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Frans Gregersen og Tore Kristiansen: Hvad ved vi nu – om danske ta-
lesprog? København: Sprogforandringscenteret 2015, 243 sider, 150 kr. 
ISBN: 978-87-998480-0-3. Bogen kan anskaffes gennem Museum Tuscu-
lanums Forlag eller downloades helt eller som enkeltartikler fra http://nfi.
ku.dk/publikationer/nyeboeger/hvad-ved-vi-nu.

Med denne bog fremlægger Sprogforandringscenteret ved Københavns Universi-

tet en stramt redigeret og meget informativ rapport over det arbejde som centeret 

har udført i de første ti år af sit liv. Historien bag projektet er velkendt: Danmarks 

Grundforskningsfond bevilgede i 2005 et – i hvert fald for en humanist – tem-

melig imponerende beløb til et projekt der havde til formål at udforske kræfterne 

i sprogforandring ved at gentage en række af de sociolingvistiske optagelser der 

havde fundet sted i Danmark siden 1970’erne. Den grundlæggende idé var at un-

dersøge sprogforandring i virkelig tid. Det ville være muligt hvis meddelerne fra 

de gamle optagelser kunne opspores og lokkes til at lave nye interviews; i så fald 

forelå der et internationalt set ganske unikt materiale hvor det ville være muligt 

at høre om folks sprogbrug forandrede sig over årene, eller – som de fleste hidtil 
havde antaget – sprogbrugen forblev uforandret i voksenalderen. Idégruppen bag 

projektet havde held til at gennemføre en meget stor andel af de planlagte inter-

views, og det viste sig ganske rigtigt at sprogbrugen hos informanterne bestemt 

ikke var ens over årene; tværtimod kunne der påvises en betydelig variation på 

mange forskellige parametre.

Én side af sagen er nu den faglige succes, at det lykkedes at indsamle materia-

let, få det gennemarbejdet og anvendt til en lang række spændende analyser af en 

lang række faglige problemer. En anden side af sagen er den særlige institutionelle 

succes der ligger i at projektet også kom til at give dansk sprogforskning et meget 

betydeligt fagligt løft ved at en meget stor gruppe af fagligt engagerede personer 

fik anledning til at arbejde så tæt sammen om så mange forskellige felter. Selv om 
sociolingvistik i mange henseender har vundet sine sporer ved at gøre fonetiske 

iagttagelser, er det en særlig pointe ved dette projekt at det også inddrager andre 

typer af markører og samtidig gennemfører omhyggelige synkrone analyser af 

dem. Der har f.eks. været et betydeligt arbejde med morfosyntaks i gruppen; se-

mantiske og pragmatiske problemer er blevet en central del af arbejdet, og som 

kronen på værket er der også blevet plads til en metarefleksion over hvad det 
gode sociolingvistiske interview er, i form af Randi Skovbjerg Sørensens ph.d.-
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projekt, som refereres i en mindre artikel. En ganske særlig afdeling er projektet 

om Københavnerstudier i Hverdagssprogning, der har indsamlet og bearbejdet et 

væsentligt materiale om børn og unges sprogbrug i København, især i indvandrer-

relaterede miljøer. Dette projekt har sin egen bevilling, men fungerer i tilslutning 

til Sprogforandringscenteret. Man kan roligt sige at alle disse projekter både har 

skærpet sociolingvistikken som disciplin og sprogvidenskaben generelt. Centeret 

har udgjort grundlaget for mange ph.d.-afhandlinger og har sidenhen formået at 

fastholde en væsentlig del af kandidaterne i post doc-ansættelser. Ikke få er blevet 

ansat i faste stillinger. Oprustningen angår ikke blot viden og publikationer, men 

også levende mennesker med et stort fagligt engagement og en stærk videnskabe-

lig idé at formidle. Uanset hvor ilde det i disse år går vore humanistiske uddan-

nelser, er der heri lagt noget der kan bære fremtiden i sig.

Bogen, der mærkværdigvis ikke er kommet på et etableret forlag, men er ud-

sendt af centeret selv, er et fornemt eksempel på videnskabelig formidling. Bogen 

er bygget op omkring fire rammeartikler: Frans Gregersen og Tore Kristiansens 
»Indledning. Sprogforandring i virkelig tid« giver et overblik over hele forsk-

ningsfeltet, og i de tre artikler der indleder hver sin sektion af bogen, Torben Juel 

Jensen, Tore Kristiansen og Marie Maegaards »Sprogforandringer og sproghold-

ninger«, Martha Karrebæk m.fl.’s »Hverdagssprogning og sprogideologier. Om 
betydningen af minoritetssprog hos skolebørn i København«, samt Frans Greger-

sens afsluttende artikel »Talens forandringer – sproglig variation hos den talende 

inden for interviewsituationer og i samme situation over tid«. I disse artikler bliver 

der gjort rede for det teoretiske grundlag for centerets arbejde, og samtidig bliver 

konklusionerne trukket op. Der er tale om grundigt gennemarbejdede artikler med 

markante synspunkter, og så vidt jeg kan skønne, bliver de overordnede aspekter 

af centerets arbejde præsenteret så godt og grundigt som muligt.

Inden for rammerne skitserer de øvrige artikler en række problemstillinger i 

forlængelse heraf. Bogens del 1 skitserer en række af de forskningstemaer der fal-

der i det oprindelige projekt: sammenhængen mellem mobilitet, individuel sprog-

forandring og sted, anvendelsen af dialekt som branding og sprogholdningsstu-

dier, såvel som forsøgene med manipulation af socialt markante lydlige træk. Der 

er her desuden blevet plads til Jacob Thøgersens meget væsentlige gennemgang af 

Danmarks Radio som sprogpolitisk aktør, hvori man får et indblik i de standarder 

der har præget statsradiofonien. Del 2 rummer to artikler om arbejdet i projektet 

»Københavnerstudier i Hverdagssprogning«, og endelig rummer del 3 forskellige 

artikler der fortsætter emnekredsen: det sociolingvistiske interview, Ordbog over 

Dansk Talesprog og grammatisk variation og forandring.

Man får således en fremragende kondenseret indføring i de resultater som 

projektet har kastet af sig. Det er samtidig en meget omhyggeligt opbygget bog, 
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hvor flere af artiklerne rummer annoterede bibliografier hvor der gives uddybende 
kommenterede referencer til de enkelte aspekter af artiklen. Det er en helt usæd-

vanlig service, og klart en stor hjælp for brugere der er i gang med at danne sig et 

overblik over et forskningsfelt. I det hele taget er det en bog af en art som vil egne 

sig glimrende til studerende eller lærere der gerne vil danne sig et overblik over 

hvor dette forskningsfelt befinder sig.

Henrik Jørgensen

Lene Halskov Hansen: Balladesang og kædedans. To aspekter af dansk 
folkevisekultur. Museum Tusculanums Forlag, Københavns Universitet, 
København 2015, 373 sider, 375 kr. ISBN: 978-87-635-4331-6. Summary 
på engelsk. Cd med 19 lydoptagelser.

Balladen (‘den gamle folkevise’) har i Danmark været forskningsobjekt især for 

folkemindeforskningen (folkloristikken) og for litteraturvidenskaben. Den første 

grundlagde studiet med en (også i europæisk henseende) banebrydende udgave 

(Danmarks gamle Folkeviser, DgF, red. S. Grundtvig, A. Olrik, H. Grüner-Niel-

sen og andre, 1853-1976) med grundlag i renæssancens adelsvisebøger, suppleret 

med E. Tang Kristensens optegnelser fra anden halvdel af det 19. århundrede. 

Den anden retning bidrog i vor tid til en historisk orienteret analyse og til en 

moderne litteraturvidenskabelig vurdering med storværket Dansk folkevisekultur 

1550-1700 (1999-2002). Lene Halskov Hansen var selv med i dette projekt og 

skriver dér 2001 om »Den sungne ballade« som et forarbejde til foreliggende bog 

(og et kapitel deri). Ud fra materialet til DgF, dvs. Svend Grundtvigs efterladte 

manuskripter og optegnelser af folkeminder, voksede Dansk Folkemindesam-

ling (i dag i Det Kongelige Bibliotek), og projektet fra 1990’erne indpassede 

overleveringen i den kulturhistoriske ramme af dansk renæssancekultur (med 

spredte rødder i senmiddelalderen). DgF sluttede med en dokumentation af me-

lodi-materialet. Mange studier har analyseret teksterne, og melodierne er blevet 

nogenlunde tilsvarende undersøgt (men det peger på andre problemer). De nor-

diske lande og det øvrige Europa er ikke nået meget videre: Vi kender teksterne, 

vi aner noget om genrens alder og betydning, og vi dokumenterer europæiske 

sammenhænge.

Dansk forskning kan nu bidrage med en god udvidelse af alt dette, idet forfat-

teren Lene Halskov Hansen (LHH), siden 2007 tilknyttet Dansk Folkemindesam-
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ling, skridt for skridt i sit studie inddrager kilder fra 1800- og 1900-tallet (især Tang 

Kristensens optegnelser og lyddokumenter fra folkemindesamlingen), men også 

trækker på egne erfaringer i den praksis der siden 1971 blev efterlevet i Folkemu-

sikhuset i Hogager. Hvordan blev balladen sunget, og hvorvidt passer det sammen 

med hvad vi ved om kædedans? Det er to praksis-orienterede aspekter som bringer 

ballade-studiet fra arkivet ud i det levende liv igen. LHH opsummerer kort og præ-

cist alt nødvendigt fra dansk litteratur og hvad vi ved fra skrivebordsarbejdet og 

arkivstudiet (som er en vigtig forudsætning) og inddrager de erfaringer hun selv har 

fået gennem sang og dans i adskillige år. Bogen orienterer om teorier (og henviser 

til det der er betydningsfuldt for en dansk læser), men den bygger især på praksis. 

LHH går for eksempel »omhyggeligt udenom« spørgsmålet om »balladens alder og 

herkomst« (s. 14).

LHH’s synsmåde og hendes resultater, så vidt man tør følge hende (og jeg ville 

gå med ret langt), rydder også op i hvad forskningen fra tysk side troede at vide 

sikkert omkring ‘balladedansen’. En klassiker i dette tema, Erich Seemann, »Die 

europäische Volksballade«, i: Handbuch des Volksliedes, red. R.W. Brednich og 

andre, bd. 1, München 1973, s. 51 f., skriver ret udførligt bl.a. at ‘balladedans’ var 

kendt i Danmark fra 1200 til 1500, at balladerne selv taler derom, at den gik i arv 

i det 19. årh. hos bønderne i Vestjylland, at der på den måde blev danset på Mandø 

og så videre. Og det sammen med hvad vi ved (eller tror på) efter (ret få) tyske 

optegnelser (og noget fra andre lande) – alt flittigt samlet sammen med arkivma-

terialet. Og det sætter LHH nu kritisk spørgsmålstegn ved.

Det er rigtigt af forfatteren her at frigøre sig fra problemstillinger som igen ville 

fastlåse forskningen til skrivebordet. LHH er interesseret i ordlyden (af teksten) 

og i dens samspil med melodi og rytme på grundlag af de erfaringer vi kender 

fra diskussionen om performance (1977)1 og stadigvæk opnår i diskussionen om 

vokalitet (LHH citerer dansk litteratur fra 2004).2 Bogens første del munder ud i 

1   Jf. Ben-Amos, Dan – Goldstein, Kenneth S.: Folklore: Performance & Communication. The 

Hague 1975. Begrebet ‘performance’ er her brugt i henhold til bl.a. John L. Austin (1955) og 

Noam Chomsky (1965) som den konkrete begivenhed til brug af sprog og kommunikation.

2   Jf. Schäfer, Ursula: Vokalität. Altenglische Dichtung zwischen Mündlichkeit und Schriftlich-
keit. Tübingen 1992. Fludernik, Monika: Towards a ‘Natural’ Narratology. New York 1996. 
Og jf. (ikke så meget mit eget bidrag fra en kongres i Zürich 2001 [Holzapfel, Otto:] »Zwei 
Stimmproben im Kontrast. (I.) DgF 358, eine unterschätzte klassische Volksballade, um 1600, 
und (II.) Selma Nielsens Lieder, aus einem dänischen Repertoire vom Ende des 19. Jahr-

hunderts«, s. 127-142, men især bogtitlen hvori det står og dermed bogens øvrige indhold): 

Balladen-Stimmen. Vokalität als theoretisches und historisches Phänomen, red. Jürg Glauser, 
Tübingen-Basel 2012 (Beiträge zur Nordischen Philologie, 40). Især på dette område er den 

nyere litteratur lovende og innovativ, og det efter at Wolfgang Suppan i ovennævnte Handbuch 

des Volksliedes, bd. 2, 1975, s. 379, skriver at til fx behandlingen af ‘ord-melodi-problemet’ 

[»Wort-Ton-Problem«] er tiden ‘endnu ikke moden’.
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en analyse af »fem sangeres måde at fremføre en ballade på i en given situation« 

(s. 16). Blandt andre fokuseres på Ingeborg Munchs (1906-1978) repertoire som 

flere gange også af andre er blevet taget op til analyse. Sangeren hørte LHH selv 
synge i 1973 (og var dengang som 17-årig meget betaget deraf; jf. s. 23). Med 

den vedlagte cd kan man følge med i denne analyse på en overbevisende måde 

(derom senere). Parallelt med det som andre har undersøgt med hensyn til brugs-

situationen (1964, 1974), og jeg selv forsøgte at skitsere omkring visens tilegnelse 

(1996),3 med det jeg kaldte for balladens tekstur (2005), nemlig dens måde at 

fremføre en sunget fortælling på balladesk manér (1980; baseret på min tyske 

disputats fra 1969), samler LHH bogens første del i et forslag om at forstå den en-

kelte informants »fortællende sangudtryk« (s. 17), som både har individuelle træk 

og er traditionsbundet. Også fx F.G. Andersens undersøgelser af engelsk-skotske 

ballader (1985; nævnt hos LHH) viser at sangeren, der præsenterer en traditionel 

ballade, skaber den endelige tekst ved kreativ og individuel brug af formler. Det 

bliver til en tekst der giver mening for sangeren og for hans samfund.

I bogens anden del om kædedansen samles kilderne i en omvendt kronologisk 

rækkefølge gennem tiderne, og til sidst forsøger LHH en kort afrunding, hvordan 

»dagens Danmark synger og danser ballader« [eller kunne lære at…] (s. 18). Mu-

sik (i bred forstand) er her ikke forstået som et »værk« vi lytter til, men som en 

»handling« (s. 20) vi selv er med i. Med LHH lærer vi at forstå balladen som et led 

i »Tradisjonell sang som levende prosess« (LHH citerer et bidrag fra 2009). Set 

fra teksten (og melodien) analyserer vi viserne i deres varianter – varianterne sam-

let under et type-begreb. Set fra sangeren og fra sangsituationen er det derimod 

rigtigt at tale om en »version« (s. 27).4 Der fokuseres på den sang (uanset hvilken 

genre) der eksisterer i fremførelsens øjeblik, men som er født ud af traditionel 

overlevering.5

Sangerne »er vokset op med sang«, har lært viserne »efter gehør« (s. 35). Men 

en god sanger finder frem til sin egen måde at synge på. Melodi og rytme tilpasses 

3    Jf. Holzapfel, Otto: Liedverzeichnis. Hildesheim 2006 (med cd-rom som stadigvæk bliver ak-

tualisieret; jf. dér: Lexikon og bl.a. stikordene ‘Aktualisierung’, ‘Aneignung’, ‘Singen/Singak-

tivität’ og ‘Text-Melodie-Verhältnis’, alle med videreførende henvisninger; særlig også ‘Bal-

ladenindex’ til de 10 bind af Deutsche Volkslieder mit ihren Melodien: Balladen, 1935-1996, 

ikke bare til de 6 første bind indtil 1976, som LHH s. 352 henviser til). Især bind 8, 1988, med 

»Graf und Nonne« som faktisk er en håndbog i (tysk) balladeforskning kunne have været til 

hjælp.

4    Jf. Holzapfel, Otto: Liedverzeichnis. Hildesheim 2006 (cd-rom med en anderledes brug af 

begreberne ‘Variante’ og ‘Version’).

5    Igen (med undskyldning for at henvise til egen person, men til noget der kunne have været 

til hjælp: jf. Holzapfel, Otto: Liedverzeichnis. Hildesheim 2006 (cd-rom med bl.a. stikordene 

‘balladeske Strukturen’ og ‘Narratologie’).
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efter teksten (s. 40). Det er sangeren der får »ordlyd, melodi og rytme til at spille 

sammen« (s. 41); visen lever hos sangeren, når den »er faldet på plads, ligger 

godt i munden« (s. 46). Det er betragtninger der ikke opstår ved skrivebordet. Ud 

fra egne erfaringer i praksis og litteratur der beretter hvordan børn lærer viserne i 

en »skabende efterligning« (s. 55), hvilken rolle læsefærdigheden i befolkningen 

havde (jf. s. 62) og så videre, sker ligeledes LHH’s vurdering af kilderne. »Tileg-

nelse [er et] – personligt valg« (s. 67). Men her er det ikke en repertoire-analyse 

efter den ‘biografiske metode’, som vi diskuterede omkring 1979, heller ikke 
analysen af ‘syngeaktivitet’, hvad vi omkring 1982 mente at være det rigtige. 

Og etnomusikologerne har kendt ‘klanganalyser’ siden 1920’erne. I alle disse 

tilfælde (og flere kunne nævnes) går man i reglen ud fra konserveret klang og ar-
kiveringen af tekst, som sagt endimensionalt ‘skrivebordsarbejde’. Vi bliver ikke 

grebet af den aktuelle og flerdimensionale oplevelse når der virkelig synges – i 
dette øjeblik, og kun i dette øjeblik. Jeg var også ude på ‘mentaliteter’ (man går 

efter moden så godt man kan, og så vidt man tror på den). Men i samme publi-

kation fra 2001 (festskriftet til Ann-Mari Häggman) er Ingrid Gjertsen til stede 

med en idé som efter min mening kommer ret nær på LHH: »Helhetsperspektiv 

på sangudtryk i tradisjonssangen« (hos LHH ret kort blandt andet nævnt s.151); 

Gjertsens bidrag læser jeg nu igen med større forståelse. Det gælder ligeså for 

Sven-Bertil Jansson som sammesteds hævder at det ikke er ‘ballademaskinen’ 

som producerer varianter6, men at »det är mänskliga individer som agerar« og 

et »personliga engagemang« (festskrift til Ann-Mari Häggman, s. 105). Der er 

flere ideer fra de sidste år som hos LHH tilsyneladende falder i god jord og bliver 
udviklet konsekvent videre. »Mange af tankerne er tænkt før, men LHH udfolder 

dem fint«.7

Vi får i LHH’s bog flere udsagn om hvordan sangerne lærte deres viser, og 
her samles hvad der ellers er spredt. Problemet er dog stadigvæk nogenlunde det 

samme: Vi kan ikke, med vores viden fra 2016, spørge en sanger fra 1880 (og 

vi kan ikke være sikker på at sangerne ville forstå vores spørgsmål – eller at vi 

kan ‘forstå’ deres svar). Og, mere end det: Den ældre sanger, fx Sidsel Jensdat-

ter, Tang Kristensens »første store visemeddeler« (s. 115), fortæller alt for lidt 

om de ballader hun synger. Mens den yngre sanger, fx Ingeborg Munch, som 

fik »stor betydning for den nye folkemusikbevægelse i 1970’erne« (s. 92), kun 
kender »få ballader« (s. 91) og derfor ikke kan være en udførlig kilde til denne 

6    For øvrigt er det heller ikke A.B. Lords ‘formel-maskineri’ [mit udtryk] på grund af en efter 

min mening tvivlsom udvidelse af M. Parrys ideer, som jeg allerede 1969 var meget skeptisk 

over for (nok lidt for kort hos LHH, s. 39).

7   Flemming G. Andersen, Syddansk universitet, Odense, i mail fra januar 2016 til O.H.
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genre. Alligevel synes jeg at det er overbevisende og tankevækkende hvad LHH 

kan berette: Sangeren ‘ser og oplever’ viserne (jf. s. 100 ff.), teksthukommelsen er 

»billedtænkning« (s. 101), og balladens dramatiske fortællemåde egner sig i sær-

egen grad til en sådan. Den »indre visualisering« (s. 102) støtter balladeindholdets 

almengyldige ‘sandhed’, og det gælder i samme omfang for den der lytter eller/og 

synger med (på omkvædet). Passende indskydes her at dette kan kombineres med 

dans for at gøre oplevelsen og den verificerende aktualisering (fx med et passende 
stedsagn, jf. s. 117)8 endnu stærkere, hvilket vi bl.a. kender fra færøsk balladedans 

(jf. s. 113). »Balladen rummer ingen forklaringer og udlægninger, alt præsenteres 

i billeder« (s. 118).

Hvad ‘betyder’ en sang, og hvad betyder det at synge? (jf. s. 121 ff.). Den/

det kan rumme »underholdning« (s. 123), kan genoplive »minder« (s. 126), bety-

der »sandhed« i en delvis »ikke-virkelig verden« (s. 128), er motiverende, »op-

livende« (s. 134); den/det markerer sangeren i »sociale sammenhænge« (s. 137). 

LHH forsøger præciserende at beskrive »traditionel syngemåde« og det »fortæl-

lende sangudtryk« (jf. s. 141 ff.). Historiske dokumenter er der få af. Fonografen 

har været i brug siden 1907, båndoptageren siden 1950’erne (jf. s. 143); vi ved 

meget lidt om hvad Tang Kristensen hørte og oplevede i 1870’erne (jf. s. 144) til 

trods for at han skriver en del om det, men hans transskriptioner baserer sig på 

interview formidlet gennem Tang Kristensen og er ikke fra performance og brugs-

situation (uden påvirkning fra feltforskeren). Vi ved at lydoplevelsen er stærkt 

præget af tidens mode, og at den skifter gennem tiderne. LHH nøjes med at be-

skrive hvad vi ved, og hun forsøger ikke at ‘tilbagedatere’ eller ekstrapolere noget 

som helst. Hun skriver om sin erfaring og sammenligner med det som andre har 

noteret; det er faktisk (efter min mening) den eneste mulige form for ‘tilnærmelse’ 

og en vej til teoridannelse. (Tænk hvad der tidligere er blevet fantaseret om ‘bal-

ladens alder og oprindelse’!)

Med kapitel 7 (indtil kapitel 11, i alt s. 155-219) begynder den for mig mest 

spændende del af bogen. Efter i forrige kapitel at have gjort rede for begreberne 

med henblik på at analysere den »personlige måde at væve tekst og melodi sam-

men på« (s. 147) med fx »rytmeskift« (s. 148), »artikulation« (s. 149), »frase-

ring« (s. 151), »melodiske udsmykninger« (s. 153) osv., som alt sammen handler 

om »visens betydning for sangeren« (s. 153; eller den betydning som sangeren 

vil give denne vise), starter vi med at høre Julie Petersen synge »Peder Svine-

dreng« (s. 155). Det er et ret højt DgF-typenummer (DgFT 527), ingen ‘gam-

8   Idet teksten igen bliver sunget og i tankerne måske kombineret med hvad man ved fra et 
stedsagn, verificeres teksten på ny.
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mel’ og ‘ærværdig’ ballade (i TSB »novellistic ballad«),9 faktisk en der kommer 

skæmtevisen meget nær. Den har folkloristiske paralleller (fx i H.C. Andersens 

»Svinedrengen« fra 1841; TSB »folktale motif« osv.) – der kunne tales vidt og 

bredt om dette, men det går LHH hen over uden ét ord. Hendes første eksem-

pel viser en syngemåde der udtrykker sig i »talesprog« (s. 155) hos en meget 

suveræn sanger. LHH anbefaler at lytte, læse og lytte flere gange undervejs (jf. 
s. 158).

En anmelder skulle vist gerne være ‘kritisk’, måske også for at vise, hvor meget 

han ved om emnet, men jeg må simpelthen tilstå at jeg hér begyndte med at blive 

fascineret af den måde LHH analyserer visen på. I hvert fald set ud fra en folklo-

ristisk synsvinkel kan jeg faktisk understrege hvert ord, og gang på gang tilføje 

et ‘lige præcis’. Enten hvor det drejer sig om basisstruktur af teksten (kort stereo-

typ indledning10, dialog), om person-økonomi (tre personer; dialogdelene behøver 

ikke at markeres), brug af episke formler og dermed strukturering af indholdet11, 

gentagelse12 og ligeledes for den memorerende sanger vigtige kerneord med tryk 

på (for det meste rimordene i slutningen af tekstlinjen)13 – alt sammen tekstuelle 

kendetegn for den ‘klassiske ballade’ (derfor med i DgF; balladesk tekstur gør 

en vise til en ballade). Eller hvor det går ud på små iagttagelser, fx samme udtale 

for ‘og’, ‘oh’ og ‘at’ og dermed berettigelse til at bruge skriftsprog, ikke at trans-

skribere efter lyd og mulig dialekt. Alt det går LHH suverænt hen over uden ét 

ord. Godt! En kombination af flere analysemetoder ville ikke bare sprænge bogens 
ramme men måske lade dens emne gå i glemme: nemlig en analysemetode der 

efter min mening må sidestilles med en folkloristisk tekstanalyse og en etnomusi-

kologisk melodianalyse (som begge er helt anderledes). Eller er det måske først nu 

at de hidtidige vise-analyser fører til det de egentlig skulle og ville (men hvor det 

9   TSB er parallel til DgFT (typenummer efter udgaven DgF) = Bengt R. Jonsson og andre: The 
Types of the Scandinavian Medieval Ballad. Stockholm 1978 (som medtager hele det nordiske 
materiale, også fx tyske paralleller).

10   1. strofe: »Peter (…) stod« / 2. »Kristine (…) stod«

11   3. strofe: »Da aften kom og mørket faldt på« / 9. »Da morgen kom og dagen den faldt på« Til 

strofe 3 skriver LHH at førstelinjen »forstærker (…) spændingen om hvad der vil ske når det 

bliver mørkt« (s. 160) – det er lige det den episke formel gør; jf. førstelinjen i strofe 9: »syn-

ges (…) med et indforstået (…) tonefald. Det øger spændingen « (s. 163). Det er ‘balladesk’; 

teksten bestemmer genren.

12   11. strofe: »Ja, gud er det sandt« / 12. »Ja, gud er det sandt«, 13. »Jeg havde ventet« / 14. »Jeg 

havde ventet« og 15. »Så trækker han af« / 16. »Så trækker han af«; dialogisk gentagelse 17. 

»Jeg er« / 18. »Er du« Gentagelse er et hovedkendetegn for mundtlig overleveret digtning.

13   1. strofe: »græd« / »få«; 2. »lo« / »to«; 3. »på« / »gå« osv. Rimordene er støtte-kendetegn til 

me mo rerende tradering, overlevering gennem genskabende hukommelse.
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meste af arkivmaterialet har et alt for spinkelt grundlag)? Nemlig en sang-analyse. 

Jeg synes at dette her er spændende, og det burde have en fremtid for sig.

I forbindelse med de to næste kapitler synges »Møllerdatteren«, en skæmtevise 

(LHH kalder den s. 172 og videre for en skæmteballade, men den har et skæmte-

vise-typenummer og den er ikke-alvorlig, jf. s. 174),14 først af Helga Olsen, 1966, 

dernæst af Jørgen Rasmussen, 1963. Den første vise fremføres med en »kropslig 

rytme« og med »hurtig og præcis udtale« (s. 176; regionalsprog med dialektale 

træk), med »et bevægeligt spil i hele sangudtrykket« (s. 178). Også Rasmussen 

bruger »et bredt spektrum af individuelle udtryksmåder« (s. 187; det siges af mu-

siketnologer at være ‘imod traditionen’, jf. s. 187); han dramatiserer sin ‘fortæl-

ling der synges’ (og dermed er det at skelne mellem ballade og (skæmte-)vise 

noget af et akademisk spørgsmål). Noget andet er, især når man hører Helga Olsen 

med hendes sang i højt tempo hvor hun næsten sluger tekstdele og farer hen over 

dialektudtryk (som transskriberes i skriftsprog15), om man burde skelne (og det 

bør man efter min mening) mellem forskellige sangsituationer, nemlig den mere 

rolige ‘traditionelle’ situation hvor en vise genopleves i samvær med andre (og 

hvorfra vi næsten aldrig har optagelser), og interview-situationen hvor sangeren 

‘fejrer’ sin optræden overfor intervieweren. Rasmussen synger ‘roligere’, men 

med den samme spruttende glæde over en ‘god historie’ – om det nu gælder en 

enkelt tilhører eller hele landsbyen. Der er vist ikke andet at gøre end at ‘skelne’ 

så lidt som muligt og beskrive optagelsessituationen så bredt som muligt, og det 

er godt at lære dette af sådanne fremragende eksempler.

Til gengæld har vi med den næste at gøre med en traditionel gammel og udbredt 

ballade, DgF 89 »Moderen under Mulde« (TSB A 68; jf. tysk balladeindeks K 

10 »Der Vorwirt«, »Das nasse Grabhemd« = tysk typenummer DVldr16 nr. 89), 

sunget 1970. Her er vi mere i den kendte verden af traditionel, ‘rolig’ og alvorlig 

sang, en sang der har »stor betydning i alle livets faser« (s. 190; den handler, siger 

sangeren, om »at miste sin mor«, s. 191) og stor betydning for sangeren – det 

hører man, og udtryksmåden dertil beskrives nøje som det personlige »variable og 

fortællende sangudtryk« (s. 201). Kirsten Sass Bak kalder dette en syngemåde der 

svarer til ‘fællessangkulturen’ (jf. s. 201).

14    Det er ikke en ballade; det skulle stå hos LHH. Typenummer efter: Evald Tang Kristensen: Et 
hundrede gamle danske Skjæmteviser. Efter Nutidssang. Aarhus 1901.

15    LHH transskriberer dialekt i skriftsprog; en transskription skulle egentlig bibeholde dialekten, 
men det bliver ulæseligt for læseren af bogen (derfor er det her, efter min mening, ikke en 
fejl) – men LHH skulle skelne mellem forskellige sangsituationer.

16    DVldr = Deutsche Volkslieder mit ihren Melodien: Balladen, udgivet af Deutsches Volkslied-
archiv (forskellige autorer og udgivere), bd. 1-10, Berlin, Freiburg, Bern 1935-1996 (balladen- 
index i bind 10, 1996, udgivet af Otto Holzapfel).
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Også det næste eksempel er en klassisk ballade og sangeren er Ingeborg Munch. 

Det er en god optagelse af DgFT 376 (nr. 8 på vedlagte cd), og da den varer længe 

nok (3:44 minutter = 12 firelinjede strofer), har man et ret godt indtryk af hvad 
‘dansk balladesang’ mon engang har været (det er nogenlunde den længde også 

tyske ballader har). Og man kan forsøge at sammenligne Ingeborg Munch med 

nogle stumper efter hendes mor Anna Munch (fonografoptagelser fra 1927). Re-

sultatet, selvom man ikke er musiketnolog, må blive at her er det ikke så meget 

‘melodien’ (og dens varianter gennem hele visen) der har størst interesse, men 

sangerens personlighed som den fremstår i optagelserne. Ingeborg Munch (cd, 

optagelser nr. 8 og nr. 11) synger for et publikum på en næsten aggressiv måde, 

mens fx Nikoline Lillelund synger roligt for sig selv, mens hun spinder garn (jf. 

s. 70 og optagelse nr. 14). Det er efter min mening to helt forskellige typer af 

optagelsessituationer og to helt forskellige sanger-personligheder vi præsenteres 

for (det høres ligeledes på de andre optagelser fra bogens cd). De fleste tyske 
optagelser af balladesang ved fx Johannes Künzig (1897-1982; jf. Wikipedia.de) 
som jeg kender (med mange grammofonplader siden 1958) hører nok til type nr. 2 

hvor ‘traditionen’ står frem mod den individuelle sanger-personlighed (type nr. 1). 

Det kan man fx høre når man sammenligner Künzigs optagelser af 18 varianter af 
»Graf und Nonne« på en plade fra 1988. Jeg vil næsten påstå at det er mere ‘ke-

deligt’ at lytte til Künzigs optagelser, men til gengæld ville LHH’s analysemetode 
måske ikke være så overbevisende dér.

Ingeborg Munchs »Hr. Peters sørejse« (nr. 8; s. 205-213) sprutter af udad-

vendt energi. Den synges i den traditionelle ‘balladeske’ form (med varierende 

gentagelse, en tre-gange-formel [jf. tre-dage-formel]17 i strofe 6-8, med den indre 

struktur af den firelinjede strofe osv.); LHH taler om en fremførelse i et »fortæl-
letempo« (s. 206) og den »rytmefaste fortællemåde« (s. 208). Det er tydeligt at 

sanganalysen kan (og skal) bygge på tekst- (og melodi-)analysen. Det kunne der 

godt have været henvist til nogle steder. »Fortællende sangudtryk« bruges ikke 

bare »på grundlag af sangerens (…) forståelse af visen« (s. 219), men på grundlag 

af den traditionelle balladeske fortællemåde, »sådan som de [sangerne] har lært 

den« (s. 219). Sanganalysen er »et nyttigt redskab (…) parallelt med melodi- og 

tekstforskningen« (s. 219). Melodiforskningen var/er (indtil nu) klar over at der 

ikke eksisterer specifikke ballade-melodier, melodier der kun bruges til balladen. 
LHH skriver om hvordan en »fortællende vise« synges »fortællende«; om den 

måde at synge på også bruges til lyriske viser, er efter LHH »en anden historie« 

(s. 224). Er vi så kommet lige langt?

17   LHH: »så godt som samme tekst, men med en fortælle- og spændingsmæssig udvikling« (s. 

209); jf. Holzapfel, Otto: En tre-dage-formel i folkevisen, i: Danske Studier 1968, s. 17-26.
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Del 2 om kædedansen (jf. s. 229 ff.) vil jeg gå lettere hen over, ikke fordi den 

ikke er lige så vigtig som første del, men fordi emnet ligger udenfor min kom-

petence. Jeg synes godt om at LHH går tilbage i historien med kilderne som hun 

gør rede for; hun begynder med dans på Mandø 1916 og 1953 (jf. s. 242-247). 

Der er bl.a. langdans med åben kæde, der er dans sunget til viser (eller omvendt), 

der er dans til instrumentalmusik; men der findes ikke dokumentation for dansk 
balladesang til kædedans i ældre tid. Og til den berømte dansefrise fra Ørslev 

kirke kender vi hverken trin eller musik (jf. s. 234 ff.). Fra Færøerne er den æld-

ste kendte kilde om kvaddans fra 1669 (jf. s. 231-233). Forholdet mellem sang 

og dans er en spændende diskussion (ligesom den om forholdet mellem tekst og 

melodi). I analysen af et eksempel hævder LHH at »når man er bundet af teksten 

[er der] ikke plads til at lege med lyde, artikulation« (s. 253). LHH refererer her til 

sang efter en skreven tekst. Jeg ville med min ‘arkiverfaring’ tilføje: Netop; men 

også den traditionelle sanger er vel (mere eller mindre) ‘bundet til teksten’. Mod 

A.B. Lord (The Singer of Tales, 1960) ville jeg højst gå med til ‘bundet impro-

visation’, dvs. variation inden for en snæver traditionel ramme. Går tanken videre 

til at balladen kombineres med dans, så forstår man at »lange, tilbagevendende 

omkvæd« (s. 253) som man kan udenad derimod giver plads til individuelle og 

varierende danseformer, og det får »en helt anden mening end ved fællessang« 

(s. 253).

LHH orienterer om tospring (jf. s. 254 ff.) som findes i Norden og andre 
steder i Europa. Tospring er kædedansens navn; det siger intet om danseudtryk-

ket (s. 253; grundtrinene er beskrevet s. 259). Der blev især danset til bryllup, 

men hverken optegnelserne af dansen selv eller af dens mulige forbindelse med 

tekst kan kategoriseres på en måde der lader os komme nærmere ind på LHH’s 

problemstilling ‘kædedans til balladen’. Ligeledes kender man til kæmpeviser 

der blev sunget til dans (jf. s. 278 ff.), men man ved ikke til hvilken type dans. 

Noget tyder i et eksempel på et gentagelsesmønster der er ens for melodien 

og for dansen (jf. s. 282), og LHH har ret i at en individuel familietradition, 

inspiration eller revival (fx hvor balladesang blev genskabt i folkemusikhuset 

i Hogager) i grunden er lige så spændende som ‘gammel overlevering’ (jf. s. 

283). Jagten på ‘ægte’ overlevering bliver let til jagten på et fantom. Heller ikke 

tekstindholdet af balladen, som fx i det 17. århundrede nævner dans, hjælper 

videre (jf. s. 284 ff.). At man synger når man våger hos den døde, kendes mange 

steder fra (tysk: Totenwachtsingen, Totenklage), også dødedansen (Totentanz; 
dertil billeder af jordisk forgængelighed) har rødder i middelalderen. Men at 

man i 1600- og 1700-tallet også dansede ved ligvagten, er (for mig) overra-

skende (jf. s. 289 ff.); det passer til den kropslige oplevelse af sang og dans 

som LHH beskriver.
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I kapitel 19 (jf. s. 293 ff.) refereres en del ældre kilder fra 1500-tallet og tilbage. 

Her inddrager LHH historie og litteratur som kontekst til kilderne, fx nedertysk 

hos Neocorus og svensk hos Olaus Magnus, der har været diskuteret flere gange. 
Igen er det godt at have samlet spredte kilder på ét sted (dertil kunne tilføjes lig-

nende tyske kilder: »Tanzlied von Kölbigk«, »Koninc Ermenrîkes Dôt« og mange 
henvisninger i tyske ballader, også enkelte kilder til at ballader blev danset). Dans 

kender vi især til gennem forbuddet mod at danse, og det beskriver sjældent dan-

sen som vi ville se den. I slutkapitlet (jf. s. 323 ff.) går LHH ind for at balladen 

og kædedansen ikke bare skal ses som historiske fænomener, men at der lever en 

efterklang eller fornyet klang i dag i skolen, i folkemusikbevægelsen, i litteratur-

historien (jeg tilføjer højskolesangbogen) osv. Meget er anderledes i forhold til 

den traditionelle overlevering, men »visse grundlæggende elementer synes at gå 

igen« (s. 325). Det lyder ret forhåbningsfuldt, og det skal jeg ikke kritisere. Mit 

‘skrivebordsarbejde’ i arkivet var i længden kun tilfredsstillende fordi jeg i årtier 

havde et godt og nært samarbejde med praktikerne som fx ved ‘Volksmusikarchiv 

des Bezirks Oberbayern’ – og det har nu varet omkring 40 år. De har ikke bare 
indsamlet i stor stil, arkiveret og analyseret materiale, men de underviser også 

og underholder med fornyet folkemusik og bearbejdet folkesang på en meget ef-

fektiv måde. At sådan noget for ‘tyske’ forholds vedkommende næsten kun synes 

mulig i Bayern, er en ‘anden historie’. Dog berører dette det principielle forhold 

mellem ‘skrivebordsarbejde’ og ‘praksis’. De skulle supplere hinanden, ikke ses 

som modsætning. At det ikke er en modsætning, det er denne bog et fremragende 

bevis på.

Til flere af de berørte problemstillinger findes ældre og international litteratur 
(jf. fx note 1 til 5 med nogle eksempler) som LHH ikke har omtalt, men at ind-

drage alt det, havde som sagt vel sprængt bogens rammer og havde vel knap nok 

øget den fokuserende henvisning til den litteratur der nu er nævnt i bogen. En 

bog i dette omfang kan ikke være helt uden trykfejl; de fleste som jeg har fundet 
forstyrrer dog ikke.18 Jeg har sjældent læst en fagbog om balladen med så stor 

fornøjelse!

Otto Holzapfel

18   s. 31 [world wide web] dvm.nu, ikke .dk.; s. 295 note 584 (og i litteraturlisten s. 351) mangler 

»zum« i Böhme-titlen »zum erstenmal bearbeitet«; s. 296 note 587 (og i litteraturlisten s. 352) 

ved Deutsche Volkslieder skal det hedde »Breisgau«; små trykfejl hos Schneider, s. 298 note 

589 (og i litteraturlisten s. 359), hvor det skal hedde »Kulttanz«, »Choreographen« og »Mit-

arbeit von«; s. 358 ved Piø (1971) skal det hedde »Alver«; s. 359 ved Raumer (1831) skal det 

hedde »sechzehnten«; s. 365 mangler der et »a« i mit navn. Alt det er marginalt.
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»Rider ud saa vide«. Balladenspuren in der skandinavischen Kultur. Reihe 
Nordica, bd. 22. Red. Annegret Heitmann & Katarina Yngborn. Rombach 
Verlag. Freiburg i. Br. 2016, 320 sider, EUR 38. ISBN: 978 3 7930 9833 1.

Udgivelsen har ifølge forlagsmeddelelsen til hensigt at dokumentere, hvordan den 

middelalderlige skandinaviske folkevise i tidernes løb er blevet reciperet i litte-

rære tekster, forskellige musikalske genrer og i den bildende kunst. Dette sker i 

12 artikler af forskellig længde og kvalitet. Rækkefølgen er i det store hele kro-

nologisk med hovedvægten – i alt seks artikler – lagt på den litterære reception. 

Det musikalske aspekt behandles i fire artikler, mens ét bidrag falder uden for de 
skitserede emneområder. Noget til kort kommer emnet: balladen og den bildende 

kunst, der primært behandles i én enkelt artikel. Det skal dog tilføjes, at i flere af 
bidragene blandes kortene, idet alle tre emner mere eller mindre udførligt behand-

les i én og samme artikel. 

Bindet indledes med en introduktion, »Welt der Balladen« (også betegnelsen 
»folkevise« anvendes rundt omkring), skrevet af dets to redaktører. De tager – vel 
nok med rette – for givet, at balladegenren på trods af Erik Sønderholms interes-
sante datering til renæssancen, der ikke nævnes, er middelalderlig. Men i øvrigt 
er beskrivelsen af visegenren, der til dels bygger på Pil Dahlerups teori om de i 
teksterne iboende tre stemmer, idet hun skelner mellem en narrativ, dramatisk og 
lyrisk stemme, informativ og præcis. (Man kan generelt spore en forkærlighed for 
Dahlerups behandling af folkevisen i hendes Dansk Litteratur, bind 2 (1998)). 
Der gøres sobert rede for bl.a. metrum, formelsprog og tradering, dog uden at 
den videre overlevering via bondevisebøger og mundtlig sangtradition behandles. 
Folkevisens sandsynlige franske afstamning nævnes ikke, og ligeledes savnes en 
præsentation af andre teorier om den europæiske folkevises vej til Skandinavien 
(Knud Togeby – direkte fra England og David Colbert – direkte fra Frankrig). Det 
er tydeligt, at introduktionen i høj grad (ved siden af Dahlerup) bygger på den 
mere traditionelle svenske viseforskning – af romantikkens viseudgaver anføres 
således udelukkende Geijer og Afzelius’ udgave fra 1814 -17 – mens f.eks. norske 
udgaver og kilder generelt glimrer ved deres fravær. Til gengæld understreges 
overalt i bindet, at det drejer sig om »ein medienkombinierendes Genre« (s. 11) – 
modebegrebet »Medialität« anvendes i tide og utide. 

Således indeholder bindets første bidrag af Katharina Preissler da også ordet 
»Medien« i overskriften, »Balladenspuren in mittelalterlichen Medien des Nor-
dens«, hvor det dog viser sig, at disse »Medien« – ved siden af en række tekster 
– svarer til periodens kalkmalerier. Artiklen bringer, hvad angår disse tekster, i 
sig selv intet nyt, men er et omhyggeligt inventarium, der naturligvis omfatter 
runeverset i Codex Runicus og stroferne i Linköping-håndskriftet, men herudover 
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netop også en række andre vidnesbyrd bl.a. i kalkmalerier fra Floda Kirke. Frag-
menterne beskrives omhyggeligt og med klædelig forsigtighed med hensyn til 
en datering, og på betryggende vis citeres den relevante sekundærlitteratur, når 
det gælder en tilordning til det middelalderlige balladekorpus. Rigtig spændende 
bliver artiklen, når Preissler efterflg. beskæftiger sig med legendeviser, naturligvis 
især med den svenske Stefanus/Staffan tradition. Også her inddrages svenske mid-
delalderlige kalkmalerier, og ligeledes behandles motivet Herodes og flugten til 
Ægypten, skildret i den danske legendevise Flugten til Ægypten (Danmarks gamle 
Folkeviser (DgF) 533). 

Klaus Böldl behandler i sit bidrag folkevisen som dansevise med udgangspunkt 

i den kirkelige kritik af dansen. Han peger korrekt på den kendsgerning, at det fak-

tisk først er i midten af d. 16. årh., at vi har håndfaste vidnesbyrd om dansen som 

en integreret del af visesangen. Herefter placerer han dansen i et europæisk per-

spektiv, undersøger forholdet mellem folkevisen og den religiøse dans og inddra-

ger et tankevækkende materiale, der ikke er videre kendt i en dansk sammenhæng. 

Kvaliteten er ligeledes høj i de flg. tre receptionshistoriske bidrag, der nok har 
en mere direkte appel til et specielt dansk læsepublikum. Stephan Michael Schö-

der undersøger i sin grundige artikel den senere reception af DgF 156, Niels Eb-
besen, i en række litterære tekster, i alt 23, og hvilke funktioner som et nationalt 

symbol skikkelsen har haft siden Ludvig Holberg og frem til Kaj Munks skuespil 

fra 1942. Er Niels Ebbesen herefter forsvundet ud af det litterære korpus? 

Anders Ehlers Dams artikel sporer en række bearbejdelser af folkevisen om 
Aage og Else, der først senere i artiklen identificeres som DgF 90 og med den 
korrekte titel, Fæstemanden i Graven. Ehlers Dam kunne vel også have nævnt, 
at det først er Bertel Sandvig, der i sine Levninger af Middel alderens Digtekunst 
(1780) anvender titlen Herr Aage og Jomfrue Else (med flg. beskrivelse: »Et gyse-
ligt Stykke, fuld af melancholske Skønheder«). Blot kursorisk opregnes en række 
værker med spor af denne folkevise bl.a. hos Adam Oehlenschläger, Martin An-
dersen Nexø og Henrik Pontoppidan, mens Ehlers Dam – naturligvis – fokuserer 
på Harald Kiddes roman fra 1902/03, der netop bærer titlen Aage og Else, Herman 
Bangs De uden Fædreland (1906) og det berømte kapitel i Johannes V. Jensens 
Kongens Fald (1900/01), »Inger«, der analyseres med stor indsigt og nænsomhed. 
Eneste invending, der også gælder Schröders bidrag, er den unødvendige inddra-
gelse af teoretiske begreber. Her gælder det Gérard Genettes nok så kendte begreb 
»Hypertextualität« (s. 104), hvor det hos Jensen dog ganske enkelt drejer sig om 
en genial lyrisk bearbejdelse af folkevisens tema, der resulterer i en tidløs myte 
om liv og død. 

Endelig beskæftiger artiklen sig – følgende bindets intermediale program – 
med Aage og Else både i en musikalsk kontekst, hvor Thomas Laub fremhæves, 
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og hos forskellige malere, f.eks. Agnes Slott -Møller. Rene musikalske bearbejdel-
ser af en folkevise, Valdemar og Tove (DgF 121), er emnet for Joachim Grages 
indsigtsfulde artikel »Sekundäre Musikalisierung«, begyndende med en diskus-
sion af melodien i Abrahamsen, Nyerup og Rahbeks Udvalgte Danske Viser fra 
Middelalderen, bd. 5 (1814) via C.E.F. Weyse, Niels W. Gade og Henrik Rung 
(her savnes dog nodeeksempler) og naturligvis frem til Arnold Schönbergs Gur-
relieder med tekst af J.P. Jacobsen; her drager Grage en spændende parallel til 
Richard Wagners opera Tristan und Isolde. 

Erik Zilléns bidrag, »Frödings ”Säf, säf susa” als Ballade, Musikvideo und 
Comic«, følger en tekst helt frem til vore dage, men falder dog strengt taget uden 

for bindets emne, da Gustav Frödings kendte digt selv med bedste vilje ikke 
kan betegnes som en middelalderballade. Mere relevant er Annegret Heitmanns 
undersøgelse af digtet Agnete og Havmanden, skrevet i en sentimentaliserende 
visestil, men næppe, som først påvist af Iørn Piø, ældre end d. 18. årh. – altså 
heller ikke her er der tale om en middelalderlig tekst. Men derudover opfylder 
artiklen fuldtud bogens program med en udførlig og veldokumenteret eftersporing 
af Agnete motivet i tekst, maleri og skulptur frem til Suste Bonnéns kendte bron-
ceskulpturgruppe fra 1992, der kan skimtes på bunden af Frederiksholms Kanal. 

Med udgangspunkt i den vise, som den berusede Jeppes synger i Ludvig Hol-
bergs komedie Jeppe paa Bjerget, »Liden Kirsten og Hr. Peder de sat over Bord«, 
med nonsens  omkvædene »Peteheia« og »Polemeia« sporer Andreas Wahlberg 
de funktioner, som uforståelige formler har i ballader og – den mest spændende 
del – den moderne svenske lyrik med eksempler fra tekster hos Birger Sjöberg 
og Lennart Helsing. Men også her nærmer vi os udkanten af bindets overordnede 
tematik. 

Endnu mindre udbytterig og uden det store perspektiv er de flg. snævre under-
søgelser af henholdsvis Katarina Yngborn og Hanna Eglinger af balladespor hos 
de svenske forfattere Kerstin Ekman og Katarina Frostenson og hos nordmanden 
Hans Herbjørnsrud. Og mon ikke Eglingers udlægning af ordene »kakk! kakk! 
kakk!« i fortællingen »På Gamletun i Europa« af Herbjørnsrud som værende en 
»Tanzrhythmus eines balladentypischen Kettentanzes« (s. 242) ganske enkelt er 
en af bidragets mange groteske overfortolkninger? 

De to afsluttende artikler af henholdsvis Florian Heesch og Bente Velle Hellang 
beskæftiger sig udelukkende med folkevisen som udgangspunkt og inspiration for 
moderne rock og popmusik – og vil derfor nok ikke i nævneværdig grad appellerer 
til folkevise liebhavere. Heesch fokuserer på det færøske heavy metal band Týr og 
dets versioner af færøske ballader eller kvæði, mens Hellang i en bredere anlagt 
artikel beskæftiger sig med folkevisens transformation »in die populärkulturelle 
Formsprache« (s. 277) med inddragelse af tekst, musik og film. Begge artikler er 
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vel især rettet mod et rock - og popmusikpublikum. Men bevares! Det drejer sig 
vel her om bidrag inden for rammerne af det amorfe begreb kulturvidenskab. 

Det overordnede princip for bidragenes rækkefølge er givetvis, som allerede 

nævnt, kronologisk, men det ligner en tanke, at udgiverne har placeret de to musi-

kalske undersøgelser i bindets slutning som værende måske mindre relevante for 

et litterært interesseret publikum. Ikke desto mindre kan det fastslås, at de mest 

relevante og kvalitativt højtstående artikler generelt findes i bindets første halvdel. 
Det vil nok være for småligt at pege på manglende konsekvens ved forskellige 

titlers ortografi – dette gælder f.eks. Vedels og Syvs viseudgaver – samt enkelte 
faktuelle fejl i en ellers fortjenstfuld og spændende og til dels endda lærd bog som 
denne. Men kritisabelt er dog valget af titlen. Hvad skal tysksprogede læsere – og 
disse må vel udgøre det primære publikum – stille op med værkets danske hoved-
titel? Danskkundskaber kan vel ikke forudsættes og lad det også komme an på en 
udtaleprøve af »Rider ud saa vide«. 

Sven Hakon Rossel 

Hans Otto Jørgensen: Horden, Tretten digterportrætter 1872-1912. Gla-
diator, København 2015, 309 sider, 300 kr. ISBN: 978-87-9312-827-9.

Kristian Hvidt: Det moderne gennembrud set igennem Erik og Amalie 
Skram. Forlaget Vandkunsten, København 2015, 410 sider, 349,95 kr. 
ISBN: 978-87-7695-386-7.

Kari Gaarder Losnedahl: Nina. Gjæld. To skuespill av Amalie Skram. Alv-
heim & Eide, Akademisk Forlag, Bergen 2015, 284 sider, NOK 380. ISBN: 
978-82 9035-991-6.

Det er med dyb faglig glæde, og ind imellem med lidt ærgrelse, jeg har læst Hans 

Otto Jørgensens alternative beskrivelse af Det moderne gennembrud i Horden 

(2015). Det erklærede formål er ifølge klapteksten at »forrykke« det herskende 

perspektiv på perioden. I »Forord«, kapitlet »Omrids« og »Efterord« uddybes pro-

grammet. Hans Otto Jørgensen opponerer mod forestillingen om, at Det moderne 

gennembrud frisatte en ny, stærk og helstøbt mennesketype, og at det kunstneriske 

prosaideal var fortællinger med logisk fremadskridende handlingsforløb. I stedet 

bruger Hans Otto Jørgensen et motto af forfatteren Olivia Levison: »Jeg betrag-
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ter det hvirvlende, det usikre, det brudte Menneske som værende naaet et Skridt 

videre end det vegetativt sikre«. Den kunstneriske konsekvens af dette syn på det 

nye menneske er nedbrydning af den sammenhængende fortællestruktur. Hans 

Otto Jørgensen ser i J.P. Jacobsens »Mogens« et nyt kunstnerisk ideal: »Ting, be-

givenheder etc. forløber ikke kun fra ét punkt til et andet, som årsag og virkning, i 

simpel linearitet, men oppebæres af komplekse, måske endda modsætningsfyldte 

uafgørligheder« (s. 13).

Ud fra dette hovedsynspunkt udformer Hans Otto Jørgensen 13 digterportræt-

ter. J.P. Jacobsen er frontfigur, herefter følger Olivia Levison, Herman Bang, Betty 
Borchsenius, Adda Ravnkilde, Amalie Skram, Gustav Wied, Ingeborg Stucken-

berg, Ernesto Dalgas, Johannes. V. Jensen, Johannes Holbek, Helga Johansen og 

Marie Bregendahl. Der er således ligelig fordeling mellem mandlige og kvinde-

lige, store og små, kendte og ukendte forfattere. Der er mange selvmord og flere 
psykiatriske diagnoser blandt disse forfattere, og der er i de udvalgte værker en 

række skildringer af sindssyge eller andre psykiske grænsetilstande. Man kan 

sige, at Hans Otto Jørgensen laver en omvendt Johannes V. Jensen. Denne ville 

»bekræfte de Raske i Retten til Riget« (»Tilegnelse« fra Digte 1906). Hans Otto 

Jørgensen ser det menneskelige og kunstneriske potentiale i de syge, de depres-

sive, dem med de følsomme nerver.

Metoden i portrætterne er meddelelse af nogle biografiske facts, fyldige citater 
fra udvalgte værker, analyse af citaterne, inddragelse af tekststykker fra lignende 

danske og udenlandske værker og endelig nogle samlende karakteristikker af den 

portrætterede forfatter. 

Det forrykkede perspektiv viser sig også i de valgte illustrationer. De er alle 

samtidige, mindre kendte og viser forskellige former for »brudte« mennesker og 

motiver, f.eks. Vilhelm Hammershøi: Job (1887), der sammenlignes med tekster 

af Ernesto Dalgas: 

Sådan har han det, når han har sat sig grundigt i skammekrogen: paralyse-

ret, ingen bevægelse mulig. Den højre hånd er en klump, sort, fremstrakt, 

men der er hos personen ingen forventning om, at hånden vil blive taget, at 

den vil modtage en gave, så meget som et håndtryk (s. 208).

Til det alternative projekt hører Hans Otto Jørgensens bevidst uakademiske hold-

ning; han giver, bortset fra en nødtørftig litteraturliste bag i bogen, ikke henvis-

ninger, han tillader sig at vælge og vrage ud fra sine egne idiosynkrasier (s. 9), han 

indfletter personlige oplevelser, og han skriver i et frit og frejdigt sprog.
I alt dette har Hans Otto Jørgensen sin styrke i det positive, mens han i sin po-

lemik er svagere. Han ser det hele som oprør mod Georg Brandes; men Brandes’ 
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menneskesyn er kun repræsenteret ved hans anmeldelse (1869) af Leonora Christi-

nas Jammers Minde, og Georg Brandes’ kunstneriske ideal om det logiske fortæl-

leforløb præsenteres i en enkelt sætning, der ikke er et citat og ikke uddybes ved 

nogen form for henvisning eller argumentation (s. 10). De fronter, der trækkes op 

mellem kunstnere, Hans Otto Jørgensen kan lide, og dem han ikke kan lide, er hver-

ken overbevisende eller retfærdige. Hans yndlinge, J.P. Jacobsen, Herman Bang, 

Adda Ravnkilde, Ernesto Dalgas, Ingeborg Stuckenberg og Marie Bregendahl

har en ironisk distance til virkeligheden, deres humor er parret med kø-

lig resignation, og de sætter deres lid til så praktiske ting som dannelse 

og psykologisk udvikling, mens Johannes Jørgensen, Johannes V. Jensen, 

Jeppe Aakjær og Andersen Nexø forholder sig til verden med en blanding 

af sværmeri og fanatisme, intolerance og salvelsesfuldhed (s. 45). 

Dette kan man måske nok finde eksempler på, men en dækkende beskrivelse er 
det ikke. I det hele taget er fronttænkningen ikke konsistent; helten Herman Bang 

kan således optræde som en modpol til J.P. Jacobsen, Georg Brandes citeres rask 

væk for det gode, og hvis Hans Otto Jørgensen havde villet, kunne Brandes også 

have stået på nervemenneskenes og æstetikernes side. Johannes V. Jensen hører 

slet ikke med i portrætgalleriet, specielt da det ikke er hans ungdomsromaner, der 

gennemgås, og Johannes Jørgensen, det »blege næb« (s. 29), får ikke en chance.

Nu styrkesiderne. Hans Otto Jørgensen omfatter med sikker psykologisk sans 

og vågen social indignation de brudte menneskeskæbner, forfattere som fiktions-

personer. Især må hans opvurdering af de psykiske grænsetilstande fremhæves, 

hos forfattere som Olivia Levison, Betty Borchsenius, Adda Ravnkilde, Amalie 

Skram, Ingeborg Stuckenberg, Ernesto Dalgas, Johannes Holbek og Helga Johan-

sen. Han dokumenterer overbevisende for de magtstrukturer, især de patriarkalske 

i familien og de kapitalistiske i samfundet, som knuser disse mennesker. Portræt-

tet af Ingeborg Stuckenberg er et hovedeksempel. Det samlede resultat bliver en 

veldokumenteret fremstilling af, hvor komplekst og nuanceret verdens- og men-

neskebilledet har været i den valgte periode. Det bliver aldeles åbenbart, hvor 

skævt man rammer, hvis det fremstormende, selvsikre og frigjorte menneske alene 

bliver sat til at repræsentere gennembruddet. Fint alternativt arbejde.

Og dog ligger efter min vurdering Hans Otto Jørgensens hovedindsats et helt 

andet sted. Min glædes dyb kommer af, at litteratur behandles som det, litteratur 

er, nemlig kunst lavet af ord. Hans Otto Jørgensen er, som det er fremgået, en 

sikker tema-læser, men i hans analyser og kunstrefleksioner ser man den tidligere 
rektor for Forfatterskolen: »At fokusere ensidigt på temaer i litteraturen, er at se 

bort fra og undertrykke halvdelen af, hvad litteratur er« (s. 37). Hans Otto Jørgen-
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sens egentlige indsats er hans analyser af de kunstgreb, hver enkelt af hans mange 

citater fremviser. Selv for en trænet litteraturlæser er disse analyser øjenåbnende. 

For litteraturstuderende burde Horden på dette punkt være obligatorisk læsning.

Det er i disse teksteksempler, vi alle kan lære, hvor meget mere, der ligger 

i prosakunst end det narrative forløb. Dette går tit i stykker i disse forfatteres 

værker, men de kan så meget andet. I stort set hvert eneste klip kan Hans Otto Jør-

gensen pege på en kunstnerisk strategi, som er bemærkelsesværdig i sig selv, og 

som samtidig bidrager til at fremstille det nye hvirvlende og usikre menneske. Et 

par eksempler: I Olivia Levisons tekster kolliderer den klassiske årsag-virkning-

model med nærbilleder af »sensitiv merbetydning« (s. 75), og så peges der på 

forskellige nærbilleder, ikke mindst af fædrekroppe i fysisk forfald. Om Herman 

Bangs Sommerglæder (1902): »romanen består kun af nærbilleder. Man er i en vis 

forstand for tæt på, helt oppe i fjæset på hver enkelt, og altid på vej videre til næste 

scene, som ikke engang når at blive en scene« (s. 102). Gustav Wied ser alting for-

størret og forvredet: »Hans billedverden er båret af det kuriøse, næsten et raritets-

kabinet«, hvori noget kendt sammenlignes med noget ukendt, »Og her, i svingtu-

ren mellem almindelighed og særdeleshed, trivialitet og originalitet, klon og ikon, 

opstår poesien« (s. 172). I Johannes V. Jensens »Pindsvinet« »orienterer [skriften] 

sig efter eller er styret af rummets lodlinje, fjorden, bjerget, himlen. I et bestandigt 

op-ned, ned-op. Det er den orientering, der bestemmer, hvad der kan komme med, 

og hvad der ikke kan komme med« (s. 213). Herman Bang og Edvard Brandes har 

kritiseret »Mogens« for, at der ingen handling og sammenhæng er, kun billeder, 

der ikke hænger sammen. Hans Otto Jørgensen hævder derimod, at 

det uhandlede (…) for Jacobsen netop er sagen. Det, at et billede ikke uden 

videre sættes hen, men tværtimod optræder provisorisk, som en mulighed, 

som vil kunne generere et nyt, sideordnet billede, at der altid er den tøven 

eller forsinkelse, er uudholdeligt, men på samme måde som en gyser af 

Hitchcock er uudholdelig« ( s. 61). 

Prisen giver jeg dog til Hans Otto Jørgensens analyse af distraktion som psyko-

logisk og kunstnerisk greb i Marie Bregendahls En Dødsnat (1912). Sjældent har 

jeg lært så meget om fortællekunst. 

Hans Otto Jørgensens kompetence som tekstlæser synes at standse ved lyrik-

ken. Han hører ikke »åndemusikken« i Sophus Claussens digt til Ingeborg Stuck-

enberg, og hans læsning af Johannes V. Jensens »Paa Memphis Station« er helt 

ved siden af. Han ser kun den brovtende og iskolde Johannes V. Jensen og fanger 

ikke den implicitte fortællerstemmes distance til det udsagte. Johannes V. Jensen 

er han i det hele taget på kant med. Han syntes splittet mellem sin beundring for 
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ordkunstneren og sin afstandtagen fra tænkeren Johannes V. Jensen Vist påviser 

han overraskende mange »plamager« af sadisme i Kongens Fald og andre steder, 

men han har ikke øje for den omvendte vitalisme, der ligger i de mange drabs-

scener på mennesker og dyr. Vist kan Johannes V. Jensens dyrkelse af »goterne« 

ikke passere i dag, men Johannes V. Jensen er andet og mere end sadisme og gotisk 

renæssance.

Hans Otto Jørgensen er dybt indlæst i den valgte periode, og han er en tekst-

finder par excellence. Kun i enkelte tilfælde har jeg indvendinger mod valget. Jeg 
havde glædet mig til hans analyse af Herman Bangs Ved Vejen, men den kommer 

ikke. Det er heller ikke retfærdigt, at Hellemyrsfolket af Amalie Skram end ikke 

nævnes, og heller ikke hendes ægteskabsromaner, bortset fra Constance Ring. 
Hist og her er jeg heller ikke overbevist om de valgte teksters betydning: »Jeg reg-

ner denne lille tekst [Ernesto Dalgas: De sidste Dage], den fylder næppe ti sider, 

for et af periodens absolutte hovedværker« (s. 10). 

Det alternative projekt har krævet et alternativt sprog og en alternativ forfat-

terholdning. Hans Otto Jørgensen tilegner bogen til sin mor og har med hende 

som udgangspunkt stor og usædvanlig sympati for undertrykte kvinder: »Jeg har 

ofte grædt og undret mig over, at min mor ingen fortælling bar med sig« (s. 91). 

De fremhævede forfattere betragter han som sine venner, idet han fremhæver kun-

stens evne til at forbinde mennesker på tværs af tid (s. 301). Omvendt er han nå-

desløs mod dem, han ikke kan lide: »Hver gang jeg nærmer mig Farsø, giver jeg 

mig til at råbe. Jeg kan ikke lade være. Jeg mener, hvad skulle man næsten ellers 

stille op med denne Johannes V. I hvert fald er det umuligt at være nøgtern. Når 

han er sådan en blærerøv, så usandsynlig provokerende« (s. 211). I andre tilfælde 

er Hans Otto Jørgensen bare friskfyragtig: »Manden, tumpe og gokke-fætter« (s. 

41), »Herman Bang kommer fra baghjul, efter Georg Brandes og J.P. Jacobsen« 

(s. 95), »Så bliver det næsten som at klø sig selv bagi, eller at gå til købmand og 

købe æg og gær og mel og mælk, der kan være noget franskbrødsagtigt over ham« 

(s. 171). Det er sigende, at tonen i det afsluttende portræt af Marie Bregendahl er 

uden sådanne sprogblomster.

Horden er helt igennem en anderledes litteraturhistorie. Alternativ, veloriente-

ret, øjenåbnende, provokerende. Den har sine skævheder, men er det bedste stykke 

litteraturvidenskab, jeg længe har læst.

Kristian Hvidt er historiker og tilbyder som litteraten Hans Otto Jørgensen et nyt 

perspektiv på Det moderne gennembrud. Hans greb er fokusering på en enkelt 

person, Erik Skram, og gennem karakteristik af ham karakteriserer han perioden. 

Erik Skram følges, fra han som 17-årig deltager og såres i krigen 1864 til sin død 

1929. Ind imellem ligger hans familieforhold, hans uddannelse, hans arbejde som 
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forfatter, anmelder og rigsdagsstenograf og hans ægteskab med Amalie Skram. 

Perspektivet til gennembruddet lægges, som bogens forside melder ud, på »Folke-

styre, forsvar, litteratur og den nordiske debat om seksuallivet«. 

»Der er ikke en dråbe fiktion i denne bog«, hævder Kristian Hvidt (s. 8). Han 
har da også foretaget en grundig research og bygger på breve, artikler og bøger, 

først og fremmest fra Erik Skrams meget righoldige arkiv på Det Kongelige Bib-

liotek, og han foretrækker at citere frem for at referere fra disse kilder. Det giver 

bogen en gennemført autenticitet, især står Erik Skram stærkt og komplekst frem 

i centralt valgte passager, ikke mindst i kærlighedsbrevene til Amalie Skram. Til 

autenticiteten føjer sig Kristian Hvidts sans for realisme. Med sine egne ord giver 

han fine glimt fra datidens hverdag, f.eks. Metropolitanskolen, rigsdagens lokaler, 
stenografernes arbejdsforhold, det københavnske selskabsliv, Erik Skram og tje-

nestepigerne, branden på Christiansborg.

»Ikke en dråbe fiktion«. Måske vil Kristian Hvidt hermed signalere, at det 
er de rene fakta og den skinbarlige virkelighed, han leverer. Sådan vil en hi-

storiker måske se på det; men en litterat må fremhæve fortælleren. Kristian 

Hvidt er særdeles synlig som den, der har udvalgt det fortalte og vurderer og 

perspektiverer det. Det er netop den fyldige dokumentation og fortælleren i 

samspil, der er bogens særkende, mest i form af en styrke, men også med et 

par svage punkter.

Af de nævnte hovedemner er det forsvarssagen, der bringer nye sider frem 

af såvel Erik Skram som af Det moderne gennembrud. Kristian Hvidt fremhæ-

ver gang på gang Erik Skrams flotte og maskuline ydre; dette fremgår også af 
Harald Slott-Møllers maleri, der er valgt som bogens forside. På bagsiden ses 

Amalie Skram fra samme dobbeltportræt. Kristian Hvidt fortæller, at Erik Skram 

i Rigsdagen blev kaldt »Obersten«, og at han i flere tilfælde valgtes som for-
mand for diverse foreninger, bl.a. på grund af sit imposante ydre. Kristian Hvidt 

fremhæver, at Erik Skram ikke blot lignede en oberst, men at han var militært 

interesseret. Effektfuldt indledes bogen med en skildring af den 17-årige Erik 

Skram i 1864-krigen, bygget på hans egne senere optegnelser i bogen Hinsides 

Grænsen (1888). Særdeles konsekvent slutter bogen med Erik Skrams deltagelse 

i forskellige forsvarsforeninger umiddelbart før 1. verdenskrig. Og så følger Kri-

stian Hvidts pointe: 

Skram erkendte nu, at han i mange årtier havde camoufleret sin egentlige 
identitet af hensyn til ønsket om at blive en kendt forfatter. Han var inderst 

inde stadig veteranen fra 1864, officeren af reserven (afskediget på grund 
af alder som 42-årig i 1889). Han kunne ved sin ydre holdning ikke skjule, 

hvad der stadig boede inde i ham« (s. 397). 
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Se, det var nyt om Erik Skram, men også om Det moderne gennembrud. En af dets 

repræsentanter hylder inderst inde den forsvarstanke, som ellers var gennembruds-

programmet imod. Kristian Hvidt har peget på en sprække i et entydigt billede.

Der er en sprække til, Erik Skrams skæg. Kristian Hvidt dokumenterer, hvor 

pertentligt Erik Skram holdt det: studsede, farvede, klippede, formede det. Kigger 

man efter på Harald Slott-Møllers billede, ser man dette skæg. I Erik Skrams mili-

tære maskulinitet indgår således en lille sirlighed, der sammen med det fortinnede 

blik på maleriet tegner en anden mand, ham, der er bange for autoriteter, for de 

store gennembrudsskikkelser, som er fuld af litterære mindreværdskomplekser, er 

lidt stivsindet og i sin magelighed ikke er mand for at forsørge kone og barn, hvad 

Kristian Hvidt eksplicit bebrejder ham (s. 390).

Man kan sammenligne denne beskrivelse med Hans Otto Jørgensens billede i 
Horden af Erik Skram som autoritær autoritet over for Olivia Levison, så har man 

et billede af kompleksiteten i gennembruddets interne magtstrukturer.

Der er også meget at hente i Kristian Hvidts redegørelse for Erik Skrams forhold til 

gennembruddets store debatemne, seksualiteten. Han citerer, også fyldigere end det 

før er gjort, fra kærlighedsbrevene mellem Erik og Amalie Skram. Han understreger 

Erik Skrams personlige erotiske karakter og ikke mindst hans evne til at vække sek-

sualiteten hos den forslåede Amalie Skram. Jeg forbløffes, også mere end Kristian 

Hvidt gør det, over den usædvanlige sproglige intensitet og varme i Erik Skrams 

kærlighedsbreve. Han skriver langt bedre her end i sine romaner. Kristian Hvidts 

gennemgang af forholdet mellem Erik og Amalie Skram er gribende og båret af stor 

psykologisk indsigt i begge personligheder. Igen svarer hans portræt til Harald Slott-

Møllers maleri. To smukke og flotte mennesker, han blond, pertentlig og afbalanceret, 
hun mørk, dyb og temperamentsfuld. Kristian Hvidt understreger også den usædvan-

lige kønsfordeling: Det er hende, der er kunstner og skriver storladne bøger; han nøjes 

med småbitte kærlighedshistorier, resignerer for eget vedkommende og støtter hende.

Men også i denne kærlighedshistorie peger Kristian Hvidt på store sprækker 

i Erik Skrams karakter. Han er ubegribeligt ufølsom eller naiv, når han i detaljer 

beskriver sine tidligere kærlighedsaffærer for Amalie Skram, han har to børn uden 

for ægteskab, som han ikke tager sig af, han forfører sin redaktørs hustru, han 

tager som gift mand »hæfteplaster« [kondomer] med, når han rejser alene, og han 

har tilsyneladende affærer her og der. Lignende sprækker viser Kristian Hvidt 

i Edvards Brandes’ kærlighedsliv, og Georg Brandes har mange »Venusser« og 

vidste, læser Kristian Hvidt ud af et portræt, allerede i 1878 »inderst inde«, at 

han havde indgået »et idiotisk ægteskab« (s. 123). Kristian Hvidt går klart ind for 

den nye seksualmoral: »Georg Brandes stak sin elegante fleuret dræbende ind i 
Bjørnsons urealistiske krav til sædeligheden« (s. 290); men han åbner tydeligt for 

indsigt i det rod, den frie seksualitet også førte med sig. 
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Kristian Hvidt giver sig ikke ud for at være litteraturhistoriker, og hans gen-

nemgang af gennembruddets litterære side er da også en af bogens svage sider. 

De litterære værker genfortælles kort og ikke altid korrekt (Amalie Skrams roman 

Lucie (1888) ender således ikke helt, som han siger), der er tale om ren tema-

læsning, og de litterære domme, der udsiges, er unuancerede og ikke underbyg-

gede. Flauberts Madame Bovary omtales som en »letsindig roman« (s. 176 og 

205), Drachmann skriver »svulmende digte« (s. 119 ). Selv er han Viggo Hørups 

»langstrakte og larmende fætter« (s. 308). Edvard Brandes er »Den blege nerve-

følsomme doktor udi orientalske sprog« (s. 166), Georg Brandes er en »genial 

øjenåbner« (s. 78), men »hverken taktfuld eller taktisk begavet« (s. 84), dertil 

»mærkelig ukritisk og naiv i valg af både venner og veninder« (s. 85), han omtales 

distanceret som »den store læremester« (s. 209), og når han overhovedet blev 

»synlig«, skriver Kristian Hvidt, »skyldtes det måske mindre tilslutningen end 

den voldsomhed, hvormed den konservative presse kastede sig over ham« (s.102). 

Johannes Jørgensen og Viggo Stuckenberg »gemte sig i drømmende escapisme« 

(s. 336), Amalie Skrams Forrådt er blot »en parafrase« over en drøm, hun har 

haft« (s. 341), maleren Oda Krohg omtales blot som Christian Krohgs »fordrukne 

hustru« (s. 312), Herman Bang nævnes for sin »mærkelig minimalistisk skruede 

stil« (s. 293). Kristian Hvidt er klart på gennembruddets litterære og politiske 

parti, men uimponeret. Højre taler med »store fede ord om fædrelandets forsvar« 

(s. 97), og Venstres folketingsgruppe er »en flok forvildede får« (s. 306). 
Kristian Hvidt kan også med små midler farve sin beretning. Han beskæftiger 

sig ikke meget med »jødespørgsmålet«, men sørger for at befolke sin bog med 

jøder. Det nævnes sådan lidt i forbifarten, at denne eller hin var jøde, således at det 

jødiske islæt går som en rød tråd gennem dansk kultur: »Efter hans [Thorvaldsens] 

hjemrejse i 1838 blev danskernes interesse varetaget af den jødiske skønånd, C. 

Bravo fra Altona« (s. 111); »Omvendt viste Christen Berg sin beundring for den 

skarpe, jødiske redaktør« (s. 165); »De blege skønånder, mange af dem med 

krumme næser og sort hår, mødte nu rødmossede mandfolk ude fra landet« (s. 

166), »Der var opstillet tre kandidater: for Højre redaktør for Folkets Avis Henrik 

Wulff (jødisk, men døbt)« (s. 166).

Kristian Hvidt har ønsket at skrive en letlæst bog uden for meget videnskabeligt 

apparat. Dette indskrænker sig da også til en fyldig bibliografi til sidst. Bogen er 
underholdende, velskrevet og vidende. Tillokkende er også de mange velvalgte 

illustrationer og de gode billedtekster. Det moderne gennembrud er omfattet med 

sympati, men kommer ned fra piedestalen, fordi dets repræsentant, Erik Skram, er 

så sammensat i sine evner, sine sympatier og sin livsførelse.

»Ikke en dråbe fiktion«, men stærke strømme af forfatterens personlige valg og 
vurderinger. De er, med lidt undtagelser, bogens styrke.
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Kari Gaarder Losnedahl, tidligere professor i teatervidenskab ved Universitetet i Ber-

gen og tidligere leder af Teatermuseet i Bergen, har udgivet to hidtil utrykte skuespil af 

Amalie Skram, Nina, skrevet omkring 1879/80, og Gjæld, 1885-1887. Begge stykker 

er færdigskrevet af Amalie Skram, men de blev refuserede af såvel teatre som forlag. 

De er nævnt en enkelt gang i forskningen, men aldrig nærmere omtalt. Kari  Gaarder 

Losnedahl har fundet manuskripterne i Amalie Skrams arkiv på Det Kongelige Bib-

liotek i København og udgiver dem nu i samarbejde med Pål Bjørby, førsteamanuen-

sis ved Universitetet i Bergen og tillige redaktør ved det udgivende forlag. I forordet 

gøres der rede for det ganske vanskelige udgivelsesarbejde, da teksterne er fulde af 

rettelser og ofte svært læselige. Kari Gaarder Losnedahl har forsynet bogen med en 

oplysende efterskrift. Bogens grafiske udstyr ved Per Bækken er særdeles smukt. Pa-

piromslaget har Amalie Skram i orangerød silhuet på sort baggrund, en matchende 

silkesnor er vedhæftet som bogmærke, hovedoverskrifter og en lille lodret streg ved 

sidetallene har samme farve, og der er flere gode illustrationer af manuskripter og tea-

tre. Amalie Skrams silhuet går igen som en forsænkning i det blå bogbind.

Skuespillene vil næppe kunne opføres i dag; men de har i enkeltdele, især Nina, 

påfaldende kunstneriske træk. Under alle omstændigheder er de interessante som 

vidnesbyrd om Amalie Skrams tidlige forfatterskab.

Første akt af Nina er efter min vurdering den bedste. Hovedpersonen Nina har 

under sin tre-årige separationstid boet hos sin bror, der er præst og enkemand. 

Hendes datter, Lille-Nina, er på kostskole, og sønnen Axel studerer til ingeniør. Te-

matisk er hovedsagen den separerede kvindes vilkår, tydeligt inspireret af Amalie 

Skrams egen biografi, men lige så tydeligt forsøgt omsat til scenekunst. Konflikten 
udspiller sig mellem broderen (sekunderet af to andre præster), der repræsenterer 

kirkens syn på den fraskilte kvinde, og Nina, der nægter at gå tilbage til ægteman-

den. Det viser sig efterhånden, at hun har liberale sympatier og oven i købet har 

anmeldt et kontroversielt, fritænkerisk værk af digteren Storm. Stykket er mere 

fortællende end dramatisk, og replikkerne er for lange og mange. Men forfatterta-

lentet er tydeligt. Bemærkelsesværdigt er portrættet af Nina, der er skånselsløs i sin 

kritik af præsterne og af ægteskabet, men først og fremmest er blevet illusionsløs, 

hård, kold og uimodtagelig for Storms ægteskabstilbud. Replikkerne er påfaldende 

fyldt med ordsprog, sentenser og talemåder; præsten og hans kollegaer taler sal-

velsesfuldt bibelsprog, og Nina udtrykker sig i resignerede almene erfaringer om 

livets tomhed. Hertil kommer personernes brug af allegorisk billedtale. Hele denne 

diskurs, der er et studie værd i sig selv, viser personernes stivnen i almene posi-

tioner; ingen af dem formår at bryde igennem med en personlighed. Interessant er 

en ældre tante, der også udtrykker sig i almindeligheder, men hun forener enfoldig 

kristendom med medmenneskelighed og viser, at forfatteren har et mere komplekst 

verdensbillede end de to skarptskårne debattører. Bemærkelsesværdige er fine rea-
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listiske detaljer i regi og replikker. Tanten, der stopper strømper, introduceres såle-

des: »Hver gang frk. Feldt glatter en strømpe ud og lægger den sammen, taer hun 

brillerne af og sætter dem strax igjen på« (s. 17). Akten ender med, at Nina vil for-

lade broderens hus og tage til Kristiania og forsørge sig selv. Tanten følger hende. 

Anden og tredje akt finder jeg langt ringere. Anden akt, der foregår 4 år senere, 
starter med Ninas erkendelse af sin kærlighed til Storm og ender med, at hun er 

på nippet til at tømme et giftbæger, da hun forstår, at Storm vil forlove sig med 

hendes datter. Men så ringer sønnens chef på og beskylder ham for tyveri. Tredje 

akt opruller konsekvenserne, men sønnen er uskyldig, og det hele får en happy 

ending. Det er alt sammen utroværdigt og akavet med gammeldags monologer 

og belejlige sammentræf. Helt besynderligt er det, at Amalie Skram som forfatter 

ikke indlægger afstandtagen til forlovelsen mellem den purunge og uskyldige dat-

ter og den erfarne kvindebedårer på 35 år. Sprogligt ses dog det fine træk, at Nina i 
sin lykkerus, senere i sin fortvivlelse, bryder ud af resignationens sentenser og ta-

ler i romantiske naturbilleder. Stadigt ikke personligt, men anderledes. I scenerne 

med sønnens påståede tyveri ses refleksioner om arvelig belastning, som senere 
udfoldes helt i Hellemyrsfolket.

Gjæld, som er meget senere, er i min optik bemærkelsesværdigt dårligere. Styk-

ket er en slet kopi af Et dukkehjem. Hovedpersonen Helene har stiftet hemmelig 

gæld for i sin tid at skaffe møbler, da hendes mand ved brylluppet ikke havde råd. 

Nu er hun i lommen på husets ejer, Meier, der betaler afdragene for hende, men 

kræver seksuelle modydelser. Helene har mistanke om ægtemandens utroskab. 

Alt ender i fryd og gammen. Tematisk interessant er dog diskussionen mellem 

Helene og en veninde om skyldsspørgsmålet, når ægtemænd er utro. Største del af 

ansvaret lægges på kvinderne. Det er et markant standpunkt i sædelighedsfejden, 

det peger på nuancer i Amalie Skrams forfatterskab, som man i lyset af Constance 
Ring (1885) er tilbøjelig til at overse, og det viser, at balancepunktet mellem offer 

og bøddel, som bærer den sene formfuldendte roman Forrådt (1892), har været 

længe undervejs. Ægteskabet i Gjæld består mærkeligt nok af en ung kvinde (22 

år) og en meget ældre mand.

Efter min vurdering af de to stykker bliver det interessante resultat, at Amalie 

Skram startede så vred og så talentfuld, men blev dårligere som skuespilforfatter, 

jo mere hun arbejdede sig ind i tidens litterære miljø. Bemærkelsesværdig er også 

hendes lykkelige slutninger. Hendes varemærke og speciale blev med tiden og i 

hendes fortællinger og romaner det modsatte. Da hun fik strammet op og sat en 
ulykkelig slutning på et skuespil, blev hun en dygtig skuespilforfatter med Agnete 

(1893), som jeg har set opført i Danmark. 

Man kan også drage nogle biografiske slutninger af skuespillet Nina. Har Ama-

lie Skram selv været forstenet som hun, forstår man det kærlighedsmirakel, Erik 
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Skram forårsagede i hende, og som Kristian Hvidt så overbevisende har skildret i 

sin biografi over Erik Skram. Man forstår også de jalousikilder, Erik Skram rev op 
igen, da han viste sig utro som alle de andre.

Kari Gaarder Losnedahls efterskrift om »Dramatikeren Amalie Skram« er op-

lysende, velresearchet og veldokumenteret. Her får man Amalie Skrams karri-

ere som skuespilforfatter gennemgået, og den sættes i perspektiv af en indgående 

redegørelse for samtidige teaterforhold. Man får også indblik i, hvor ihærdigt 

Amalie Skram arbejdede for at få de to skuespil opført og trykt, og man får – på 

baggrund af opførte og refuserede stykker i tiden – en diskussion af den mulige 

baggrund for afvisningen af Nina og Gjæld.

Særligt interessant har jeg fundet Kari Gaarder Losnedahls alternative læs-

ning af Nina. Hun mener heller ikke, stykket er vellykket som dramatik, men hun 

peger på, at de tre tilsyneladende usammenhængende akter kan forstås som en 

kvindes kærlighedsstadier. Hun starter forfrossen, tøs op, men erkender at hendes 

kærlighed må konverteres som kærlighed til børnene. Meget forbløffende viser 

Losnedahl desuden, at Amalie Skram i sine anmeldelser, bl.a. 1879 af Tolstojs 

Ægteskabslykke som noget positivt fremhæver et kærlighedsforhold mellem en 

ganske ung pige og en ældre mand. Det ender dog galt, men lykken er smuk, 

mener hun, mens den er der. Man kan tilføje, at i Amalie Skrams forfatterskab er 

lykkelige menneskelige forhold altid alternative, far-barn, bror-søster f.eks. og i 

Nina altså ung-ældre.

Kari Gaarder Losnedahl finder Gjæld mere dramatisk vellykket, hun argumen-

terer for forskellen til Et dukkehjem og peger på indflydelse også fra Bjørnson. Hun 
ender med at håbe på, at de to stykker efter en »ansigtsløftning« vil kunne opføres i 

dag. Det tror jeg ikke rigtigt på, det skulle da være Nina efter en kraftig dramatise-

ring. Men under alle omstændigheder er disse skuespil vigtige brikker til forståelse 

af Amalie Skrams forfatterskab, og bogen er som udgivelse et fornemt arbejde.

Pil Dahlerup

Morten Søndergaard: SHOW-BIX & Per Højholts mediebevidste praksis. Mu-
seum Tusculanums forlag, 2016. 224 sider, 275 kr. ISBN: 978-87-6354-074-2.

Hvor er Højholt i dag? I 00’ernes kortprosatider og med udgivelsen af det sene 

hovedværk Auricula (2001) var navnet en uomgængelig reference i det unge lit-

teraturmiljø. Anderledes i dag, hvor nye mikro- og makropolitiske emner er på 

dagsordenen og den gamle mester mestendels hives frem i forbindelse med over-

skridelsen af sit dictum om, at man ikke bør tage fra Hovedstolen. Momentvis, 
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forekommer det, bestilles der ikke andet end just denne overskridelse under den 

performative biografismes banner.
& Højholt-forskningen? Højholt døde i 2004 og snart fulgte Samlede digte (2005) 

og den posthumt udgivne roman Hans Henrik Mattesen. En monografi (2007). Efter 

alt at dømme ikke flere værker fra den kant. Men Højholts værk er usædvanligt rigt 
og en mindre bølge af faglitterære værker udkom i perioden 2004-2012: Carsten 

Madsens disputats Poesi, tanke & natur. Per Højholts filosofi og digtning (2004), Ja-

cob Bøggilds (red.): & Højholt. Portræt af en praksis (2004), Bo Hakon Jørgensens 

Det skæves majestæt. Kapitler og artikler om Per Højholt (2008), Stefan Kjerke-

gaards Hørbylundemanden (2009) og Søren Langager Høghs Hybridernes paradis. 
Peter Laugesen, Per Højholt og deres elever (2012). Ét fælles kendetegn havde alle 

disse værker: en litterær optik. Det gjaldt også Klaus Nielsens boghistorisk anlagte 

ph.d.-afhandling Døm altid bogen på omslaget. Om boghistorie og litteraturanalyse 
– og Gittes monologer (2012). En anden tendens i Højholt-forskningen har været 

en art ‘selvforsynende’ analysepraksis: Højholt leverede værkerne, Højholt leve-

rede poetikkerne (et træk man genfinder i Søren Ulrik Thomsen-receptionen…). 
En tendens, der gennemføres in extremis hos Carsten Madsen, hvor geniet Højholt 

fuldstændig isoleres fra de forskellige årtiers danske litteraturmiljø (særligt det i 

1960’erne), som Højholt var en naturlig del af – som det da også fremgår af Lars 

Johanssons bog Udsatte egne – det er mig. Samtaler med Per Højholt (1998).

Er der andre måder at læse Højholt på? Med digitaliseringen af Højholts 
manuskripter på Det Kongelige Bibliotek i 2006-2007 (ved den nyligt afdøde 
forskningsbibliotekar Bruno Svindborg) foreligger muligheden for en egentlig 
manuskriptologi med Højholts digte som genstandsfelt. Digitaliseringen har mig 
bekendt ikke ført til nogen forskningsmæssige indsatser endnu. I et helt tredje 
felt forskydes interessen fra en litterær, dvs. en tekst- og bognær tolkning, til de 
performative, kollaborative og processuelle aspekter, hvor teksten blot er en inte-
greret del af et større show. I dette felt spiller Morten Søndergaard en central rolle, 
hvilket han cementerer med denne bog, SHOW-BIX & Per Højholts mediebevidste 
praksis (2016). Søndergaard, ikke at forveksle med digteren af samme navn, er 
lektor i interaktiv mediekunst ved Institut for Kommunikation ved Aalborg Uni-
versitet og har sideløbende en betydelig praksis som kurator (samt en fortid som 
museumsinspektør på Museet for Samtidskunst i Roskilde). Med andre ord: han 
har fingrene godt nede i skidtet, både i teori og praksis. Søndergaards arbejde 
med Per Højholts ‘mediebevidste praksis’ har været længe undervejs. Fra Sønder-
gaards kuratering af udstillingen »Mellem ørerne. PERformer Højholt« i 2004 og 
en antologi desangående fra samme år (som han redigerede s.m. Jacob Kreutzfeld 
og Karsten Wind Meyhoff), over ph.d.-afhandlingen Rumpunkteringer. Show-Bix 
og Per Højholts mediebevidste praksis 1967- (2006) og altså denne bog, der er 
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en videreudvikling af afhandlingen. Det handler om »Show-Bix«, og Højholts 
øvrige partners in crime var fotografen og billedkunstneren Poul Ib Henriksen og 
lydkunstneren Gunner Møller Pedersen. Eksperimentet var kortvarigt, fra 1968 
til 1971, men det satte, ifølge Morten Søndergaard, varige spor i Højholts praksis 
som performer af egne tekster og mere overordnet transformerede det Højholts 
skriftpraksis. Sådan lyder i det mindste den gennemgående hypotese. 

Hvad var Show-Bix? Show-Bix var, som Søndergaard sammenfatter, »resultat 
af et samarbejde på tværs af genrer og kunstarter, medier og teknologier, tempera-
menter og stærkt individuelle/subjektive vidensfelter, synsvinkler og ekspertiser« 

(s. 26). En art kollektivt showmanship, der angreb vante forestiller om genrer, 
forfatterskab, værkkategorier m.m. De turnerede, mestendels i Jylland, og var så-
mænd på nippet til at blive en del af ARTE-programmet 1969-1970. Der var netop 
ikke tale om happenings, men om partiturbårne performances, hvor tiden og stedet 
spillede en central rolle, jf. titler som »Omringning«, »Et kvarter«, »March på 
stedet« og »Tumlingen«.

Bogens tre dele handler om hhv. ‘mediebevidsthedens’ praksis, poetik og 
kontekst. I første del rekonstrueres »Show-Bix«. I anden del læser Søndergaard 
»Show-Bix« på baggrund af Højholts poetikker Cézannes metode (1967) og Intet-
hedens grimasser (1971) – og vice versa: poetikkerne læst med Show-Bix-briller. 
I tredje del inviteres en række teoretikere ind i en gennemgang af mediebevidsthe-
dens kontekst, dens filosofi. Det væsentligste bidrag udgøres af første del. Analy-
sen af »Show-Bix«, hvis flygtige eksperiment er forsvundet fra »kunsthistoriens, 
litteraturhistoriens og musikhistoriens radar« (s. 11), kan slet ikke foretages uden 
»det langsommelige (men ikke kedelige!) lokaliserings-, identificerings- og ar-
kiveringsarbejde« (s. 16), som Søndergaard har foretaget. »Show-Bix« forsøges 
rekonstrueret via materiale fra kunstnernes gemmer og fra offentlige arkiver, et 
heterogent materiale bestående af »rekvisitter, korrespondance, tilbageværende 
medieformer, partiturer og dokumentation generelt« (s. 189). Show-Bix var en 
mobil enhed, og rekvisitkufferten »eksisterer endnu, komplet med fontæner, tum-
lingbjælde (en rangle m. lyd), kopierede sange, dannebrogsflag, billetter samt en 
pandelampe« (s. 35). Kunsten er både at indsamle og rekonstruere – og at få re-
konstruktionen til at leve på siden. At der kun kan være tale om et forsøg, erkender 
Søndergaard, der betegner sit arbejde som »en så velunderbygget restaging eller 
rekonstruktion af stykkerne og Show-Bix, som det er muligt« (s. 184). Udveks-
lingen med publikum, dét publikum dén aften, hele live-dimensionen, er selvsagt 
umulig at rekonstruere. Men rekonstruktionsprocessen er foretaget med akribi, 
hvilket Søndergaard skal have stor ros for. Når først rekonstruktionsarbejdet er 
gjort færdigt, kan det se legende let ud, men det er en nærved detektivisk prak-
sis, og det giver god mening at Søndergaard med jævne mellemrum indskriver 
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sin egen fundshistorie i fremstillingen (f.eks. et partitur, der dukker op hos en af 
kunstnerne, hvilket kaster nyt lys på eksperimentet). Bogens to øvrige dele er ikke 
helt så vellykkede. Pluklæsningerne af Højholts poetikker i bogens anden halvdel 
er præget af en vis lighedssøgen mellem poetikkerne og Søndergaards teoretiske 
horisont, og man savner her lidt kritisk modspil fra den eksisterende forsknings-
litteratur, der har læst poetikkerne i forhold til en litterær kontekst (hvordan kan 
poetikkerne både bekræfte den ene og den anden position? Dette kunne være ble-
vet problematiseret). I tredje del, om konteksten, beskrives »bevægelsen fra det 
konceptuelle og konkretistiske udtryk over i performative og diskursive blandfor-
mer, der danner rammen om en delvist publikumsorienteret praksis« (s. 158), men 
det bliver holdt noget generelt og gennemgangen af Bourdieu, Kant, Gadamer og 
Duchamp er mindre velfungerende som afrunding på bogen. Måske kunne ho-
vedtrækkene fra denne del med fordel være integreret undervejs i de øvrige to 
kapitler?

Min første store anke i forhold til bogen er, at Søndergaard vælger at se bort fra 
Højholt-receptionen. Søndergaard skriver, at bogen ikke er 

et stykke litteratur-, musik- eller kunsthistorisk forskning i Per Højholts 

praksis. Der er imidlertid fra første færd, tale om et forsøg på en transdisci-

plinær analyse af et fænomen, som samler sig omkring navnet Per Højholt 

i perioden efter 1967. Derfor henviser jeg også kun sporadisk til den meget 

omfattende litterære kritik, der er skrevet om Per Højholts poesi (s. 18). 

Nu skriver Søndergaard godt nok »Højholts poesi«, men han ser også bort fra 
receptionen af Højholts romaner og de to poetikker, som der trækkes en del på. I 
forhold til analysen af Show-Bix, der ikke indgår i den hidtidige reception, er det 
for såvidt ikke noget problem. Anderledes når Søndergaard kommer med følgende 
postulat: »Højholts praksis efter 1967 kan derfor, efter min mening, slet ikke ana-
lyseres eller forstås uden at forstå Højholts egne præmisser samt uden at have den 
mediebevidste metodologi og poetik som referenceramme« (s. 18). 

Hvilket igen betyder, at den litterære reception af Højholt skal revideres (jf. 
s. 16). Men det havde været mere produktivt, hvis Søndergaard var gået i dialog 
med Højholt-receptionen, frem for at afskrive den en bloc. Alternativet er, at det 
fremstår som et tomt postulat. Bogen overbeviser i hvert fald ikke denne læser 
om, at en omkalfatring finder sted. Søndergaard tvivler tilsyneladende også selv 
på projektet undervejs, når han f.eks. på side 123 skriver at »det eneste, der sy-
nes sikkert, er, at han ikke returnerer til sin tidligere ‘modernistiske’ digterrolle«, 
men denne tvivl fejes igen af banen af mere bombastiske udsagn. Lad os være lidt 
mindre bombastiske: der er ingen tvivl om, at Show-Bix er en væsentlig markør 
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i forhold til Højholts udadvendte, ekstra-litterære og performative showmanship. 
Og der er heller ingen tvivl om, at et værk som Volumen (1974) kan læses på bag-
grund af de erfaringer, som Højholt gør sig i årene 1968-1971. Udover denne bog 
nævner Søndergaard bl.a. tv-stykket Stockcar fra 1975 og radioudsendelsen Tids-
fordriv fra 1983. Og det er klart, at Gittes monologer bærer præg af en performativ 

og mediebevidst forfatterrolle. Men de meget korte læsninger af andre skriftbårne 

Højholtværker (og den manglende dialog med Højholt-receptionen) underbygger 

ikke helt tesen om, at den mediebevidsthed man finder i Show-Bix, transformerer 
den efterfølgende litterære produktion. At man i Auricula og PRAKSIS-serien kan 
finde nogle fællestræk med en mediepraksis, der er »flygtig, tidsbaseret, proces-
suel, variabel, praksisbaseret« (s. 181), er ikke ensbetydende med, at det er to alen 
af samme stykke. I Auricula finder man endvidere heller ikke ligefrem en bevæ-
gelse væk fra kunstsproget og fra det traditionelle litterære reservat, tværtimod! 
Efter 1960’ernes og 1970’ernes eksperimenter synes Højholt igen at operere litte-
rært, men selvfølgelig med de tværdisciplinære erfaringer i behold. Dette tyder en 
Højholt-tekst som »Teksten opfattet som en rumlig ting« på (trykt i Selvsyn i 1974).

Den anden anke er, at bogens forfatter, der gentagne gange og med varierende 
intensitet, fremhæver Show-Bix som et pionerforsøg i perioden og Højholt som 
visionær, opererer med så svag en beskrivelse og analyse af 1960’erne. Jo, nogle 
navne nævnes: situationisterne, fluxus, Eks-skolen og ABCinema, lidt tidskrifter 
osv., men igen meget overfladisk. I fodnoten, der knytter sig til afsnittet, refere-
res der her – som i Søndergaards ph.d.-afhandling – til tre værker: Lars Morells 
Poesien breder sig (1981), Helge Krarup og Carl Nørresteds Eksperimentalfilm i 
Danmark (1993) og Anders Leifers Også i dag oplevede jeg noget. Samtaler med 
Jørgen Leth (2003). Det er simpelthen ikke godt nok. Lars Morell fungerer som en 
art bugtalerdukke for Jørgen Nashs selvhistorisering og Anders Leifer (naturligt 
nok) som mikrofonholder for Leth, hvortil kommer, at Krarup og Nørresteds bog 
på ingen måder er dækkende for 1960’ernes og 1970’ernes tværæstetiske felt. Et 
absolut minimum må være at inkludere og diskutere Tania Ørums standardværk 
De eksperimenterende tressere. Kunst i en opbrudstid, der godt nok udkom tre år 
efter at Søndergaard indleverede sin afhandling, men dog syv år før nærværende 
værk udkom. Ørums værk, hvor tværæstetiske og kollektive eksperimenter er i 
fokus, og anden nyere forskning om 1960’ernes avantgarder kunne have bidraget 
til en mere præcis forståelse af, hvilken baggrund Show-Bix opstod på. Højholts 
materielle og konkretpoetiske eksperimenter med bogmediet i Punkter (1971) og 
Volumen (1974) er forsinkede resultater af de overordnede tværæstetiske bestræ-
belser, man finder i 1960’erne, til gengæld er der tale om meget originale ekspe-
rimenter. Måske gælder den samme produktive forsinkelse Show-Bix? At Show-
Bix ikke kommer før tidens performative forestillinger, men snarere kommer 
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samtidig med og delvist efter? Men igen: det er et noget grumset baggrundstæppe, 
Show-Bix præsenteres foran. F.eks. de meget generelle udsagn om at begreber 
som environment og happening er »typologier, der mere eller mindre ukritisk an-
vendes af tidens kunstmiljø« – hvem, hvorhenne, hvornår? Et andet eksempel: 
Søndergaard sværmer flere gange for ordet »stykker« som Show-Bix-folkene bru-
ger, men en læsning af sekundærlitteratur om perioden eller tekster fra perioden 
ville sandsynligvis lede til den tanke at »stykker« (udover måske at være et lån fra 
fluxus’ »pieces«) kunne være inspireret af Hans-Jørgen Nielsen, der bruger netop 
dette ord i undertitlerne på sine digtsamlinger fra 1966 og 1967? (jf. også Højholts 
kreditering af Nielsen som ‘ophavsmand’ til ordet »stykke« i efterordet til sin es-
say- og tekstsamling Stenvaskeriet i 1994). 

To mindre anker har jeg også. Den ene handler om receptionshistorien, den 
anden om perspektivet – og her er vi ude i den mere nørdede afdeling. Den sam-
tidige reception af Show-Bix var yderst begrænset, skriver Søndergaard, og hen-
viser til Steffen Hejlskov Larsens anmeldelse af premieren i Aarhus Stiftstidende 
og samme litteraturkritikers omtale af projektet i bogen Systemdigtningen (1971). 
Dette er dog ikke helt korrekt. Jeg gik på Mediestream (herunder Statsbibliotekets 
igangværende digitalisering af danske aviser), der lynhurtigt gav mig oplysninger 
om, at Show-Bix både blev anmeldt af »Ocularen« i Berlingske Aftenavis 6. juni 
1969 og af »abra« i Fyens Stiftstidende 19. marts 1970. Dertil viser søgningen, at 
Show-Bix fik en række foromtaler, og man kan se de indrykkede annoncer og op-
lysningen om, at et stykke fra Show-Bix indgik i TV’s natkoncert d. 30. maj 1969. 
Søndergaard har ikke haft dette redskab i hænderne, da han afsluttede bogen, men 
det viser, at man skal være forsigtig med at reducere et værks reception til det, 
som man har fundet, især hvad aviser angår. Men immervæk har der været tale om 
en begrænset reception. I bogen nævner Søndergaard indledningsvist, at Show-
bix-receptionen i perioden 1971-2004 var begrænset til to »omtaler«. Den ene af 
disse var Arnoud van den Eerenbeemts kandidatspeciale Vi skyder uden dæmper. 
En analyse af Per Höjholts, Gunnar Möller Pedersens og Poul Ib Henriksens 
»Show-Bix« fra 1982. Kan et kandiatspeciale om emnet blot være en omtale? Vi 
skyder uden dæmper optræder ikke i Søndergaards bibliografi, og den findes hel-
ler ikke på noget dansk bibliotek. Jeg endte med at finde specialet i Per Højholts 
efterladte papirer på Det Kongelige Bibliotek, nærmere bestemt i æske 16 i »Acc. 
2006/164«. Har Søndergaard læst specialet, når han henviser til det? Jeg ved det 
ikke, men det er umiddelbart svært at forestille sig, for specialet indeholder ana-
lyser af stykkerne, om end foretaget uden nær samme akribi som Søndergaards 
(men vel værd at forholde sig til, dvs. positionere sig i forhold til?). Desuden bliver 
Per Højholt takket for sin hjælp, og der er i appendikset optrykt dokumenter fra 
udstillingen samt anmeldelser fra Demokraten, Jyllands-Posten, Aarhus Stiftsti-
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dende og Fyens Stiftstidende. Når der ikke er skrevet meget om et fænomen, bør 
man i det mindste konsultere det, der nu engang er. Den anden anke går på bogens 
radikale udsagn om, at Højholt »i kraft af sin konsistente og ekstremt fokuserede 
søgen efter et nyt mediekunstnerisk formsprog«, bliver »en stor inspirationskilde 
for senere generationers kunstnere – især i udviklingen af den danske samtids-
kunstscene i 90’erne og de (nye) mediekunstnere i 00’erne«, og at Højholt har 
»mindst lige så stor« indflydelse på »samtidskunstnere som på forfattere« (s. 152). 
Dette hænger dårligt sammen med Show-Bix’ liv under radaren. Det er vel næppe 
Højholts opførelse af Gittes monologer, der har været en motor for samtidskunst-
scenen? Et udsagn af denne kaliber fortjener nogle flere ord med på vejen – eller 
at blive udeladt. 

Som helhed er bogen en indbydende og særdeles rigt illustreret monografi 
udgivet af Museum Tusculanum. Et forlag, der med forlagsredaktør Marianne 
Alenius i spidsen i 2016 fik Forening for Boghaandværks ærespris for »en frem-
ragende faglig indsats«. Bogen er nærmest en performance i sig selv. Men er 
det teksten eller illustrationerne, der har magten? Bogen består af brødtekst (112 
sider), fodnoter (5 sider), bibliografi (3 sider), registrant over indholdet af de tre 
æsker med Show-Bix (18 sider) og illustrationer (54 sider). Endelig er der 12 
sider med et hvidt bogstav på sort baggrund – »scannede kopier af de diasbille-
der, som Show-Bix viste på væggen bag publikum fra en drejende diasprojektor 
i sykket »Omringning« (kolofon). Søndergaards bog føles undertiden som en lidt 
problematisk hybrid mellem en afhandling og et katalog. I stedet for at vælge side. 
Dvs. enten være en illustreret afhandling/monografi, hvor teksten styrer, eller en 
tekstledsaget visuel dokumentation. Især diasbilled-bogstaverne er fikse, men de 
er støj i læseprocessen (f.eks. side 44, når de afbryder et flere sider langt partitur 
til stykket »Omringning«. Det er fantastisk at Søndergaard kan tilvejebringe så 
meget visuelt materiale, men man kunne have overvejet at bringe noget af det i 
et appendiks. 

Søndergaard strejfer flere gange de udfordringer som en kunsttype som denne 
giver »registrerings- bevarings- og rettighedsmæssigt« (s. 34). Et aktuelt og i sti-
gende grad presserende problem, hvis omfang kunne være blevet udfoldet. Hvor-
dan udvælges, katalogiseres og bevares der? I bogen er det tydeligvis Morten 
Søndergaard, den forhenværende museumsmand, der skriver med udgangspunkt 
i sin erfaring. Et vigtigt aspekt. Morsomt og sigende er det i øvrigt, at der kun ek-
sisterer en detaljeret beskrivelse af Show-Bix-stykket Tumlingen, fordi Højholt & 
co. var nødt til at beskrive stykket over for KODA! (så må vi bare håbe, at de ikke 
har tilpasset beskrivelsen til de skemaer som KODA opererede med …).

Thomas Hvid Kromann
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Marianne Stidsen: Den ny mimesis. Virkelighedstolkningen i dansk og 
nordisk litteratur efter Anden Verdenskrig, bind 1 (697 sider) + 2 (591 
sider). U Press, 2015, 499.95 kr. ISBN: 978-87-930-6032-6. 

Den følgende anmeldelse af Marianne Stidsens disputats yder desværre ikke ar-

bejdet retfærdighed. For det første er det ikke muligt at komme ind på alle af-

handlingens temaer. Jeg har valgt at forholde mig til dem, der for mig står som de 

centrale. For det andet er min anmeldelse kritisk i den forstand, at den fokuserer 

på de træk ved afhandlingen, som jeg anser det for væsentligt at sætte under debat. 

Jeg vil således gerne indbyde til kritisk samtale – i den bedste af alle akademiske 

traditioner. 

Marianne Stidsens afhandling, der d. 11. december 2015 blev forsvaret med 

henblik på opnåelse af den filosofiske doktorgrad, bærer den ambitiøse titel Den 
ny mimesis. Virkelighedstolkningen i dansk og nordisk litteratur efter Anden Ver-
denskrig. Den består af to bind. Det første er 697 sider langt, det andet 591. Ma-

rianne Stidsen, herefter MS, beskriver selv de to bind som henholdsvis »hoved-

ret« og »dessert« (II: 1), hvilket vist dels må skyldes, at afhandlingens teoretiske 

ramme (som formodes at være »tålmodighedskrævende« (I: 6) for læseren) præ-

senteres i bind I, dels at læsningerne i de omtrent 40 forfatterskaber, afhandlingen 

gør nedslag i, bliver betydeligt kortere i bind II. 

Jeg var til stede ved forsvaret, og her blev længden på afhandlingen flere gange 
nævnt som problematisk, hvortil MS replicerede, at afhandlingens længde også 

kunne betragtes som en performativ gestus i disse tider, hvor opfordringer til lang-

læsende fordybelse på det nærmeste er blevet en modstandshandling i sig selv. 

Jeg kunne da heller aldrig finde på at klage over længden per se – problemet er et 
andet – nemlig afhandlingens tendens til redundans. 

Den trænger simpelthen frygteligt til en opstrammende gennemskrivning, hvil-

ket man sikkert ikke mærker, når man selv er forfatter til værket og har skrevet 

på det i ti år – men hvilket en læser, som bruger 10 på hinanden følgende dage 

af sit liv på at læse den, hurtigt opdager. En første bemærkning skal derfor være, 

at det er ærgerligt, at afhandlingen ikke er blevet udsat for en fremmed læsers 

hårde blik, inden den blev indleveret. Med en disputats er der ingen undskyld-

ning for hastværk i slutfasen. Og en sådan læser kunne måske også have foreslået 

forfatteren at bringe afhandlingens titel i overensstemmelse med afhandlingens 

faktiske indhold. Bogens titel peger for det første på Erich Auerbachs Mimesis. 
Dargestellte Wirklichkeit in der abendländischen Literatur (1946) – et værk, som 

afhandlingen absolut intet har til fælles med, eftersom den ikke beskæftiger sig 

med de behandlede værkers »virkelighedsfremstilling«, men med de litterære 

subjekters »identitetsproblemer«, og mimesisbegrebet diskuteres da heller ikke 
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i afhandlingen, hvor forfatteren ligefrem erklærer, »at selvom der er tale om et 

kernebegreb i afhandlingen, så går jeg ikke nærmere ind på det« (I: 640). Men 

hvorfor så kalde afhandlingen for Den ny mimesis? Det er i bedste fald misvi-

sende. Og angående afhandlingens bestemmelse af sit genstandsfelt som »dansk 

og nordisk litteratur« kan det samme siges. 40 forfatterskaber behandles – heraf ét 

svensk og to norske. Hvis nordiske læsere forventer at finde et komparativt studie 
af den nordiske litteratur efter 1945 – hvilket vi så sandelig kunne trænge til! – så 

er det bestemt ikke i MS’ afhandling, de kan finde det. Hvorfor ikke bare rykke 
ud med sproget? Afhandlingen handler om, hvordan identitetsspørgsmål formu-

leres og identitetsdannelse fremstilles – primært i en række enkeltværker skrevet 

af et skønsomt udvalg af danske forfattere efter 1945, hvor jeg med »skønsomt« 

sigter til, at de er udvalgt efter forfatterens skøn. Et skøn, der nødvendigvis må 

foretages, og som en litteraturforsker afgjort har kvalifikationerne til at foretage, 
men dette forhindrer ikke, at man indvier læseren i motivationen for sit skøn. At 

nævne en række helt centrale forfattere, som ikke er med i afhandlingen (I: 9) med 

en ledsagende kommentar om at de »på sin vis lige så godt kunne have været ind-

draget«, kan ikke kaldes at begrunde sit udvalg. Da Anne-Marie Mai under sin op-

position bemærkede, at udvælgelseskriteriet lod til at være »bøger som Marianne 

godt kunne lide«, blev der grinet i auditoriet. Men når man har et ærinde, der er så 

polemisk og fagpolitisk som denne afhandlings, er det en svaghed ved arbejdet at 

nøjes med at vælge bøger, som »man synes om« – og det gælder både de skønlit-

terære og de teoretiske og filosofiske tekster. Det akademiske arbejde handler også 
om at reflektere over, hvad man »læser efter«, og hvad man »læser forbi«, og det 
handler om, hvordan man fremstiller sine modstanderes synspunkter, og om, hvor 

præcist man beskriver de teorier, man ønsker at gendrive. En sådan selvkritisk re-

fleksion, medtænkningen af mulige indvendinger, hvortil kommer en transparent, 
og ja faktisk, loyal fremstilling af kompleksiteten i modstanderens synspunkter, er 

et ideal for ethvert akademisk arbejde: At vi kan genkende det beskrevne objekt 

og forstå de selektionsprincipper, hvorudfra der opereres, er forudsætningen for, 

at vi kan komme nogen vegne med den akademiske samtale overhovedet. Og på 

det punkt er den manglende begrundelse af tekstudvalget desværre symptomatisk 

for afhandlingen i sin helhed, hvilket jeg skal vende tilbage til. 

Det var rammen. Lad os se på ærindet. Kort sagt: Hvad vil MS vise os? MS 

ønsker overordnet set at forsvare litteraturen som et særligt og privilegeret me-

dium for erkendelsen. I dette tilfælde den del af erkendelsesprocessen, der hand-

ler om at blive et sikkert og forankret »jeg« med pælerod – som afhandlingen 

kalder det efter Karen Blixens fortælling »Drømmerne« (nej, Deleuze & Guattari 
er bestemt ikke på litteraturlisten). At have en »indlejret« selvopfattelse – mod-

sat en »flydende« ditto – er (i et samspil mellem indre og ydre påvirkninger) 



242 · Anmeldelser

ensbetydende med at have dannet en »identitet« – en »jeg-identitet« – og det er 

afhandlingens primære påstand, at en sådan sikker »jeg-identitet« er uomgænge-

lig, hvis ikke vi skal fare omkring uden mål og med og blive forvirrede, angste 

og ulykkelige i de mange muligheders verden, der hos MS hedder moderniteten, 
når vi befinder os før 1945 og senmoderniteten, når vi er kommet på den anden 

side af krigen. 

»Identitetsopløsning« er nemlig, ifølge MS, blevet et stadig vigtigere tema 

i litteraturen efter krigen, og helt galt går det i sådan cirka 1965, hvor enhver 

forestilling om jeg’ets nødvendige pælerod i humanvidenskaberne blev afløst af 
Derridas dekonstruktion, poststrukturalismen, postmodernismen og socialkon-

struktivismen – helt forskellige og i udtalt grad mangefacetterede teoridannelser, 

der dog i MS’ optik synes at repræsentere én og den samme tendens (i Danmark 

inkarneret af Hans-Jørgen Nielsens attituderelativisme): Destruktiv afdrift mod 

flydende »horisontalitet«, hvilket er MS’ udtryk for negativ identitetsopløsning – 
og afvisning af sund vertikalitat, det vil sige familien, stedets, sprogets – og ja – de 

universelle menneskelige værdiers og hierarkiers betydning for vores evne til at 

leve »det gode liv«. 

En for afhandlingen typisk beskrivelse af 60’ernes identitetskritiske forskels-

tænknings teorier (måske sigtes der i følgende citat ligefrem eksplicit til Derri-

das? Men afhandlingen er fuld af adresseløse anklager, så det er umuligt at vide) 

kunne være dette udbrud fra afhandlingens forfatter i forbindelse med en læsning 

af Blixen: »Ord betyder jo trods alt noget, de er ikke kun festligt, lingvistisk lege-

tøj, guirlander i en selvsvingende signifiantkæde; de kommunikerer samtidig en 
mening og en referential betydning« (I: 355). 

At Derrida aldrig har skrevet noget, der ville kunne dækkes af denne karak-

teristik, kan man forvisse sig om ved at læse alvorsmanden selv. Det er svært 

at komme på ét vanskeligt, smerteligt og ja »humanvidenskabeligt« emne, som 

filosoffen ikke har skrevet om, fra holocaust og fremmedhad til dødsstraf og etik 
i al almindelighed. At ord ikke skulle betyde noget, referenten ikke findes – eller 
»at virkeligheden kun er sprogskabt«, og at »der findes kun sprog« (I: 21), (I: 
498), er en forkert beskrivelse af dekonstruktionen og poststrukturalismen, som 

det er trist at høre gentaget i 2015. Derridas De la grammatologie optræder på 

afhandlingens litteraturliste, og det er jo her, det så ofte misforståede udsagn 

il n’y a pas de hors-texte står – hvilket ganske rigtigt er en konstatering af, at 

teksten, eksempelvis det litterære værk, ikke er kontekstløs, selvomsluttet og 

afgrænselig – teksten åbner sig mod andet end »sig selv« – hvilket er en er-

kendelse, MS’ egne læsninger står i gæld til, idet afhandlingens læsninger ofte, 

og godt det samme, netop sætter værket i forbindelse med resten af verdens 

foreteelser. 
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I afhandlingen står (de parodierende) karakteristikker af 60’erteorierne som 

helt centrale, polemiske trædesten for MS’ beskrivelse af identitetens status i 

litteraturen. MS begynder godtnok med Heretica, hvor man, skønt man i kraft 

af krigens eftervirkninger har noget ondt i pæleroden, dog alligevel forsøger at 

indlejre sig på fornyet vis – (indlejringsforsøgene er forskelligt konfigureret hos 
Thorkild Bjørnvig, Martin A. Hansen og Ole Sarvig – det kommer vi til) – men 

det er i 60’erne, og helt særligt med Hans-Jørgen Nielsen, at fanden slippes løs i 

Laksegade, idet identitetsopløsningen, i modsætningen til hos hereticanerne, ikke 

længere opfattes som et problem. MS skriver simelthen: 

Den nye generation synes med andre ord hverken optaget af den vertikale 

side af identiteten (hvad enten den iklædes metafysiske eller psykologiske 

gevandter) eller af den smerte, angst og forvirring, fraværet af den kan 

afstedkomme hos det enkelte individ. Markedsgøgler i kirken? Det er da 

bare helt fint. Planløs tumlen rundt i sommerlandet med vennerne? Det er 
da ligeså fint. Flimrende radarskærme overalt? Det er da altsammen helt 
i top. (I: 484) 

Foragten er håndgribelig – den danske attituderelativisme og de dermed for-

bundne globale, postrukturalistiske teoridannelser er altså den (bøjede) pælerod 

til alt ondt. De er dertil uden »smerte whatsoever« (I: 483) – hvilket ikke bliver 

et mindre forbløffende udsagn af, at MS af en eller anden grund inkluderer Judith 

Butler i den »attituderelativistiske« horde. Butler – uden smerte whatsoever? Den 

lader vi lige stå et øjeblik. Butlers arbejder er som bekendt ikke mindre etisk 

funderede end Derridas – eksempelvis kan jeg ikke forestille mig noget bedre 

udgangspunkt for at diskutere, hvordan Europa forholder sig til de mange men-

nesker, der lige nu lider druknedøden i Middelhavet, end Frames of War/Krigens 
rammer (2009/2015). Her stilles det afgørende nødvendige spørgsmål, hvilke 
kroppe er sorgbare? Som det hedder i den danske oversættelses fine gengivelse af 
»grievable«. Men den har MS øjensynligt ikke læst, ligesom hun næppe heller har 

læst Bodies that matter (1993) – selvom hun her nok kunne have fået nuanceret 

sin opfattelse af queer-teorien som en »glad« anything goes kønsballade, der ser 

bort fra kroppens fysiske faktum, en kende. Gender Troubles danske oversættelse 

(Kønsballade fra 2011) er for øvrigt også misvisende, hvilket selvfølgelig ikke har 

noget med MS at gøre, men anyway: Trouble betyder ikke bare ballade, men også 

problemer, besvær, bekymringer. En side af kønnet/sagen, der altid er til stede hos 

Butler.

Den sidste bemærkning om MS’ stærkt selektive forhold til identitetskritik og 

forskelstænkning af enhver art skal være, at hendes kritik af det teoretiske fokus 
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på diskursivitet faktisk ligger i forlængelse af den ny-materialistiske vending i 

humanvidenskaberne, som til en vis grad relaterer sig til det posthumanistiske 

forskningsfelt. Men eftersom denne filosofi er antihumanistisk i betydningen 
antiantropocentrisk, vil den givetvis ikke interessere MS noget videre, eftersom 

hun flere gange erklærer, at »mennesket skal tilbage i centrum«. Her adskiller 
afhandlingens forfatters og undertegnedes filosofiske anskuelser sig på så grund-

læggende vis, at det ikke er frugtbart at omtale det nærmere i denne sammenhæng. 

Mere perspektivrigt er det nok at påpege, at jeg til gengæld fuldkommen tilslutter 

mig hendes konstatering af et andet og virkelig påtrængende problem.

Hvad MS også påpeger, er nemlig, at elementer af 60’ernes frigørende bevæ-

gelser, bevægelser der jo ville finde en vej ud af det patriarkalske, kapitalistiske 
samfund og den dermed forbundne undertrykkelse, hastigt blev rekupereret af 

markedskræfterne og omsat til eksempelvis forbrugsfremmende modeller (I: 59):

Det frigjorte menneske var også blevet frigjort til forbrug og til at vælge og 

vrage på hylderne, ligesom det horisontale ideal blev instrumentaliseret af 

arbejdsgiveren, der nu (legitimeret af idealet om den »flydende« identitet) 
kunne stille krav om en altid fleksibel og omstillingsparat medarbejder.

Kardinalpunkter i 60’ernes frigørelsesstrategier er ubetvivleligt blevet instrumen-

taliseret af den globale kapitalisme. En parole som frihed til at være den kvinde du 
er er i 2015 ikke et kvindepolitisk udsagn, men et reklameslogan. Og det offent-

lige har ikke på noget tidspunkt trukket i nødbremsen: New Public Management-

ideologien må vel nok siges at være en af de største appelsiner, velfærdsstaten 

ganske frivilligt og rystende naivt har ladet trille ned i storkapitalens turban. Dette 

er velkendt stof. Og har resulteret i så forskellige fænomener som universiteter-

nes markedsliggørelse (læs: ødelæggelsen af den frie forskning og de studerendes 

dannelsesmuligheder), coaching-industriens narrative terapiformer, hovedløse 

effektiviseringskrav, formålsløse evalueringer og privatiseringer, og listen kunne 

blive meget lang. At den humanistiske forskning, her i skikkelse af MS, råber vagt 

i gevær, kunne ikke være mere på sin plads. Men: Denne udvikling er vel ikke sat 

i gang af Hans-Jørgen Nielsen. Eller kvindebevægelsen. Eller marxismen. Eller 

den postkoloniale kritik. Eller dekonstruktionen. Eller Freud (hvis betydning MS 

betragter som historisk). At frigørelsestænkning rekupereres (reterritorialiseres er 

et andet ord for det) af magthaverne (kapitalen, medierne), er et problem, som 

frigørelsestænkningen hele tiden må forholde sig til. Virkningen af de tegn man 

afgiver, kontrollerer man som bekendt ikke selv. Propp og Greimas havde ikke 

drømt om, at aktantmodellen ville blive misbrugt af erhvervslivet. Modellen si-

ger os intet om det enkelte menneskes liv – den siger noget om, hvad der sætter 
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en fortælling i gang. Og strukturalistisk narratologi kan netop lære os noget om, 

hvilke reduktive kategoriseringer vi har en tilbøjelighed til at foretage (f.eks. når 

vi fortæller historier) – kategoriseringer, som af og til får de værst tænkelige kon-

sekvenser. Det har eksempelvis længe været kendt, at den israelske hær anvender 

Deleuze & Guattaris filosofi i deres uddannelsesprogrammer. De har så meget 
rigtigt at sige om territorier og nomader! Vi må nok antage, at de franske filosoffer 
ville være blevet mildt sagt chokerede over dén anvendelsesmulighed. Hvorfor 

frigørelsestænkningen hver dag må forbedre sig, hver dag må fremsætte ny kritik 

på de præmisser, som hele tiden er under forandring. Samtidig med at den aktu-

elle frigørelsestænkning også er en dværg, der kun kan se noget, fordi den står på 

kæmpens (traditionens) skuldre. 

Det er ikke svært at tilslutte sig MS’ pessimisme over denne samfundets udvik-

ling fra velfærdsstat til markedsstat – men at placere en væsentlig del af årsagen til 

denne udvikling dér, hvor kritikken af den globale kapitalismes negative virknin-

ger hele tiden er kommet (og stadig kommer) fra, er en udpræget reaktionær idé, 

som det er svært at tilslutte sig i dagens Danmark, hvor den voksende ulighed og 

ledsagende fremmedfjendskhed desværre gør Butlers spørgsmål om, hvilke liv der 
er sorgbare, mere aktuelt end noget andet spørgsmål overhovedet. 

Men hvilken vej går da MS, når nu stort set alle det 20. og 21. århundredes 

teoridannelser forkastes som blindgyder? Svaret er den »banebrydende« social-

psykolog Erik Eriksons »komplekse« teori om identitetsdannelse. Erikson udnæv-

nes sågar til den »måske mest centrale og indflydelsesrige psykolog efter Freud« 
(I: 75), hvilket må komme stærkt bag på samtlige afhandlingens læsere. Af og til 

suppleres Erikson med danske Carsten René Jørgensens bog om identitetsdan-

nelse hos borderlinepatienter, og der perspektiveres desuden til sociologiske be-

greber hentet fra Anthony Giddens. Det »banebrydende« ved Eriksons teori er i 

hovedsagen, at han betragter identitetsdannelsen som funderet i et samspil mel-

lem indre og ydre faktorer. Man har både en indre »kerne« og relationer til andre 

(»gruppen«) – og så gælder det ellers om at finde en fornuftig balance derimellem. 
Hvis det lyder for enkelt, er det, fordi det tilsyneladende er enkelt: »En stærk per-

sonlig identitet kræver angiveligt både jegfølelse og fællesskabs-/helhedsfølelse« 

– og det, som ifølge MS er senmodernitetens problem, er jo så, at når »ethvert 

stabilt kulturmønster opløses og gennemvædes af en myriade af muligheder og 

horisonter« – ja så bliver den eriksonske opskrift på den stabile og indlejrede, 

pælerodsfæstede, jeg-identitet en så godt som umulig syntese (I: 79).

Og det er dette forsøg på »syntetisering« på næsten umulige vilkår, idet vi er 

»foruden et stabilt kulturmønster«, som lige præcis litteraturen kan give os et nu-

anceret indblik i, mener MS, idet hun hævder, at spørgsmålet om identitetsdan-

nelse bliver dét vigtigste spørgsmål i dansk litteratur efter 1945.
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MS’ læsninger begynder med Heretica og slutter med Bjørn Rasmussen, og 

de følger stort set den samme opskrift. Først situeres forfatteren/forfatterne i 

ultrakorte beskrivelser af deres samtidshistoriske situation. Derefter diskuteres 

deres reception og diverse andre forskeres og studerendes læsninger inddrages, 

hvis de da ikke simpelthen træder i stedet for en selvstændig nylæsning (det er 

f.eks. tilfældet i læsningen af Klaus Rifbjerg og Ursula Andkjær Olsen), hvorefter 

MS supplerer med at relatere læsningen til det eriksonske identitetsbegreb. Der er 

undtagelser. Eksempelvis Niels Frank-kapitlet, som klart er afhandlingens bedste. 

Det er tæt og noget af det bedste, jeg har læst om Niels Frank. Men lad os opholde 

os ved et par eksempler på, hvordan MS anvender Eriksons identitetsbegreb i sine 

analyser. Første stop Martin A. Hansen. 

At Løgnerens hovedperson Johannes Vig har en ustabil opfattelse af sin egen 

identitet, kan vi godt blive enige om. Men MS spørger også til, om Martin A. Han-

sen egentlig ikke også giver os et billede af, hvad det er, der har bragt Johannes ud 

i denne ustabilitet. Et billede, som hun finder i romanens »køkkenscene i Maries 
hus«, hvor Johannes betragter Marie med et sønligt-længselfuldt blik. Den sidste 

del af citatet, som MS kursiverer, gengiver jeg her: 

Jeg stod her et Øjeblik og stjal en smule fra en for mig lukket Verden. 

Husmoderens syssel i sit hellige køkken. For længst, for mange Aar siden, 

var den død, som man med Sønnens Ret kunne staa og betragte, mens hun 

syslede. (I: 320f.)

Marie repræsenterer her: »en moderfigur, der på det psykologiske plan repræ-

senterer det orale stadies trygheds- og tillidsgivende funktion«, idet den orale 

moder-barn kontakt, ifølge Erikson, er fundamental for dannelsen af en sikker 

jeg-identitet – og MS mener hermed, at Johannes er blevet angst og forvirret, fordi 

han ikke har modtaget den »tillidsvaccine«, som denne relation angiveligt skulle 

injicere i subjektet. Men moderscenen læses af MS som det, der åbner døren til 

den beskæftigen sig med den kollektive identitet (det at skrive Sandøs historie), 

der bliver Johannesʼ udvej fra den frustrerede krop han befinder sig i. Det er hver-
ken bagstræberisk eller reaktionært, skriver MS (I: 322) – selvom den »nyere litte-

raturkritik« åbenbart har ment, at det var lige, hvad det var. Det reaktionære i MS’ 

læsning af denne scene er, at hun helt ser bort fra scenens voldsomme kønnethed. 

Det hellige køkken? Med sønnens ret? At Johannes’ krise også er en maskulini-

tetskrise – at kvindernes frigørelse medfører en dyb krise i mandens selvopfattelse 

(MS behandler selv en scene, hvor Johannes reagerer ganske kraftigt på at køre i 

bil med kvinder, der faktisk gerne vil køre stærkt – en god kilde til dét spørgsmål 

er i øvrigt Rita Felskis The Gender of Modernity fra 1995), og at dette kunne 
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være et perspektiv her, er som i hele afhandlingen et perspektiv, der afvises, uden 

så meget som at denne afvisning diskuteres. I denne afhandling er mennesket 

en mand – og »identitetsdannelsen« universel. Og f.eks. i ovennævnte eksempel 

skygger den angiveligt universelle læsning altså for, hvad der faktisk står i teksten. 

MSʼ fokus på identitetsspørgsmålet kan også føre til fortolkninger, som pres-

ser teksterne ned i en identitetsteoretisk prokrustesseng. Om Ole Sarvigs digt 

»Morgen i jeghuset« hævdes det, at det »hus«, der digtes om, er »den individuelle 

identitet« (I: 281), hvilket er underligt, når der nu står i digtet, at det er en krop 

(»mens jeg går dybere ind / i legemets mørke«). Og i analysen af Karen Blixens 

fortælling »Alkmene« forlyder det, at Alkmenes manglende særk symboliserer: 

»det indre, individuelle, som skaber det nødvendige ‘hylster’, der afgrænser det 

indre fra et ydre. Man kan også sige underkjole lig med ‘underidentitet’« (I: 362). 

Særk-tolkningen udvikles temmelig langt videre fra denne observation og ser helt 

bort fra det indlysende: At gå uden undertøj er – medmindre man ikke har råd til 

andet – et tegn på enten løsagtighed eller frigjorthed – alt efter hvilket blik den 

undertøjsløse kvinde rammes af. 

Hos de forfattere, der kommer inden Hans-Jørgen Nielsen (bortset fra Blixen 

som MS på alle måde betragter som en outsider), indlæser MS en søgen efter 

at genindlejre den hjemløse jegidentitet – selv hos Klaus Rifbjerg findes denne 
søgen. Men så lander attituderelativismen og med den en entydigt affirmativ hold-

ning til identitetstabet. 

Som Tania Ørum påpeger i sin beskrivelse af attituderelativismen (De ekspe-
rimenterende tressere – kunst i en opbrudstid: 192), er termen attituderelativisme 

Hans-Jørgen Nielsens forsøg på at beskrive en mulig udgang af den modernisti-

ske splittelseslogik, hvor jeget, i kraft af hierarkiernes nedbrydning (Gud, Konge, 

Fædreland, Far), ikke føler sig så tilforladeligt hjemme i den tydede verden (som 

Rilke formulerede det). For at overkomme denne ubundetheds angstfremkal-

dende virkninger må man acceptere horisontalitetens vilkår (Je veux le monde 

et le veux TEL QUEL, et le veux encore – som Nietzsche siger på omslaget af de 
første numre af det berømte franske tidsskrift), og det gør man ved at aktivere sin 

dømmekraft, hver gang man støder på et fænomen, der kræver, at den aktiveres: 

Man må »finde værdipunkter fra situation til situation«. Men at være indstillet på 
at dømme forskelligt om forskelligartede fænomener er ikke »værdinihilisme«. 

Ikke alle popsange er gode. Det gælder som altid om at adskille, at sondre, at 

sammenligne – altså om at aktivere dømmekraften. Attituderelativismen er derfor 

heller ikke, med Hans Jørgen Nielsens egen senere formulering, »den gennem-

førte forstillelse sat i system« (HJN via Ørum: 192). Men at kunne indtage en 

attituderelativistisk holdning kræver naturligvis, at man har dømmekraft. En 

menneskelig egenskab, der kræver uddannelse for at udvikle sig. Anskuet på den 
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måde kan attituderelativismen naturligvis godt kritiseres for at være »elitistisk« 

– men på den anden side er det jo netop i 60’erne, at det store boom på uddan-

nelsesfronten sætter ind. Og selv om det er iskolde, dybt bekymrende tider, har 

vi på humaniorabjerget vel ikke helt opgivet håbet om »god uddannelse til alle« 

endnu? Endskønt det lyder langt mere utopisk i dag, end det sikkert gjorde den-

gang i 60’erne. Ifølge MS var HJN og entourage, i modsætning til hereticanerne, 

da også en forkælet generation. Krigen lå ikke »som en traumatiserende dyne 

over dem«: 

Ej heller havde de nogen klar erindring eller bevidsthed om de alvorlige  

faremomenter i den efterfølgende kolde krig (…) [og de] havde ikke op-

levet popkulturens snigende komme, eftersom de var født lige lukt ind i 

den, hvorfor den ikke på samme måde oplevedes som et ‘overgreb’, der 

medførte et tab. (I: 536)

Bemærk her, hvordan denne karakteristik tryller hele den politiske kamp, Ver-

densbank- og Vietnamdemonstrationerne, de politiske eksperimenter og utopier, 

kvindefrigørelsen og angsten for atombomben bort. Endskønt den ellers har plan-

tet, hvad Hans-Jørgen Nielsen kaldte en »katedral« lige midt i den danske littera-

tur: Inger Christensens Det.
Eftersom MS ikke interesserer sig for den politiske litteratur eller kønsspørgs-

målet, er afhandlingens litterære 70’er-afdeling i dén henseende et kaloriefattigt 

måltid. Man må kigge i vejviseren efter forfattere som Kirsten Thorup, Suzanne 
Brøgger, Dea Trier Mørch og Vita Andersen og lade sig spise af med en 2-3 sider 

om henholdsvis Vagn Lundbye, Ebbe Kløvedal Reich og Jytte Rex’ Kvindernes 
bog (1972). At Kvindernes bog er med, skyldes utvivlsomt, at Gyldendal gen-

udgav den i 2014, for det er ikke meget, MS har at sige om dette hovedværk. 

Tværtom fælder hun en dom over kvindernes »pludren«, der er en Mette Høeg 

værdig, hvorfor jeg tillader mig et længere citat:

Hvad der utvivlsomt er styrken ved Kvindernes bog, er imidlertid også 

dens svaghed, set ud fra et humanistisk synspunkt. Betegnende nok ople-

ver vi kun kvindernes liv i forhold til kønsidentiteten og intet andet. Vi får 

at vide, de – ud over at være permanent optaget af mænd og kærlighedsfor-

viklinger – er gode til husflidsting som indkøb, madlavning, støvsugning 
og vasketøj. Men vi får ikke at vide, om de også er gode til at dykke eller 

skære med skærebrænder eller løbe på løbehjul eller løse komplicerede 

matematiske ligninger. Det er denne enshed, der er med til at udløse mo-

notonien, som bogen trods sine mange fortrin ikke kan løbe fra. (I: 628)
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Ja, det reproduktive arbejde fylder meget i et kvindeliv i 1972 – noget mere end 

scubadiving og matematik (det skulle da lige være husholdningsregnskabet). Og 

nej, kvinderne taler ikke kun om »kønsidentitet« – den taler de signifikant nok 
faktisk ikke om, for de er ikke bevidstgjorte feminister – de taler om deres liv, om 

deres bekymringer, angst, begær, længsler – alt sådan noget som da vist falder in-

den for »det humanistiske synspunkts« interesse – med mindre »det humanistiske 

synspunkt« er, at kvinder ikke er rigtige mennesker. 

Afslutningsvis kommer der så fem sider om Hans-Jørgen Nielsens Fodbold-
englen, hvor forfatteren (og gudskelov for det, mener MS) indleder en pælerods-

eftersøgning: »generativitetens (…) relationer« (I: 635), da romanen i nogen grad 

er selvbiografisk og behandler et identitetstema. Nu er vi på ret kurs igen. Og kan 
således trygt bevæge os ind i 1980’erne – og ind i afhandlingens anden del.

Bind II bærer undertitlen »Skandinavisk litteratur i globaliseringens tid«, hvil-

ket igen er en misvisende indpakning. Vi møder godtnok Stig Larsson i en læs-

ning af Autisterna, Jan Kjærstad i læsninger af Wergeland-trilogien og Kongen af 
Europa og afslutningsvis den uundgåelige Karl Ove Knausgård, men hovedsporet 

er og bliver den danske litteratur. Bortset fra visse tematikker hos Kjærstad og 

Jakob Ejersbo er det også vanskeligt at se, hvor det globale perspektiv egentlig 

kommer ind. Vi får nærlæsninger af Michael Strunge, hvor det i en diskussion med 

Anne-Marie Mai betones, at identitetens maskespil også rummer en længsel efter 

jegidentitet. Der aflægges besøg hos Søren Ulrik Thomsen, hvor hans initiale, 
kropsfænomenologiske udgangspunkt betones som en løsning på identitetssplit-

telsen. Vi får også en god læsning af Niels Franks forfatterskab – desværre uden 

det formidable (og globaliseringstematiserende) – og i identitetsmæssig hense-

ende stjernekatastrofiske – værk Nellies bog. Kapitlet om Pia Juul stammer fra 

Danske digtere i det 20. århundrede og er genoptrykt i afhandlingen, endskønt 

MS tydeligvis har gennemjusteret sin teoretiske attitude, siden det blev skrevet, 

hvortil kommer, at teksten, eftersom den er skrevet for 15 år siden, ikke omtaler 

forfatterens (mange!) senere bøger eller den nyeste forskning på området. Simon 

Grotrians barokke billeder er der også en grundig og glimrende læsning af, mens 

Helle Helles romanfigurer meget håndfast lægges op på den socialpsykologiske 
briks (II: 258f.) i et kapitel om »minimalistiske« forfattere, der overraskende nok 

inkluderer læsninger af Julia Butschkow og Naja Marie Aidt, forfattere, der vist 

ikke tilhører nogen for mig kendt »minimalistisk« kategori. Christina Hesselholdt 

roses for i Familiens skød at opnå en etisk/identitetsmæssig balance, og her savner 

man i dén grad, at udvalget begrundes – hvordan ser det ud i Camilla-bøgerne, 

som dog er Hesselholdts største og mest ambitiøse værk? Solvej Balles Frydendal 
behandles kort og kaldes »meget speciel«, og her handler det, som hos Butschkow, 

først og fremmest om, at vi kan lære af historien. Kirsten Hamanns Fra smørhullet 
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er også med, og her kunne man jo have forestillet sig, at globaliseringen (via ro-

manens tematisering af senmoderne paralyse) kom på dagsordenen. Men nej. MS 

har derimod en superinteressant analyse af romanens udsigelse, noget hun tenta-

tivt, med Genette, kalder »ydre monolog« – hun kommer også ind på fænomenet 

i sin analyse af Blixen og Stangerup – og efter min mening måtte hun gerne have 

skrevet en afhandling om det i stedet for. Det er superskarpt set, at denne »umu-

lige« kategori faktisk søges realiseret af Hamann. Man kunne også kigge efter den 

hos Pablo Llambias og Caspar Eric. Men det må blive en anden gang.

Globaliseringstematikken indtræffer naturligt nok heller ikke med Jan Sonner-

gaard eller Katrine Marie Guldager – men hos Christian Jungersen kunne man 

måske godt have taget det op? Claus Beck-Nielsen behandles også i et helt globa-

liseringsløst perspektiv, endskønt han om nogen sætter dens virkninger på dags-

ordenen og transporterer krigene og flygtningene helt ned i avislæserens mor-
genkaffe. Kapitlet om hans forfatterskab og performative praksisser er desuden 

præget af, at MS tilsyneladende har noget svært ved at holde den nødvendige 

distance til sit objekt. Når forfatterens identitetsperformance (her Claus Nielsen-

identiteten) beskrives som »en nem flugtvej, camoufleret som hot, avantgardistisk 
– omend svært udgrundeligt – kunstprojekt« (II: 400), så er det ikke værket »Claus 

Beck-Nielsen«, MS taler i forlængelse af, men privatmennesket Claus Beck-Niel-

sen, om hvilket det også hedder, at han mangler »de personlighedsstrukturelle 

forudsætninger for, at han har indre stabilitet nok til, at han faktisk kan udleve 

en rummelig, mangfoldig, differentieret udgave af sig selv i forhold til såvel sit 

private, som sit sociale liv« (ibid.). Det må være på sin plads at spørge til, hvad 

MS egentlig kan vide om forfatterens »personlighedstrukturelle forudsætninger«? 

Og også om det er på sin plads at udtale sin mening om disse i bemeldte sam-

menhæng. 

Med Jakob Ejersbo når vi så frem til globaliseringen – sådan set – eftersom 

Afrika-trilogien behandler et globalt spørgsmål. Uligheden mellem den hvide dan-

sker og »Afrika« – der som sædvanlig omtales helt uspecifikt. Ejersbo havde et 
personligt forhold til Tanzania, og i følge MS repræsenterer roman-trilogien en 
»global humanisme« (II: 361), hvor Ejersbo (i modsætning til Peter Høegs Smilla, 

der hylder »forskelle, kulturel ligeværdighed og selvbestemmelse samt særidenti-

teter«) »på kosmopolitisk vis hylder tolerance og universelle frihedsrettigheder« 

(II: 362). 

Man forstår efterhånden godt, hvad klokken er slået, når ordet »særidentitet« 

nævnes i denne afhandling, hvis store plusord er »universalisme«. Og MS forsva-

rer da også Ejersbo mod Tue Andersen Nexøs kritik af romanernes, helt sikkert 

utilsigtede, men ifølge Nexø ligefuldt kolonialistiske blik. Og det kan ikke undre, 

at MS ikke deler Tue Andersen Nexøs analyse, når hun bestemmer romanernes be-
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skrivelser af de sorte karakterer som ikke-orientaliserende: »De betragtes præcis 

ligesom vi selv betragtes, og som vi betragter os selv. Som individer. Som men-

nesker med egne drømme, følelser, planer, historier osv.« (II: 375). At det skulle 

være en fin, humanistisk gestus at beskrive andre mennesker som nogen, der har 
»drømme og følelser« – helt ligesom vi andre – er et typisk eksempel på en at-

titude, som kun med vanskelighed kan kaldes af-koloniseret.

Det var så, hvad afhandlingens bind II havde at sige os om globaliseringen. 

Hvis bind II er en dessert, er det en meget let og luftig dessert, som efterlader 

læseren med en trang til en avec i voksenstørrelse. Denne avec er Knausgård, som 

nok engang udnævnes til det store dyr i åbenbaringen i nordisk samtidslitteratur. 

Hos Knausgård er der masser af identitetskamp på senmoderne præmisser, og det 

allerbedste er, at vi her møder »respekten for det menneskelige« – i alle dets facet-

ter. Og en kombination af vertikal længsel (familien) og en indfølt beskrivelse af 

»det horisontale helvede« (II: 456). 

Der er altså – måske – en vej ud af al denne forvirring og angst. Og den vej 

går, som MS understreger det mange gange, via læsning af den skriftbårne, gode, 

nuancerede, forankringssøgende, litteratur.

Som læser af afhandlingen efterlades man således, hvor man begyndte. I en an-

prisning af litteraturens særligt nyttige egenskaber, hvad angår opretholdelsen af de 

humanistiske værdier. Og disse evner tror også jeg på, at litteraturen har. I hvert fald 

hvis de humanistiske værdier inkluderer evnen til at føle og rumme forskelle og 

mangfoldighed, hvis de er forankret i evnen til at stille spørgsmål, til at tåle usikker-

hed og uklarhed – en villighed til kompleksitet, til tankens og sansningens åbenhed.

MS’ doktorafhandling er skrevet på en stor kærlighed til litteraturen og en stor 

fortvivelse over dannelsestabet – jeg deler såvel kærligheden som fortvivlelsen 

– men jeg er usikker på, om MS’ særlige version af litterær identitetspolitik er 

løsningen på de humanistiske værdiers krise. Men kom ind i kampen, kære kol-

legaer. Læs Marianne Stidsens store tekst – jeg garanterer for, at vi har rigeligt at 

tale med den nybagte doktor om.

Elisabeth Friis

Tue Andersen Nexø: Vidnesbyrd fra velfærdsstaten. Den sociale vending i 
ny dansk litteratur. Arena, København 2016, 200 sider, 200 kr. ISBN: 978-
87-926-8458-5.

Tue Andersen Nexø er lektor i litteraturvidenskab på Københavns Universitet og 
kritiker ved dagbladet Information. Hans stærke akademiske faglighed og betyd-
ningsfulde kritikervirksomhed forenes nu i den overskuelige monografi Vidnes-



252 · Anmeldelser

byrd fra velfærdsstaten med undertitlen Den sociale vending i ny dansk litteratur 
udgivet på Arena. Arbejdet har været en del år undervejs – og i al fald for mit 
eget vedkommende været længe ventet. Allerede i 2009 publicerede Tue Andersen 
Nexø en artikel i Kritik under overskriften »Vidnesbyrd fra velfærdsstaten«, og 
det er ikke mindst takket være en tilknytning til Anne-Marie Mais forskningspro-
jekt om velfærdsstatens litteratur på Syddansk Universitet i Odense, at bogens 
projekt er blevet realiseret. 

Det er min klare overbevisning, at denne bog vil være et referencepunkt, og 
i flere tilfælde måske ligefrem et udgangspunkt, for enhver seriøs behandling af 
dansk samtidslitteratur de næste mange år. Med sin perlerække af imponerende 
og stærkt overbevisende analyser og fortolkninger af centrale værker i dansk lit-
teratur sætter den en høj standard, velsagtens den højeste for øjeblikket. Nærlæs-
ningerne fremstår alle som selvstændige bedrifter, og i (slut)noterne gives så en 
kortfattet, pointeret diskussion med store dele af sekundærlitteraturen. Mest påfal-
dende er – med ganske få undtagelser – fraværet af henvisninger til sociologisk og 
litteraturvidenskabelig teori i selve brødteksten. Man skal eksempelvis helt om i 
noterne for at finde ud af, at Tue Andersen Nexøs fremstilling af socialiteten i ny 
dansk litteratur er inspireret af Erwin Goffmans mikrosociologiske studier, og kun 
kapitlet om »afsmagen for fiktion« indeholder et egentlig teoretisk afsnit, nemlig 
en parafrase af Richard Walshs fiktionsteori. Tyngden ligger udtrykkeligt på en 

kontekstualiserende close reading af skønlitteraturen, og derfor kan Tue Andersen 
Nexø muligvis forvente at blive læst også uden for en snæver kreds af litteratur-
forskere og -studerende på universiteterne.

Bogens titel Vidnesbyrd fra velfærdsstaten er velklingende, og undertitlen Den 
sociale vending i ny dansk litteratur er slagkraftig, men begge dele kan også 
problematiseres. Er vidnesbyrd det rigtige ord, når emnet overvejende er fiktions-
litteratur med alt, hvad det indebærer af tvetydighed og ambivalens? Det hævdes 
også et sted, at litteraturen kan bruges til at stille en »diagnose« af samtidens 
sociale virkelighed. Og hvad med velfærdsstaten? Kunne titlen ikke med fordel 
have indarbejdet den overgang fra velfærdsstat til konkurrencestat, som diskute-
res i bogens første kapitel – og i disse års danske offentlighed – med henvisning 
til Ove K. Pedersens forskning, når materialet er de seneste tyve års danske lit-
teratur? 

Mest problematisk er dog begrebet »den sociale vending«. Det lyder som noget 
skelsættende og benyttes af samme grund som et slagord bogen igennem, men 
måske er der snarere tale om en forskydning af accenter end en regulær vending 
a la »the linguistic turn«, »the spatial turn« og senest »the archival turn«. Hvor de 
nævnte »vendinger« markerer bredt accepterede skift fra et forskningsparadigme 
til et andet, så forekommer »the social turn« – i nærværende fremstilling – mere 
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præcist at være en accentforskydning inden for den sociale virkelighed. Der er her 
i bogen mere præcist tale om en forskydning fra 1970’ernes model om en rela-
tion mellem individ og samfund til 1990’ernes model om et »mellemmenneskeligt 
felt«. Tue Andersen Nexø forklarer selv udviklingen således: 

Meget af tressernes og halvfjerdsernes danske litteratur (også her er der 

selvfølgelig undtagelser) synes styret af en forestilling om samfundet, der 

sætter den enkelte i opposition til samfundets normer eller måske begræ-

der de måder, den enkelte er blot og bart produkt af dem. Men forholdet 

mellem den enkelte og samfundet som sådan – samfundet som et totalt 

system – synes mindre vigtig i de sidste tyve års danske litteratur. I stedet 

fokuserer værkerne igen og igen på at fremstille det sociale livs overflade 
og hverdagens mikrosociale træghed (s. 11)

Dermed synes den sociale vending paradoksalt nok ikke at benævne en vending 

fra en ikke-social virkelighedsmodel mod en social, men derimod en forskydning 

inden for den sociale virkelighedsmodel.

De forfatterskaber, der behandles i bogen, opremses indledningsvis således:

Jan Sonnergaards Radiator-trilogi, Christian Jungersens Undtagelsen, Ida 

Jessens, Lars Frosts, Helle Helles og Kirsten Hammanns romaner, Lars 

Skinnebachs, Mette Moestrups og Lone Hørslevs digte, Mikkel Thykiers 

anonyme udgivelser og Majse Aymo-Boots plotløse prosa (s. 7)

Hertil må føjes Pablo Llambías og Claus Beck-Nielsen, hvis romaner faktisk spil-
ler en hovedrolle i Tue Andersen Nexøs præsentation af samtidens litteratur, men 
vel at mærke på en anden måde, end det ofte antages i sekundærlitteraturen. Til 
gengæld synes behandlingen af Jan Sonnergaard at være redigeret ud og/eller 
komprimeret til en fodnote (s. 174). Dermed går Tue Andersen Nexø på tværs 
af de hævdvundne skel mellem »bred« (Jungersen) og »smal« (Thykier) littera-
tur og mellem realisme (Jessen) og (post)modernisme (Frost) med det formål at 
præsentere litteraturen i al dens mangfoldighed. Foruden en tematisk tilgang til 
denne litteratur anlægger han også en formel og insisterer på, at form og tema er 
jævnbyrdige niveauer, hvorfor udsigelses- og udsagnsanalyse må supplere hinan-
den. Af en eller anden grund praktiseres dette prisværdige dobbeltblik ikke inden 
for behandlingen af en og samme forfatters værk, men sådan at de første kapitler 
analyserer litteraturens tematik, mens de sidste kapitler beskæftiger sig med lit-
teraturens form.
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Selvom Tue Andersen Nexø med rette kan hævde at være bredere i både værk-
udvælgelsen og behandlingen af litteraturen end tidligere monografiske udgivel-
ser om samtidslitteraturen af Mads Bunch (2009), Peter Simonsen (2014) og Erik 
Svendsen (2015) – og til forskel fra disse påtager han sig samtidig kritikerens op-
gave, nemlig at fælde eksplicitte æstetiske domme over periodens litteratur – gør 

han selv opmærksom på et par fravalg. Formålet med bogen er nemlig ikke at give 
et totalbillede af dansk samtidslitteratur, det er derimod at påpege og reflektere 
»den sociale vending« i ny dansk litteratur, hvorfor Peter Adolphsen ekskluderes 
på grund af sit menneske- og sprogsyn og Harald Voetmann på grund af sine hi-
storiske interesser. 

Det er værd et øjeblik at overveje, hvilke andre forfattere Tue Andersen Nexø 

har fravalgt. Hvad med Jakob Ejersbos romaner, hvis æstetiske kvalitet han dog i 

forskellige sammenhænge har udtrykt sig kritisk over for? Men hvis Jungersen er 

med, trods de iøjnefaldende forbehold i behandlingen af ham, kunne der vel også 

have været plads til Ejersbo. Fravalget kan muligvis forsvares ud fra den præmis, 

at bogen omhandler litteratur, der »kredser om livet i Danmark i dag« (s. 7), hvil-

ket Ejersbos Afrika-trilogi trods alt ikke gør. Det er måske samtidig grunden til, 

at to af prosaens betydelige værker fra de seneste ti år slet ikke er omtalt, nemlig 

Jeppe Brixvolds Forbrydelse og fremgang (2007) og Niels Franks Nellies bog 

(2013); ingen af disse »kredser om livet i Danmark i dag«, eftersom de snarere 

er postnationale end nationale eller lokale i deres geografiske forankring, og dog 
siger de efter min opfattelse mere om samtiden(s danskhed) end så mange andre 

romaner – også flere af de romaner, Tue Andersen Nexø behandler. Ingen mono-

grafisk behandling af samtidslitteraturen kan selvsagt give et totalbillede uden at 
blive en decideret litteraturhistorie, men det er påfaldende, at Tue Andersen Nexø 

end ikke diskuterer begrænsningerne i sit snævert nationalstatslige perspektiv. At 

han som forsker hverken er nationalt snæversynet eller har en kortsigtet samtids-

horisont, vidner hans afhandling (2014) om politisk offentlighed i England 1640-

1750 med al tydelighed om.

Perioden, som Tue Andersen Nexø dækker, hævdes på bogens første side at 

være de seneste tyve års danske litteratur, eller rettere omhandler bogen forfattere, 

»der er debuteret efter 1996 – eller som debuterede i starten af halvfemserne« (s. 

7). På de følgende sider af bogen omtales perioden som de seneste tyve års littera-

tur, lige indtil den korte afrunding, hvori det pludselig hedder følgende: 

Men i de sidste par år – cirka siden 2011 – er en ny, helt ung generation 

af forfattere blevet synlige i offentligheden, en generation, der på trods af 

sine interne forskelle synes både at fortsætte og at bryde med de foregå-

ende års litterære fokus på en problematisk, hverdagslig socialitet (s. 167) 
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Disse forfattere er bl.a. Asta Olivia Nordenhof, Bjørn Rasmussen, Olga Ravn, 

Theis Ørntoft, Amalie Smith og Peter-Clement Woetmann. 

Betyder det så, at bogens periode mere præcist er disse femten år fra 1996 til 

2011? Eller betyder det forhold, at de yngste forfattere kaldes en generation, mens 

de lidt ældre ikke gør, at bogen i realiteten er et generationsportræt og ikke en skil-

dring af de seneste tyve års danske litteratur? Altså et portræt af den generation af 

forfattere, Tue Andersen Nexø er nogenlunde jævnaldrende med, og som han dels 

har fulgt i sin dagbladskritik, dels har formet eller i al fald præget med en serie 

toneangivende ledere (skrevet sammen med Lars Skinnebach) i Den Blå Port i 
årene efter årtusindskiftet, hvor ideen om vendingen mod det sociale blev lanceret 

første gang. Der henvises i øvrigt påfaldende ofte og med påfaldende veneration 

til artikler publiceret i Den Blå Port fra denne periode, ligesom medredaktørerne 

Moestrup, Skinnebach, Hørslev og Frost udnævnes til uomgængelige navne, hvad 

de da rimeligvis også er uanset deres forbindelse til tidsskriftet. Det ville være uri-

meligt at hævde, at Tue Andersen Nexø i det skjulte behandler og kanoniserer sin 

egen indflydelse på dansk samtidslitteratur, for dels er ingen iagttagere neutrale, 
dels har dansk litteratur hårdt brug for et engagement som hans, men det hører 

selvfølgelig med til historien og forklarer nogle af hans til- og fravalg.

Jeg er gennemgående overbevist af Tue Andersen Nexøs mange detaljerede 
og reflekterede nærlæsninger af velfærdsstatslige temaer som social mobilitet og 
handicappedes sexliv. Det kan være vanskeligt at udpege præcis, hvad det er, der 
gør læsningerne så overbevisende. Men det har noget at gøre med den sikkerhed, 
hvormed læseren føres igennem nærlæsningen fra en indledende karakteristik af 
værkets motiv og forfatterskabets stilpræg, over en analyse af karakterernes ind-
byrdes relationer, altid understøttet af et par længere citater, som munder ud i en 
både åben og afklaret fortolkning af værkets sociale tematik – åben, for så vidt 
som værket er ambivalent, og afklaret, hvis værket tillader det. Hvad der løfter 
læsningen fra det ordinære til det ekstraordinære, er den udviklede sans for betyd-
ningsdannelsens mindste nuancer, som når det om Helle Helles Rødby-Puttgarden 
konkluderes følgende:

Det er et indfølt og på sin vis kærligt portræt, Rødby-Puttgarden tegner af 
livet i en del af Danmark, der er præget af jobs med lavstatus, førtidspen-
sionister og psykisk skrøbelige, yngre mænd – og ikke af konkurrencesta-
tens krav om stadigt mere profitable former for selvrealisering – men det 
er ikke en idyl (s. 63)

Der er som bekendt forskel på om en stedsbeskrivelse er et »kærligt portræt« 

eller en »idyl«, men kun hvis ens sensibilitet er tiltrækkelig veludviklet. I 
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noterne til læsningen finder man som tidligere nævnt en ret udstrakt diskus-

sion med sekundærlitteraturen, hvor alternative synspunkter på tekstanalysen 

refereres lødigt, hvorpå de kommenteres med vendinger som »jeg er selvsagt 

ikke enig«, eller »jeg finder ikke belæg for den tolkning« (s. 179). Ingen 
vil kunne hævde, at Tue Andersen Nexø præsenterer os for den definitive 
fortolkning af den behandlede litteratur, men der vil formentlig heller ikke 

kunne findes nogen, som vil hævde, at han ikke argumenterer konsekvent og 
konsistent for en social, snarere end eksistentiel eller psykologisk, læsning af 

den udvalgte litteratur. 

Det er formentlig ganske rammende, når han om Helle Helles og Ida Jessens 

romaner hævder, at de rummer en »skepsis over for den moderne velfærdsstats 

drøm om, at den enkeltes realisering af et bedre og mere fuldt liv for sig selv fuldt 

og helt er det samme som samme enkeltes socialisering ind i et liv som produk-

tiv medborger« (s. 71). Notabene er det en af de få knudrede sætninger i bogen. 

Ligeledes overbevisende virker det, når han om Lars Frosts og Pablo Llambías’ 

romaner hævder, at de: 

tydeliggør en velfærdsskepsis, hvis udgangspunkt ikke er, at velfærdssta-

ten deformerer os, gør os til blødsødne eller til statsklienter. I stedet bygger 

den på en forestilling om, at mennesket grundlæggende er et socialt væsen, 

men at socialiteten er problematisk og konfliktfyldt (s. 99)

Endelig er jeg også uden forbehold, når læsningerne af Skinnebachs og Moestrups 

digte såvel som Thykiers essays og Aymo-Boots kortprosa samles i »en skepsis 

over for forestillingen om det selvberoende jeg«, og med den vigtige tilføjelse, at 

»jegskepsis og samtidsskepsis – skepsis over for velfærdens sociale liv, dens insti-

tutioner og de love, der regulerer den [sic] moderne Danmark – er tæt forbundne« 

(s. 163).

Mere skeptisk, for nu at bruge bogens nøgleord i diskussionen af forfatternes 

syn på velfærdsstaten, er jeg over for det fjerde kapitel om »afsmagen for fiktion«. 
Jeg kan sagtens tilslutte mig Tue Andersen Nexøs kritik af både Poul Behrendts 

og Jon Helt Haarders overdrivelse af det selvbiografiskes dominans i dansk sam-

tidslitteratur. Men jeg har en fornemmelse af, at bogens velfærdsstatslige ramme 

kommer til kort, når den skal forklare denne bemærkelsesværdige afsmag for fik-

tionen hos eksempelvis Brixvold, Llambías og Beck-Nielsen. Tue Andersen Nexø 

er selv – undtagelsesvis – forsigtig: »Jeg tror godt, man kan knytte denne afsmag 

for fiktionens alment-subjektive sandhed til det, jeg i denne bog har kaldt den 
sociale vending i dansk litteratur« (s. 114). Sammenhængen skulle i så fald være 

et ønske hos forfatterne om at tale uden fiktionens almengyldige autoritet, altså 
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blot at stå frem som et partikulært subjekt, hvis indsigt i den sociale virkelighed 

enten lader sig genkende eller afvise af læseren. Det forekommer mig at være en 

utilfredsstillende forklaring på, hvad andre har kaldt den selvbiografiske vending 
i dansk litteratur.

Det er ligeledes symptomatisk, at Llambías’ Rådhus fra 1997 fremhæves 

som »et af de tidligste og mest interessante eksempler på afsmagen for fiktion 
i ny dansk litteratur« (s. 117). Her kommer bogens ramme til at kollidere 

med kravet om en litteraturhistorisk dækkende fremstilling af dansk litteratur. 

Hvad med eksempelvis Henrik Stangerups Fjenden i forkøbet fra 1978, der 

hos Behrendt og andre fremhæves som »autofiktion« i direkte forlængelse 
af den franske tradition? Når der i periodens litteratur kan spores en afsmag 

eller uvilje mod fiktionen, hvilket jo eksplicit reflekteres i centrale essays af 
Jeppe Brixvold (2004) og Niels Frank (2007), som imidlertid ikke omtales 

af Tue Andersen Nexø, skyldes det efter min egen opfattelse en reaktion hos 

denne generation på 1980’erdigtningens (specielt Søren Ulrik Thomsens) re-

introduktion af autonomiidealet fra modernismen i det 20. århundredes be-

gyndelse. Brixvold, der var med til at igangsætte den selvbiografiske vending 
med Hæfte fra 2000, reagerede sammen med Frost, Skinnebach, Beck-Nielsen, 

Llambías m.fl. imod det autonome værkbegreb og fandt hertil inspiration fra 
bl.a. den svenske forfatter Stig Larsson (ikke at forveksle med Stieg Larsson), 

som siden begyndelsen af 1990’erne havde eksperimenteret med at skrive selv-

biografiske – og strengt formbevidste – digte. Denne historisk-poetologiske 
forklaring ville også bedre kunne svare på, hvorfor Brixvold og andre med 

ham er vendt tilbage til og nu ligefrem forsvarer fiktionens gyldighed, men 
stadig anser værkautonomien for endegyldigt brudt, eftersom vendingen mod 

det selvbiografiske blot er én af flere måder, hvorpå værkautonomien kan over-
skrides. En sådan forklaringsmodel ville dog sprænge rammerne for bogens 

velfærdsstatslige kontekst.

Tue Andersen Nexøs sprog er glimrende varieret, og det er gennemgående en 

fryd at følge hans undersøgende og dristige opdagelser af nye og hidtil oversete 

sammenhænge. Der er kun ganske få ord, som stritter besynderligt ud, eksempel-

vis skriver han to gange »rygradsløs«, et sted »ligebyrdigt« og to steder »uraske«, 

men mest undrer det mig, at han konsekvent skriver »de sidste tyve års danske 

litteratur«, »de sidste par år« og eksempelvis »Lars Frosts sidste to romaner«, 

når det korrekte ord – i alle tilfælde – er »seneste«, såfremt dansk litteratur ikke 

stopper med denne bog, og Lars Frost formår at udgive en ny bog. Endelig er der 

lidt flere korrekturfejl, end der plejer at være i den slags bøger; for eksempel er 
undertitlen på Marianne Stidsens disputats stavet forkert (s. 10), og på både side 

17 og 37 er der hele to banale (hastværks)fejl. 
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Disse bittesmå skønhedspletter skal dog på ingen måde skygge for den respekt-

indgydende og yderst perspektivrige forskningsindsats, Tue Andersen Nexø har 

præsteret og nu tilbyder alle opmærksomme, engagerede og kritiske læsere af ny 

dansk litteratur.

Anders Juhl Rasmussen

Poul Behrendt og Mads Bunch: Selvfortalt – Autofiktioner på tværs: prosa, 
lyrik, teater, film. Dansklærerforeningens Forlag, København 2015, 280 
sider, 189 kr. (vejl.). ISBN: 978-87-7996-668-0.

Selvfortalt er en undervisningsbog til de gymnasiale uddannelser om autofiktion. 
Den samler uddrag fra en række nyere værker inden for litteratur, teater, film og 
tv, som alle har det til fælles, at de på forskellige måder forsøger at krydse eller 

helt ophæve den tidligere så skarpt optrukne grænse mellem forfatter og værk. Der 

foreligger indtil videre ikke meget undervisningsmateriale om emnet, så det er et 

helt oplagt og vigtigt projekt at præsentere gymnasieelever og andre interesserede 

for de mest relevante værker samt lidt teoretisk baggrundsstof i en overskuelig 

form. Det vil helt sikkert være noget, der appellerer til mange af de unge elever, 

ikke mindst fordi en stor del af de forfattere, der beskæftiger sig med autofiktion, 
selv tilhører den yngre generation.

I bogens introduktion, der primært er tiltænkt underviseren, opridses autofiktio-

nens relativt korte historie, herunder diskussionen blandt litterater om, hvad man 

skal stille op med denne bølge af litteratur, der på samme tid består af referentielt 

og fiktivt stof, og hvor forfatteren som regel insisterer på at lade sin egen person 
være en del af værket. Det gøres klart fra første side, at det altoverskyggende, 

skelsættende og definerende værk inden for genren er Karl Ove Knausgårds Min 
Kamp 1-6. Dette kommer ikke som nogen stor overraskelse, men måske vil nogle 

læsere alligevel blive forbavsede over med hvilken styrke værket lovprises, når 

det for eksempel med et citat fra Hans Hauge hedder, at »Der vil være et før og et 

efter Min Kamp. Karl Ove Knausgård vil få samme status som Henrik Ibsen og 

Knut Hamsun« (s. 11). Kun tiden vil vise, hvor præcis Hauges spådom er, og der-

for forekommer det lidt unuanceret at bruge dette citat til at fremhæve Knausgårds 

store indvirkning på nutidens litteratur uden i øvrigt at gå mere i dybden med 

sammenligningen med Ibsen og Hamsun. Man kunne nok finde andre citater, der 
forklarer hans betydning i en samtidig kontekst. Omvendt siger den efterfølgende 

anekdote om Yahya Hassan, der engang gemte sine kontanter for politiet i et bind 

af Min Kamp, næsten alt for lidt om værkets store litterære betydning. Men måske 
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ønsker Poul Behrendt og Mads Bunch blot at tegne et billede af, hvor bredt Knaus-

gårds bøger er nået ud, idet både garvede litterater og unge bøller fra ghettoen har 

læst dem, og det lykkes fint for dem.
I et forsøg på at forklare årsagerne til autofiktionens popularitet vender forfat-

terne sig mod Politikens kronikredaktør, Christoffer Emil Bruun, som har hævdet, 

at denne skyldes at »vi er godt trætte af fiktion« (s. 15). Hvem ‘vi’ er, og hvordan 
Bruun mener at kunne udtale sig på hele denne gruppes vegne, får man ikke forkla-

ret, og når man kigger sig omkring er det egentlig ret vanskeligt at få øje på denne 

påståede fiktionstræthed. Hvis man ser på tidens kulturforbrug generelt, så er det 
tydeligt, at også den rene fiktion stortrives. Krimier og kærlighedsromaner domine-

rer bestsellerlisterne, og på film og tv tiltrækker fantasy og science fiction stadig det 
helt store publikum. Det er lidt synd for bogens projekt, at man vælger at inddrage 

Hauge og Bruuns dristige og diskutable udtalelser som en slags belæg for at skulle 

beskæftige sig med autofiktion i en undervisningssituation, fordi de ikke formår at 
sætte fingeren på, hvad det helt præcist er, der gør, at den slags bøger trods alt nyder 
så stor popularitet og omtale. Men måske er det blot et udtryk for, at vi endnu ikke 

helt ved, hvad det skyldes. Det er forståeligt, at man i bogens introduktion ønsker 

at pege på autofiktionens store betydning for samtidens litteratur, men man kunne 
godt have ønsket sig, at det tog udgangspunkt i nogle mere videnskabeligt funde-

rede betragtninger. Det havde været rart, specielt i et undervisningsmateriale, at få 

gjort det mere konkret hvad den store litterære kvalitet ved Min Kamp 1-6 og andre 

autofiktive værker er. Flere steder bliver det fremstillet således, at autofiktionen er 
et længe ventet opgør med modernismen (inden for hvilken man normalt arbejder 

med fortællerbegrebet som en instans, der adskiller det skrevne fra forfatteren), og 

der lægges ikke skjul på en vis begejstring for dette nybrud, men det bliver ikke 

tilstrækkeligt belyst, hvorfor et opgør med det modernistiske dogme er så tiltrængt. 

Kun argumentet om den generelle fiktionstræthed blandt læserne står tilbage, men 
det forbliver uunderbygget, og dets validitet er derfor tvivlsom. Heldigvis, for det 

ville da være et stort tab, hvis vi ikke længere havde den fiktionale roman, hvori for-
fatterne ved hjælp af deres forestillingsevne kan fremskrive scenarier, der (endnu) 

ikke har fundet sted, sådan at vi læsere kan gennemleve uvirkelige situationer og 

livsforløb, vi ellers ikke ville have mulighed for at stifte bekendtskab med.

Efter den historiske gennemgang er det tid til at få indsnævret selve genre-

begrebet. Dette har den ene af bogens forfattere, Poul Behrendt, arbejdet en del 

med i tidligere udgivelser, og han kan nu rapportere om »nogenlunde international 

enighed om tre minimumskriterier for anvendelse af betegnelsen autofiktion« (s. 
15), hvoraf det første er, at der skal være navneidentitet mellem forfatter, fortæller 

og hovedkarakter, for at et værk kan kaldes autofiktivt. Det er dog tilsyneladende 
ikke et ufravigeligt kriterie, for læseren præsenteres senere i bogen for eksem-
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pler på værker uden navnesammenfald, som alligevel føjes ind under betegnelsen 

autofiktion. Det gælder eksempelvis Nils Malmros’ film Sorg og Glæde og Louise 

Østergaards roman Ord. Sidstnævnte omtales oven i købet som en »autofiktiv 
nøgleroman« (s. 149), hvilket kun bidrager til yderligere forvirring omkring be-

grebsdefinitionen, for hvordan kan en nøgleroman, som jo netop erstatter alle 
navne med dæknavne, kaldes for autofiktiv, når det første kriterie herfor er, at der 
skal være navnesammenfald? Det gives der ingen forklaring på. 

Det andet kriterie er, at værket skal have påtrykt genrebetegnelsen ‘roman’ eller 

‘digte’ som en påmindelse om, at selvom man har at gøre med et stykke virkelig-

hedsnær litteratur, så tager virkelighedsbeskrivelsen form af et kunstværk, dvs. den 

er kunstigt beriget med detaljer, som ikke nødvendigvis har noget med den referen-

tielle udgangssituation at gøre. Men heller ikke dette paratekstuelle kriterie følger 

alle bogens værkeksempler (f.eks. ikke Langvads Hun er vred, Wiinblads Min Lil-
lebror, Nordenhofs Det nemme og det ensomme), så her efterlades man igen med 

et uklart indtryk af, hvor stor betydning de såkaldte minimumskriterier egentlig 

skal tillægges. Hvordan forholder det sig i øvrigt med Min Kamp, når den i USA er 

udkommet uden nogen genrebetegnelse på forsiden – ophører den da med at være et 

autofiktivt værk? Man må konstatere, at det er svært at være helt håndfast i genrede-

finitionen, måske fordi det er en type af litteratur, der stadigvæk er i gang med at ud-

forske sine egne muligheder og begrænsninger. Derfor havde det nok været bedre at 

tale om tre indikatorer for autofiktion i stedet for de tre kriterier. På den måde kunne 

man komme omkring de forskellige problemer med genreafgrænsningen.

Det tredje kriterie tilsiger, at der i et autofiktivt værk godt kan indgå totalt fiktive 
elementer, og at dette kan ske på flere forskellige måder. En af disse måder om-

tales som den fri selvbiografiske konstruktion, og karakteristisk for den er ifølge 

bogens forfattere, at det som hovedregel hverken er relevant eller muligt at prøve 

på at adskille det fiktive fra det referentielle (s. 15). Bjørn Rasmussens Huden er 
det elastiske hylster der omgiver hele legemet udpeges som et typisk eksempel 

på en sådan roman. Men til trods for at det altså ifølge bogens egne forfattere 

hverken er relevant eller muligt at skelne mellem det opdigtede og det faktuelle 

i romaner af denne type, beder man i arbejdsspørgsmålene (s. 95) eleverne om at 

gå i gang med netop dette projekt. De vil nok opdage, at det er yderst vanskeligt 

at foretage denne sortering, men måske er det netop pointen med øvelsen. Da jeg 

selv som specialestuderende foretog en grundig analyse af samme roman, med 

særligt fokus på forholdet mellem det opdigtede og det faktuelle, fandt jeg, at det 

selv efter lang tids grundigt arbejde med bogen er meget svært at komme med 

andet end gisninger om, hvor der fiktionaliseres, og hvor der skrives referentielt. 
Desuden bibringer den smule man kan sige om det ikke analysen af det samlede 

værk noget signifikant.
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Generelt er det nogle meget velvalgte værkuddrag, man finder i Selvfortalt, og 

det er tydeligt, at forfatterne til bogen har en god fornemmelse for, hvilke emner 

elever på de gymnasiale uddannelser vil finde interessante. Man bliver præsenteret 
for et bredt udvalg af tematikker som adoption, integration, skam, identitet, so-

ciale medier, etik mv. De tilhørende arbejdsspørgsmål fremstår generelt relevante 

og velovervejede, og medvirker i de fleste tilfælde til at åbne teksterne ved at pege 
på centrale tematikker og problemstillinger, så de er lige til at anvende som oplæg 

til større og mindre skriftlige opgaver eller oplæg. Her fungerer bogen rigtig godt, 

og det er nok her, man som underviser vil finde de mest anvendelige passager. 
Det er dog bemærkelsesværdigt, at den del af spørgsmålene, der beskæftiger sig 

helt specifikt med det autofiktive aspekt, er de klart mindst inspirerende og tan-

kevækkende. Disse spørgsmål begrænser sig nemlig overvejende til at forlange 

en opdeling af værkerne i faktuelle og fiktionale dele, og det bliver i længden lidt 
trivielt at skulle foretage denne øvelse, især fordi der ikke rigtig synes at være 

andet formål end opdelingen i sig selv. Det ville nok være rart for bogens brugere 

at blive hjulpet videre ved at få noget mere at vide om, hvad opdelingen (såfremt 

den kan lade sig gøre) kan bruges til, så øvelsen ikke bare ender der. Men det siger 

måske noget om det føromtalte store opgør med modernismens idé om værkets 

autonomi, at det stadig lader til at være mest relevant og givende for litteraturana-

lysen at anskue værkerne som helheder, og ikke fra begyndelsen af at dele dem 

op som om de tilhørte to uforenelige verdener. Det vil i de fleste tilfælde alligevel 
være læseren selv, der foretager en subjektiv vurdering af hvilke dele, der virker 

sandfærdige, og hvilke der måske er opdigtede – en betragtning, der er blevet 

fremlagt af Richard Walsh i Fiktionalitetens Retorik (2013).

Det bliver under gennemlæsningen af bogens værkuddrag efterhånden mere 

klart, at det store, gennemgående tema i de autofiktive værker er identitet, hvil-
ket måske besvarer det spørgsmål, der stod tilbage efter bogens introduktion, 

nemlig hvorfor genren er blevet så populær så hurtigt. Den er nemlig velegnet 

til at udforske spørgsmål om personligheden og dens forhold til omverdenen i 

en meget realistisk kontekst, og netop derfor er det en oplagt idé at præsentere 

gymnasieelever, der ofte selv tumler med spørgsmål om deres identitet, for denne 

type litteratur. Det er her bogen finder sin store relevans og styrke, og i den hen-

seende er den absolut anbefalelsesværdig. De indvendinger jeg har fremført i 

det ovenstående, er for de flestes vedkommende møntet på bogens introduktion, 
og den er ifølge forfatterne primært tiltænkt underviseren. Denne kan jo så selv 

vælge, om eleverne skal inddrages i diskussionerne om genre, fiktionstræthed og 
modernismeopgør.

Laust Færch
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Jan Rosiek: Gurre. Stranden. Steder i dansk litteratur. U Press, Køben-
havn 2015, 171 sider, 179,95 kr. ISBN: 978-87-9306-013-5.

Da jeg indledte arbejdet med min stedsorienterede litteraturhistorie, Hvor litteratu-
ren finder sted, bd. I-III (2010-2011), blev jeg advaret imod at fortælle litteraturhi-

storie ud fra de steder, hvor litteraturen er blevet til og har fået en historie. Jeg ville 

ende i den rene lokalpatriotisme tilmed i en tid, hvor det var let at indse, at der var 

behov for at se ud over gamle, nationale konstruktioner af litteraturhistorien. Trods 

advarslerne holdt jeg fast i min idé, og det viste sig hurtigt, at stederne langt fra 

låser en analyse fast i nationalisme og lokalpatriotisme. Tværtimod viser studiet af 

litteraturens steder sig at forbinde det lokale og det globale. Jeg er blevet yderligere 

bestyrket i ideen om, at man kan komme ud over de traditionelle, nationale kon-

struktioner ved at tage udgangspunkt i stederne under læsningen af Jan Rosieks fine 
bog, Danmark. Gurre. Stranden. Steder i dansk litteratur. Stedet som tilgang giver 

både forfatteren et kritisk blik på forbindelsen mellem nation og litteratur og mulig-

heden for at udvikle nye, spændende læsninger af kendte og mindre kendte værker. 

Rosieks bog indeholder fire essays samt forord og efterskrift. Det første er 
Rosieks tiltrædelsesforelæsning som professor i dansk litteratur ved Københavns 

Universitet og handler om humanioras berettigelse og danskstudiets udfordringer. 

Det er en skarp og lærd diskussion, Rosiek fører, idet han argumenterer for, at 

danskfaget findes, fordi der er behov for at kende sprogets store reservoir og de 
mange digte og værker, der er skrevet på dansk, og som gør os alle klogere på, 

hvad det vil sige at være et menneske. Litteraturen er et af de stærkeste medier, vi 

har til at repræsentere og præsentere, hvordan det føles at leve i en bestemt livs-

verden og finde et meningssted i dansk klima, landskab og kultur (s. 18).
Herefter kaster Rosiek sig ud i en redegørelse for danske digteres skildring af 

dansk identitet fra Laurids Kok til Johannes V. Jensen. Det er modigt at tage fat 

på de mange nationale og »kongerygende« digte, som vi måske til nød vil synge, 

men helst ikke vil hæfte os for meget ved. Modstykker til de gamle tekster finder 
Rosiek hos PH, Halfdan Rasmussen, Klaus Rifbjerg og Henrik Nordbrandt, og 

han noterer sig, at der er sket en forandring fra den tid, hvor dansk identitet i digt-

ningen var knyttet til Danmarks status om krigsførende sømagt til nutiden, hvor 

dansk identitet forbinder sig med tanken om et fredselskende landbrugsland. Man 

kan spørge, hvor længe den idé vil holde i en verden, hvor Danmark igen er blandt 

de krigsførende. 

Rosiek fremhæver, at Johannes V. Jensens »Danmarkssangen« (1925) meget 

vel kan være sidste, der på en tilfredsstillende måde forbinder, natur, historie, 

individ og folk (s. 59). Her kunne han med fordel have set nærmere på eksempel-

vis Kirsten Hammanns dejlige fædrelandssang, »Jeg lærte som lille« (1998), som 
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er optaget i Højskolesangbogen. Melodien er lidt svær, men sangen har fine dig-

teriske kvaliteter. Den rundes af med denne strofe, der forbinder nation, individ, 

digtekunst og natur: 

Jeg mærker et pulsslag af blomsternes duft 

og husker fra sangbogens mester, 

at her må jeg give min kærlighed luft 

i strofer, som smælder og fester.  

For ser jeg en bisværm, en gumlende ko, 

et lysvæld i bøgenes kroner, 

så kan jeg med sangen mit Danmark betro, 

den glæde, jeg føler, i toner.

Rocklyrikken har også sit at bidrage med til ideen om et moderne Danmark: Tril-

les »Danmarkssang« (1979), Michael Falchs sang »I et land uden høje bjerge« 

(1986), Gnags’ sang »Danmark« (»Lige meget hvem du er«, 1986) eller Natasjas 

»Gi’ mig Danmark tilbage« (2007) er relevante at inddrage i denne diskussion. 

Hos Michael Falch hedder det i starten af sangen: 

I et land uden høje bjerge

hvor det både regner og sner

Skal jeg leve mine dage

og dø den dag det sker

I en plet på verdenskortet

som ingen regner med

Og som let kan blive borte

når vi ikke mere har fred

Hos den tidligt afdøde rapper Natasja formuleres fædrelandskæ ligheden mere 

kritisk og krævende, men meget hjertevarmt i hendes omdiskuterede »Gi’ mig 

Danmark tilbage«, hvori det lyder: 

Yo, flåden er slidt, børn er fallit 
Tro mig i Danmark der har vi det fint. 
Så ufatteligt godt at det er vores pligt, 

 

At gøre noget godt, der hvor det’ skidt 

Verden er vor fremtid men vi fatter det ik. 

Vi har for travlt med at forpurre vores egen butik. 



264 · Anmeldelser

Så gi’ mig mit Danmark tilbage, ligesom i de gamle dage. 

Gi’ mig frisindet igen, der lurer under byens tage. 

Gi’ mig København igen, min farverige gamle ven. 

Gi’ mig ungeren igen. Vi vil ha ungeren igen!

Det danske landskab er her svundet ind til københavnske tage, men linjerne bagud 

i traditionen af fædrelandssange er ikke til at tage fejl af. Natasjas omkvæd ‘Gi’ 

mig Danmark tilbage’ blev brugt af Dansk Folkeparti som et politisk slogan, hvil-

ket foranledigede Natasjas arvinger til kraftig protest. En tankevækkende historie, 

som kunne være relevant for Rosieks analyser. 

I det følgende essay, »Vejviser til Gurre«, arbejder Rosiek med digte og tekster 

om Gurre, som i dansk romantisk digtning blev et sagnomspundet sted. Gurre har 

sin storhedstid fra 1840-1890 hos blandt andre H.C. Andersen, Carsten Hauch, 

Johan Ludvig Heiberg, Holger Drachmann og J.P. Jacobsen. Også Søren Kier-

kegaard gør sig poetiske tanker om stedet og landskabet, og Gurre er stadig fa-

scinerende i Frank Jægers digtning. Rosieks Gurre-essay egner sig glimrende til 

diskussioner i både forskning og undervisning – man får muligheden for at sætte 

tekster i spil med hinanden og kombinere glemte og velkendte strofer i et studie 

af, hvad et litterært landskab kan være. Rosiek konkluderer, at Gurre ikke ser ud 

til at have mere at tilbyde den levende litteratur (s. 112). Her kunne han med fordel 

have inddraget Klaus Høecks Gurre-digte fra Hjem (1985) og Gurre-digtet i Live 

(2012), hvor både sagnstof og landskab spiller en rolle. I Live hedder det:

 når rapsen fiser
og hveden sortner så er 

 vi tæt på august

 måned så tæt som 

man nu kan være det i 

 nordsjælland ved gur

 re borgruin så 

tæt på som ordet nu kan 

 komme sin genstand

 i dette tilfæl

de sit tabte og forjæt

 tede paradis

Her får hele Gurre-traditionen en vigtig sprogfilosofisk pointe, som faktisk ram-

mer traditionen ind og kunne give Rosieks diskussion om sprog, myte og virke-

lighed et nyt perspektiv.
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Rosieks sidste essay »Symboler og allegorier ved havet. Sted og figur i mo-

derne dansk lyrik« udvider bogens teoretiske diskussion med fine betragtninger 
over allegori og symbol og anvender digte af især Göran Palm, Sophus Claus-

sen og Ole Sarvig. Efterskriften afrunder den teoretiske diskussion og leverer en 

betragtning over, hvordan stedet kan bruges i en fornyelse af litteraturstudierne. 

Jan Rosieks bog er således et godt og behageligt bekendtskab; der er teoretiske 

vitaminer i diskussionen, gode analyser og vigtige diskussioner om dansk identi-

tet, danskfaget og dansk litteratur. Man kan ikke lade være med at tilføje tekster og 

udbedre de forskellige mangler i tekstvalget, men det demonstrerer blot, at bogen 

sætter gang i eftertanker over sted og digtning på dansk grund. 

Anne-Marie Mai

Sissel Furuseth: Forfatteren som kritiker. Novus Forlag, Oslo 2015, 279 
sider, NOK 285. ISBN: 978-82-7099-827-2.

Norsk litterær kritik har, til forskel fra ikke mindst dansk, traditionelt været særligt 

kendetegnet ved en bemærkelsesværdigt stor andel af indflydelsesrige skribenter 
i den dobbelte rolle som både anmelder og skønlitterær forfatter. Det begynder 

allerede i 1830’erne med idealisten og æsteticisten Johan Sebastian Welhavens 

skarpt profilerede indsigelse imod Henrik Wergelands nationalromantiske poesi 
(1832), og det fortsætter i 1870’erne med Camilla Colletts kvindepolitisk beto-

nede kritik af den poetiske realisme samt Arne Garborgs kritiske studie af Henrik 

Ibsens Kejser og Galilæer. Ved 1880’ernes begyndelse baner Amalie Müller, si-

den gift Skram, vejen for sit skønlitterære forfatterskab gennem litteraturkritisk 

virksomhed, og omkring 1890 tager Knut Hamsun på skandaleombrust turné med 

provokerende udfald mod de fire store – Bjørnstjerne Bjørnson, Alexander Kiel-
land, Ibsen og Jonas Lie. Omkring år 1900 kan historikeren Ernst Sars ligefrem 

beskrive den heldige forening af digterrolle og politikerrolle hos Wergeland og 

Bjørnson som tegn på det specielle norske »poetokrati«, en glose, som med rette 

stadigvæk anvendes flittigt.
Traditionen blev fastholdt op gennem det 20. århundrede af eksempelvis Si-

gurd Hoel, Johan Borgen, Erling Christie, Paal Brekke, Jan Erik Vold, Knut Fald-

bakken, Jan Kjærstad, Espen Stueland og Trude Marstein, og i det første tiår at 

det 21. århundrede vakte Olaug Nilssen furore gennem en ny, legende, aktivistisk 

kritik, som »forente bloggerens subjektivitet, akademikerens sans for teoretisk 

refleksjon og forfatterens sikre blikk for språk og komposisjon – og journalistens 



266 · Anmeldelser

sans for punchlines og forbrukerhenvendelse«. Kort sagt: »Modernismeestetikk i 

tabloidformat«. Karakteristikken formuleres på denne klare, rammende måde (s. 

208) af Sissel Furuseth (f. 1971), førsteamanuensis ved Institutt for lingvistiske 

og nordiske studier i Oslo. Hun disputerede i 2003 med en afhandling om den 

vigtige modernistiske lyriker Gunvor Hofmo og har nu senest ledet det nationale 

forskningsprojekt »Norsk litteraturkritikks historie 1870-2000. Verdiforvaltning 

og mediering«. I tilknytning hertil har hun i 2015 udgivet Forfatteren som kriti-
ker, en veldisponeret, velskreven og yderst kompetent eksemplifikation og dis-

kussion af forfatterkritikerens position og funktion såvel historisk som aktuelt. 

Bogen beskriver ikke blot, hvordan forfatterkritikere udøver magt over andre 

forfatterskaber, men også hvordan kritikervirksomheden styrker deres egen status 

i feltet, samt ikke mindst hvordan andre: forskere, læsere og kulturjournalister, 

forholder sig til forfatternes indbyrdes kamp om »definitionsmagten«. Alt dette 
gøres primært ved præcise historiske nedslag, som fra Welhaven til Olaug Nils-

sen skal demonstrere, hvordan en forfatterkritikers definitionsmagt konkret kan 
læses ud af hans eller hendes litteraturkritiske tekster. Rent metodisk betjener 

Sissel Furuseth sig af de raffinerede nærlæsningsstrategier, som blev opøvet i 
1990’erne under indflydelse af dekonstruktion og poststrukturalistisk tekstteori. 
Under inspiration fra især Michel Riffaterre og Paul de Man bestræber hun sig 

således på at gå så tæt som muligt på de enkelte tekster og særligt konfrontere 

de ambivalenser, som måtte dukke op. I tillæg til dette ny-retoriske teorigrundlag 

er brugt en kontekstuel tilgang, hvor hver skribent i dobbeltrollen som anmelder 

og skønlitterær forfatter studeres som aktør i et større samfundsmæssigt felt eller 

netværk. Hertil hentes teoretisk inspiration i Pierre Bourdieus kultursociologiske 

skrifter. Hvad der imidlertid savnes hos både dekonstruktionisterne og kultur-

sociologen, er den psykologiske og eksistentielle dimension ved forfatterkritik-

ken. Her henter Sissel Furuseth inspiration i Harold Blooms arbejder om litterær 

indflydelse (The Anxiety of Influence, 1973, og Agon, 1982), hvilket i bogens 

midterste, mest historisk anlagte del viser sig at være et klogt valg, særligt hvor 

det gælder Hamsuns vildt ambivalente forhold til Bjørnson og Jan Erik Volds 

bestemt ikke uproblematiske fadermord (i tidsskriftet Samtiden, nr. 3, 1979) på 

forgængeren Paal Brekke, en dominerende skikkelse i 60’ernes modernisme i 

Norge.

Indfaldsvinklen ses dog primært at være tekstanalytisk og kritikhistorisk. Bo-

gens bærende ambition er at vise og drøfte, på hvilke måder skønlitterære for-

fattere gennem deres litteraturkritiske praksis får lagt præmisserne for norsk 

kanondannelse og litteraturhistorieskrivning. Den enkelte forfatterkritiker må 

derfor begribes som et institutionshistorisk, litteratursociologisk og intertekstuelt 
fænomen. Men, fremhæver Sissel Furuseth, for at kunne sætte kritikkens æstetiske 
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og litteraturpolitiske aspekter ind i en større social kontekst uden derved at re-

ducere kritikanalysen til ren sociologi eller historisme, er det samtidig vigtigt at 

krydsbelyse historiske, sociologiske og retoriske forhold. Ej heller undlader hun 

selv at komplicere billedet yderligere gennem inddragelse af kønsmæssige aspek-

ter, som da hun afslutningsvis citerer Bjørnsons ret så erotisk ladede reaktion i et 

brev til Amalie (Skram) som svar på hendes anmeldelse i Tilskueren af hans Over 
Ævne I – »du skriver ikke om dit æmne, du omfavner og kryster det op til dit fulle 

bryst« – eller da Furuseth på bogens allersidste sider beskriver forfatterkritik som 

en række møder, der tilmed ligner erotiske møder, hvori der udøves magt og ind 

imellem ytres ønsker om underkastelse!

Mere bredt kunne man måske tale om et »samliv« i og omkring litteraturen, hvor 

forfatterkritikerne på én gang praktiserer læsning, fortolkende aktivitet, selvisce-

nesættelse og retorisk handling, men hvor der så i hvert fald, hver gang der skrives, 

finder et møde sted – mellem tekst og læser, og mellem de forskelligste gemytter. 
Sådanne komplekse konfrontationer har Sissel Furuseth udmærket blik for. Hun 

viser således, hvordan læseren Welhaven på afgørende punkter sejrer over smags-
dommeren Welhaven (s. 77f), idet hans indsigt og hans snæversyn bliver til to sider 

af samme sag, i øvrigt en iagttagelse helt efter Paul de Mans model fra Blindness 
and Insight (1983), og hun demonstrerer, hvordan Amalie Skram i sin litterære kri-

tik ikke alene får sat en dagsorden for realismen, den psykologiske karaktertegning 

og hele den naturalistiske æstetik, men også udfolder stort kritisk mod gennem sin 

beslutsomme tagen parti for de outsidere og de kættere, som i samtidens litterære 

institution rammes af dens regulerende eksklusionsmekanismer.

Store dele af Sissel Furuseths bog kræver, må man retfærdigvis erkende, af 

læseren en vis, for ikke at sige betydelig, fortrolighed med norsk efterkrigsmo-

dernisme og med hovedaktørerne i den litterære debat fra 1940’erne til i dag. Hun 

kunne, uden at slippe det kritikanalytiske og kritikhistoriske fokus, med fordel på 

få linjer have indflettet flere karakteristikker af de enkeltværker, forfatterkritikerne 
forholdt sig til, og derved have skabt større klarhed for de læsere, som uden fuldt 

ud at kende den litteraturhistoriske kontekst gerne vil fordybe sig i teksten for 

dens principielle indsigters skyld. Men hun fremdrager skam instruktive pointer 

undervejs, ikke mindst hvor hun beskriver Jan Erik Volds udi egen selvforståelse 

»frie« litterære kritik som dybt institutionsafhængig, baseret som den jo nemlig 

var på nykritisk og strukturalistisk metode. Ligeledes gør hun væsentlige iagt-

tagelser af kønspolitisk art, fordi hun midt i sine forbehold over for Vold har fint 
blik for, hvordan han ved at læse såkaldt »smalle« kvindelige lyrikere »op og ud«, 

med øje for deres æstetiske kvaliteter, i stedet for at læse dem »ind og ned« (altså 

personligt og individuelt) og dermed sluse dem ind i et specifikt kvindeligt felt 
faktisk har gjort en værdifuld indsats for kvindesagen. Særligt heroiske slag har 
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han således udkæmpet for Kate Næss, Ellen Einan og Sissel Furuseths personlige 

favorit Gunvor Hofmo.

Af stor almen nordisk litterær interesse forekommer Forfatteren som kritiker i 

de tidlige og sene afsnit, der vedrører litteraturkritikkens aktuelle situation. Ind-

ledningsvis slås det fast, at vi ved millenniumskiftet så tegn på, »at mange forfat-

tere mistet tillit til massemediale formidlingsinstanser og valgte å distansere seg 

fra den konsumorienterte aviskritikken« (s. 16) for i stedet at ytre sig i specialise-

rede tidsskrifter og i aviser med en specifik satsning på kultur og litteratur, såsom 
Morgenbladet og Klassekampen. Denne tråd tages op i bogens tredje, afsluttende 

del, hvor Sissel Furuseth refererer Rónán McDonalds beklagelse i The Death of 
Criticism (2007) – at den offentlige kritiker har mistet sin autoritet i vor tid. Kul-

turrelativismen bevirker, at ingen længere tør oprette og forsvare kvalitetsstandar-

der, og med udbredelse af blogs og fremvækst af kommentarfelter på nettet kan 

hvem som helst sprede sine synspunkter på bøger og meninger om alt muligt andet 

end bøger. Den litterære offentlighed fragmenteres til små enheder, hvor folk må-

ske nok kan kommunikere med dem, de er enige med, men hvor ingen af os for al-

vor får udfordret sin smag, så længe vi ikke længere på tværs af meningsforskelle 

læser de samme tidsskrifter og de samme aviser. Derfor bliver hovedtendensen, at 

den offentlige, vejledende kritiker abdicerer og overlader feltet til bloggerne, alt 

imens akademikerne trækker sig tilbage til elfenbenstårnet.

Dog, helt så enkelt og helt så trist tegner billedet sig nu alligevel ikke, i det 

mindste ikke i Norge, hvor Sissel Furuseth aktuelt kan opregne hele seks poten-

tielle publiceringskanaler for en nogenlunde ambitiøs litterær kritik: a) det kalku-

lerende, polemiske debattidsskrift (Samtiden, Vinduet), b) det tidsskrift, som dyr-

ker en langsommere, reflekterende essaykunst, og som definerer sig som bevidst 
komplementært i forhold til den massemediale kulturformidling (Vagant og det 

fællesnordiske tidsskrift Kritiker), c) de neoavantgardistiske publikationer (som 

det svenske OEI, det Trondheim-baserede LUJ og nettidsskrifter som nypoesi.
net, d) den genremæssige parodi, som på en legende måde tager massemediale 

udtryksformer i brug og i kraft af ironi og metakritisk distance søger at overskride 

skellet mellem højkultur og lavkultur (Kraftsentrum), endvidere e) det folkelige 

breddetidsskrift og f) det akademiske litteraturtidsskrift (Edda, Norsk Litterær 
Årbok). Disse publikationstyper, som igennem første årti af det 21. århundrede 

har eksisteret samtidigt, gør det stadig muligt at praktisere kvalificeret kritik, her-
under forfatterkritik.

Står dette som den ene positive udgang på Sissel Furuseths kortlægning af for-

fatterkritik før og nu, består den anden opløftende konklusion i konstateringen af, 

med hvilken faglig stringens og hvilket engagement det åbenbart er muligt at tilgå 

hendes arbejdes genstandsfelt. Til forskel fra hvad der gælder i Danmark, føres der 
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i Norge takket være hende og fagfæller som Erik Bjerck Hagen (Litteraturkritikk. 
En introduksjon, 2004), Jahn Holljen Thon og Eirik Vassenden (Den store over-
flaten. Tekster om samtidslitteraturen, 2004) til stadighed blandt nordmænd en 

oplyst debat om den litterære kritik, dens vilkår og dens muligheder for at påvirke 

kanondannelsen og fremtidig litteraturhistorieskrivning. Måtte hendes kloge bog 

derfor inspirere!

Erik Skyum-Nielsen

Pelle Oliver Larsen: Professoratet. Kampen om Det Filosofiske Fakultet 
1870-1920. Museum Tusculanums Forlag, København 2016, 496 sider, 
398 kr. ISBN: 978-87-635-4373-6.

Sagen med Georg Brandes’ udeblevne æstetiske professorat ved Københavns 

Universitet er en sag, der aldrig vil dø. Det er næsten radikalismens danske fun-

deringsmyte, at det bagudskuende københavnske embedsborgerskab nægtede em-

bede til det unge talent, der skulle blive urfader for senere generationer af det 

selvsamme embedsborgerskab. 

Der foreligger nu en stor og detaljeret afhandling, der gennemgår sagens mange 

aspekter og lange faser – fra en sociologisk angrebsvinkel. Det er Pierre Bour-

dieus feltanalyse, med sammenstød og konkurrence mellem forskellige typer ka-

pital, med det videnskabelige felts autonome og heteronome poler osv., der danner 

grundlaget for historikeren Pelle Oliver Larsens imponerende sagsgennemgang. 

Den har således – jvf. titlen Professoratet – det dobbelt mål ikke bare at forstå af-

færen Brandes i dens kontekst – men også mere generelt at bruge affæren som kry-

stal for et stykke historisk institutionssociologi angående universitetets udvikling i 

anden halvdel af 1800-tallet, fra centralelement i den romantiske kultursyntese og 

til videnskabsautonom institution. 

 De skæbnesvangre begivenheder i og omkring fakultetet i kølvandet på Ho-

vedstrømningsforelæsningerne, som Brandes holdt på initiativ af sin protektor, 

den ateistiske filosofiprofessor Hans Brøchner, gennemlyses godt af Larsens be-

grebsapparat. Videnskabsautonomien bliver et argument imod Brandes, der med 

foredrag og journalistik for meget nærmer sig institutionens heteronome, mindre 

prestigiøse pol. Samtidig med denne formelle fejl angribes Brandes også fra en 

stik modsat vinkel – motiveret i hans kritik af det nationalliberale borgerskabs 

romantiske kultursyntese af kirke, embedsværk, moral og kultur i forventning om 

denne enheds snarlige sammenbrud – hvilket får centrale figurer i fakultetet som 
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Madvig til at vende sig mod ham og C.W. Smith til at forfatte sit moralske votum 

imod ham – med argumenter, der dermed reelt overskrider det videnskabelige felts 

kriterier. De blev bakket op af parallelle argumenter i pressen – Larsen fremdrager 

Carl Plougs kritik af forelæsningerne for umoral angående selvmord, familie og 

forholdet mellem individ og samfund. Det er naturligvis disse temaers afvigelse 

fra argumenter gyldige på det videnskabelige felt, der allerede i samtiden var 

mærkbare og kunne ses som det skandaløse i afgørelsen. 

Men som nævnt er Brandessagen Larsens optik på en række mere generelle 

institutionelle ændringer i det videnskabelige felt i perioden. En række følgende 

kapitler fokuserer på generelle aspekter af sagen: disputatsinstitutionen som for-

udsætning (»startkapital«) for professoransættelse og tidens forskellige ideer om 

disputatsens vurdering; selve ansættelsen med dens vægt på videnskabelige (mere 

end fx undervisningsmæssige) kvalifikationer; et omfattende kapitel, der sætter 
Brandessagen ind i konteksten af andre sager i samtiden, hvor staten på forskellig 

vis og af forskellige grunde greb ind i universitære ansættelser og således anfæg-

tede feltets autonomi; og et opsummerende kapitel om det videnskabelige felts 

forandring i perioden. 

Især det nævnte kapitel »Staten«, der opsamler hvordan ministre som J.C.H. 

Fischer og Jacob Scavenius greb ind i ansættelsessager med mere eller mindre 

kontratintentionelle effekter, kaster interessant lys over de vidt forskellige politi-

ske motivationer for indgreb, over det videnskabelige felts træghed overfor eks-

terne indgreb såvel som over felt-interne udviklinger som fx det oldnordiske para-

digmes nedgang i danskfaget. Kapitlet om »Feltet« skelner mellem dikotomierne 

konservativ/radikal og ortodoks/moderne, idet Larsen anfægter den opfattelse af 

udviklingen i perioden, at de konservative professorer efterhånden udmanøvreres 

af yngre radikale. Som han siger, var der ikke 40 radikale professorer, der i 1901 

kunne signere Brandes’ sluttelige ansættelse. Det der sker, er snarere en udvik-

ling fra »ortodokse«, der på kultursyntesens grund accepterede en mere flydende 
grænse mellem videnskab og politik, hvor mange professorer til og med samtidig 

var politikere – og til »modernister«, der stod stejlere på den fremvoksende felt-

autonomi. Selv om der måske var en tendens til, at der var flere radikale blandt de 
moderne, sammenfalder de to distinktioner ikke. Madvig fremhæves som personi-

ficering af den intime sammenhæng mellem stat, universitet og skole i periodens 
begyndelse – men Larsens hypotese er, at samtidig drev humboldtuniversitetets 

specialisering langsomt kiler ind i dette romantiske helhedsbillede med uddif-

ferentiering af fakulteter, institutter og eksaminer og eksplicitering af kriterier. 

Larsen argumenterer, at Brandessagen som en art fremkaldervæske accentuerede 

de eksisterende spændinger og den igangværende opløsning, både af universite-

tets indre enhed og af den romantiske kultursynteses legering af kultur, moral og 
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religion. Det langsigtede resultat af disse opløsningsprocesser generelt blev forsk-

ningsuniversitetet og mere specielt uddifferentieringen af det humanvidenskabe-

lige felt som et autonomt område med egne standarder og tidlig specialisering. 

Larsen lokaliserer højdepunktet i denne proces til 1870’erne, netop som Brandes-

sagens start optog gemytterne – dvs. før opkomsten af politisk set radikale, og 

videnskabeligt set positivistiske professorer fra 1880’erne og frem. Slutresultatet 

i det 20. århundredes start bliver autonom videnskab med høj videnskabelig auto-

ritet – men samtidig et omfattende prestige- og indflydelsestab for universitets-

institutionen i stat og samfund, hvor den naturligvis ikke længere kunne hævde 

nogen moralsk, kulturel eller endog religiøs autoritet, som den havde kunnet ved 

periodens begyndelse. Som Larsen køligt konkluderer: »Demokratiets taknem-

melighed over at universitetet brød båndene til den kultur, der havde legitimeret 

dannelsesborgerskabets dominans på det magtpolitiske felt, viste sig imidlertid 

ikke overvældende«. Denne elliptiske konklusion kan måske oversættes til, at 

det fremvoksende demokratis to vigtigste partier, Venstre og Socialdemokratiet, 

skulle fødes i perioden med et universitetsskeptisk DNA dybt i deres konstitution 

– det uanset om det angik et universitet rodfæstet i enevældens førdemokratiske 

kultursyntese eller et moderne videnskabsuniversitet med autonom afstand ikke 

kun til syntesen men også til de forskellige nye demokratiske politikker. Larsens 

fremstilling peger således helt ind i nutiden med dens påpegning af demokratiets 

uafklarede forhold til den demokratiske stats egne universiteter, hvor videnskabs-

feltets autonome normer og kriterier konstant skulle komme under løbende, skif-

tende beskydninger fra politisk hold.

Pelle Oliver Larsens detaljerede fremstilling af et stykke vigtig universitets-

historie med historisk-sociologiske briller er således ikke kun velinformeret og 

i passager spændende at læse, men kaster også nyt lys over spændingen mellem 

demokratisk politik og universitet generelt – og mere specifikt på de institutionelle 
sider af det humanistiske felts uddifferentiering, dets særlige vilkår og dermed 

dets videnskabshistorie og -filosofi.

Frederik Stjernfelt


