
»Vi er alle metaforer for hinanden« 
En hegeliansk læsning af Inger Christensens det

Af Markus Floris Christensen
In Danish literary criticism, there has for some time now been a tendency towards post-
structuralist or ideology critical readings of the poets of the 1960s. Here, I offer an alterna-
tive reading by interpreting Inger Christensen’s det (1969) in light of the idealistic concep-
tion of consciousness that originates from Hegel’s Phenomenology of Spirit. In the course 
of the article, I show that there are several, extensive similarities in the way in which both 
Christensen and Hegel represent phenomena of consciousness and world. It is also shown 
that both systems, rather than being hermetic wholes, are constantly expanding.

I receptionen af de bevægelser, der fandt sted i 1960’ernes danske ly-
riklandskab, lyder fortællingen ofte, at vi med digtere som Hans-Jørgen 
Nielsen, Kirsten Thorup, Johannes L. Madsen, Per Højholt og Inger Chri-
stensen, kunne konstatere et radikalt brud med den form for central lyrisk, 
helhedssøgende digtning, der gjorde sig gældende med Heretica-domi-
nansen op gennem 1950’erne.

I den litterære kritik har der således været tendens til at betragte 60’er-
digtningen under vingerne af særligt to teoretiske hovedspor i det 20. 
århundredes vestlige tænkning. Der er tale om det, man fejlagtigt, men 
nyttigt, har betegnet den franske poststrukturalisme med Roland Barthes 
og Jacques Derrida som nøglefigurer i en dansk kontekst – og den tyske 
ideologikritik repræsenteret ved Adorno/Horkheimer og Walter Benja-
min.1 Blandt de første og primære eksponenter for den poststrukturelle og 
skrifttematiske vinkling står Steffen Hejlskov Larsen, der i klassikeren Sy-
stemdigtningen. Modernismens tredje fase (1971) hævdede, at Inger Chri-
stensen var den »mest formalistiske« blandt systemdigterne (Hejlskov 
Larsen 1971: 109). 

1  Ideen om en fællesbetegnelse for de tankestrømninger, der udgår fra de filosoffer og teore-
tikere, der sædvanligvis henregnes under den poststrukturalistiske paraply, er behæftet med 
tvivlsspørgsmål, eftersom det som regel er en central pointe hos disse tænkere (Foucault, Blan-
chot, Kristeva, Derrida, Deleuze, Lyotard, Barthes, Lacan), at det ikke længere er muligt at 
opstille en samlet filosofisk teori, en bestemt metode eller et særligt analytisk format i og for 
tænkningen. Endvidere er det værd at bemærke, at betegnelsen stammer fra den amerikanske 
forskning – ikke fra den kontinentale tradition, som ovennævnte har deres ophav i – både hvad 
angår nationalitet og fagligt tilhørsforhold.
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I 1976 formulerede Marie Louise Svane det således, at Inger Christensen 
med udgivelsen af det (1969) videreførte nogle essentielle temaer fra det 
tidligere forfatterskab, samtidig med at hun skiftede sin »modernistiske 
poetik ud med en ny skriftteoretisk praksis« (Svane 1976: 294). Den post-
strukturelle belysningstendens nåede imidlertid sit højdepunkt i artikel-
samlingen Sprogskygger – læsninger i Inger Christensens forfatterskab 
(1995), hvor tænkere som Blanchot, Derrida og Kristeva er at finde i seks 
af de i alt ni læsninger.2 Nævnes skal her også Tue Andersen Nexø, der i 
sit forslag til en »systemdigtningens typologi«, anslog, at det poetologi-
ske standpunkt bag systemdigtningen i 60’erne først og fremmest har en 
»afslørende, ideologikritisk funktion – de afslører fiktionen om subjektet 
og digtningens forankring i en før-sproglig verden, og kobler sig i den 
forstand til hele neo-avantgardens projekt« (Andersen Nexø 1998: 87).

En af hensigterne med denne artikel er at bryde med den teoretiske hori-
sont, som 60’er-digtningen traditionelt er blevet underlagt. Hermed ikke 
sagt, at der er noget forkert eller urimeligt i at forbinde 60’er-digterne 
med de tankestrømninger, der var dominerende i deres egen tid (og lang 
tid fremefter). Snarere tværtimod. Det forekommer mere end plausibelt at 
betragte visse dele af fx Højholts eksperimenterende forfatterskab som et 
udtryk for en skrifttematisk optik med rødder i Derridas grammatologiske 
tænkning, lige så vel som det ikke er umuligt at registrere et ideologikritisk 
potentiale hos Inger Christensen, når hun bl.a. tematiserer »atombomben« 
eller anfægter »udbyttedelingens sunde fornuft« (Christensen 2005: 214). 

Måske er tiden imidlertid inde til at undersøge 60’er-digtningen på 
nogle andre præmisser – og med udstikkere til nogle andre subjekt- og 

2  Mads Dupont Heidemann inddrager således Derrida og Kristeva i artiklerne »Bernardinos 
himmelrum« og »Poesiens supplerende bevægelse«, mens Anne Munch Terkelsen trækker på 
de selvsamme i »En puls uden krop«. Ligeså gør Kim Forum Jacobsen i »Stopped flow«, 
mens Annette Bøgh og Mads Fedder Henriksen knytter an til Blanchot i hhv. »Vingeslag« og 
»Blikket i fokus – projektioner på og fra Inger Christensens sonetkrans«. Det er dog vigtigt 
at understrege, at 60’er-digtningen og særligt Inger Christensen ikke alene er blevet belyst 
fra en poststrukturel eller ideologikritisk synsvinkel. Det er en overordnet tendens og ikke en 
entydig tilbøjelighed, jeg mener at kunne spore i receptionen. Af eksempler på divergerende 
belysningsrammer skal her fremhæves Svend Erik Larsens læsning af det fra 1997, hvori Inger 
Christensen sættes i relation til Leibniz og dennes monadelære fra 1715 samt Anne Gry Haug-
land, der i 2012 færdiggjorde ph.d.-afhandlingen Naturen i ånden – om naturfilosofien i Inger 
Christensens forfatterskab. Også Henning Fjørtofts afhandling om Inger Christensen fra 2013, 
hvori forfatterskabet betragtes fra et økokritisk perspektiv, anstiller en radikalt anden vinkel 
end den poststrukturelle eller ideologikritiske. 
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sprogopfattelser end dem, der kom til udtryk i skrifttænkningen og ny-
marxismen. 

I denne artikel vil jeg derfor belyse Inger Christensens det ud fra den 
idealistiske bevidsthedsforståelse, der grundlagdes i G.W.F. Hegels ho-
vedværk Phänomenologie des Geistes (1807). Hvad jeg nærmere bestemt 
vil undersøge, er, hvilke former for bevidsthedsniveauer der kommer til 
syne på tværs af de sektioner, der optræder i værket, og hvordan disse kan 
beskrives filosofisk. Det drejer sig om at nå frem til en bestemmelse af, 
hvordan forholdet mellem bevidsthed og verden udspiller og udvikler sig 
– fra Prologos til Epilogos. 

Endvidere vil jeg anstille nogle betragtninger over, hvorvidt Christen-
sen skal afgrænses som traditionalist eller modernist samt komme ind på 
hendes brug af systemet som formmotor. Også her vil der blive trukket en 
forbindelse til Hegels metafysisk-spekulative system og den opfattelse, 
der ligger bag brugen af systemet hos ham, for måske har systemet ikke 
alene den funktion at henvise læseren til et negativt »poetologisk«, dvs. 
betydningsudtømmende standpunkt, sådan som Andersen Nexø anfører i 
sin skitse. Måske er der noget andet at hente i systemet. 

At sammenholde digteren Christensen med filosoffen Hegel kan umid-
delbart forekomme dubiøst. At sammenholde litteratur med filosofi er i 
det hele taget ikke en procedure, der lader sig udfolde problemfrit, selvom 
grænserne indimellem kan være svære at få øje på. Inddragelsen af Hegel 
og den absolutte idealisme kalder på en begrundelse. Hvorfor netop Hegel 
– og hvorfor netop Fænomenologien? 

Hertil skal det præliminært anføres, at Hegel og Fænomenologien gen-
nem tiden ofte er blevet sat i forbindelse med litteraturen. Således er det 
gådefulde og sprogligt knudrede værk blevet læst som en dannelsesroman, 
en revideret version af Den guddommelige komedie, en tragedie og en ko-
medie i mere traditionel forstand (Pinkard 2002: 222). Hvad Hegel og lit-
teraturen mere overordnet angår, er der tillige fremsat en række tydninger. 
Fx har Richard Rorty bedyret, at man med udgivelsen af Fænomenologien 
kunne konstatere en litterær vending indenfor filosofien (Gröschner m.fl.: 
97). Rorty hævder således, at filosofien blev en litterær genre med Hegel, 
og at Hegel var den første egentlige litterære kritiker, idet dialektikken 
lagde grundlaget for enhver litteraturkritik. Ydermere har Alan Speight 
i Hegel, Literature and the Problem of Agency (2001) søgt at udrede det 
revolutionerende og opbyggelige potentiale, som Hegel finder i litteratu-
ren. Speight lægger vægt på den af Hegel fremsatte tese, at litteraturen gi-
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ver privilegeret adgang til handling, og hævder ydermere, at litteraturen i 
alle dens forskellige former er af afgørende betydning for Hegels samlede 
agensfilosofi (Speight 2001: 6-7). 

Som det fremgår, er indslusningen af Hegel i det litterære (eller om-
vendt) ikke en ny opfindelse, en kobling uden ræson. Det skal endvidere 
vise sig, hvorfor netop Hegel i denne artikel inddrages som et supplement 
til forståelsen af Christensens værk. 

I denne artikel vil det hegelianske aftryk vise sig på to planer: et formelt 
og et indholdsmæssigt. Med det formelle plan forstår jeg alt, der knytter 
sig til henholdsvis Christensens og Hegels brug af systemet i udfoldelsen 
af deres respektive projekter. Med det indholdsmæssige forstår jeg alt det, 
der har med bevidsthedsanalysen at gøre, dvs. med undersøgelsen af de 
stemmer, der taler på tværs af værkets tre hovedsektioner. Det skal i denne 
sammenhæng pointeres, at det ikke er en narratologisk forankret bevidst-
hedsanalyse, jeg ønsker at fremstille. Der er ikke tale om et forsøg på at 
rubricere Christensens fortællerstemmer i et udsigelsesdiskursivt register. 
Hvad der i denne kontekst sigtes efter er en filosofisk belysning eller en 
stille opklaring – ikke en stramt, afgrænset afklaring.

Systemet

Inger Christensen har i flere interviews givet udtryk for, at hun betragtede 
prædikatet »systemdigter« med stor skepsis.3 For hende havde systemerne 
altid været noget sekundært, noget, der skulle tjene til at »afsløre dét lil-
lebitte felt som er sproget« (Skyum-Nielsen 1982: 93), noget der var kom-
met til hende mere eller mindre tilfældigt. At systemet i det skulle være 
ankommet til digteren i en raptus under tilfældets herredømme, er umid-
delbart svært at forestille sig, når man kaster et blik på værkets udform-
ning. det er ikke et værk, der emmer af kontingens og kompositionel rund-
håndethed. Således er værket inddelt i tre hovedafsnit (Prologos, Logos, 

3  I et interview fra 1992 udtalte Christensen: »Jeg har selv ikke nogen særlig lyst til at blive kaldt 
systemdigter, bare fordi jeg har brugt tal som inddelingsprincip i flere af mine digtsamlinger« 
(her citeret efter Fjørtoft 2011: 27). Adspurgt om systemernes betydning for hendes forfatter-
skab af Peter Øvig Knudsen i 1995: »Emnet trætter mig, så det behøver vi kun at springe over. 
Al den snak har været med til at placere mig som en systemsærling ovre i et hjørne. I hvert fald 
her i Danmark« (Øvig Knudsen 1995: 232). I det sidste interview, Christensen medvirkede i, 
fortalte hun journalisten Birgitte Tollan, at systemerne var kommet til hende mere eller mindre 
tilfældigt (se litteraturliste for web-link).
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Epilogos), hvor den midterste sektion står som den mest fyldige med tre 
underafdelinger (SCENEN, HANDLINGEN, TEKSTEN), der hver især 
består af otte afsnit med hver sine otte digte, der refererer til hinanden ind-
byrdes. Eller man kan sige, at værket består af tre akter, hvor den midterste 
akt er spaltet i yderligere tre, der igen er underopdelt.4 Som det fremgår, er 
værket gennemkomponeret fra ende til anden. Inger Christensen var imid-
lertid ikke selv af den overbevisning, at selve systemet var det afgørende. 
Men hvorfor så benytte sig af det, kunne man fristes til at spørge? Hvad 
kan det systemisk-skematiske tilbyde, som det løsrevne-umiddelbare ikke 
kan? Her kan filosofien og rekursen til Hegel måske hjælpe på vej. 

I den tyske idealisme, der normalt henregnes til perioden efter Kant 
med Fichte, Schelling og Hegel som hovedpersoner, opfattes videnskaben 
som en systematisk udlagt totalitet af den højeste og mest essentielle form 
for viden. 

Videnskaben skal her forstås ud fra Fichtes »Grundsatz«: at vi ikke har 
at gøre med en særegen logik eller en bestemt teori om viden, men snarere 
med en videnskab, i hvilken filosofien udfolder sig selv som den absolutte 
viden, dvs. en viden, der indbefatter »det hele« – på tværs af alle faggræn-
ser, kunne det udtrykkes i senmoderne vendinger. For de tyske idealister 
udgør filosofien videnskaben uden sidestykke. Filosofien opfattes ikke 
som fundamentet – som det bagvedliggende – for de forskellige viden-
skaber. Filosofien er videnskaben, sådan som den bliver til i et begrebsligt 
system. I det berømte forord til Fænomenologien hedder det: »Die wahre 
Gestalt, in welcher die Wahrheit existiert, kann allein das wissenschaftli-
che System derselben sein« (PhG: 14/ÅF: 6). 

Når Hegel mener, at sandheden alene kan eksistere i det videnskabelige 
system, beror det på en overbevisning om, at ethvert filosofisk begrebs-
system har muligheden for at udtrykke – om ikke andet – så dog noget, 
der er sandt. Ikke nødvendigvis »hele« sandheden, men ikke desto mindre 
»noget af den«. Hegel opfatter de præ-hegelianske systemer som forud-
sætninger for sit eget. Det er med andre ord det processuelle aspekt i den 
filosofiske systemopbygning, som Hegel hæfter sig ved. 

Herom handler de første sider i forordet, hvor Hegel også redegør for, 
hvorfor han ikke indleder hele værket med at afgrænse dets formål og dets 

4  Endvidere er det værd at bemærke, at de otte underafsnit alle låner titler fra Viggo Brøndals 
Præpositionernes Theori (1940). Herom skriver Iben Holk i »Det egentlige/Det usigelige«, 
hvorfor jeg henviser til denne artikel for en mere fyldestgørende udlægning af Brøndals be-
tydning. 
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resultater. For Hegel er spørgsmålet om sandheden et spørgsmål om tilbli-
velse – ikke i teologisk, men i erkendelsesteoretisk forstand: Sandheden 
er noget, der bliver til. Løbende. Denne sandhedsopfattelse udlægger han 
metaforisk med billedet om den organiske enhed mellem knoppen, blom-
sten og frugten: 

Die Knospe verschwindet in dem Hervorbrechen der Blüte, und 
man könnte sagen, dass jene von dieser widerlegt wird; ebenso 
wird durch die Frucht die Blüte für ein falsches Dasein der Pflanze 
erklärt, und als ihre Wahrheit tritt jene an die Stelle von dieser 
(PhG: 12/ÅF: 4). 

Knoppen bliver modsagt af blomsten, der igen bliver modsagt af frugten, 
der udgør endestationen i den organiske enhed. Sandheden negeres altså 
fremad i en stadig progression, den såkaldt negative dialektik, der dog 
har et positivt udslag. Pointen med organismebilledet er, at blomsten ikke 
ville få eksistens uden knoppen, og at frugten ikke ville få eksistens uden 
blomsten. Knoppen og blomsten er forsvindende momenter, men de er 
betingelsen for, at frugten kan opstå. 

De er hinanden gensidigt afhængige. Dette gør sig også gældende for 
sandhedens tilblivelse, mener Hegel – og systemet er den eneste form, der 
kan gennemføre sandhedens bevægelse. 

Det vil her være min påstand, at systemet i det i vid udstrækning kan 
læses ud fra det hegelianske systemprincip. I værkets tre sektioner ser vi 
således noget vidt forskelligt, der dog stadig er forbundet og indbyrdes 
betinget. På udtrykssiden er Prologos typografisk sat op som prosa med 
variationer i længde og afsnit, hvormed det rent formelt adskiller sig fra 
Logos’ mere matematisk ordnede struktur, der igen adskiller sig fra Epi-
logos’ vertikale søjler med enkelte ind- og udryk til både højre og ven-
stre. Sammenholder man de tre sektioner stilistisk, bliver det tydeligt, at 
vi går fra noget, der kunne minde om en »spontan«, ud-i-en-kørende skrift 
(Prologos), hen over en kontrolleret og intertekstuelt gennemspillet ske-
matik (Logos) til noget, der kunne anses som en mediering mellem del et 
og to, nemlig Epilogos’ slyngede kolonner. Hvor opsætningen i Prologos 
ikke tvinger læseren til at forholde sig til andet end skriftens umiddelbare 
højhastighedstog, der skramler skønt henover siderne, og som i de sidste 
partier afløses af inciterende refræner (jf. »De’ets« gøren og væren og »En 
eller andens« hvileløse vandringer), er der langt mere at afkode i Logos-
afsnittet. Heri konfronteres læseren med ikke mindre end tre (i tilfældene 
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med citaterne fire) strukturerende elementer, førend man kommer ned til 
selve teksten. Således er alle teksterne udstyret med en overskrift i ver-
saler, der angiver, hvilken underafdeling af Logos, de tilhører, samt en 
grammatisk kategori og endelig et tal mellem 1 og 8. Logos fremtræder 
altså som en stærkt konstrueret enhed uden afvigelser og brud. Intet synes 
at være overladt til tilfældighederne. I Epilogos er underoverskrifterne, 
de grammatiske betegnelser og tallene forsvundet. I vid udstrækning er 
vi tilbage ved udgangspunktet: Skriften er blevet renset for kategoriske 
inddelinger. Men hvor Prologos havde et horisontalt, vandret udseende, er 
Epilogos vertikal og lodret i sin grafik. 

Indenfor billedkunsten forstås værker, der både rummer horisontale og 
vertikale linjer, som stabile kompositioner, der angiver harmoni. Noget 
lignende kunne anføres i denne sammenhæng, eftersom det indeholder 
begge dele med et gedigent systemisk maskineri imellem sig. Imidlertid 
er »vertikalerne« i værkets sidste afdeling ikke alle rundet af ro og ufor-
anderlighed. Vi ser således nogle skævheder i fundamentet, idet visse af 
passagerne fremstår ulige. 

Man efterlades altså ikke med et gennemført harmonisk indtryk af det, 
når det kommer til øjets førstehåndsindtryk af skriften. Dette skyldes for-
mentlig, at der på det indholdsmæssige plan ikke kan leves op til harmoni 
og balance.

Epilogos handler om angst, umiddelbart en negativt defineret tilstand. 
Værket begynder i Epilogos således forfra i angst: »Men det er ikke en 
helhed / Det er slet ikke færdigt / Det er ikke forbi / Og det er ikke begyndt 
/ Det begynder / I angsten« (Christensen 2005: 335).

Hermed er det indholdsmæssige kommet ind i billedet, og jeg vil i det 
følgende opridse de forskellige semantiske overgange mellem værkets 
tre sektioner. Jeg vil indlede med at rekapitulere nogle pointer fra Iben 
Holks gennemførte læsning. Holk udlægger hhv. Prologos som en »ska-
belsesberetning« (Holk 1993: 86), Logos som »en alternativ parallel til 
skabelsesberetningen« (ibid.: 89) og Epilogos som »Efterspillet til en ny 
begyndelse« (ibid.: 106). 

Holk lægger altså vægten på værkets tematisering af tilblivelse, et 
tema, der slås an i de allerførste sentenser og holder ved værket igen-
nem. Overgangen mellem Prologos og Logos sætter Holk i den grund-
holdning, der »successivt skrives frem«, nemlig opfattelsen af livet 
som et »gigantisk skuespil med solen som projektør og med himmel og 
hav og bjerge og skyer som kulisser« (ibid.: 87). Med fremskrivningen 
af denne grundholdning muliggøres overgangen til SCENEN i Logos. 
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Overgangen fra Logos til Epilogos finder han i den bevægelse, der er 
sket »fra det naturbestemte anonyme til det åndsbestemte individuelle« 
(ibid.: 106).  

Prologos og Logos læses som samtidige forløb, to internt forbundne 
bud på en genskrivning af Genesis. Spørgsmålet er, om denne læsning er 
tilstrækkelig, om det alene er skabelsen af væren, der er i centrum. Det 
forekommer troværdigt, at Prologos udgør en art nødvendig forudsætning 
for bevægelserne i Logos. I Prologos skrives en bevidsthed og en verden 
frem, der for alvor bliver potent og konkretiseret i Logos. Vi går således 
fra en verdensopfattelse, der beskrives som et »system af fiktioner, der fin-
gerer for at fingere« (Christensen 2005: 121) til de mere konkrete bestem-
melser af denne verdens forfalskede fænomener, jf. digt 5 i »symmetrier« 
i SCENEN, der afsluttes: »forsider af ikke rigtige huse, som alle nemt kan 
løbe ind i, når den kunstige regn begynder« (ibid.: 139). 

Det fiktionaliserede, skuespillet, det kunstige, opstilles generelt og al-
ment i Prologos og indkredses systematisk og partikulært i Logos. Imidler-
tid er der også indikationer på, at de to første hovedafsnit ikke skal læses 
som samtidige skabelsesimiterende forløb, men snarere som to forskellige 
udviklingstrin i værket som helhed. 

To væsentlige forhold gør sig gældende i den henseende. Et af dem 
beror på den stilistiske forskel, der kan registreres mellem Prologos og 
Logos. Springet mellem førstedelens umiddelbare prosa og andendelens 
velordnede arkitektur markerer udtryksmæssigt så stor en distance, at den 
må få konsekvenser for den indholdsmæssige tydning.5 At tale om samti-
dighed eller identitet mellem de to afdelinger forekommer – ikke mindst 
– tvivlsomt, når man har graden af eksplicit systematisering for øje. Et 
andet forhold, der måske er udtryk for det samme, knytter sig til jeg’ets 
synliggørelse i SCENEN, konnexiteter, nr. 4. 

I Prologos er det generaliserede »De« og det fremmedgjorte »En el-
ler anden« de eneste personificerede bevidsthedsskikkelser, vi møder. I 
Logos optræder et jeg. I første omgang er det godt nok citeret i fraværs-
sættende gåseøjne, men i de efterfølgende tekster får jeg’et en afgørende 
betydning for forståelsen af det forhold mellem bevidsthed og verden, som 
værket kredser om – og som er et af centralperspektiverne i Hegels abso-
lutte idealisme. Herefter lader Christensen jeg’et, de’et og vi’et komme til 

5  Det skal her ikke antydes, at Prologos ikke er lige så gennemkonstrueret som Logos. Det skal 
blot konstateres, at den strukturelle forskel er markant. Prologos er ikke indordnet i underover-
skrifter, grammatiske kategorier og tal.
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syne (dette ser vi også i Epilogos), hvormed vi kan fastsætte en bevidst-
hedsrepræsentativ progression i værkets samlede system: Mens Prologos 
udkaster en generaliseret bevidsthedsform, eksemplificeret i det ventende 
»De« og den fremmedgjorte »En eller anden«, anstilles der i Logos et kon-
kretiseret »Jeg«, hvis væsen falder sammen med verden, hvorefter værket 
pendulerer mellem de, vi, og jeg-repræsentationer.

At det er et værk, der handler om tilblivelse, er svært at komme udenom. 
Det brændende spørgsmål bliver, hvad det er, der bliver til, og hvad man 
som læser finder mest prægnant i denne tilblivelsesproces. I stedet for at 
læse værket som en moderne genskrivning af Genesis vil jeg i det følgende 
læse værket som en tilblivelseshistorie af forskellige bevidsthedsformer. 
Det vil være mit forslag, at systemet i det kan læses ud fra den dialektiske 
»stadielære«, der er at finde i Phänomenologie des Geistes. 

Det skal hermed ikke være sagt, at man uproblematisk kan oversætte 
progressionen fra »bevidsthed-selvbevidsthed-fornuft-ånd-religion og ab-
solut viden« fra Fænomenologien til det forløb, der udfolder sig i det. 
Det skal blot påvises, at der sker en udvikling, og at denne udvikling kan 
belyses med elementer fra den hegelianske filosofi. 

Den umiddelbare bevidsthed i Prologos

De første syv afsnit i Prologos begynder med artiklen »det«. »det« er den 
betydningsproducerende accelerator. Det’et er den instans, der taler og gi-
ver sig til kende som den altdominerende bevidsthedsskikkelse i de første 
afsnit af værket. Men hvordan skal det’et forstås, og hvad er det, det’et 
sætter i gang? I værkets første afsnit, der vel kan regnes for en af de mest 
sublime begyndelser på et litterært værk i den danske litteraturhistorie, 
åbner det’et en verden gennem sig selv, sin egen væren. 

Det’et starter med at stå for sig selv, overvinder sin karakter af at være 
for sig selv, og får verden og sproget til at ske, til at opstå. Men hvordan 
får det’et åbnet en verden, hvordan får det’et sproget til at bevæge sig? 

Svend Erik Larsen har forklaret det’et ud fra Leibniz’ monadelære 
(1686/1714), der kort fortalt er baseret på det verdensbillede, at verden 
består af åndelige atomer (kaldet monader af gr. monas ’enhed’), der »hver 
for sig er en mikroudgave af universet, som selv i form af Gud er en super-
monade« (Larsen 1997: 298). Larsen fastsætter ordet »det« som sprogets 
centrale monade i værket og opregner fire forskellige betydninger. Det’et 
karakteriserer Larsen som et anonymt system, hvor det angiver »en helt 
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tom sproglig henvisning«, en skabende bevægelse, hvor det angiver »en 
uendelig betydningsmulighed«, en dynamisk relation med hvilken det’et 
udfylder en »stedfortræderfunktion, idet noget udpeges ved hjælp af noget 
andet end sig selv« og endelig en statisk autonomi, hvorved der forstås, at 
det’et angiver »en afgrænset ting, selve verdens afgrænselighed« (Larsen 
1997: 300-302).  

Når det kommer til spørgsmålet om, hvordan det’et får værket til at op-
stå, er det med Larsens bestemmelser monaden som skabende bevægelse 
og dynamisk relation, der fænger. Det’et sætter verden i bevægelse ved at 
udtale sig. 

Det udpeger gradvist noget ved hjælp af noget andet end sig selv, og det 
er i kraft af denne evne til at udtale sig om »det og det og det« i en uendelig 
betydningsmulighed (Christensen 2005: 113), at ikke bare Prologos i sig 
selv, men hele værket får mulighed for at bryde frem. 

Denne evne til at udtale sig, at være i stand til at sige: »Det er« (ibid.), 
er et af de centrale kendetegn ved den første bevidsthedsskikkelse i Hegels 
system, nemlig »Die sinnliche Gewissheit«. Hos Hegel lyder det: »Als ein 
Allgemeines sprechen wir auch das Sinnliche aus; was wir sagen, ist: Die-
ses, d.h. das allgemeine Diese, oder: es ist« (PhG: 85/ÅF: 70). Nu bliver 
det’et imidlertid ikke stående ved udsagnet: Det er/es ist. Teksten arbejder 
sig som bekendt videre, bliver til andet og mere – og videre endnu. Det’et 
fremtræder ved enden af første afsnit som en righoldig figur, der både har 
fået »kerne og substans« og er blevet i stand til at »lokalisere behov« og 
»fordele funktioner« (Christensen 2005: 113). Det’et fremstår – her ud-
trykt med Hegels vendinger om den sanselige vished – som: »die reichste 
Erkenntnis, ja als eine Erkenntnis von unendlichem Reichtum erscheinen« 
(PhG: 82/ÅF: 67). 

Hvad det’et tentativt viser sig som, er en erkendelse af uendelig rigdom 
med »Uudtømmelig energi« – en bevægelse, der besidder substans, men 
som ikke har nogen grænse for sin udfoldelse. Det’et udgør en grænseløs 
bevidsthedsform, der »Tvinger det træge til fart. Tvinger det hele til at 
ske« (Christensen 2005: 113). Det er imidlertid ikke andet end den rene 
væren, som det’et fremstiller i de første to afsnit. Det, der skrives frem, er 
en umiddelbar viden om det, der bliver til. Det er et univers, der ikke er 
sat på begreb – et univers, der: »Roterer og snor sig, vrider sig, vender sig, 
tager en tilfældig vending, bøjer sig, krummer sig sammen, søger det til-
syneladende system« (ibid.: 114). Forholdet til verden og dens genstande, 
verden i fænomenologisk forstand, er endnu ikke indtrådt. Verdens karak-
ter af genstande er endnu ikke blevet iagttaget. Bevidstheden, der træder 
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frem i Prologos’ begyndelse, er den umiddelbare sanselige vished, der om 
det, den ser, ikke siger andet end: Det er. 

Imidlertid forlader det’et disse rene abstraktioner i resten af Prologos. I 
afsnit tre og fire iagttages og beskrives konkrete grundfænomener som so-
len, himlen og havet, og derefter gennemgås bl.a. temaer som livet, døden 
og naturen (også i detaljeret sprogspillende form, jf. »søstjerner, slangestjer-
ner, søpølser søliljer, ikter ribbegopler hjuldyr«, ibid.: 119), inden civilisati-
onen og masserne kommer ind i billedet med byen, De’et og En eller anden.

Sammenholder man forløbet i Prologos med forløbet i Hegels sektion 
om »Bevidstheden«, kan man uden at gøre vold mod hverken det ene eller 
det andet opregne flere ligheder. Som allerede nævnt kan det’et i afsnit et 
og to læses som en digterisk omsætning af den sanselige vished, den første 
bevidsthedsskikkelse i Fænomenologien. I resten af Prologos sker der end-
videre en progression mod en stadig mere avanceret bevidsthed gennem 
en stadig mere konkretiserende, begrebsliggørende skrift. Bevægelsen fra 
det abstrakte og umiddelbare i afsnit et til to, over iagttagelsen af verdens 
grundlæggende kræfter (solen, havet, himlen) til skildringen af forholdet 
mellem liv, død og natur og til sidst altså indkredsningen af Byen og den 
menneskelige eksistens kan i vid udstrækning belyses med bevægelsen i 
bevidsthedsafsnittet, hvor den sanselige vished afløses af iagttagelsen, der 
i sidste instans overtages af kraften og forstanden. 

Karakteristisk for iagttagelsen (Die Wahrnemung) er, at den i modsæt-
ning til den sanselige vished tager genstanden, der skal forstås som det, der 
ligger udenfor bevidstheden i den ydre verden, til sig. Iagttagelsen stiller 
sig ikke tilfreds med den umiddelbare konstatering: »Det er«. Iagttagelsen 
skelner mellem selve iagttagelsen og det, der iagttages (PhG: 93/ÅF: 78) 
og forsøger at begribe det forhold, at genstanden på en og samme tid både 
kan defineres ved de forskellige egenskaber, den besidder, samtidig med, 
at den udgør en enhed. Eksemplet er »salt«, der trods sine forskellige kva-
liteter – det er hvidt, skarpt i smagen, kubisk i sin form – stadig må siges 
at udgøre en enhed. 

Iagttagelsen ser vi i Prologos dér, hvor det’et begynder at iagttage det 
genstandslige ved den ydre verdens fænomener: solen, havet og himlen. I 
denne vending kredser teksten fx om forholdet mellem solens egenskaber 
(»Det er solen der brænder«) og dens funktioner: dens bevægelse mellem 
at stå op og gå ned (Christensen 2005:114-115). 

Noget lignende finder sted i afsnittet om havet, hvor det bl.a. lyder: 
»interferens mellem bølger af lys og vand, styrter, synker ned under over-
fladen, hvor havet ligger badet i et lyshav« (ibid.: 116). 
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I disse sekvenser tages der for første gang i værket fat på konkrete fæ-
nomener, der underkastes en iagttagende undersøgelse i sproget. 

Hegels begreb om kraft er videreudviklingen af den genstandsbevidst-
hed, som iagttagelsen kom frem til. Iagttagelsen strandede i problemet om, 
hvordan genstanden skal defineres – ved dens mangfoldige egenskaber 
eller ved dens karakter af enhed. Iagttagelsen fandt ingen løsning. Derfor 
introduceres begrebet kraft. Kraften er en fællesbetegnelse for en bevæ-
gelse, der i sig rummer det, som Hegel kalder »selvstændige materier«, 
dvs. genstandens materielle egenskaber – og deres karakter af at ytre sig 
(Äußerung) for derefter at trække sig tilbage i sig selv (PhG: 110/ÅF: 94). 

Denne bevægelse indgår nu i et kræfternes spil, som begribes og be-
grebsliggøres af forstanden, der inddeler den ydre verden i love (fx natur-
lovene), og som i sidste ende bliver i stand til at skelne mellem en sanselig 
og en oversanselig verden. Udfaldet af bevidsthedens erfaringer bliver, at 
den ydre verden må opfattes som en subjektiv struktur, hvormed overgan-
gen til selvbevidstheden er etableret. Kapitlet om kraft og forstand består 
i en kompliceret diskussion af den filosofi- og videnskabshistoriske ud-
vikling i det 17. og 18. århundrede. Hegel går således i dialog med Locke, 
Newton, Leibniz, Kant og den romantiske naturfilosofi. 

Det kunne være interessant at indlemme denne diskussion i belysningen 
af forløbet i Prologos, men det ligger udenfor denne artikels ambitioner at 
påbegynde en sådan jævnføring. 

Forløbet i kraft-kapitlet svarer imidlertid – i hvert fald på nogle områder 
– til det forløb, der finder sted i Prologos’ anden halvdel. Man kan såle-
des forstå Christensens vekslende kredsen om abstrakter som liv, død og 
glemsel, iblandet opremsninger af mærkværdige konkreter (jf. citatet om 
søstjerner m.m. fra s. 119), som et udtryk for kræfternes spil: bevægelsen 
mellem materiernes ytring, given sig til kende (dyreformerne) og deres 
tilbagetrængning i sig selv og deres begreb (liv, død). Kraftens bevægelse 
ses ydermere, idet der spilles på forholdet mellem formering og form: 
»Atter formere sine former for at nå til en tættere formløshed, gentage den 
formerende formalitet« (Christensen 2005: 119). Tydeligst bliver forløbet 
i kraft-kapitlet dog i denne passage i Prologos:

På grænsen, i det endeløst forsvindende rum mellem bevægelse og 
isoleret ro, i det skjulte overgange mellem liv og død, i dét, organi-
serer det forbigående sin uro, fordeler funktioner, udvikler organer, 
systemer, væv og skeletter, skærper sin rutine og repeterer de fæst-
nede udtryk, den bestående orden (ibid.: 120).
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I dette citat fæstnes »kræfternes spil« (det endeløst forsvindende rum mel-
lem bevægelse og isoleret ro) i »det«, hvormed der kan udvikles »organer 
og systemer«, i og med at »rutinerne skærpes«, og »udtrykkene fæstnes« i 
den bestående orden. Det, vi ser her, er, at forstanden i skikkelse af det’et, 
omdanner kræfternes spil til lovmæssigheder (organer og systemer) og 
fæstner udtrykkene, der kunne læses som kraftens ytringer i den bestående 
orden (skellet mellem en sanselig og en oversanselig verden). Dermed 
er overgangen til de sidste passager om Byen, De’et og En eller anden 
tilvejebragt. Det’et har fået etableret en orden: »En verden er kommet til 
verden inde i verden« (ibid.: 120). 

Det er imidlertid kun en flydende bevidsthed i en gold fiktionsverden 
(»lejekaserner, mørke barakker, stormagasiner og udstillingshaller«, ibid.: 
123), der viser sig i de afrundende sektioner i Prologos. Det’et er som 
bevidsthedsskikkelse ikke blevet bevidst om sig selv. Bevidstheden frem-
træder ved afslutningen af værkets første akt som en umiddelbar, ensom 
skyggebevidsthed: »En eller anden er alene med de andre og har aldrig 
kendt sig selv« (ibid.: 131).

Selvbevidsthed og ånd i Logos 

I Hjalmar Frisks Griechisches Etymologisches Wörterbuch opregnes de 
forskellige grundbetydninger af λόγος (logos), der er en afledning af λέγω 
(lego): »das Berechnen, Rechnenschaft, Berechnung, Ansehen, Grund, 
Vernunft; das Sprechen, Rede, Wort, Erzählung, Schrift« (Frisk 2006: 
95).6 To overordnede spor knytter sig til de oprindelige grundbetydninger. 
På den ene side er logos et udtryk for noget »beregnende« – det af fornuf-
ten systematiserede. 

På den anden side har logos at gøre med sproget og dets omlejringer 
i ord, fortælling og skrift. Begge spor forekommer træffende i forhold 
til Logos-afsnittet, der fremstår som en skrift, der er blevet beregnet af 
fornuften. Logos-delen er således værkets mest systematisk komprime-
rede del. Her kulminerer det systemiske i systemdigtværket det, hvil-
ket dog ikke betyder, at skønheden i Christensens skrift svinder bort. 
Logos-delen er tilmed værkets mest omfattende sektion. En skridt-for-

6  Det er altså ikke tilstrækkeligt at anslå, at »Logos betyder den skabende kraft i ordet: ordet 
som handling. Ordet som formviljen, der skaber orden af kaos«, sådan som Holk anfører (Holk 
1995: 89). Betydningen af logos er mere nuanceret. 
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skridt-gennemgang af Logos’ tre underafsnit med udblik til Hegel er ikke 
mulig indenfor rammerne af denne artikel. Derfor vil jeg lægge vægten 
på forholdet mellem verden og jeg’et, sådan som det udfoldes i SCE-
NEN.  

Jeg’et kommer for første gang til syne i SCENEN, konnexiteter, tekst 4. 
Indtil da har det drejet sig om verden: Verden som en scene med dertilhø-
rende kulisse, som det ikke er muligt at trænge om bagved. Der optræder 
»malede bjerge« (Christensen 2005: 145) frem for faktiske bjerge eller 
bjerge an sich; »Der er underligt anlagte skygger anlagt af ord« (ibid.: 
144), og det er i det hele taget en verden, der er bestemt ved sin karak-
ter af at være til som verden, dvs. som fremtrædelse, der skildres i SCE-
NENs indledende kategorier. Kulisse-verdenen bliver imidlertid negeret 
af jeg’et, der trods sine afstandsmarkerende citationstegn for alvor »træder 
ind på scenen« i denne del:

»Jeg« har ikke lyst til flere kulisser / »Jeg« har ikke lyst til flere 
anekdoter / om malede bjerge (…) »Jeg« er den der har skrevet det 
foregående / og den der skriver det følgende / »Jeg« vil ikke lade 
som om jeg er død / Jeg er bange (ibid.: 163).

Med repræsentationen af jeg’et sker et skred i værkets bevidstheds hierarki. 
Den umiddelbare det-bevidsthed og den ikke-selvrefleksive En eller an-
den, der gjorde sig gældende i Prologos, erstattes af et jeg, der erkender, at 
det er ophavsmanden til værket. Det er værd at bemærke, at det er gennem 
angst (»Jeg er bange«), at bevidstheden vrider sig løs fra sine kulisse-
lænker, sit jeg i citationstegn. Det skal jeg vende tilbage til senere. Hvad 
der ydermere er nævneværdigt, er, at værkets stemme er blevet bevidst om 
sig selv. Jeg’et træder hermed ud af det’ets skygge og påtager sig ansvaret 
for »det foregående« og »det følgende«. Skellet mellem værkets verden, 
og den stemme, der ytrer sig heri og herom, er hermed blevet annulleret. 
Der er ikke længere tvivl om, hvad det er, der taler. 

Den umiddelbare, abstrakte det-bevidsthed er blevet ophævet til et kon-
kret jeg, der er bevidst om sig selv som udsigelsesinstans. En selvbevidst-
hed er kommet til verden i værket.

I det efterfølgende afsnit forsøger Jeg’et at »holde verden på afstand«. 
jeg’et står for sig selv og »befinder sig bedst ved at være fremmed«. Heri-
gennem glemmer jeg’et verden og »vænner sig til at skulle dø« (ibid.: 
164). Udtrykt hegeliansk er det »das Anderssein«, som selvbevidstheden 
holder væk fra sig selv og opfatter negativt. 
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Hos Hegel er det nemlig et karaktertræk ved selvbevidstheden, at den 
først og fremmest består i »das einfache selbstständige Bestehen« (PhG: 
138/ÅF: 120), og at den i forsøget på at fastholde denne selvstændige »be-
ståen« betegner alt, der ligger udenfor den selv med »Charakter des Nega-
tiven« (PhG: 139/ÅF: 121). Det er imidlertid også et af selvbevidsthedens 
kendetegn, at den kun er til som anerkendt. Det betyder, at selvbevidsthe-
den er for en anden selvbevidsthed, og at det først er i et gensidigt anerken-
dende forhold herimellem, at den når sin »Befriedigung«, sin fuldendelse.

I tekst 6 i »konnexiteter« opnår jeg’et denne indsigt. Der sker slet og ret 
det, at jeg’et eller selvbevidstheden støder ind i andre selvbevidstheder: 

Sådan overrasker det mig at andre / oplever noget lignende / at be-
tydninger jeg lægger i verden her / af andre lægges i verden her og 
der / på en lignende måde / at der af de mangfoldige betydninger 
/ opstår en så enfoldig flertydighed / at selv verden er den samme 
(Christensen 2005: 165).

Her kommer det således bag på jeg’et, at det ikke står alene med dets selv-
stændige beståen i verden. Jeg’et bliver »overrasket« over, at det kun er et 
selvbevidst væsen blandt andre, at det er bundet til det mellemværende – 
en term, der svarer til Hegels ide om selvbevidsthedens bevægelse mellem 
sig selv og det andetværende. Det kalder han selvbevidsthedens »Einheit 
in seiner Verdopplung« (PhG: 145/ÅF: 109). 

At være i »det mellemværende«, og at skulle forholde sig til sig selv 
i sin fordobling, er nu ikke ganske ukompliceret. Tekst 7 indledes: »Den 
slags kommer man ikke så let om ved« (Christensen 2005: 167). 

I denne tekst ser vi en kamp mellem to selvbevidstheder, jeg’et og læ-
seren: »mellem os sagt er jeg det ikke her nu / når du læser / at jeg skriver 
/ at jeg ikke er det / og når du læser / at jeg skriver / at du ikke er det / 
Tværtimod / (…) Du kan selv være et flegmatisk kongedømme« (ibid.: 
167). Der indtræder her en konflikt mellem jeg’et og du’et, der dels kan 
tolkes som læseren, men som også – mere generelt – kan forstås som en 
selvbevidst andetværen, der provokerer jeg’et til konfrontation. Der opstår 
således en kamp mellem selvbevidsthederne – digtets jeg og du. Selvom 
det er svært at udlægge denne kamp som en kamp på liv og død, sådan som 
det sker i Hegels afsnit om selvbevidstheden, er konflikten mellem jeg’et 
og du’et ikke til at komme udenom. Afsnittet ender dog i en dialektisk 
formidling: »Det er dig / Det er mig / Det er vores mellemværende« (ibid.: 
168), hvormed det er lykkedes selvbevidstheden at integrere den anden i 
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sig – i ideen om »mellemværende«. Selvbevidstheden er blevet anerkendt. 
Formidlingen består i det mellemværende. 

Christensens identitetssættende skrift standser imidlertid ikke kun ved 
forholdet mellem de i verden eksisterende selvbevidstheder. I »variabilite-
ter« falder også jeg’et og verden sammen. Det ses først og fremmest i tekst 
1, hvor skellet mellem den ydre genstandsverden og jeg’ets indre verden 
ophæves med proklamationen: »Jeg er en genstand« (ibid.: 170), mens 
der i tekst 2 udlægges tre verdensforestillinger (verden som natur, den pri-
vate verden og verdenssamfundet), der samles op med udsagnene: »Taler 
om mellemværen / Taler om mellemkomster / mellemliggender / mellem-
værender« (ibid.: 170). Det er med andre ord en idealistisk bevidstheds-
konception, der kommer frem i disse tekster. Grænsen mellem bevidsthed 
og verden er forsvundet. Denne forsoning tematiseres gentagne gange i 
resten af SCENEN, men det er ikke gjort med det.7 Konsekvensen af for-
soningen mellem jeg’et og du’et, mellem jeg’et og genstanden, bliver, at 
en ny bevidsthedsskikkelse kan træde frem: Et kollektivt vi dukker således 
op i variabiliteter, 3.

Det kollektive vi kan belyses med Hegels begreb om ånden. Den første 
definition, Hegel fremsætter af ånden, falder i slutningen af den første 
paragraf i selvbevidsthedsafsnittet. 

Hegel beskriver ånden som »den absolutte substans«, enheden af alle 
uafhængige selvbevidstheder: »Ich, das Wir, und Wir, das Ich« (PhG: 145/ 
ÅF: 126). Ånden er det varige, det almene, og derigennem kan ånden siges 
at være »grunden for alle«: jeg’et i vi’et, og vi’et i jeg’et. 

Ånden opstår, når fornuftens tanke om at være »al realitet« er blevet 
ophævet til sandhed. En sådan altomfattende bevidsthedsskikkelse kom-
mer til syne i Logos, efter at jeg’et og du’et samt jeg’et og genstanden er 
blevet forsonet. I extensioner, 2, lyder det: »vi er alle metaforer for hin-
anden« (Christensen 2005: 181), mens enheden tydeliggøres yderligere i 
extensioner, 8: »de tænker det jeg ser med mine øjne / de ser med deres 
øjne det jeg tænker« (ibid.: 187).

Vi ser således en social vending i værket. Hvor det i Prologos var en 
umiddelbar det-bevidsthed og et fremmedgjort En eller anden, der domi-

7  Jf. fx Variabiliteter, 4: »det er med den slags sætninger / verden holder mig i ånde / det er med 
den slags sætninger verden / danner sig et billede af mig« (Christensen 2005: 174), Variabi-
liteter, 6: »Ja her betyder verden syrener (…) / men det at den i det hele taget betyder noget / 
gør den næsten menneskelig« (ibid.: 176), Extensioner, 4: »som om et menneske ikke var et 
menneske / men et blad en gren« (ibid.: 183), Universaliteter, 5: »Eller verden i bevægelse i 
mig / Formulere Formulere Formulere« (ibid.: 200).
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nerede, når vi over repræsentationen af det selvbevidste jeg frem til et 
kollektivt vi, der kan beskrives som Ånden, i Logos.8 Betingelserne for Lo-
gos’ samfundsundersøgende part 2, nemlig HANDLINGEN, er med den 
opridsede bevidsthedsudvikling blevet grundlagt. Værket kan nu dreje sig 
om fænomener i den sædelige verden: »kampen om afsætningsmarkedet« 
(ibid.: 223) og bureaukratiske installationer, jf. tekst 5 i integriteter, fordi 
det er nået dertil i sin bevidsthedsprogression. Lige så vel som »det hele« 
– lidenskaben, sindssygen, kærligheden og magten – kan indfanges i ideen 
om »eine grosse Schrift« (Novalis citeret i konnexiteter, 1), der indoptager 
alt, hvad der vedrører eksistensen i Logos’ afsluttende og mest skrifttema-
tiserende del: TEKSTEN. 

Epilogos – opsamling og genkomst i angst 

I Epilogos er vi tilbage ved udgangspunktet. Det’et sætter skriften i gang. 
Imidlertid er det ikke et tomt og hurtigt-accelererende det, der slår vær-
kets afrundende del an. I Prologos var »det« et spørgsmål om at komme i 
gang (ibid.: 113). I Epilogos er »det« blevet til. Det’et har opnået identitet: 
»Det er det / Det er det hele / Det er det hele i en masse / Det er det hele 
i en masse forskelligt / Det er det hele i en masse forskellige mennesker« 
(ibid.: 335). Og dog. Identiteten er ikke endegyldigt fastlagt. Værket be-
gynder, som nævnt, forfra i en tilstand. Angsten bliver nu den størrelse, 
der forener vi’et – eller ånden: »så vi kan opleve angsten / med os selv / i 
behold« (ibid.: 338).  

Det er, som det fremgår af ovenstående citat, ikke en rent negativ angst-
forståelse, der lægges op til i Epilogos. Angsten er noget, vi skal »over-
vinde« (ibid: 343) for at komme ud på den anden side med os selv i behold. 

Denne ide om angstens opbyggelige potentiale ser vi også hos Hegel 
i afsnittet om trællens frigørelse fra herren. I modsætning til herren har 
trællen følt angst for døden og for hele sit væsen; han har »durchaus in 
sich selbst erzittert«, som Hegel formulerer det (PhG: 153/ÅF: 134), og 
den eneste måde, hvorpå trællen kan komme fri af denne gennemsitrende 
angst, er ved at overvinde den gennem arbejdet. Angsten er for trællen 
noget, han må arbejde sig ud af, ligesom angsten hos Christensen er noget, 
man må overvinde – fx gennem arbejdet med skriften. 

8  I Hegels begrebsverden udgør Ånden som substans »das sittliche Leben eines Volks« (PhG: 
326/ÅF: 302), dvs. livet som det udfolder sig for folket i et sædeligt samfund.
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Efter den gennemløbede erfaring af angsten slutter værket i en omvendt 
rækkefølge af de første seks anslag i Epilogos, hvormed det’et får lov at 
stå tilbage – ikke som en tom, umiddelbar bevidsthedsskikkelse, men som 
en opfyldt og gennemprøvet absolut kontur, der rummer de i værket gen-
nemgåede udviklingstrin i sig. 

Sammendrag og udblik –  
bevidsthedsprogressionen og systemet

Igennem denne artikel har jeg forsøgt at undersøge de bevidsthedsskik-
kelser, der træder frem på tværs af de forskellige sektioner i det. En pro-
gression, der kan belyses med elementer fra Hegels Phänomenologie des 
Geistes, har vist sig: I Prologos ser vi en abstrakt og umiddelbar det-be-
vidsthed i en hektisk ud-i-en-kørende prosa; i gennemsystematiserede Lo-
gos fremtræder det selvbevidste jeg, der gennem dets sammensmeltning 
med verden og das Anderssein åbner for repræsentationen af det altomfat-
tende vi, der på mange måder svarer til Hegels ide om ånden. I Epilogos er 
vi tilbage ved udgangspunktet, men nu i en erfaret og absolut form, der er 
blevet gjort mulig gennem bevægelsen i værket. 

Filosofisk kan vi altså – gennem udblikket til Hegel – påpege eksi-
stensen af en idealistisk bevidsthedskonception i det. Grænserne mellem 
bevidstheden og de andre bevidstheder, bevidstheden og genstanden, be-
vidstheden og hele verden som sådan, ophæves løbende i Christensens 
system. Omtrent som det sker hos Hegel. 

Det hegeliansk-idealistiske tankegods er imidlertid ikke kun at spore i 
det. Ideen om »det mellemværende« er – også uden for rammerne af det 
– af central betydning for Inger Christensens forfatterskab. Det skinner 
især igennem i hendes essays, hvor skellene mellem ikke bare sproget og 
verden, men også bevidstheden og verden bliver ophævet radikalt. 

Det fremgår af V. Meningen – Samfundets hjerteslag i Vandtrapper: 
»Vi er klodens bevidsthed. Vi kalder den fremmed, fordi vi nægter at 
elske vores krop. Vores eneste fælles krop« (Christensen 1982: 113). El-
ler når hun i essayet »Hemmelighedstilstanden« fra 1992 skriver: »at 
det er nødvendigt at forstå, at idet mennesket udtrykker sig, er det også 
verden, der udtrykker sig« (Christensen 2002: 44). Det er af Anne Gry 
Haugland blevet pointeret, at denne »sprogets forbundethed med verden« 
i Christensens poetik har sine rødder i romantikken med Novalis som 
poetologisk foregangsmand og forbundsfælle (Haugland 2002: 68-69). 
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Denne sporing af romantiske ledetråde i Christensens værk synes særligt 
relevant, når man har hendes »naturfilosofi« og sprogtænkning for øje. 
Her kan hun forbindes med flere »Frühromantische« forestillinger, bl.a. 
Herders omvending af det newtonske, mekaniske natursyn til fordel for 
det organiske verdensbillede, Schellings ide om åndens tilstedeværelse 
i naturen som et led i universets »Weltseele« – og endelig altså Nova-
lis’ søgen efter »den altomfattende sammensmeltning mellem ord og fæ-
nomen«, som hun omtaler i essayet »Sandhedens skygge« (Christensen 
2000: 15). 

Bevæger man sig imidlertid væk fra tematiseringen af naturen og spro-
get for derimod at stille skarpere på spørgsmålet om bevidstheden, synes 
Hegels post-romantiske, dialektiske progressionslære at stå i berettiget til-
knytning til Christensens poetik – i hvert fald når analyseobjektet hedder 
systemværket det. Korrespondensen mellem Christensen og Hegel viser 
sig derved, at begge gør brug af systemet som den formelle forudsætning 
for udfoldelsen af (verden og) bevidsthedens tilblivelseshistorie. Der er 
for eksempel en grund til, at jeg’et først kommer til syne i Logos og ikke 
er til stede fra begyndelsen: Verden og den umiddelbare bevidsthedsform 
skal skrives frem, før den kan nuanceres og avanceres. 

Endvidere kan der spores en metodisk overensstemmelse mellem Hegel 
og Christensen, idet begge lægger vægt på det negerende aspekt i den 
dialektiske opbyggelighed.

Der er imidlertid forskel på deres respektive hensigter med brugen af 
systemerne. Som Klaus P. Mortensen har bemærket, er Christensens brug 
af systemer afledt af en systemkritik (Mortensen 1993: 270). Hun ønsker 
at »nedbryde de systemer, vi har bygget op som forsvar mod det ubegribe-
lige og pulserende mangfoldige, som verden er« (Mortensen 1993: 270). 
Dette gælder ikke for Hegel. For Hegel er det alene det videnskabelige 
system, der kan udfolde sandheden, og der er intet i verden, der hverken 
kan eller skal undslippe systemets favntag. 

Christensen er, som Svend Erik Larsen har klarlagt, både traditionalist 
og modernist (Larsen 1997: 306). Hun forholder sig til traditionen og be-
arbejder den modernistisk. Hegel tilhører den del af traditionen, der har 
bidraget til grundlæggelsen af moderniteten filosofisk.

Hverken Hegels eller Christensens systemer er hermetisk lukkede. Det 
er systemernes processuelle karakter, deres vekselvirkninger og gådefuld-
hed, der først og fremmest kendetegner dem. Det er ikke systemer, man 
bliver færdig med. Det er systemer, man kan blive ved med at gå på opda-
gelse i. 
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