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Den nye danske sproghistories bind to er kommet. Forventningerne er store, og lad
det vaere sagt med det samme: Det er et gedigent vaerk der kommer, en bog som
alle med interesse for sproget, dets historie og struktur kan have virkelig gleede af.

Dette binds emne er ortografi, udtale og ordforrad, altsa de mindste byggeklodser i
sproget. Bogen er inddelt i fem hovedafsnit: Ortografi, Tegnseatning, Udtale, Ord-
forrdd og Ord fra andre sprog. Interessant nok er periodiseringen forskellig i de
forskellige afsnit. Den ortografiske beskrivelse og beskrivelsen af udtalen er ind-
delt i fire epoker: Runetiden, Gammeldansk, Zldre nydansk og Yngre nydansk,
mens tegns@tningsafsnittet er inddelt i to: Fer 1500 og Efter 1500. Udtaleafsnittet
er suppleret med et serligt afsnit om udviklingen i prosodien (tryk, sted, leengde),
skrevet af Lars Brink. Hvis en anmelder i et tidsskrift som dette ma tilkendegive
hvilke afsnit hans hjerte i saerlig grad sléar for, ma det blive dette afsnit der deekker
nogle vigtige og yderst vanskelige problemer ind med stor virtuositet.

Ordforradsafsnittet benytter den firdelte periodisering, dog udbygget med spe-
cialafsnit der pa tveers af sproghistorien behandler sarlige typer af ord: Fagsprog,
Slang og Navne. Indlansdimensionen uddybes derefter med tverhistoriske afsnit
om de sprog som der lénes fra. Der er reelt ogséa her en kronologi som der dispo-
neres efter, idet de langivende sprog jo har haft deres specifikke periode hvor de
har domineret scenen. Netop her spiller sprogets ydre vilkér, som Skautrup formu-
lerede det, oplagt en rolle, og dette historiske og kulturhistoriske moment bliver
ogsa inddraget i et passende omfang.

Gennemgaende far leeserne en fremstilling pa et meget hejt kvalitativt niveau.
Alt er bundsolidt og godt formidlet. Det mé dog bemarkes at ingen afsnit kan
blive sterkere end den bagvedliggende forskning; det maerker man i de to afsnit
om tegnseetning. I sidste afsnit — perioden efter 1500 — kan Henrik Galberg Jacob-
sen treekke pa sin egen grundige forskning i tegnsatningens etablering i nyere tid,
og resultatet er tilsvarende koncist og velpointeret i sin fremstilling. Heroverfor
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star den @®ldre periode meget svagere; der synes ikke at foreligge sarlig omfat-
tende eller velgennemarbejdede forarbejder til en helhedsbeskrivelse, og et af de
fa der findes, Britta Olrik Frederiksens analyse fra 2004 af interpunktionen i det
eldste handskrift af Skanske Lov, synes ud fra det gvrige materiale som fremleeg-
ges 1 sproghistoriens fremstilling, narmest at behandle en enkelt, enestaende tekst,
sddan at undersegelsens resultater er meget vanskelige at generalisere. Forfatteren
af afsnittet, Ebba Hjorth, har i dette tilfeelde 1 virkeligheden skullet samle stoffet
sammen fra grunden af, og afsnittet rejser i den forstand langt flere spergsmal end
det kan besvare — af gode og rimelige grunde!

Der er god grund til at rose bogverket for den gedigne og meget pedagogiske
billedredaktion. Hele vejen igennem er illustrationerne omhyggeligt tilrettelagt
sadan at de virker som en invitation til leeseren om selv at se med og selv at finde
frem til de faglige pointer i billederne. Dette medinddragende aspekt af bogen er
vaerd at fremhave — naste generation af sproghistorikere kan begynde her.

Der ligger nogle redaktionelle valg i den organisation som bogen har féet, og det
vil komme til at betyde noget for brugerne. Fra Skautrups fremstilling er vi vante
med en fremstilling hvor hver epoke havde en overordnet beskrivelse, der sa leder
over i specialundersegelser. Den overordnede beskrivelse af epokerne fik vi i bind
1, og den der vil laese om én bestemt epoke og eventuelt forsege at traenge ind i dens
seerlige karakteristiske treek, skal nu sidde og sla op i alle 6 bind for at samle stof-
fet. For de hardnakkede sproghistorielesere, der ikke vil ga glip af et mikrogram
af stoffet, er problemet naeppe til at maerke, men f.eks. for en studerende der skal
skrive om et bestemt stykke @ldre litteratur, bliver de mange opslag frem og tilbage
og de mange ture hen til reolen og tilbage til skrivebordet en ikke ubetydelig fysisk
udfordring. Det er naturligvis muligt for de enkelte forfattere at papege sammen-
haenge pa langs og pa tvers af de sproghistoriske epoker. Det sker ogsa; der henvi-
ses 1 dette bind ganske ofte til de kommende bind af vaerket. Den fare der lurer, er at
de sproglige sammenhange inden for den enkelte epoke kommer til kort. Det bliver
spendende at se hvordan dette aspekt af sproghistorien bliver handteret, men indtil
nu ser det ud til at problemet bliver handteret sobert af skribenter og redaktion.

Andre sider af dispositionen i veerket har mere diskutable sider. Hvis man f.eks.
vil vide noget om hvordan udtalens hovedlinjer udviklede sig, skal man ikke se
efter 1 afsnittet om udtale, der primeert er lagt an pa at diskutere variationen i de en-
kelte perioder, uden dog at gé ind i det dialektologiske stof som er reserveret for bd.
3. Det uundverlige overblik over foneminventaret i de enkelte perioder finder man
i ortografiafsnittene. Det kan naeppe vare anderledes, set ud fra den betragtning at
den eneste virkelige kilde til foneminventaret er den méde som netop ortografien
reflekterer de betydningsbzarende forskelle mellem enkeltlydene pa. Men set ud fra
en synsvinkel hvor leseren sgger et overblik over en bestemt periodes karakteri-
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stika, bliver denne organisation forvirrende, iser nar der sa faktisk findes et afsnit
der direkte angiver at handle om udtale. Uanset denne kritik er fremstillingen af
samspillet mellem fonematik og ortografi omhyggelig og stofligt meget givende.

Det er ligeledes bogvaerkets disposition der betinger at afsnittet om tegnsatning
er landet lidt skaevt i sammenhangene. Ud fra et nutidssynspunkt er placeringen
rigtig; tegns@tningen og ortografien er koblet sammen i kommissoriet til Dansk
Sprognavn, og de herer derfor begge til sprogets normerede omrader. Nu er det —
som antydet — vanskeligt at se hvilke principper tegnsatningen fandt sted efter for
1500. Nar vi er sé langt tilbage, findes de normerende instanser der legitimerede
koblingen af ortografi og retskrivning, selvsagt ikke. De tendenser som kan spores,
synes nermest at pege pa at tegn blev sat efter principper som maske mest af alt var
stilistiske eller diskursive. I 1600-tallets prosa ser det mest ud til at der har radet
et pausekommaprincip, og for den tid er der tilsyneladende endnu flere, ofte selv-
modsigende tendenser i spil. Tegnsatningens klare affinitet til syntaks kommer lidt
til kort ved behandlingens nuvarende placering i bd. 2, og de muligheder der matte
vaere for at koble tegnsatningen til andre niveauer i den sproglige organisation,
bliver heller ikke rigtig fulgt op. Men som sagt: Eftersom ingen endnu har skrevet
det teoretisk og empirisk gennemarbejdede hovedvark om tegnsetning for 1600,
er det ogsa vanskeligt at give dette afsnit en definitiv form i en bog som denne.

Et sidste traek 1 dispositionen der undrede mig, er at vaerket nok har et overord-
net afsnit om Arveord, l&neord og fremmedord, men at afsnittet om 1&n fra engelsk
indledes med en kortfattet, men fagligt akvivalent fremstilling af disse begreber.
Det er sveart at se hvorfor redaktionen har accepteret en sadan gentagelse; den
bedste grund jeg kan teenke mig til, er at man regner med at afsnittet om netop de
engelske laneord vil fa adskillige laesere der ikke vil finde vej til de ovrige afsnit,
endsige til et alment teoretisk overafsnit. P4 denne méde far de da i hvert fald i
kortform en introduktion til terminologien. Hvis det er grunden, er denne disposi-
tionelle pudsighed ganske velmotiveret.

Det er en af bogvaerkets udfordringer at det bliver til i et samspil mellem mange
enkeltforfattere. Fordelen er at afsnittene skrives af folk der kender deres periode
helt til bunds, som regel med baggrund i egen specialindsats pa omradet. Men
der lurer en usikkerhed i princippet; det er jo langtfra sddan at der er enighed
om hvilke metoder fremstillingen af lydhistorien skal ga frem efter. Eksempel-
vis skriver Lars Brink og Jorn Lund om udtalen i Yngre nydansk ud fra deres
klassiske lydlovsorienterede perspektiv, som det blev anvendt i deres kanonise-
rede standardveerk Dansk rigsmdal 1-2 (Brink og Lund 1975). Det kontrasterer
svert med fremstillingen af ZAldre nydansk ved Simon Skovgaard Boeck, hvor
lydlovsperspektivet eksplicit fraveelges til fordel for en mere enkeltkildeorienteret
behandling af periodens tendenser i udtalen. Det bliver gjort ordentligt og overbe-
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visende i begge artikler, og det hele havde sa kunnet vaere hvad det ville. Begge
artikler stér solidt i behandlingen af deres eget stof, og Boeck giver gode ekspli-
citte grunde til at fravaelge lydlovstilgangen. Men dette fravalg bliver unagtelig
underlobet kraftigt af Lars Brink, der i sit senere afsnit om udviklingen i prosodien
inddrager og beskriver en hel del af de lydlove som Boeck ikke ville ga ind pa.
Det giver et lidt uskent sammensted mellem forskellige metodiske tilgange. Re-
daktionen har ikke kunnet forhindre det, med mindre man ville udstede fatwaer
mod metodefriheden i faglig ssmmenhang; men som leser sidder jeg tilbage med
den fornemmelse at det ville have veret praegtigt med to parallelle gennemgange
af lydhistorien: én gang ad modum Boeck, én gang ad modum Brink.

Der ligger et saerligt drilsk problem i beskrivelsen af de fonematiske strukturer
og lydlovene i de @ldre sprogtrin, nemlig spergsmalet om hvor forpligtende den
slags strukturer kan have varet for den enkelte sprogbruger. I hvilket omfang kan
vi overhovedet forudsatte en nogenlunde homogen situation i udtalen, en homo-
genitet der kan oversettes til et klart synkront snit i stoffet? Det er en god gammel
strid mellem forskellige skoler i studiet af den sproglige variation, og jeg skal ikke
her forsege at genoplive fortidens onde &nder. Men at begge parter i striden — bade
dem der mente at en sddan homogenitet var teenkelig og beskrivelig, og dem der
mente at hvert enkelt ord har sin historie — har deres pointer, kan man udlase al-
lerede af behandlingen af det tidligste sproghistoriske afsnit, nemlig afsnittene
om ortografi og udtale i Runetiden. Her lykkes det Michael Lerche Nielsen under
medvirken af Marie Stoklund at give et serdeles overbevisende billede af hvad
man kunne betegne som de store linjer gennem Runetidens udtaleforhold og re-
fleksionen heraf i ortografien, samtidig med at de i deres andet afsnit — det om
udtalen — far givet et indtryk af variationsmulighederne og spandingerne i ma-
terialet. Med fare for at hensynke i den personlige begejstring tillader jeg mig at
fremheave dette afsnit, ikke bare fordi det fremlaegger et komplekst og ikke serlig
fyldigt materiale pa en sober og velgennemtankt made, men ogsa fordi det dbner
for den virkelig vigtige metadiskussion om hvad sprog er, hvilke strukturer vi kan
opstille i sprogs beskrivelser, og hvilke overordnede principper der er nedvendige
for at fastholde spillet mellem de systematiske tilgange til sprog og de tilgange
der er baseret pé enkelttilfelde. Problemstillingen ligger naturligvis latent i alle
de sproghistoriske perioder, men netop i fremstillingen af runetiden er problemet
klart neervaerende og trakteres eksplicit med overlegenhed.

Den metodiske inhomogenitet i afsnittene om ortografi og udtale gér ikke igen i
afsnittet om ordforradet. Her er terminologien og tilgangene konsistent. Stoffet far
en meget grundig behandling, f.eks. gennemgas inventaret af afledningsendelser i
detaljer. Praecis dér giver bogen nogle kraftige ansatser til videre teenkning. Spergs-
malet om hvordan orddannelseselementer kan vandre rundt mellem sprogene, in-
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korporeres i den ‘lokale’ morfologi og blive produktive i en sddan grad at national-
sprogene danner udtryk der ligner fremmedord, men ikke har noget forbillede i det
langivende sprog, er i virkeligheden et paradoks og fortjener opmarksomhed. Et
interessant tilfeelde fra denne afdeling er flexicurity, en typisk engelsk dannelse (et
‘portmanteauord’, en type som nasten ikke findes pa dansk i evrigt), som bare har
den serlige egenskab ved sig at det er dannet i en i @vrigt dansksproget kontekst.

En forudsatning for en bog af denne art er at den skal reprasentere en opsum-
mering af den bedste hidtidige forskning; den er ikke noget metodisk indlaeg. I den
forstand er det et sobert valg at fremstille ordstoffet i lyset af traditionelle natio-
nalsproglige kategorier. Et alternativ havde veret at inddrage den tilgang som Jens
Normann Jergensen tegnede, hvor 14n betragtes sociolingvistisk og situationelt. I
og for sig er afstanden mellem de to synspunkter ikke sa drastisk som man kunne
tro; selv ndr sprogningstilgangen opleser nationalsprogene og ger dem til sociale
konstrukter, findes de jo fortsat — som konstruktioner. Gennem oplesningen bliver
der sat fokus pa deres sociale status og deres funktion som retoriske elementer i
fremstillingen — et fokus som klart har sin veerdi som forklaring pa omdannelserne
i ordforradet. En anden konsekvens af sprogningstaenkningen kunne vere at se pa
tvaersproglige dynamikker. Som antydet ma der vere en hel del orddannelsesaf-
fekt pa tveers af sprogene; det kommer tydeligst frem i afsnittet om arven fra latin
og grask, hvor de to sprogs evne til at danne begreber inden for rammerne af
diskurser pa helt andre sprog bliver fremhevet.

En manko der forbavser mig svert i ordforradsafsnittet, er at redaktionen ikke
har kunnet finde nogen til at behandle spergsmalet om nederlandske laneord i
dansk. Der er ingen tvivl om at de er der; sofartsudtryk er generelt staerkt preget
af nederlandsk. Selv et par af vores farvandsnavne (Skagerrak og Kattegat) er
nederlandske. Fra historieforskningen ved vi efterhdnden en hel del om kontakten
med Nederlandene i perioden 1400-1700; perioden var praget af en omfattende
udvandring fra Danmark til Nederlandene, is@r fra Vestjylland, og der var som
bekendt ogsa samtidig en hel del indvandring til monarkiet fra Nederlandene. Sa
meget uheldigere er det at det ikke er lykkedes at finde nogen der kunne patage sig
at behandle dette aspekt af ordforradet.

Der er enkelte ujevne detaljer i bogen. Vibeke Winge, der skriver om lan fra
tysk, konstaterer at yngre danske begynder at lane fra tysk igen (s. 411 f.). Men her
burde der nok have veret en henvisning til afsnittet om lan fra engelsk, hvor det
bemarkes (s. 438) at den samme trend (og til dels de samme elementer) forekom-
mer pad amerikansk. Som vi kender det fra lanene ind i multietnolekt, kan mange
sproglige elementer blive formidlet gennem ganske andre sprog — f.eks. de spanske
elementer i gangsta-terminologien, der ikke er hentet gennem ortodokse spansk-
kundskaber. Det gaelder neeppe alle de tyske 1an der anfores, men ikke desto mindre.
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En anden unejagtighed har fort til at prelaten, politikeren og haerfereren Hem-
ming Gadh (ca. 1450-1520) er kommet med i bogen, tilmed med et farverigt por-
treet (s. 232). Her har den gamle skurk sneget sig ind pa et forfalsket adgangskort;
talen »Oratio contra danos«, hvori danskeres talevaner beskrives pa en made der
kunne hentyde til stodet, er fort i pennen leenge efter Gadhs ded af historikeren Jo-
hannes Magnus, og det er ganske uvist om Gadh overhovedet har nogen som helst
andel i ordlyden. Hvem der nu end har konciperet passagen, der gerne fremhaves
som det forste belag for stadets eksistens, sé spiller det nu ingen enorm rolle. Hvis
citatet er en hentydning til stedet, rykker terminus ab quo for stedets eksistens ca.
en generation frem. Det kan de eksisterende teorier om stedets alder nok téle. Og
den dannede laser kan nok tale at blive mindet om den grove karl til Hemming
Gadh. Visse fremskridt har civilisationen da gjort.

Endelig skal jeg sende en hilsen fra det jyske 1 anledning af s. 224, hvor Lars
Brink fastslar at L-formen ‘kammerat (med tryk pa forste stavelse) er udded. Det
gxlder muligvis i landets ostlige provinser, men her i Arhus er trykket pa forste
stavelse bestemt gaengs endnu, ogsa blandt yngre sprogbrugere.

Det er en spilleregel i anmeldelser at man skal finde noget at kritisere. Den spil-
leregel har jeg her provet at efterleve sa godt jeg kan, og jeg haber at mine lesere
foler sig vel forsynede med mit bidrag. Men facit af anmeldelsen er ikke den
kritiske holdning. Facit er at jeg som leser har folt mig godt, sobert og grundigt
orienteret i en mangfoldighed af emner, og at jeg til og med har faet interessante
ansporinger til at teenke videre over mange sider af det stof som bogen fremleeg-
ger. I den forstand vil jeg gerne slutte med at erkleere mig for meget tilfreds med
bogen, og jeg vil tillade mig at antage at det ogsa vil gelde alle de andre laesere
som bogen er intenderet til.

Henrik Jorgensen

Erik A. Nielsen: Gadetale. Emblemer, symbolik, spejle. Billed-sprog IV.
Fotograferet af Bjarne Sandstrom. Kobenhavn: Gyldendal, 2018. 418 si-
der. ISBN: 978-87-0225-601-7. Vejl. pris: 399,95 kr.

Med fa signifikante undtagelser fremstar emblemer undseeligt sma. Hvad enten
de optraeder som vignetter og bogillustrationer, for eksempel i de populere em-
blembgger fra 1600-tallet, som ekslibrisser for store personligheder eller naivisti-
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ske miniaturemalerier pa danske kirkers traepaneler, gerne placeret pé steder, hvor
man skal anstrenge sig for at se og tyde dem, sé gor de umiddelbart ikke meget
vasen af sig. Emblemer er marginale billeder, der let overses, og som sandelig
heller ikke optager nogen prominent plads i kunstens historie.

Snarere end at overvelde, omfavne og forfore den betragtende, som visse store
malerier pa offentlige steder ellers kan gere, og faktisk ikke mindst i emblematik-
kens storhedstid fra begyndelsen af 1500-tallet indtil midt i 1700-tallet, forseger
emblemet med diskrete midler at satte sin betragter og laeser pa en fortolknings-
prove af de svaere: Kan du finde mig, kan du gette mig, kan du lese min knude op,
kan du knaekke min kode, synes emblemet udfordrende at sperge. Som var det en
slags test pa den enkeltes evne til med skarpsyn og -sindighed at folde et forteet-
tet og ikke s sjeldent naermest uigennemtrangeligt billede med tekstinskription
ud i en belerende fortelling, der — hvis lost korrekt — kommer som en gave og et
tilbud om indvielse i et naesten paradoksalt fellesskab af individuelle betragtere.
Emblemets forening af det gddefulde og det intime, dets indbyggede appel til
narlasning og fysisk nargdende betragtning, udtrykker en ambition fra emblem-
fremstillerens eller -bestillerens side om at holde den enkelte fast pd den opgave
og den indsats, der bestér i at lase, at se og endelig at forsta. Ingen af delene skal
man komme sovende til. Indsigt kraever arbejde. Forstandens, ikke mindst.

Litteraten og teologen Erik A. Nielsens nye bog om kristen emblematik som
en genre, der forener tekst og billede, og som i dansk sammenhang iser kan stu-
deres i ostjyske kirkeudsmykninger fra 1700 til 1750, er kommet som forelobig
fjerde bind i det stort anlagte bogveaerk Billed-sprog, der med litteraturen som ud-
gangspunkt — de to foregaende bind handler om henholdsvis Kingos og Brorsons
digtning — diskuterer bade sproglige og visuelle billeder og sammenhangen mel-
lem de to. I Gddetale sxtter forfatteren sig for at kortlaegge, beskrive og forklare
opkomsten og betydningen af de talrige malede emblemer, der inden for en pe-
riode pa godt halvtreds ér blev udfert i de sakaldte emblemkirker i Jylland, hvoraf
langt de storste opgjort i antal emblemer er Sortebredrekirke i Viborg og Horsens
Klosterkirke, efterfulgt af kirkerne i Engum, Vroue og Nerup. I indkredsningen af
savel de enkelte emblemers gadefulde retorik som af emblemets status i kirkehi-
storisk sammenhang kommer han i bogens forste halvdel vidt omkring i den ef-
terhdnden meget omfattende litteratur om emblematik og allegorier og diskuterer
mangfoldige aspekter af genrens egen historie og forskellige udtryksformer, bade
de kristne og de sekulere. Trods sit relativt snaevre fokus pa emblemkirkerne og
de kristne emblemer kan bogen derfor i hej grad tjene som en opdateret, pd samme
gang sprenglaerd og velfortalt introduktion til emblemet i almindelighed, men sa-
mand ogsa til den nordeuropzeiske og pietistisk farvede barok, som optager ham
i de foregéende udgivelser.
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Bogens forste godt 200 sider byder pa en af de bedste og skarpeste indferinger
i emblematikkens finurlige univers af ulgseligt sammenvevede billeder og tekster,
undertegnede har medt. Selv leste jeg denne del fra start til slut, men den kan med
fordel indtages i mindre bidder og i mere vilkarlig reekkefolge, eftersom hvert
kapitel fremstar som et lille afsluttet essay, af og til med uundgaelige gentagelser
af ting sagt i tidligere kapitler. Med historiefilosoffen Johann Gottfried Herder
sporger Erik A. Nielsen, om ikke perioden i europeisk kultur fra 1500 til 1700 kan
kaldes for emblemets tidsalder, en tid hvor den allegoriske teenkning herskede, og
hvor der i teologi, billedkunst og litteratur segtes efter forbindelser mellem den
sansemassigt erfarede verden og en hgjere mening.

Pointen er imidlertid, at forbindelseslinjerne mellem dagligdagens erfaringer
og de transcendentale betydningslag netop ikke leengere fremstar indlysende, men
snarere gadefulde og dbne for fortolkningsarbejde. I emblemets tidsalder ma ver-
den og biblen tilegnes pa en ny made, som giver individet en mere central og aktiv
plads i jagten pa en underliggende mening, serligt i den lutheranske og pietistiske
del af Europa. Det ligger i emblemets natur, at mening i teologisk forstand ikke
er noget, der blot viser sig, men derimod skal opdrives og taenkes frem, ikke i
kraft af en kirkelig autoritet, men gennem individuelt udleegningsarbejde. Som
sadan ser Erik A. Nielsen de kristne emblemer som udtryk for »en art tidlig teolo-
gisk modernitet, der endnu ikke er blevet rigtig moderne« (s. 19), ja faktisk er de
symptomatiske for en hel forstaelseskrise og senere en troskrise, idet det moderne
»forstandsmenneske« i 1700-tallet ikke laengere blot vil acceptere det kristne my-
sterium, men som lesende og selvstendigt teenkende individ ogsa vil forsta det.
Emblemet forteller sdledes ogsd om »en tabt spontanitet« (s. 117), hvor ngje ud-
teenkte, sindrige og undertiden ligefrem fortaenkte forseg pé at knytte det sanselige
og det begrebsmaessige sammen for at satte gddegatteren pa arbejde, afloser mid-
delalderens mere ekspressive visualitet. I de jyske kirker, hvor de smé emblemer
ofte findes pa pradikestole eller pa lagerne til stolestaderne, bliver forbindelsen
til forkyndelsen og praestens udlagninger af teksten understreget. Samtidig lader
de med deres placering taet pa kirkegengeren forsta, at den enkelte nu ogsa er
blevet preaest i eget hus. Emblemernes gadebilleder kan i tanken bringes med hjem
og blive genstand for privat andagt og meditation, ligesom de bringer den private
kontemplation med ind i kirkerummet. I det afsluttende essay om emblemets rela-
tion til meditationen, efter min mening blandt bogens mest interessante, diskuteres
dette indgaende.

Emblemer er nok i udgangspunktet gadefulde sammenvevninger af bade kodi-
ficerede symboler og faenomener med forelebigt tilskrevne betydninger, og med
deres hjerter, spindelvaeyv, bier, sommerfugle, slanger, kranier, kors, boger, frugter,
vinger, bél og hender, som kommer ned gennem skyer, i de jyske kirker ledsaget



Erik A. Nielsen: Gddetale. Emblemer, symbolik, spejle - 187

af en kort inskription i form af henvisning til et skriftsted, kan de forekomme som
genstridige og dunkle rebusser, hvis betydning i lang tid kun anes. Selvfoelgelig
indtil det gjeblik, hvor koden knakkes, og gdden gaettes. Og dét er netop sagens
kerne. For det forhold at emblemet faktisk har en losning, at billedet i al sin forteet-
tede, naesten moderne poesi kan optrevles, forbinder flere af dem med den kristne
ortodoksi, reguler indoktrinering og streng moralsk belaring. Det gadefulde er
kun forelebigt; under overfladen eller bag de dunkle tegn ligger en mening pé lur
og venter pa at oplyse den betragtende om nedvendigheden af affektkontrol, om
den rette levevis og om de straffe, der venter den syndige.

Gar man med bogens smukke gengivelser af ikke mindst emblemmaleren Mo-
gens Christian Thranes sma malerier ind i denne billedverden, og tager man dens
kromatik og skitserende penselforing med i betragtning, s kan man dog ikke
undgd at fornemme konturen af en konflikt og et paradoks i selve det kristne em-
blems kerne. For balancerer de bedste eller mest inciterende af disse emblemer
ikke netop mellem gadens uafgjorthed og gédegaetningens gjeblik, mellem det
abne og det lukkede billedsprog, mellem det kromatiske billedes visuelle preeg-
nans og den moralske undertekst? Nok rummer emblemerne lofter om en under-
liggende mening. Men selv nar dén er tilvejebragt, star billedet tilbage som bil-
lede, der aldrig helt gér op i sin egen udleegning, lige sa lidt som satningen »en
bld himmel« udtemmende beskriver de taktile strog 1 baggrunden af emblemet,
som antyder himlens changerende bla. Som ikonografisk studie gar Gddetale di-
rekte til udleegningerne og bevager sig relativt let hen over selve det stoflige og
plastiske aspekt i de sma billeder. Men illustrationerne klarer i grunden opgaven
fint i sig selv.

Kort til sidst om bogens store anden del, der berer titlen »Billedbogen el-
ler: Encyklopadien« (s. 215). Her findes en meget nyttig og detaljeret oversigt
over udbredte motivtyper og symboler i de jyske emblemkirker og dermed i de
emblembeoger fra 1600-tallet, som mange af motiverne er hentet fra. Uden at
have efterprovet det vil jeg tro, Billedbogen kan bruges som héndbog for den
rejsende, der beseger kirkerne og pé stedet ensker sig en grundig gennemgang af
emblemerne. Med rigt illustrationsmateriale og alfabetisk ordnede motivgrupper
kan man ret let soge oplysninger om og ligefrem udleegninger af de almindelig-
ste typer. Bogens omfang taget i betragtning er den dog nok mest velegnet til
hjemlig meditation. Her vil den til gengald byde pé timers ikonografisk grub-
leri, billedbetragtning og nydelsesfuld laesning, serveret med netop det mal af
emblematisk vid og skarpsindighed, man kan forvente sig af en forfatter som
Erik A. Nielsen.

Mikkel Bogh
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Pil Dahlerup: Littercer reformation. Kobenhavn: U Press, 2016. 636 si-
der. ISBN: 978-87-9306-001-2. Vejl. pris: 499,95 kr.

Det seneste bind i Pil Dahlerups (PD) store litteraturhistoriske projekt har som sit
emne Martin Luthers »religigse og litteraere tilbud« til dansk kultur og de danske
reformatorers behandling af dette tilbud, som det hedder i det vigtige forord (s.
5 f.). Her prasenteres verkets centrale kilder som »danske tekster trykt i perio-
den 1523-1559 (Christian II’s flugt-Christian III’s ded)«; med »danske« menes
‘dansksprogede’, idet den danske litteratur pa latin ikke behandles. Trods den
historisk betingede afgransning af varkets periode henvises laseren til at op-
soge det kirkehistoriske forleb andetsteds: »Der er tale om en litteraturhistorie«.
I indledningskapitlet »Den litteraere Luther« praciseres vaerkets dobbelte formal:
»at pavise reformationens betydning for tidens litteratur og omvendt at pavise
litteraere strategiers betydning for opbygningen af reformationens tekstunivers«
(s. 20).

Hverken i forordet eller andetsteds overvejes varkets adressat, og der kan vaere
grund til at understrege, at det klare fokus pé den religiost betingede fornyelse
principielt udelukker en rackke tekster, som man ville forvente behandlet i en tra-
ditionelt anlagt litteraturhistorie om perioden, mest pafaldende genrerne poesi,
der ikke er salmer (herunder folkeviser), romaner og historiske skildringer. For-
ordets fremhavelse af den 1 samtiden trykte litteratur indebarer fornuftigvis ikke,
at andre verker forbigds, men latinen holdes ubenherligt ude, selvom man i nyere
fremstillinger har knaesat den indlysende rigtige og frugtbare opfattelse, at danske
tekster pa latin er en integreret del af den danske litteraturs historie.

Som lerebog har vaerket altsa igjnefaldende begransninger, og hele tilrette-
leeggelsen af bogen tyder ogsé pa en bredere adressatgruppe: Der er mange flotte
illustrationer, ingen noter, alle fremmedsprogede citater er oversat, ligesom aldre
nydanske citater gengives i moderniseret form med indfejede ordforklaringer og
ofte ledsaget af en parafrase. Fagtermer defineres gerne — kort og klart. Sproget er
letlobende og fremstillingen ret bred med en del gentagelser. Bogen er kort sagt
indbydende. Trods PD’s eminente peedagogiske evner og bogens lakre indpak-
ning er der ikke tale om formidling i den ugebladsagtige form, der grasserer for
tiden. Varket overholder standarderne for dokumentation med klart afgreensede
citater, kildeangivelser overalt, hvor det er pakravet, og omhyggelige bibliogra-
fier.

Anmelderens narlesning af bogen fra perm til perm er ikke den optimale til-
gang til vaerket. Bedst vil det nok fungere som opslagsbog for fagfolk, bl.a. stude-
rende, og idealbrugeren vil veere den stil- eller genrehistorisk interesserede nerd,
der gerne vil have det hele med.
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Den littereere synsvinkel er bestemmende for varkets disposition, som efter det
indledende kapitel om den litteraere Luther er styret af centrale »genrer«: bibel-
oversattelse, bannebog, Maria-tekster, pradiken, visitatsbog, salme, fortaelling,
drama og polemik. Som den blandede kategori lader ane, er verkets overordnede
struktur ret los, og PD naevner udtrykkeligt, at de enkelte kapitler kan leses i
tilfeeldig reekkefolge, bare man som laser har tilegnet sig indledningskapitlet (s.
5). Bogen afrundes med konklusioner (s. 612-15), titelregister (s. 616-26) og per-
sonregister (s. 627-36).

For PD’s tilgang til de tekster, hun behandler, er det afgerende at definere be-
grebet litteratur, sa det bliver operationelt i de mange tekstanalyser. I indlednings-
kapitlet udpeger hun (s. 16-20) tre definerende karakteristika: 1) litteraert sprog,
dvs. et mangetydigt, komplekst og @stetisk sprog, udmentet i stilistiske og retori-
ske figurer; 2) fiktion, dvs. et univers, der skabes af og med teksten, meddelt af en
fortaeller (som er forskellig fra forfatteren) og henvendt til en leser, der opfatter
teksten som en alternativ virkelighed; 3) figuration, dvs. omformning af abstrak-
tioner til konkrete figurer. Med dette litteraturbegreb som malestok analyserer PD
en respektindgydende maengde veerker.

En stor del af de behandlede tekster foreckommer umiddelbart genstridige i &ste-
tisk sammenhang, men det lykkes ganske ofte PD at fravriste stoffet interessante
perspektiver, tydeligst nok i de to ssmmenherende kapitler om bennebegerne »Fa-
der, o fader« og »Exit Maria« (s. 159-274). Indledningsvis skitseres sigtepunktet:
»Umiddelbart lyder emnet protestantiske benneboger ikke interessant. Men det
er netop her, man kan foelge det store kulturskifte fra senmiddelalderlig moder-
lighedskultur til formoderne faderlighedskultur« (s. 159 f.). Gennem analyser af
Luthers indflydelsesrige Betbiichlein og de danske bennebeger fra perioden pavi-
ses det, hvordan Maria-tilbedelsen og helgendyrkelsen bekempes til fordel for en
fromhedspraksis, der koncentrerer sig om Gud fader, konkretiseret i fadervor. Sat
pa spidsen: Med reformationen tabte moderligheden »sit transcendente niveau,
og da ogsa helgendyrkelsen opherte, er der tale om »opher af al kvindelig trans-
cendent repraesentation i protestantiske lande« (s. 266 f.). For litteraturen betod
det, at »megtige genrer som legende, mirakel, helgenspil, Maria-salmer, Maria-
sange og Maria-benner« blev afskaffet, parallelt med, at »(traditionelt) kvindelige
egenskaber, iser mildhed, blev tillagt Gud og Jesus (s. 267 f.). Bennebagernes
»omvending« af moderlighed til faderlighed er godt dokumenteret af PD, selvom
enkelte tolkninger ikke er holdbare, fordi de negligerer den teologiske tradition.
Eksempelvis hedder det om bennebogsforfatteren Veit Dietrich: »Han benytter
ogsa den strategi at overfore nogle centrale Maria-treek pé Jesus. Til ham siger
han: »Du est alene undfangen og fodt from, retferdig og hellig, uden al synd, fuld
med nade og al dydelighed«« (s. 210). Disse karakteristika er blevet tillagt Jesus
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siden oldkirken og er fortsat god dogmatik, bade for katolikker og lutheranere. Det
er altsd ikke rimeligt at opfatte Dietrichs udsagn som en overforing af Maria-traek
til Jesus; han fastholder i og for sig det traditionelle Jesusbillede, men frakender
Maria egenskaber, som for en lutheraner kun tilkommer Kristus.

Det store perspektiv for det kulturskifte, PD paviser i bennebegerne, er, som
hun papeger, den stigende patriarkalisering af samfundet, der var begyndt inden
Luther, men blev valdig styrket af reformationen.

Det tekstmateriale, PD behandler, har ikke varet decideret negligeret af de hid-
tidige litteraturhistorier, men det har dog i vidt omfang veret opfattet som emne
for teologi og filologi. Set fra de to fagomrader er der da ogsa en rackke diskus-
sionspunkter i bogen.

Generelt virker det, som om PD ikke ganske har godtaget alvoren og liden-
skaben i Luthers og de evrige reformatorers anliggende. For dem var opgoret et
speorgsmal om liv og ded, ja, mere end det, om det evige liv og den evige dod —
og spergsmalet angik ikke bare dem personligt, men deres menighed og i sidste
instans hele befolkningen, som de i kraft af deres embede mente sig ansvarlige
for. Eksempelvis skriver PD (s. 558 f.) om nadverdiskussionen mellem Luther
og Friedrich Nausea, at den »ret beset« er »en teologisk debat om tolkningen af
nogle liturgiske tekster. Selv om den rette forstéelse er vigtig, skruer polemikken
uenigheden op til kosmiske hejder (...) og satter hele menneskehedens frelse el-
ler fortabelse pa spil« — hvortil det ma bemerkes, at sagen for reformatorerne »ret
beset« netop angik alles frelse. Den noget distante holdning til reformatorernes
religiose engagement er i hej grad en folge af PD’s litterere tilgang til stoffet,
men til en forstaelse af teksterne pa indholdsplan herer dog en abenhed over for
deres budskab.

PD giver ingen samlet fremstilling af den lutherske lere. Det er formentlig et
bevidst valg, der skal understrege det litteraturhistoriske sigte, men selv en kort
oversigt ville have varet nyttig for leeseren. I stedet behandles nogle af de centrale
leerepunkter i forskellige sammenhange, mens andre kun strejfes. En af de leere-
seetninger, man oftest steder pé i bogen, er forholdet mellem tro og gerninger. Med
stor kraft understregede Luther, at mennesket ikke kan fortjene frelsen ved gode
gerninger, men kun kan frelses ved Guds nade; i sin gleede og taknemmelighed
over at vaere frelst vil den troende gore gode gerninger. Som slagord kom opfat-
telsen til at lyde »gode gerninger gor ikke god mand, men god mand ger gode
gerninger«. PD gengiver Luthers synspunkt kort og klart i indledningskapitlet (s.
64), hvor det opfattes som udmentning af det retoriske greb »faktorernes rette or-
den«. Her fremhaver PD, at mens tanken er lysende klar, er leeren vanskelig at ef-
terleve. Denne nuancerede gengivelse fastholdes ikke gennem bogen som helhed,
hvor den lutherske tankes klarhed er gledet i baggrunden — leeren omtales gerne
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som vanskelig el.lign. (fx s. 28 og 447) — og de gode gerningers berettigede plads
fortoner sig, s PD er tilbgjelig til at se gerningsretfaerdighed i periodens udbredte
moralisering (fx s. 133 og 360). Om gerningsretfaerdighed er der kun tale, nar
mennesket vil frelses pa grund af sine handlinger, og derfor er eksempelvis PD’s
karakteristik af Den danske Dodedans (s. 565) selvmodsigende: »Genren bygger
pé gerningsretferdighed, men kombinerer det med Guds nade«.

PD’s rigoristiske opfattelse af forholdet mellem tro og gerninger bestemmer
hendes vurdering af den episke litteraturs plads i lutherdommen som »en genre i
krise« (s. 443). Her argumenteres for, at reformatorerne egentlig slet ikke burde
befatte sig med fortaellinger, fordi genren er »bygget af handlinger, og de er i Lu-
thers teologi et problematisk begreb« (sm.st.). Nu vrimler reformationslitteraturen
jo med forteellinger, og det forklarer PD med, at reformatorerne inkorporerede for-
tolkninger i fortellingerne: »Fortolkningen er reformatorernes legitimation for at
udgive fortellinger« (s. 445). Det er ubestridelig sandt, at gejstlige — og ikke kun
lutherske — er vaeldig glade for moraliserende udlaegninger af gode historier, men
PD’s skeptiske holdning til den episke litteraturs berettigelse i luthersk sammen-
hang er hverken velbegrundet eller frugtbar. Det er da @rgerligt, at bl.a. Christi-
ern Pedersens nationale opbyggelsesskrift Holger Danske er blevet udgrenset af
vaerket (kun naevnt i en opremsning, s. 511). Heller ikke tidens kreniker har fundet
nade for forfatterens strenge blik (kun Carions verdenskrenike er nevnt, s. 511 og
512). Historiefortellingens opdragende funktion burde have givet den en plads i
billedet af konfessionaliseringen af den dansk-norske befolkning. Nu ma laeseren
ngjes med et citat af Peder Tidemand (s. 446), som klart udtrykker den pragmati-
ske historieopfattelse med den konventionelle metafor om historien som et spejl
for samtiden, hvor den kan se Guds belenning af de gode og straf over de onde.

Mens Luthers opfattelse af tro og gerninger altsé spiller en gennemgaende rolle
i bogen, forbigas andre nok sé vigtige aspekter af hans laere. Det gaelder eksempel-
vis den politisk og socialt afgerende toregimentelere (som kunne have sat forhol-
det mellem tro og gerninger ind et sterre perspektiv), stands- og kaldsetikken (der
fx kunne have belyst vasentlige forudseatninger for Peder Palladius’ visitatsbog)
og forsoningsleren (som er fundamentet for hele dogmatikken og kunne have
kastet lys over flere af de polemiske tekster i bogens sidste kapitel).

Centralt 1 Luthers opger med den katolske kirke stod hans havdelse af Bibe-
len som eneste autoritative kilde til Guds dbenbaring, praegnant udtrykt i slagor-
det sola scriptura ‘gennem skriften alene’. Derfor blev det en central opgave for
reformatorerne at gore Bibelen tilgaengelig for alle, forst og fremmest gennem
oversattelser til folkesprogene. I PD’s fremstilling behandles béde Luthers og
de danske bibeloversattelser udforligt — og fuldt berettiget (s. 30-43 og 95-137).
Vearkets anleg betyder, at der er fokus pé de litterere virkemidler, som oversat-
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terne betjener sig af, og fordi PD er bevidst om, at en oversattelse ogsé er en tolk-
ning (s. 121), sa@tter hun sine tekstiagttagelser ind i reformationskampens storre
perspektiv. Fire af de tidlige danske oversattelser behandles ikke i sammenhang
med de gvrige, men i kapitlet om reformatorerne og fortaellingen (s. 445-54). Det
forekommer ikke velbegrundet. Kun ét af de bibelske skrifter, der far denne seer-
behandling, er reelt episk (Dommernes bog), mens de evrige er sentenssamlin-
ger (de sdkaldte visdomsbeger) eller kerlighedslyrik (Hejsangen). Placeringen
af Tidemands oversettelse af Dommernes bog begrunder PD med, at bogen ikke
er udsendt som bibeloversettelse, men som »folkelasning« (s. 446). Nu er de to
begreber i netop reformationstidens ideologi ikke modsztninger, og bogens titel
modsiger PD’s tolkning: Domernes bog aff det gamle testamente fordansket. De
typografiske virkemidler, hun fremforer til stotte for sin tolkning (s. 447), gelder
ikke specifikt for »folkelesning«, men for tidens bogtryk.

For virkelig at bibringe befolkningen kendskab til Bibelen var det ikke nok at
oversatte den hellige skrift, den matte ogsa formidles, forst og fremmest i pree-
dikener. Ogséa denne genre behandles godt og grundigt af PD (s. 51-54 og 277-
343), som med imponerende vedholdenhed har plejet sig igennem det tit ganske
torre stof. Hendes laesning af flere Lutherpraedikener forer hende til et opger med
den angiveligt udbredte opfattelse af Luther som banebrydende fortaler for den
bogstavelige tolkning af Bibelen, dokumenteret med et citat fra Den store danske
encyklopeedi: »Med Luther kom [en — udeladt af PD] pa én gang bogstavelig og
eksistentiel forstaelse i hojsedet i 1500-tallets begyndelse« (s. 284). Kilden pree-
ciseres ikke, men citatet stammer fra artiklen om »Bibelen — bibelfortolkningens
historie« af Jorgen 1. Jensen og Mogens Miiller. I den folgende argumentation
beskares citatet, idet kildens »bogstavelig og eksistentiel forstielse« behandles
uden hensyn til den eksistentielle, jf. »helt op til vore dage og helt ind i Den store
danske encyklopceedi fastholdes forestillingen om Luther som en banebrydende
bogstavelig fortolker« (s. 288 f., jf. s. 339). Den amputerede karakteristik finder
PD — med rette — misvisende, idet hun paviser Luthers »allegoriske metoder«, bl.a.
typologien. Disse metoder deekker i hej grad, hvad encyklopaedien kalder »eksi-
stentiel, jf. PD’s udtalelse om Luthers brug af »den typologiske metode til at se
paralleller mellem bibelsteder og samtiden«. Opgeret virker altsd ikke rimeligt,
og det skal straks understreges, at argumentationsformen ikke er karakteristisk for
verket som helhed.

Den nye, helt afgerende betydning, som Luther tillagde Bibelen, fik bl.a. den
folge, at den hellige skrift blev referencerammen par excellence for litteraturen i
de lutherske lande. Det kommer til udtryk pa alle niveauer i ogsa de danske refor-
matorers skrifter, som er gennemsyret af bibelske allusioner og citater. PD har fx
iagttaget, hvordan Hans Tausens sprog »heaver sig, nir han bevager sig ind pa den



Pil Dahlerup: Littercer reformation - 193

andelige forvandlingsproces (...) hvor han legger sig tet op ad Esajas, som han
citerer« (s. 313). I andre tilfeelde har PD ikke oplyst om den bibelske baggrund.
Det gelder bl.a. de lutherske preedikanters vaerdsattelse af herelsen som den vig-
tigste sans (pa bekostning af synet); holdningen tilleegges Palladius s. 299 (hvor
han citerer Rom. 10,17) og Tausen s. 319 (hvor Matt. 13,9 citeres; i dette tilfeelde
er skriftstedets seerlige status markeret med stor skrift).

I denne sammenheng kan der vare grund til at opridse den andshistoriske bag-
grund for »Fede-metaforen« om Gud, som indgér i PD’s papegning af glidningen
fra moderlighed til faderlighed (s. 207 f.). PD bemarker rigtigt, at fodemetaforen
ikke er »opfundet i reformationstiden«, men belyser ikke dens centrale rolle i
den kristne dogmatik, hvor leeren om Jesus som Guds enbarne son er selve om-
drejningspunktet for frelseshistorien. Allerede i Det gamle Testamentes Salme 2,7
bruges verbet »fode« i1 betydningen ‘sette et barn i verden’ om Gud, og dette
skriftsted tolkedes i kristendommen om Jesus. I de oldkirkelige trosbekendelser,
iser den nikano-konstantinopolitanske, indgar tanken med megen vagt: »Jesus
Kristus, Guds enbarne Seon, som er fodt af Faderen for alle tider, Gud af Gud, lys
af lys, sand Gud af sand Gud, fedt, ikke skabt«. Teksten er bekendelsesskrift for
savel den romersk-katolske kirke som den danske folkekirke.

Ogsa ud fra et litteraturhistorisk perspektiv forekommer det rimeligt at temati-
sere reformationslitteraturens gennemfort bibelske praeg som et pregnant eksem-
pel pé intertekstualitet.

En periodes litteratur vekselvirker selvsagt altid med den historiske kontekst,
men det geelder i ekstrem grad reformationslitteraturen. Det er indlysende, at vil-
kérene for tekstproduktion og publicering @ndrede sig afgerende i 1536 med ind-
forelsen af den lutherske statskirke. Man kunne frygte, at PD’s valg af genrer som
konstituerende for varkets disposition ville slere den historiske udvikling, men
det athjelpes nogenlunde i de enkelte kapitler, hvor der som hovedregel relateres
til den historiske baggrund, nar det er relevant. Analysen af Palladius’ visitatsbog
(kapitlet »Min keere bondelille« s. 345-73) er dog svingende i fremstillingen af
den historiske kontekst. I den indledende omtale af visitatsbogen heevder PD, at
det er vaerkets formal »at bibringe Sjellands bender den nye tro« (s. 345). For-
malsbeskrivelsen rammer ikke ganske pracist, der er snarere tale om en vejled-
ning i at omsatte den nye tro til konkret praksis. Og det meddeler PD lidt senere
i en glimrende fremstilling af verkets historiske baggrund (s. 359-61). Gennem-
gangen af visitatsbogens »trusselspaedagogik« (s. 356 f.) havde vundet i dybde
ved en tematisering af periodens overbevisning om, at individets synd angér hele
samfundet, fordi Guds straf rammer kollektivt. Denne synsmade fremgar af et
citat fra visitatsbogen, hvor Palladius indskarper, at skager og lignende folk skal
piskes »pa det Gud skal ikke lade et helt land hudstryge med blodstyrtning og
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anden plage« (s. 357). I betragtning af hvor langt synspunktet ligger fra moderne
vesteuropisk retsbevidsthed, kunne det nok have givet anledning til oplysning
om de historiske forhold.

De lutherske salmer er vel den del af reformationstidens religiose litteratur,
man pé forhand ville anse for @stetisk mest interessant, og PD er fuldt ud op-
merksom pa genrens enorme betydning (s. 375), jf. hendes karakteristik af salmen
som »idealgenren« (s. 612). Ikke desto mindre er det hendes vurdering, at »disse
salmer er af ringe littereer vaerdi« (s. 375), hvilket demonstreres af hendes analyser
af udvalgte typesalmer. Konklusionen pa salmekapitlet er nedslédende:

det er selve hensigten, det er galt med. Hans Thomissen (...) fremlagde
ingen bevidsthed om salmegenrens litteraere side. En grund var, at han be-
tragtede salmen som Guds ord og ikke stillede krav til disse ords @stetiske
udformning (s. 436).

Nér PD’s dom er sa hard, heenger det sammen med, at den udelukkende angar
den tekstlige side af salmerne. PD orienterer udmarket om melodierne og den
lutherske holdning til musik, men adskiller salmegenrens to komponenter for at
fokusere pa det tekstlige plan. Det er naturligvis helt legitimt, men det betyder, at
salmernes uomtvistelige gennemslagskraft fremstar aldeles ubegribelig. For be-
folkningen, som brugte salmerne gennem de folgende arhundreder, har musikken
vaeret det baerende, aldeles som det stadig er tilfaeldet. Enhver dansker ma kende
feellessangens pinlige moment: Man husker melodien og begyndelsen af teksten,
hvorefter den kollektive amnesi indtreeder, kun oplyst af enkelte tekststumper,
gerne bundet op pa et rim.

Salmernes generelt ringe @stetiske vardi modstiller PD folkeviserne, der som
navnt ikke behandles i vaerket, selvom PD ger opmaerksom pa, at Hjertebogen er
anlagt 1555 —1 ovrigt samtidig med Jens (eller Sten) Billes hdndskrift, der dog ikke
navnes (s. 486). PD finder en del folkeviseudtryk i salmerne, fx »kvide« (det drejer
sig her om substantivet) og »monne pa dig kalde« (s. 393). Dertil er at sige, at in-
gen af de to udtryk er specielle for folkevisen. Substantivet kvide er, som det frem-
gér af Kalkars Ordbog (kalkarsordbog.dk), almindeligt udbredt i den eldre poesi,
belagt i de senmiddelalderlige ridderromaner, i Den danske Rimkronike (1495) og
i Hr. Michaels rimvarker (1514-15). I det andet udtryk ma det vaere modalom-
skrivningen med monne, PD finder folkeviseagtig, men ogsa den er almindelig i
alle typer enderimende poesi fra @ldre tid — og sdémend ogsé siden, se Gammel-
dansk ordbogs artikel om ordet (gammeldanskordbog.dk), foruden citatmaterialet
i Kalkars Ordbog og Ordbog over det danske Sprog (ordnet.dk/ods); infinitiver er
bekvemme rimord, og dem kan man bl.a. skaffe sig ved modalkonstruktioner. Fol-
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kevisepraget soges nasten parodisk pévist s. 424, hvor det om en salme hedder:
»Der bruges folkevisestrofe med fordelingen 4-3-4-3 af de tryksterke stavelser;
dog er der intet omkvad, og der er to krydsrim (folkeviserne har kun ét)«. Strofen
er med andre ord ikke folkevisens; den alternerende verslaengde med fire tryktoppe
(i vers med mandlig udgang) og tre ved kvindelig udgang er gaengs i tidens strofi-
ske digte. Tilsvarende galder det for alle de ovrige angivelige folkevisetrak, at de
enten er karakteristiske for poesi generelt eller bare er foreldede 1 dag (fx adverbiet
»vide«). Kun en fast tro pd folkevisegenrens heje @lde og dens gennemgribende
indflydelse pa tekster, der er ®ldre end de kendte folkevisesamlinger, kan betinge
henferelsen af en broget mangde sprogstof til netop denne genre.

Som en lille digression skal det naevnes, at folkeviserne ogsa far for megen ere
— eller vanzere — nar Palladius’ konventionelle advarsel mod »Boleviser« forklares
som »kaerlighedssange; han praesicerer [sic] ikke hvilke, maske har han tenkt pa
folkeviser eller middelalderlig kerlighedslyrik« (s. 352, jf. s. 128). Det har den
gode biskop ganske givet ikke; bolevise betyder ‘horevise’ og betegner den type
erotisk digtning, der i moderne tid er henregnet til skeemteviserne i selskab med
andre frimodige udtryk for lystprincippet, hvis foretrukne emner PD selv preecist
udpeger som mad, sex og vold (s. 482). Advarslen mod séddanne viser bliver for
ovrigt en fast topos i diverse fortaler til samlinger af ansteendige sange, der af
deres fromme udgivere formenes at fordrive ikke bare besyngelsen, men ogsé
udovelsen af utugtig adferd.

Hovedkilden til gennemgangen af salmegenren er Hans Thomissens Den
danske Psalmebog fra 1569. Salmebogen falder uden for verkets kronologiske
ramme (1523-59), hvad PD ikke kommenterer. Faktisk ville det have varet muligt
at beskrive genren pé basis af de bevarede syv salme- og messeboger fra for 1560,
og det havde veret interessant at kende PD’s grunde til at bryde med varkets an-
leg. For en salmehistorisk betragtning ville det vaere uhensigtsmaessigt at beskaef-
tige sig med reformationens danske salmer uden Thomissen, men grundene lig-
ger egentlig uden for PD’s perspektiv: Thomissen kodificerer reformationstidens
danske salmesang ved at indsamle og redigere tekster og melodier, han ordner
stoffet tematisk, han giver en oversigt over den hidtidige salmeproduktion, hans
salmebog er den forste officielt autoriserede, og den udstikker rammerne for al
senere dansk salmedigtning og kirkemusik.

PD’s afdeekning af littereere strategiers betydning for reformationsteksterne in-
debarer rimeligt nok, at hun interesserer sig for forfatternes opfattelse af litteraer
kvalitet. Luthers betagelse af de gammeltestamentlige salmer dokumenteres bl.a.
med citatet »Og taler de om frygt og hab, da er det med sadanne ord, at ingen
maler kunne afmale dig frygten og habet med staerkere farver, og ingen Ciceros
veltalenhed skildre dem mere levende« (fortalen til salmeoversattelsen fra 1528,
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citeret s. 119). Til citatet stiller PD speorgsmalet, om Luther har set »det litteraere
sprogs evne til at udtrykke religios dybde?« Svaret er benagtende, og begrun-
delsen er, at han ikke omtaler salmernes sprog som kunstnerisk, han »navner
hverken deres metaforik eller deres parallelismer« (s. 199). Spergsmalet i sig
selv forekommer uberettiget, da citatet jo netop havder, at salmernes ordvalg
levendegor sterke folelser, som traditionelt er knyttet til religiose oplevelser. Og
begrundelsen for svaret stiller Luther til regnskab for en litteraer analyse, som slet
ikke er hans anliggende. De danske reformatorer underkastes lignende eksamina-
tioner med samme resultat: Frands Vormordsen »viser ingen indsigt i salmernes
litteraere virkemidler«. (s. 128, jf. om Hans Thomissen s. 377 f. og Tidemand
450 f.).

Sekundeerlitteraturen om det felt, vaerket behandler, er enorm, og PD har ori-
enteret sig i en imponerende meengde fremstillinger. Selvfolgelig vil eksperter
inden for de mange berorte fagomrader kunne pege pa forskning, der set fra de-
res stdsted burde vere inddraget. For n@rverende anmelder drejer det sig iser
om sproghistoriske athandlinger og tekstkritiske udgaver, bl.a. undersegelserne
af Christian III’s Bibel efter 1949 (udgivelsesaret for Bertil Moldes afthandling,
som er den seneste af PD navnte), afvisningen af Tausen som udgiver af salme-
bogen fra 1553, Leif Stedstrups DSL-udgaver af den @ldste danske dramatik og
— mere generelt — hele det laerde apparat af indledninger, efterskrifter og noter i
de videnskabelige udgaver af periodens kilder. Disse paratekster rummer ofte de
grundigste — ikke sjeldent de eneste — videnskabelige undersogelser af varkerne,
og det er en folge af digitaliseringens velsignelser, at PD er géet glip af editi-
onsfilologernes akkumulerede laerdom: Hun har i vidt omfang anvendt de online
udgaver, Det kongelige Bibliotek har foranstaltet udgivet pa eeb.chadwyck.co.uk.
ep.fiernadgang.kb.dk.

Sproget i nogle af kilderne er ganske fremmedartet, og det kan afstedkomme
misforstaelser, selvom det ikke sker ofte. Mest stedende er nok den harde dom over
sproget i den aldste danske oversattelse af Det nye Testamente fra 1524, hvor det
om evangelierne hedder: »Den besvarlige stavemade og de maerkelige ord er i9j-
nefaldende. Hertil kommer forkerte verbalbgjninger, forkert ken pa navneord, for-
kerte eller udeladte forholdsord, forkerte biord. Men grundfejlen er latinismerne«
(s. 106). Latinismerne ber konkretiseres til visse syntaktiske konstruktioner, og
om de ovrige anklagepunkter ma det siges, at der bortset fra de talrige trykfejl er
tale om traek, som med stor sandsynlighed skal henfores til oversetterens jyske
baggrund. Hvor trist, at denne herlige manifestation af det svindende jyske skrift-
sprog skal smides i skraldespanden med sprogfejl! De mange ordforklaringer i
citater og parafraser af citater er i naesten alle tilfeelde rammende og en god hjzlp
til leeseren. Her skal kun et enkelt eksempel pa en uheldig forklaring meddeles. I
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et citat af Palladius omtales papistiske skikke, som er »retsindelige afprediket«.
Hertil anforer PD ODS’s definition af afpredike ‘ved tale eller forestillinger at
fa (en) til at opgive (en mening)’ (s. 333). Den forklaring rammer ikke citatets
mening, som derimod opklares af Kalkars Ordbog med den rette definition: ‘ved
tale fa afskaffet’.

Det er ubeskedent at stille krav til en forfatter, der har prasteret et s& omfat-
tende vaerk, men det mé dog navnes, at bogen ville have vundet ved en slutredige-
ring, som til dels burde vaere forlagets opgave. De folgende smasure betragtninger
gaelder ikke korrekturleesningen, der har efterladt et minimum af trykfejl; et par
ubehagelige af slagsen er dateringen af Efesoskoncilet til 43 i stedet for det rigtige
431 (s. 234) og definitionen af Luthers skriftprincip som »Sine scriptura, dvs.
skriften alene« (s. 283). Det korrekte sola scriptura star heldigvis s. 573, hvor
princippet gennemgas.

Generelt havde bogen vundet ved en vis stramning. Der er mange gentagelser,
tit med kort afstand (bl.a. oplysningen om den sorte ded som baggrund for dede-
dansen s. 533, 535 og 540). En del stof har karakter af ekskurser (fx redegerelsen
for Erasmus’ opfattelse af Maria s. 239-45, hvor det indledende afsnit havde vaeret
tilstreekkeligt 1 sammenhangen).

Forstyrrende for laeseren er det, ndr de indledende afsnit star i modsatning til
de folgende verkgennemgange (saledes s. 211 om billeder 1 bennebegerne og det
tidligere diskuterede afsnit om formalet med Palladius’ visitatsbog). Et irritations-
moment er det ogsa, at de interne henvisninger naesten altid gaelder hele kapitler;
i betragtning af kapitlernes lengde (fra 27 til 74 sider ekskl. bibliografier) ville
sidehenvisninger have varet en meget storre hjelp. Da der ikke henvises fra tekst
til illustrationer, er det frustrerende, at billederne hyppigt er placeret flere sider fra
den tekst, hvor de omtales; den vanskabne rammer eksempelvis figur 29, der brin-
ges s. 149 under omtalen af Christian III’s Bibel, men stammer fra oversattelsen
af Det nye Testamente 1529, som behandles s. 109-17. Vearst er det selvfolgelig,
hvor teksten beskriver et billede, som det sker s. 177, hvor den tilherende illustra-
tion findes s. 180. I sddanne tilfeelde er det muligvis bogdesignerens enske om en
jeevn fordeling af billederne, der har overtrumfet forfatterens intentioner.

De sma og lidt sterre indvendinger, der her er fremfort, ma ikke skygge for de
mange og vegtige kvaliteter i PD’s seneste bidrag til den store danske litteraturhi-
storie, hun gennem mange ar har arbejdet med. Der ligger en respektindgydende
arbejdsindsats bag verket, og som laeser kan man kun vare taknemmelig for, at
PD har orket at arbejde sig igennem det store og ikke specielt indbydende mate-
riale.

Marita Akhoj Nielsen
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Jens Baggesen: Labyrinten, eller Reise giennem Tydskland, Schweitz og
Frankerig, bd. 1-2. Danske Klassikere, 1. udgave. Tekstudgivelse, noter
og efterskrift af Henrik Blicher. Kobenhavn: Gyldendal og Det Danske
Sprog- og Litteraturselskab, 2016. 888 sider. ISBN (samlet): 978-87-7533-
224-3. Vejl. pris: 300 kr.

Da anmelderen, som er fodt og opvokset i Tyskland, forst kom til Danmark, var
hans kendskab til den danske litteratur begraenset. Blandt de fa vaerker han alle-
rede havde lest dele af pa tysk og gleedede sig til at laese pa originalsproget, nar
han var kommet sa langt, var Jens Baggesens Labyrinten. Han kendte til den store
betydning, som netop Labyrinten havde haft for Kierkegaard (indtil videre hans
danske yndlingsforfatter), og til bogens kalejdoskopiske skildring af det tyskspro-
gede Europa pa taersklen til romantikken. Baggesens rolle som formidler mellem
dansk og tysk kultur ville gere ham til den perfekte cicerone i hans nye intellektu-
elle omgivelser, fordi beskrivelserne af Tyskland i virkeligheden ogsé havde vaeret
en kommentar til danske forhold — og en rejse gennem en fzlles fortid, der endnu
ikke var farvet af det nationalromantiske sindelag, som skulle &ndre historien sa
radikalt.

Anseelig var derfor den unge mands skuffelse, da han matte sande, at ingen
nyere, uforkortet udgave af dette kanoniske vark eksisterede pa dansk. Ikke nok
med det; det gik snart op for ham, at kun ganske fa forfattere var tilgeengelige i
udgaver, der nogenlunde svarede til internationale editoriske standarder. (Det ak-
tuelle danske retskrivningsprogram pa computeren kan, og det er maske 1 sig selv
symbolsk, ikke genkende ordet »editorisk« og forslar »idiotisk«, »eritreisk« eller
»ahistorisk« i stedet for). Hvordan kunne det vere, spurgte han sig selv, at et af de
rigeste samfund i verden, som i mange henseender ansa sig selv som det ypperste,
civilisationen havde frembragt, behandlede sin litteraere arv sa skedeslast? Det
samme gjorde sig jo ikke geldende i museumsverdenen, hvor nasten hver afgrode
havde sin egen kulturhistoriske samling (her tenker jeg specifikt pd Danmarks
kartoffelmuseum i det nordfynske), eller i den omhyggelige restaurering af aldre
bygninger, kirker, industrimonumenter og runesten. Selv den sterste danske digter
valgte man sagar i jubileumséret at fejre med en afdanket stjerne, hvis honorar for
en af de pinligste koncerter i pophistorien nemt kunne have betalt for at sette skub
i en tilforladelig udgave, som mangler den dag i dag (fra et editorisk synspunkt var
de 18 bind, som udkom i 2003-2007, en skuffelse).

Selvom det stadigveek er relevant at sege efter en forklaring pd Danmarks edito-
riske exception culturelle, er det imidlertid ikke leengere helt sa presserende at finde
svaret. Tingene har heldigvis, kan man konstatere, @ndret sig. De store editions-
projekter (Kierkegaard, Grundtvig), der vel at marke ikke sprang ud af de littera-
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turfaglige miljoer (men af fx teologi), beviste endegyldigt behovet for at komme pa
hgjde ikke kun med den moderne editoriske praksis, men ogsa dens teori. Johnny
Kondrups mesterlige Editionsfilologi (2011), den ferste danske monografi om em-
net siden 1938, har sat helt nye standarder. Sidst men ikke mindst har Det Danske
Sprog- og Litteraturselskabets serie Danske Klassikere satset pd en mere ambitigs
udgivelsespolitik, iseer med hensyn til det bogaestetiske. Henrik Blichers udgave af
Labyrinten i netop denne serie er, bade i denne henseende, men ogsa rent viden-
skabeligt, blevet den bog undertegnede forgaves sogte efter for s mange ar siden.
Nok kommer den for sent til at hjeelpe med sprogindleeringen, men den kommer
bestemt ikke for tidligt. For tiden er inde til at laese Baggesen igen — hele Labyrin-
ten, uforkortet, uden indgreb i dens levende sprog og stavelser, med en omfattende
og dybtgaende kommentering, som &bner verkets rigdomme for alle.

De bogstetiske aspekter, som generelt kendetegner nylanceringen af serien
Danske Klassikere, skal ikke undervurderes. De er udtryk for den (nye?) betyd-
ning og status man tillegger editionsarbejdet og dets resultater. For det forste er
det meget gladeligt, at serien overhovedet vedbliver med at udkomme i fysisk
form. Anskaffelsesprisen er tilmed sé lav, at det naesten ber vare borgerpligt at
have den stdende i hjemmet. Labyrinten koster ikke meget mere end to biografbil-
letter — men holder nok sé laeenge, at den sagtens vil kunne ga i arv. Det er sveert
at forstille sig, at der kommer en ny udgave af Labyrinten, som ville erstatte den
foreliggende, i lobet af de naste generationer.

Serien er ikke overdadigt udstyret, men produceret med godt hdndverk. Trykt
pa kvalitetspapir og indbundet pa et rigtigt bogbinderi i Celle, Tyskland (»Det
er ikke fordeelagtigt for Patriotismen (...) at alle Danske, som reise udenlands,
maae passere Celle« skriver Baggesen i Labyrinten, bd. 1, s. 172). Formatet laener
sig mere op ad den amerikanske klassikerserie Library of America end fx den
franske Pléiade eller udgaverne fra Deutscher Klassiker Verlag. Den bruger sim-
pelt papkarton til bogomslaget, i en lysegron farve (en opbledning af Pléiadens
laurbaergrenne?), og indeholder to tekstile bogmaerker i forskellige farver, en lille
gennemtenkt detalje. Smudsomslaget fremstér i et elegant monokromt design,
som udstraler tidleshed.

Alt dette ville veere ligegyldigt, hvis det tekstkritiske arbejde var utilstreekkeligt.
Men det er det bestemt ikke. Omsider foreligger Labyrinten i en ngje gengivelse af
forsteudgaven, med original stavemade og tegnsatning og alle de informationer,
man med rette kan forvente, saésom dokumentation af den originale paginering og
en differentiering mellem de forskellige skrifttyper, der bliver brugt. Mit eneste
kritikpunkt ville vaere den inkonsekvente brug af spatiering, men det er et generelt
problem i dag, hvor mange forlag er tilbageholdende med at bruge spatiering for
fremhavelse, selvom det bliver brugt i originalen.
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Fortegnelsen over de rettede trykfejl er ikke et udtryk for tekstindgreb baseret
pé andre versioner, men dokumenterer abenlyse forbedringer for laeserens skyld
(fx bliver opptin til optrin, lettte til lette osv.). Nogle af rettelserne (betegnet som
sadanne) stammer allerede fra en gennemgang fra Baggesens egen hand.

Tekstkritikken har ellers ikke voldt de store udfordringer, idet der udover for-
steudgaverne (dvs. begge bind fra fersteudgaven) ikke eksisterer relevante kon-
kurrerende kilder som manuskripter eller renskrifter. De fa tekster, der findes, bli-
ver selvfolgelig henvist til eller brugt i kommentaren; tre forprever, som Baggesen
havde publiceret i tidsskriftet Minerva, er trykt i deres helhed (for forste gang sa
vidt jeg kan se). Man kunne desuden have argumenteret for at gengive alle breve
og dagbogsoptegnelser som stér i forbindelse med Labyrinten. Udgiveren foreslar,
at de bliver »gjort tilgengelige i en tidssvarende udgave« senere hen (bd. 2, s.
332). Det kompromitterer dog ingenlunde etableringen af selve Labyrintens tekst.
Nér der opstér videnskabeligt behov eller almen interesse for det, kunne den, til
enhver tid, suppleres med et bind, der dokumenterer Baggesens rejsejournaler,
eventuelt endda som faksimile-edition med diplomatarisk transskription af hand-
skriftet.

Udgavens efterskrift er essayistisk anlagt og uden fodnoter. Det henvender sig
til et bredere publikum uden at g& pa kompromis med den videnskabelige sub-
stans. Udover en god indfering i den biografiske kontekst for Baggesens rejser
og 1 Labyrintens tilblivelse byder det pa et overblik over receptions- og udgivel-
seshistorie og giver et godt indtryk af vaerkets virkningshistorie. Afsnittet om
rejseskildringens genre i kelvandet pa Laurence Sterne er maske en anelse for
kursorisk. Her kunne man med fordel have henvist til eksisterende forskning pa
omradet.

Kronen pa verket i den foreliggende udgave er imidlertid uden tvivl kommen-
taren. Den er se@rdeles brugervenlig og folger sidetellingen, med fremhavede
stikord fra teksten. Den er ogsa imponerende — bade dens bredde og dybde. Den
fylder, fordelt over de to bind, teet pa 300 sider og abner Baggesens tekst op pa en
helt ny méde. Ikke kun for nye lesere, som forst nu kan folge Baggesens opda-
gelsesrejse pa et oplyst grundlag, men ogsa for fagfaller. Anmelderen har, efter
den ihaerdigste indsats, kun fundet to deciderede smafejl: i bd. 1, s. 370 ad s. 177:
»Liebesstrafe« i stedet for »Leibesstrafe« (en simpel trykfejl) og ligeledes i bd.
1, s. 302 ad s. 79: pentametret bestdr strengt taget ikke, som angivet her, af fem,
men (pa trods af navnet) seks fodder. Upracise angivelser er der et par flere af,
men de ma, i forhold til kommentarens omfang, anses for at vere ubetydelige.
Eksempelvis sker henvisning til Platon kun til en oversat udgave uden angivelse
af Stephanus-paginering efter geeldende citatpraksis (bd. 1, s. 411 ad s. 233), hvil-
ket er et lille men unedvendigt kompromis med den videnskabelige brugbarhed.



Jens Baggesen: Labyrinten - 201

»Burscherne«, som Baggesen beskriver i Gottingen, er ikke bare »studerende«
(bd. 2, s. 342 ad s. 31), men en slags (fegtende) studenterbroderskaber som byen
var (og er) beromt for. Den romerske harforer Arminius — eller Hermann der Che-
rusker som han er bedre kendt som i Tyskland — var ikke mindre kendt (bd. 1, s.
394 ad s. 215), men tvaertimod en legendarisk figur, iseer siden Klopstock grund-
lagde myten om den forste germanske sejrherre over Rom.

Som germanist kunne undertegnede nogle gange have ensket sig lidt flere hen-
visninger i specielt det tyske og tysk-danske omrade beregnet pa de danske lasere,
som ikke langere kan forventes at vaere fortrolige med de vigtigste skikkelser i
tysk litteratur- og kulturhistorie. For nogle af de centrale forfattere ville et par
udvidede forklaringer séledes have gjort en stor forskel. Hvem kender i dag til
den enorme betydning, Johann Wilhelm Ludwig Gleim (bd. 2, s. 398 ad s. 119)
havde for hele litteratursystemet 1700-tallet? Han bidrog til dannelsen af centrale
littereere netvaerk, men regnes ogsa for at veere en af opfinderne af det moderne
litteraere forfatterarkiv (og i det hele taget som en faderfigur for hele den nyere
tyske litteratur). August von Kotzebue (bd. 1, s. 261 ad s. 15) er ogsa nasten glemt
i dag, men var pa Baggesens tid en europeisk teaterberomthed uden sidestykke.
Mordet p& ham senere blev legitimationen for restaurationspolitikken for Marts-
revolutionen.

Hvor Baggesen nevner Faust-stoffet, bliver der kun henvist til folkebogen (bd.
1,s.296 ad s. 70), selvom andre forfattere arbejder med Faust-digtning i perioden:
Lessing navner stoffet og planlagger et drama, Goethe havde publiceret Faust-
fragmentet (1790), og isar Friedrich Maximilian Klingers roman Fausts Leben,
Thaten und Héllenfahrt (1791) havde vaeret en stor succes omkring Labyrintens
publikationstidspunkt. Det er ogsa rigtigt, at Baggesen ikke var den eneste beun-
drer af Shakespeare (bd. 1, s. 329 ad s. 111), men hvorfor sa ikke naevne fx Her-
ders og Goethes indsats, der overhovedet forte til, at Shakespeare blev genopdaget
i verdenslitteraturen?

Man savner isar lidt mere materiale om Klopstock-kredsen og hele den dansk-
tyske litteraere akse i 1700-tallet, som Baggesen kom ud af. Kebenhavn var cen-
trum for den tyske oplysning, aksen til Hamborg spillede en afgerende rolle
for abningen af dansk litteratur til resten af verden. Ogsa graensegangere som
Friederike Brun (bd. 1, s. 272 ad s. 35) kunne have fortjent flere kildeangivelser
eller henvisninger, fx Karin Hoffs disputats Die Entdeckung der Zwischenrdume.
Literarische Projekte der Spdtaufklirung zwischen Skandinavien und Deutsch-
land (2003), som ogsa mangler i bibliografien (s.nf.). Endelig er der nogle histo-
riske kontekster, der kunne have veret forklaret lidt mere udferligt for danske
leesere. Friedrich II af PreuBen var ikke kun filosof, men ogsa litterat (bd. 1, s.
304 ad s. 83) — han blev meget steerkt kritiseret af de yngre generationer for sin
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negative, franske fremstilling af den tyske litteraturhistorie. Af egen erfaring kan
anmelderen ogsa berette, at en storrelse som Det Hellige Romerske Rige (bd. 1,
s. 303 ad s. 82) kraever en hel del forklaring i en dansk kontekst. De farreste
ved fx at den danske konge i kraft af sine holstenske besiddelser havde sade i
Rigsdagen.

Alt dette er dog pedanteri, reelt er der ikke noget at komme efter. Den eneste
del af udgivelsen, som undertegnede ikke er lige sa begejstret for som for tekst-
kritikken, efterskriftet, kommentaren og det generelle bogdesign, er bibliografien
i slutningen af efterskriftet. Der er ikke noget galt med selve fortegnelsen over
udgaverne og oversattelserne, men angivelsen af forskningslitteraturen er util-
fredsstillende. Anordningen er kronologisk, ikke alfabetisk, hvilket gor det svaert
at finde rundt. Bibliografien er tydeligvis en udvalgsbibliografi, men det star ingen
steder, og kriterierne for udvalget bliver heller ikke forklaret. Anna Sandberg, nok
en af de bedste Baggesen-kendere herhjemme, er kun repraesenteret med en enkelt
bog, ikke med en eneste af sine mange artikler om netop Labyrinten. Germanisten
Leif Ludwig Albertsen til gengeeld, har flere artikler med, dog ikke den vigtige om
Baggesen og joderne (Leif Ludwig Albertsen, »Baggesen und die Juden«, Text
& Kontext, 1:1 (1973), s. 70-86). Udenlandske forskere eller arbejder, som ikke
er publiceret pd dansk, kommer generelt til kort, fx (i kronologisk rackkefolge og
uden fuldstendighed): Oskar Bandle, »Die Alpenreise eines Empfindsamen: Zu
Baggesens Erlebnis der Schweiz 1789-90«, Studien zur déinischen und schwedi-
schen Literatur des 19. Jahrhunderts, Basel 1976, s. 9-46; en raekke artikler af
Horst Nédgele; Claudia Gremler, »Vertraute Fremde? Jens Baggesens und H.C.
Andersens Reisen durch Deutschland: Fremdheitswahrnehmung und ihre litera-
rische Gestaltung in Labyrinten und Skyggebilleder«, Skandinavistik: Zeitschrift
fiir Sprache, Literatur und Kultur der Nordischen Léinder, 30:1 (2000), s. 21-43
eller Lotte Thrane, »Visual Pleasure and Writerly Delight: On the Longing for
Apocalypse in Baggesen’s Alpine Journey«, Scandinavica: An International Jour-
nal of Scandinavian Studies, 41:1 (2002), s. 5-20. Til forskel fra disse anerkendte
tidsskrifter angives der pa den anden side tyske artikler fra obskure publikationer
som Jahrbuch des Alstervereins. Det fremstér saledes uklart, hvilke brugere bib-
liografien sigter imod. En mere eller mindre fuldsteendig videnskabelig bibliografi
over bager og artikler om Labyrinten ville maske have varet en tredjedel leengere
og ville klart have varet at fortrakke.

Der er dog en ting som bibliografien viser med al tydelighed, nemlig hvor le-
vende beskaftigelsen med Labyrinten har veret de sidste mange ar, dvs. inden
denne excellente nye udgave overhovedet foreld. Man kan kun gisne om, hvad
den vil betyde for Baggesen-forskning og udforskningen af perioden i det hele
taget. Det er Henrik Blichers store fortjeneste at have forberedt grundlaget for en
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sand ren@ssance for danske 1700-talsstudier og beskaftigelsen med den felles
tysk-dansk-europiske litteratur- og kulturhistorie. Tilmed haber man, at nogle
danske laesere vil fole sig inspireret til at gd pa opdagelsesrejse hos den sydlige
nabo i Baggesens fodspor, bade intellektuelt og geografisk. Det kan man nemlig
ogsa bruge udgaven til.

Christian Benne

Morten Hoi Jensen: A Difficult Death. The Life and Work of Jens Peter
Jacobsen. Med forord af James Wood. New Haven, London: Yale Univer-
sity Press, 2017. 272 sider. ISBN: 978-03-0021-893-0. Vejl. pris: 195 kr.

En dansk litterat baseret i New York har pa et estimeret universitetsforlag udgivet
en biografi om J.P. Jacobsen. Man har formaet litteraturkritikeren James Wood,
forfatter i 1999 til en bog om litteratur og tro, til at levere et forord. I dette karak-
teriseres 4 Difficult Death med ord som »pioneering biography« og »superb bio-
graphy«, ligesom Morten Hei Jensen prises for at levendegere »a whole culture«,
den kebenhavnske i 1870’erne og 80’erne, da byen var modernismens »first real
battleground« — arnested for eller i hvert fald inspireret af naturalisme og realisme
og darwinisme og radikal ateisme.

Hvad Wood iszr fokuserer pa er Jacobsens interesse for religios tro og for keet-
teriets komplikationer. Han opholder sig folgelig i Fru Marie Grubbe ved Gyl-
denloves dod og Maries samtale mod slutningen med Holberg, og Niels Lyhne
opfatter han som en af de storste og mest intense ateistiske romaner nogensinde og
stopper op ved anfagtelsens samtlige stationer, altsa ved dedsfaldene, fra Edeles
til Niels’ eget. Han tilslutter sig Hoi Jensens opfattelse, at romanen snarere end
ateistisk er misoteistisk, et udtryk lanceret i 2010 af Bernard Schweizer i bogen
Hating God. Gud svarer ikke pa benner og er for s vidt noneksistent, men han
slipper ikke for opfordringer til at svare pa benner. Pointen synes at vare, at en
reaktualisering af Jacobsens roman er enskverdig i en tid med genopblussende
religios fundamentalisme.

Heldigvis er bogen mere nuanceret, end markskrigeriet laegger op til. Den szt-
ter accenterne lidt anderledes, end det oftest sker, men i bund og grund er der tale
om en traditionel, introducerende Life-and-Work-fremstilling. Hei Jensen vedgar
da ogsé i »Acknowledgments« arv og gaeld til Jacobsen-forskningens veteraner,
med tilleeg af Kristian Himmelstrup som enereprasentant for de nyere.
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Ud over Wood-forordet har bogen en prolog af forfatteren. Den omhandler me-
stendels Rainer Maria Rilke og hans Jacobsen-fascination, der faldt sammen med
den europaiske interessekulmination omkring arhundredskiftet — som jo aftog i
en sadan grad, at The Times Literary Supplement i hundredaret anslog, at Jacobsen
var blevet overhalet netop af Rilke. Denne tog i 1902 til Paris for at skrive sin
Rodin-bog og fortsatte til Viareggio, hvorfra han skrev til sin ven Franz Cappus,
at to beger fulgte ham: Bibelen og Reclam-forlagets oversattelse af Niels Lyhne
og novellerne. Han beundrede den naesten videnskabelige praecision i forbilledets
naturskildringer osv. I begyndelsen af 1904 var han og hustruen Clara Westhoff i
Rom, hvor han pétog sig at skrive en bog om Jacobsen. Han overvejede at flytte til
Danmark og opholdt sig faktisk i landet (og i Skéane) fra 9. juni til 14. december.
Men sproget voldte ham problemer, og i de felgende ar kredsede han ganske vist
om bogen, men jo uden at fa den skrevet, og efterhdnden treengte den sig mindre
pd. (Jf. nu ogsa Ernst-Ullrich Pinkert, »Rilkes Jacobsen-monografi. Forseg over
en uskreven bog«, Jacobseniana, 12,2018, s. 39-48).

Rilke havde faet Jacobsen ind under huden i kunstnerkolonien i Worpswede,
hvor han var kultfigur i hvert fald for Paula Modersohn-Becker og Clara WesthofT,
hustruen in spe. Specielt Niels Lyhne i Marie Herzfelds oversattelse betog mange
forfattere og billedkunstnere: Freud, Musil, Zweig, Mann, Benn, osv. En serlig
historie knytter sig som bekendt til Gurresangene, der jo blev basis for Arnold
Schonbergs Gurrelieder, et forhold, som pa det seneste isaer Per Thomas Ander-
sen, Joachim Grage og Jorn Erslev Andersen har forsket i.

Efter sagens natur dominerer »life« over »work« i de forste par kapitler.
»Simply to Be Remembered« hedder det forste, om Thisted og barndommen dér
—og om et landskab, hvor ikke de talrige bronzealderheje, men snarere det rigt va-
rierede planteliv stimulede hans nysgerrighed. Tilsyneladende en tryg og lykkelig
barndom, ogsé ifolge biografierne, men Hei Jensen minder om, at Thisted var et
snavset hul i jorden, at Jacobsens far var sur og arbejdsliderlig, og at f.eks. Rilkes
skildring af Malte Laurids Brigges barndom, baseret bl.a. pa indtryk fra Jacobsen-
leesningen, har pustet til myten om barndommen som det tabte land. Rilke havde
ogsa laest Ellen Key og annammet hendes tanke om barnealderens betydning for
udfoldelsen af kunstneriske anlaeg. Men i gvrigt handler kapitlet forbavsende me-
get om Jacobsens ded! Overskriften stammer fra Fru Fonss’ afskedsbrev til de
bern, der har slaet handen af hende — en situation knap nok sammenlignelig med
Jacobsens. Brevcitatet anfores, som var det digterens eget farvel til livet, en indi-
rekte pamindelse om, hvordan »liv« og »veerk« fremstillingsmeessigt kan blandes;
men saledes opfattede ogsd vennerne sagen, viser et brev fra Edvard Brandes.
Ogsé citatet fra Niels Lyhne om den vanskelige dod anfores — l&nge for leeseren
forsynes med oplysning om den debat, romanen deltager i og bidrager til. Endelig
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refereres den kristne begravelse og den efterfolgende uskenne debat om forfat-
terens ateisme.

Det lange kapitel 2, » A Sentimental Education«, rakker fra ankomsten til
hovedstaden i 1863 frem mod det skel, som Brandes’ indledningsforelaesning
satte. Forst gjaldt det universitetsadgangen, hvor Jacobsen folte sig mere draget
af botaniske sager, end godt var, som f.eks. foreldrene mente. Det »nye« hos
Hoi Jensen er en problematisering af omtalen af disse ar som Jacobsens »kri-
sedr«. Snarere var de praget af selvudforskning og selvopdagelse, et synspunkt,
som underbygges med et kendt citat (»an astonishingly sensitive passage«) fra
Niels Lyhne. Hoi Jensen ytrer pa dette sted ellers en vis betankelighed ved den
art argumentation: Jacobsen-fascinationen omkring arhundredskiftet fremmede
fristelsen til at »oversatte« fiktionsudsagn til biografiske udsagn, hvad der kom
getverk og formodninger ud af. Specielt mystikken omkring hans seksuelle
liv har forlokket til psykoanalytisk inspirerede antagelser. Ikke mindst Frederik
Nielsens opfattelse, at den puritansk opdragne digter var oppe imod skamfulde
sexfantasier, der forte ham til ateismen, fordi Gud ikke reagerede pa hans benner,
fremdrages. Men Nielsen overfortolker og gar fejl af Hervert Sperring-digtsam-
lingen. Ogsa de homo- og biseksualitetsformodninger, som har varet markeds-
fort, afvises som ufunderede. I denne forbindelse nevnes Jacobsens venskab
med Anna Michelsen. Var det mere, sa blev det til mindre — han lagde troen bag
sig, og hun blev psykisk uligevagtig og fik ophold pa Sankt Hans fra 1882 til
sin ded 1 1924.

Ellers var de sakaldte krisear pracget af intellektuel udfoldelse i flere retninger.
Jacobsens nere kreds omfattede oversatterne af Feuerbach og Taine — og selv for-
dybede han sig som bekendt i Darwin, som han prasenterede og senere oversatte.
Poul Kierkegaard og H.S. Vodskov, begge fra kredsen og begge psykisk ustabile,
fik betydning for ham. Hei Jensen formdr fint at indfeje smé portratter af dem i
sin fremstilling. I forbindelse med skildringen af det kebenhavnske cafémiljo far
vi ogsa f.eks. et overfladigt glimt af skuespilleren/sladrehanken F.L. Hoedt.

Fra 1867 kunne Jacobsen koncentrere sig om botanikstudierne. Hans farve-
glaede dokumenteres med et par citater fra Niels Lyhne, bl.a. det om »den blide
Vinca, Rousseaus Yndlingsblomst«, hvor dog mere end farven er i spil (jf. roman-
tikkens bla blomst). Dobbeltblikket, kunstnerens og naturforskerens, evnen til at
se det velkendte som ogsa »noget andet«, pointeres. Det lykkes Hei Jensen at sige
noget om dette andet, men ikke om Jacobsens forskningsresultater; han bekymrer
sig mere om foraeldrenes reaktion pa prisopgaven: hvem af dem var mest overbe-
vist om, at sennen nu var pa ret spor?

Under algearbejdet knyttede Jacobsen sig til Vilhelm Moller, der blev hans
narmeste ven, og i hvis Nyt dansk Maanedsskrifts forste nummer han skrev om
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planternes udvikling, optakt til en laengere reekke instruktive evolutionsartikler og
til oversattelserne senere af Darwins hovedvarker. Artiklerne bragte D.G. Mon-
rad til at tage afstand fra menneskets indplacering i udviklingen og til at fnyse
over den sdkaldte abeteori, hvilket satte scenen for store dele af de kommende ars
darwinismediskussion i Danmark.

Tredje kapitel omhandler det moderne gennembrud, med et 1911-motto af Ed-
mund Gosse om den frastedning og terror, som i almindelig samtale blev forbun-
det med friteenkeren og joden Georg Brandes. Hovedstromninger fik som bekendt
en hadsk modtagelse, kun fritenkerne omkring manedsskriftet vendte tommel-
fingrene opad. Hei Jensen ofrer en del linjer pa det turbulente stiftelsesmade i
Litteratursamfundet og pa periodens intellektuelle caféliv. Det Kongelige Teater
siges placeret et stenkast fra den baenk, hvor Strindberg forst laeste Nietzsche. Det
noteres, at Jacobsen og Edvard Brandes respekterede hinanden, og at forholdet
méske gjorde Edvard til en bedre skribent — og mere uathengig af broderen, »the
swashbuckling critic«, vist en tanke lanceret af Kristian Hvidt. Jacobsen, den kej-
tede og tilknappede, sociofobiske, gjorde det over for Edvard klart, at han ikke
orkede at satte problemer til debat. Han beskrev sig selvironisk som et asel sa
dovent, at han end ikke orkede at blive forelsket som et vildt dyr. Han tog, ogséa
efter tuberkulosediagnosen, livet til efterretning, aldrig med beklagelse. Denne
individbetragtning forbindes af Hoi Jensen med det paradigmeskifte, som tiden
bed pa. Den universelle affortryllelse stillede nye krav til mennesket. »It meant
that traditional social structures were arbitrary and malleable, that mankind was
in control of its own destiny, and that the stern God of theodicy had slackened to
atavistic mythology«.

Det var i selskab med Edvard Brandes, at Jacobsen i februar 1872 leste Pan-
arabesken, og det replikskifte, som kendes fra Oehlenschldger/Steffens (hvorfra
Brandes vel havde det), gentog sig: »Men du er jo Digter«. Hvortil Jacobsen sva-
rede: »Ja, det véd jeg nok, og det har jeg altid vidst«. Nu var det jo med »Mogens«,
Jacobsen satte sig litteraert igennem, tilsyneladende ud af intet. Hoi Jensen refere-
rer novellehandlingen og afviser, at teksten illustrerer den darwinistiske tanke om
»parringsvalget«, men ogsa, at den er protonaturalistisk a la Zola. Alrik Gustafson
har lest novellen som en understregning af, at naturen ikke behover romantiske
tilseetningsstoffer for at tilfredsstille mennesket, den er god nok i sig selv. Edvard
Brandes’ udpegning af regnvejrsscenen som dansk litteraturs forste eksempel pa
naturalistisk prosa affeerdiges som sejlivet ortodoksi. Novellen afviser forestillin-
gen om en central idé og foregriber Niels Lyhne-problematikken om det negne liv
som »nok«. Og hvad endelig angar de angiveligt naturalistiske detaljer i novellen,
pépeges, at Jacobsen jo transformerer dem i baudelairesk retning. Revolutionen
var forst og fremmest stilistisk.
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Herefter omtales 1873-rejsen sydpé, sammen med Edvard og Harriet Brandes.
Hoi Jensen leverer her en del los snak om Dresdens ildesmagende remoulade,
om verdensudstillingen i Wien, hvor Henrik Ibsen i juryen lagde et ord ind for
russisk kunst, samt om teatrene: Hofburgtheater og (»a little more than a kilome-
ter southeast«) Musikverein, hvor Schonberg jo (langt senere) fik Gurre-Lieder
opfort. Turen gik ogsa til Riva, hvor Niels Lyhne (ogsé senere) horte »Madam
Odero[!]« synge, selvom det vist var vaertinden, der var lidt venlig mod Jacobsen.
Madame Odéro relateres i @vrigt ogsé til Anna Buchholtz, som Jacobsen (ogséa
senere) medte i Montreux. Man ter sperge, hvor vigtigt det er med disse kuriosa.
Tuberkuloseudbruddet i Venedig derimod far med rette detaljeret opmaerksomhed,
hvortil kommer tre sider om tuberkulosens kulturhistorie. Sygdommen, hvis ba-
cille blev identificeret i 1882, ramte i 1890’ernes Danmark 14 % af befolkningen.
Den associeredes is@r med sensitive unge mand, opfattedes som lidt monden,
lidt glamoures — og blev som bekendt tematiseret i operaer. Jacobsen peb ikke,
men kedede sig bravt under de folgende ars langvarige ophold i Thisted. Skent
Brandes over for Edmund Gosse dedsforklarede ham, fik han immervaek 11 levear
med sygdommen. Og jo de vigtigste.

Kapitel 4, »A Woman without Qualities«, en hilsen naturligvis til Robert Musils
Der Mann ohne Eigenschaften, er viet Fru Marie Grubbe. Hoi Jensen opholder
sig ved undertitlens interior-begreb: episoderne, ikke sd meget handlingsgangen,
er det centrale; det er i dem, at tryllekunstneren udfolder sin magi, som overszt-
teren Mikka Haugaard har bemeerket.

Ulrik Christians ded aktualiserer identitetstemaet: han vil ikke vide af him-
mel og helvede, men en prast lodser ham i sikker kristen havn. Herefter bliver
Maries dage, som Madame Bovarys, blege og trivielle. Egteskabet med Ulrik
Frederik gar sin hablest pinagtige gang. I forholdet til Sti Hog fra de melankoli-
skes kompagni italesatter Marie sin livssult uden at fa den stillet, men ender dog
med at kassere ham som en maddike uden brod. Hei Jensen gennemgar redeligt
romanen, som venteligt uden at foje nyt til, for Maries desillusion og resignation
er total og beseglet i eegteskabet med den uflyttelige Palle Dyre. Her griber han
til Georg Lukacs’ pointering af, at Maries skabne er typisk for Jacobsens egen tid
og sammenlignelig netop med Emma Bovarys. Historikeren Roger Williams ser
bovaryismen som et ruinerende realitetshad demt til at ende i sorg og senderknu-
selse, hvor Jacobsen imidlertid skitserer en anden mulighed, en art lykkelig slut-
ning. Efter 16 ar overstdet i én setning teender Marie pd Seren Moller — og ender
sit liv med ham pa faergeriet ved Guldborgsund, hvor skabnen sa vil, at Holberg
indfinder sig, sa scenen kan sattes for den beromte samtale om liv og sjel, som
Hoi Jensen diskuterer over adskillige sider efter en omvej forbi Seren Matthiesens
2013-bog Rygtet om Guds dod, der gor geldende, at Marie anerkender Guds ek-
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sistens gennem benzgtelsen. Jacobsen narmer sig her det ateismeparadoks, han
udfolder i Niels Lyhne. At Holberg insisterer pa, at hun kun har én sjal, modsiges
af, at hun lebende skifter karakter. Jacobsen sperger saledes i realiteten: Hvad er
en litteraer karakter, hvad er et selv? Et problem, som Strindberg under Jacobsens
indflydelse tager op i Froken Julie, pointerer Hoi Jensen, der finder den samme
opfattelse af sjaelen som patchwork i Knut Hamsuns »Fra det ubevidste Sjeeleliv«
(1890). Edvard Brandes fik Sult stukket i handen af en desperat Hamsun og blev
grebet, ligesom da Jacobsen laste Pan-arabesken for ham. Storebror orkede den
ikke.

Kapitel 5, »Poor Freethinkers«, anleegger det synspunkt, at Kebenhavn var
europisk modernismes forste slagmark. Uden graensedragning altsa mellem det
moderne og det modernistiske. Jacobsen tilbragte nogle méneder 1877-78 i Mon-
treux med udsigt til Savoyens langeligt skrdanende hejder og skrev dér pa Niels
Lyhne med dens bade personlige og tidstypiske konflikt. Temaet var anslaet af
H.C. Andersen i At veere eller ikke veere. Niels Bryde var lage i den forste sles-
vigske krig, Niels Lyhne falder i den anden. Hei Jensen fremhaver (i samhu med
Jacobsen) Turgenjevs Feedre og Sonner som inspirationskilde og ser en parallel
mellem Bazarovs og Niels’ foraldrerelation.

Den tredje udlandsrejse, til Rom, genfortalles over flere sider, ogsé her baseret
pa brevklip, f.eks. om samvar med Ibsen, som matte have udviklingslaren forkla-
ret. Rejsen sluttede som bekendt med et tilbagefald. Hjemme igen skrev Jacobsen
»To Verdener«, der omtales med henblik pa »the state of his mind at the time,
altsa som livsdokument, som vidnesbyrd om hans manglende evne til at komme
fri af den kristne eskatologi, ja, hans ansigt skimtes bag den syge kvindes. Ogséa
Harriet Brandes’ selvmord n@vnes i sammenhangen. I gvrigt stod arene omkring
1880 i den sejrende realismes tegn (Gjellerup medtalles i flokken, men Nobelpri-
sen fik han nu — meget senere — af helt andre grunde), men ogsa i injuriernes og
de retlige forfolgelsers tegn. Fru Marie Grubbe blev f.eks. kaldt en bordelroman.
Det er saedelighedsfejden, der gér sin gang, uden at Elias Bredsdorffs store bog om
den bringes i erindring. Jacobsen er pa sidelinjen, frustreret over sin langsomme-
lighed, men beremmet for sit ordpusleri. For den dedssyge i sin relative isolation
var gudlesheden et alvorligere anliggende end for dem, der debatterede pé torve
og strader.

»The Atheist«, overskriften pa kapitel 6, refererer til Niels Lyhnes oprindelige
titel. Som motto laeses ordene om at have »intet Hjem paa Jorden, ingen Gud i
Himlen, intet Maal derude i Fremtiden«. Romanen er, anferer Hoi Jensen, den
mest dedshjemsegte i europzeisk litteratur, og den fuldledigste om ateisme tillige.
Han ser den som »one long and unbroken metaphor«, hvis radikalitet sa at sige
blev »streamlined into form« af Hamsun, Rilke, Joyce og Mann — og verdensan-
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skuelsesmeessigt af Camus i Sisyfos-myten. En eksisterende, hvem livet forholdes.
Hei Jensen genfortaeller bogen, som det jo mé geres, med dvealen ved de steder,
som ikke vil forbigas, dedsfaldene iser, og juleaftenssamtalen mellem Niels og
Dr. Hjerrild, frem mod den vanskelige ded, som har givet bogen titel, og som vel
er ment som forfatterens sidste, smaironiske hilsen til dens livsuduelige hoved-
person. Herefter folger refleksioner over ateismens tvetydigheder. Jacobsen var,
pointerer Hoi Jensen, en anderledes ateist end vor tids liberale intellektuelle med
deres »café society atheism«. Bernard Schweizer har talt om »misotheism«, »a
response to suffering, injustice, and disorder in a troubled world«, og Claudio
Magris har kaldt Niels Lyhne »a critique of positivistic atheism«.

Kapitel 7 har den kierkegaardske overskrift »The Sickness unto Death«, der
jo egentlig betegner den dndelige lidelse ikke at opna kendskab til sig selv. Men
er det Jacobsens lidelse? I hvert fald er det de sidste &r i Kabenhavn og Thisted,
der athandles: Digterens tilstand, hans venskab med Alexander Kielland (pa den
tid bosat i Kebenhavn), den politiske opbledning i Brandes-bredrenes faver, ra-
dikalismens identitetsproblemer — og Sadelighedsfejden, der igen desavouerede
bevaegelsen i borgerskabets optik og gjorde Jacobsen oprert over at bevidne den
samfundsmessige forfolgelse af kolleger, iseer Herman Bang. I kapitlet indgar en
grundig omtale af »Pesten i Bergamo«, »among the finest things he ever wrote,
igen en gennemspilning af temaet om ubesvaret ben, men nu i massepsykotisk
orkestrering.

Mod enden af kapitlet hvirvler Hoi Jensen med Maurice Blanchot i baghdnden
overvejelser op om autentisk og inautentisk ded og placerer Niels Lyhnes ded
narmest som en mellemting. Men herefter kommer kapitlet til at dreje sig om,
hvordan vennerne registrerer og kommenterer Jacobsens sygdom, frem mod af-
skeden med ham, da han i juli 1884 for sidste gang satte kurs mod Thisted. I de
folgende maneder sivede livet ud af ham. Vi ma vist forsta, at han fik en autentisk
ded. Det synes at vaere et grundsynspunkt, at tuberkulosen aktualiserer menings-
spergsmaélet, om man som Jacobsen bekender sig til ateismen. Hvad er meningen,
nar der nu ingen mening er? Méske er meningen selve det forhold, at man bringer
desillusioneret kunst til verden?

»The Jacobsen Fashion« hedder det lettere kalejdoskopiske slutkapitel. I 1907
slog Edvard Brandes i en enquete fast, at Niels Lyhne trods den lunknere mod-
tagelse hurtigt overhalede Fru Marie Grubbe, ligesom en samtidig konference i
Bonn segte svar pa, hvorfor Jacobsen var blevet sa populer i Tyskland. Vigtigst
var nok Georg Brandes’ bidrag under opholdet i Berlin til litteraturpolitisk op-
dragelse af det nye, konservative, jedefjendske Tyskland, for reelt var den gode
europaer jo ikke specielt imponeret af romanen. Den dekadent-symbolistiske
interesse op imod den realistisk-naturvidenskabelige kom Jacobsen til gode, sti-



210 - Anmeldelser

muleret ogsa af Brandes’ Nietzsche-promotion (inkl. selve »opfindelsen« af be-
grebet aristokratisk radikalisme, som jo gladede Nietzsche). Ola Hansson lance-
rede Jacobsen som laengselspoet og drivhustropeplante, med fremhavelse altsa af
netop det, der i sin tid havde irriteret Brandes. Ogsa Marie Herzfelds promovering
i 1897 af Jacobsens lyrik fik stor betydning. Ligesom Stefan George og Rilke
leerte hun sig dansk netop for at kunne oversatte Jacobsen. Kredsen af digtere
omkring Wienerkafeen Griensteidl, et arnested for moderniteten, gjorde ham til
kultfigur, og opferelsen i 1913 af Schonbergs Gurre-Lieder med 150 musikere og
600 sangere udgjorde det absolutte hajdepunkt. Rilke var ikke ganske uforberedt,
da han ankom til Worpswede og blev del af kredsen dér, som ogsa omfattede
Jacobsen-illustratoren Hans Vogeler. Dér mente man, at Jacobsen skrev, som ma-
lere malede, og dette koloristiske aspekt udfolder Hoi Jensen s mod slutningen,
iser pé basis af en udstillingspublikation fra Fdborg Museum (J.P. Jacobsen og
kunsten, redigeret af Anders Ehlers Dam og Gry Hedin, 2016). Den begejstrede
Paula Modersohn-Becker skrev til Rilke om sin Jacobsen-lasning pa en made,
der har faet en amerikansk forsker til at mene, at der er tale om en pastiche over
en passage i Niels Lyhne; hun fik ligefrem nervefornemmelser af laesningen. Hei
Jensen konkluderer:

Like Nietzsche, Jacobsen became a cult figure to an entire generation of
young men and women debating among themselves what it meant to be
truly modern, to live a fully modern life without recourse to the ideals of
past generations (s. 187).

I medfor af denne tilbagevenden til Rilke kommer han til at omfavne fremstil-
lingen. I 1925 forklarede han den franske oversatter af Malte Laurids Brigge, at
der var to Jacobsener: ham, der uforligneligt havde udpeget livets kildevaeld, dets
rigdom og overflod, og ham, der bitter og ulykkelig betvivlede alt og intet kunne
stille op over for deden. Men, tilfgjede han, hvis en stor kunstner kendetegnes ved
evnen til fuldtonende at orkestrere sddanne hinanden udelukkende sandheder, sa
var Jacobsen blandt de sterste.

Sa vidt, s godt. Hei Jensens bog er vidende og velskrevet. Den satter Jacob-
sen ind i en europ@isk kultursammenhang og udpeger de faktorer, der gav ham
kultstatus i denne. Men uproblematisk er den ikke. Den er generelt analytisk tilba-
geholdende. Det kan undre, at den knap nok forholder sig til den lyriske produk-
tion, selvom den vedgér, at denne spillede en vasentlig rolle i den tysk-ostrigske
dyrkelse, og tillige at den af det novellistiske forfatterskab kun gar i clinch med
»Mogens« og »Pesten i Bergamo« og slet ikke navner »Fra Skitsebogen«, »Et
Skud i Taagen« og »Der burde have varet Roser«. Og det kan is@r undre, sa lidet
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orienteret Hoi Jensen er i den nyere Jacobsen-litteratur. Skent han angiveligt har
haft kontakt med J.P. Jacobsen Selskabet og besagt det i Thisted og endda refere-
rer til et par af bidragene i dets efterhanden 12 ar gamle arbog, har han overset, at
selskabet har vaeret involveret i udgivelsen af to bibliografier: Erik Falsigs Jens
Peter Jacobsen bibliografi. Fortegnelse over hans skrifter pd dansk og oversat
til germanske og romanske sprog (1990) og Aage Jorgensens Jens Peter Jacob-
sen bibliografi. Litteraturhenvisninger 1967-2015 (2016). Med den sidstnavnte i
hand vil man let kunne fastsla, at en raekke betydelige fremstillinger har unddraget
sig Hoi Jensens opmarksomhed. Det gaelder ikke Kristian Himmelstrups biografi
En sejlbad for vindstille (2014), men det geelder i kronologisk orden i hvert fald
folgende akademiske arbejder: Frédéric Durands disputats Jens Peter Jacobsen ou
La gravitation d’une solitude (1968); Jorgen Ottosens J.P. Jacobsens »Mogens«
(1968); Bernhard Glienkes Jens Peter Jacobsens lyrische Dichtung (1975); Jor-
gen Holmgaards Interieur fra det 19. drhundredes borgerlige kultur (1976); Jorn
Vosmars disputats J.P. Jacobsens digtning (1984); Susanne V. Knudsens Krystal-
lisationer. J.P. Jacobsen, en moderne mandsforfatter (2005); og Jens Lohfert Jor-
gensens ph.d.-afthandling Sygdomstegn (2014).

Hoi Jensen kan knap nok lastes for, at James Wood i forordet omtaler hans
biografi som »the first in English«, idet han véd bedre og refererer til Niels Lyhne
Jensens bog fra 1980, ganske vist fejlanbragt i bibliografien. Men om Mark Mus-
saris prasentation i Danish Writers from the Reformation to Decadence, 1550-
1900 (2004) tier han helt.

Korrekturlaeseren har overset: Eslev Andersen (Erslev; passim); Christian
Krogh (Krohg; flere gange); Her-/zfeld (xxviii); Stockhol-/ms (12); Vimmels-/
kaftet (54); new wife, Harriett (79; Harriet Salomonsen var Edvard Brandes’ for-
ste kone); Studies-/treede (149); pesimisstic (160); Moments of Existence (The
Moment ...; 194); Nihilsme (197); Concept of Man (Nature of Man; 198, note
41). Holberg kaldes »the young playwright« (81; i uoverensstemmelse med ars-
tallet 1711). Hoi Jensen finder det forvirrende, at den uheroiske Ulrik Frederik
Gyldenlove ligesom den heroiske Ulrik Christian Gyldenlave er »son of the king«
(87; dog ikke af den samme konge; og Gyldenleve var netop det navn, som uzgte
kongesenner fik). Aage Hansen og Erik Dal er anfort som ophavsmend til et tids-
skriftbidrag af Erik Reitzel-Nielsen (199, note 65). 1957-argangen af Fund og
Forskning er angiveligt redigeret af den da seksérige John T. Lauridsen — for Na-
tionalbiblioteket, som jo var det forelobige navn for fusionen pr. 1. januar 2017
af Det Kongelige Bibliotek og Statsbiblioteket (213). Hvad angar geografien,
placeres Korser pa Sjellands estkyst (16). Bornholm placeres, korrekt, men li-
det oplysende, 23 miles syd for Sverige (36); oen var »sparsely populated« (i
1870’erne var der o. 40.000 indbyggere, akkurat som nu, mod 20.000 o. 1800).
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Lase anbringes »midway« mellem Danmark og Sverige (38) og Varde pa Dan-
marks sydvestkyst (69). De 417 km fra Kebenhavn til Thisted modsvarer ikke
»almost tree hundred miles«.

Kan Morten Hei Jensens biografi skaffe Jacobsen flere laesere og sterre op-
mearksomhed pa det amerikanske marked? Det tor man tro eller i hvert fald hébe.
Gode overseattelser er i hvert fald til radighed. Tiina Nunnally tegnede sig for
Niels Lyhne 1 1990 og for Mogens and Other Stories 1 1994, og Mikka Haugaard
supplerede med Marie Grubbe i 2015.

Aage Jorgensen

Rasmus Vangshardt: Livets febrile hemmeligheder. Et littercert sleegtskab
mellem Henrik Pontoppidan og Thomas Mann. Hellerup: Forlaget
Spring, 2017. 162 sider. ISBN: 978-87-9335-828-7. Vejl. pris: 198 kr.

Romankunsten ser ud til at have haft serlig gode vaekstbetingelser, nar én epoke
lakker mod enden og den efterfolgende endnu kun befinder sig i stobeskeen. Over-
gangen mellem det gamle og det nye tilbyder tilsyneladende sensitive gemytter et
privilegeret skriveveerksted. Det gamle i skikkelse af livsformer, mentaliteter og
dyder traeder tydeligt frem i sin egenart i samme historiske gjeblik, det fortoner
sig. Det nye anes gennem kontrasten til det gamle. Testamente og profeti gar hand
i hand. Tiden omkring Ferste Verdenskrig udgjorde et eksemplarisk epokeskifte,
hvor der blev skrevet pafaldende mange moderne, klassiske fyrtarne. To af disse
vaerker, Thomas Manns Trolddomsbjerget (1924) og Henrik Pontoppidans De Do-
des Rige (udkom i fem bind i &rene 1912-16 og samlet i en to-binds udgave i 1917)
afsluttes begge handlingsmaessigt ved udbruddet af »den store Verdensbrand,
som det hedder i slutningen af De Dades Rige. Hovedpersonen i Trolddomsbjer-
get, Hans Castorp, drager simpelt hen ud i krigen som soldat med en angiveligt
usikker skabne, som nok desverre kun er alt for sikker. Det er i spraekkerne i de
historiske tidsafsnit, at man kan se ind i, hvad der var, og hvad der ulmer. Dette
erkendelsesmessigt privilegerede gjeblik indfanger Hegel i den beromte sentens i
indledningen til retsfilosofien: »Ferst nar skumringen bryder frem, flyver Miner-
vas ugle ud«. Det er disse to roman-ugler af Pontoppidan og Thomas Mann, der
flyver ud i den gamle verdens aftenskumring, som litteraten og litteraturkritikeren
Rasmus Vangshardt har valgt at vise slaegtsskabet mellem i monografien Livets
febrile hemmeligheder.
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Som litteraturstudie er der tale om en friere, komparativ undersogelse, der forst
og fremmest fokuserer pa ligheden mellem de to romaner med henblik pé at ind-
heste en sterre indsigt i Pontoppidans De Dodes Rige:

Fra det plateau, Trolddomsbjergets hegjdedrag, er det min opfattelse, at vi
kan blive klogere pa Henrik Pontoppidan. Denne kronologiske omvending
betyder, at bogen forst og fremmest er en fortolkning af lighederne mellem
de to romaner, uath@ngigt af de mulige filologiske pévirkninger, selvom
disse ogsa eksisterer (s. 13).

Trolddomsbjerget bliver séledes brugt som en prisme til at kaste lys over og »se
ting i De Dodes Rige, der hidtil er blevet overset« (s. 13). Bogens fortolknin-
ger bygger pa teette og fordgjede narlesninger, en grundig opsporing af dnds- og
kulturhistoriske og filosofiske kilder, s@rligt Arthur Schopenhauer og Friedrich
Nietzsche, som Trolddomsbjerget med sikkerhed og formentlig ogsa De Dades
Rige direkte eller indirekte star i geeld til. Georg Brandes havde som bekendt intro-
duceret Nietzsches tankeverden til den danske offentlighed i skriftet Aristokratisk
Radikalisme sa tidligt som i 1889. Hvad angar det sidstnaevnte, er bogen pracget af
en gennemgaende interesse for det, der efter forfatterens mening er undervurderet
hos Henrik Pontoppidan; indflydelsen fra Nietzsches tenkning, den romantiserede
dedslangsel og den »andelige dedssympati« (s. 92).

Kapitlet om Trolddomsbjerget — »Plateau« — er en gedigen gennemgang af
og diskussion med den omfattende forskningslitteratur, bl.a. centrale navne som
Borge Kristiansen, Hermann Kurzke og Eckhard Heftrich. Dette ophaeng af laes-
ningen af Trolddomsbjerget giver den en serlig soliditet. Det gelder f.eks. pavis-
ningen af, hvordan figurer fra tidligere tiders myter og litteratur, manifestationer
af den kollektive fantasi, sésom Dionysos, Pan og Silen, sammenfatter lengsler,
drifter og frygt for menneskets indre kaos. Som de halvdemoniske skikkelser,
de ogsé er, toner de frem fra menneskesindets ur-vildnis. Ogsa gennemgangen
af specifikke musikkompositioner og komponister, som optreeder i romanen,
bl.a. Claude Debussys Prélude a ['aprés-midi d'un faune og Franz Schuberts
Winterreise, yder romanen megen retferdighed. I den forstand lykkes bogen med
at skabe den prisme, forfatteren gerne vil se De Dodes Rige gennem. Rasmus
Vangshardt ser ogsd antydningen af en ny, stoisk humanisme pé& den anden side
af det nulpunkt, hovedpersonerne i de to romaner nermest sevngaengeragtigt be-
vaeger sig frem imod. Nok gar det mod afgrunden for de involverede, men varsler
denne afslutning trods alt ikke ogsa noget nyt? Noget der er pa vej, men som de
ikke selv kommer til at opleve. Som tragiske helte, der ofres for noget, der kom-
mer efter dem selv; »ofrede forlabere« (s. 95).
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Serlig tet pa Trolddomsbjerget og Thomas Manns kompleksitet som forfat-
ter kommer fremstillingen, nar forfatteren paviser en afgerende diskrepans mel-
lem Thomas Manns Princeton-tale i USA i 1939, hvor romanen entydigt tages til
indtaegt for en »ny humanitet« (s. 52) pa trods af romanens egen endog serdeles
steerke interesse for dedssympatier i alle dens skikkelser. Medens Thomas Mann
i Princeton-talen havder at » Trolddomsbjergets tema er dedssympatiens overvin-
delse« (s. 53), fremhaver Rasmus Vangshardt, at slaget om dedssympatien aldrig
afgeres endeligt i romanen (s. 53). Thomas Mann tolker saledes sin roman mere
opbyggeligt og optimistisk end den litteraere tekst giver belag for. Det er en vigtig
pointe, der vidner om Manns offentlige forvaltning af sit forfatterskab: At han
som beromt forfatter i en bestemt historisk situation omkring Anden Verdenskrigs
udbrud, der kraevede en klar stillingtagen mellem demokrati og diktatur, valgte at
fortolke sit eget veerk pa en ansvarlig made ved at betone den humanistiske impuls
i romanen.

Et selvstendigt punkt, og dybt forbundet med interessen for tilstedeverelsen
af det romantiske 1 begge fortaellinger, er diskussionen af, hvorvidt de afsluttende
sider i De Dodes Rige rummer utopiske aspekter eller ej, hvilket rejser sporgs-
malet om eventuelle lykkeforestillinger i de to romaner, der i forskellige grad og
pé vidt forskellige mader rummer nedadgéende, for ikke sige ligefrem dekadente
livslinjer og biografier.

I de afsluttende kapitler i bogen begrundes udferligt en »ikke-utopisk fortolk-
ning« (s. 107) af slutningen i De Dades Rige. Nar det overhovedet kommer pa
tale, at romanen skulle rumme en slags idyl, er det, fordi der i veerkets sidste linjer
tilsyneladende finder en forsoning sted mellem bredrene Johannes Gérdbo (prae-
sten) og Povl Gardbo (leegen), der har vaeret sterke ideologiske modstandere, og
at bipersonen Kjeld Borgen, der forst kommer ind hen mod romanens slutning,
vaekker idylforestillinger ved sin musikalske udfoldelse pd skalmeje. Rasmus
Vangshardt argumenterer detaljeret og gennem krydslasninger med andre passa-
ger i De Dades Rige for, at dette ikke @ndrer det overordnede billede af romanens
gennemgaende fatalistiske livssyn og mange tungsindige skabner.

Lige sa enig man kan vere i konklusionen, at en utopisk laeesning af romanens
slutning ville vaere ude af proportioner med romanens hele grundstemning og gen-
nemgdaende toneart, ligesd overdrevent forekommer det at veegte fremstillingen i
den grad omkring dette punkt. Ikke mindst fordi, med en formulering af Bent Hau-
gaard Jeppesen, »utopien virker for selle« (s. 136). De Daodes Rige er ikke drevet
af en utopi, hverken i de mange skildrede individuelle livshistorier, fortaellerstem-
mens toning af historien eller i hele det fortellingens landskab af generaliseret
pessimisme, konflikter, intriger og kerlighedsforviklinger, der oprulles — eller i
romantitlen selv for den sags skyld. Den generelle indsigt proklameres flere steder
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iromanen: Den teknologiske og politiske udvikling skaber forhadbninger, som ikke
indfries.

Det er svert at frigere sig fra det indtryk, at studiet visse steder praktiserer
kreative former for bgjninger i argumentationen for sine pointer: Det siges f.eks.
at det er »usandsynligt, at De Dodes Rige skulle kunne forstds som helhed uden
Nietzsche-kendskabet« (s. 24), senere at det ikke er »usandsynligt, at laesningen
af De Dades Rige (...) har pavirket Trolddomsbjergets tilblivelse« (s. 26 f.), og
endelig at der er »reel sandsynlighed for at Mann har fundet sin inspiration i De
Dades Rige« (s. 27). Rasmus Vangshardt aflaster sig i sddanne formuleringer i alt
for hej grad for en selvstendig og positiv argumentation og pavisning af sine teser
til fordel for eksistensen af muligheder, der ikke kan udelukkes. Ligeledes med
den gentagne brug af ordet »inspiration«, altsa henvisning til kunstnerens bean-
dede og kreative tilgang til et materiale, som ikke i sig selv besidder megen forkla-
ringskraft. Nar det gaeelder Thomas Mann, ville det f.eks. vare oplagt at precisere
inspiration som en inddragelse af f.eks. littereert materiale gennem en udpraget
synkretistisk bearbejdningsmetode, hvor de enkelte kilder, iagttagelser og citater
flettes sammen, séledes at den fzlles rod mellem de forskellige fremtreedelsesfor-
mer, f.eks. myter, religioner og symboler, treeder tydeligere frem.

Et andet eksempel pa argumentationsmessig freestyle: I prologen omtales
Pontoppidans pessimistiske verdensbillede. Det havdes, at samtidsbilledet af li-
beralismens bankerot og kulturens amerikanisering er mere end blot beklagelige
feenomener i tiden. Bag ved disse historiske fanomener findes ifelge Pontoppidan-
forskeren Knut Ahnlund forestillingen om livet »som en ond drem« (s. 21). Som
en slags yderligere belaeg tilfojes det: »Iseer med tanke pd, at det ogsd var pracis
et af de treek, Georg Brandes fremhavede ved Arthur Schopenhauers filosofi i en
artikel, som Pontoppidan med stor sandsynlighed leeste« (s. 21). Argumentationen
bygger for det forste pa en staerk implicit antagelse om en meget direkte import
af filosofisk tankegods fra en bestemt artikel i Ude og Hjemme fra 1884 ind i et
litteraert vaerk, hvilket for det andet er en dristig antagelse i1 betragtning af, at det
var noget Pontoppidan sandsynligvis laeste.

Pointen er ikke, at disse lasninger nedvendigvis er forkerte eller ikke har noget
for sig, men at de 1) under alle omstandigheder burde vaere underbygget mere po-
sitivt og 2) i for hej grad ikke har taget hejde for, at de eventuelt kunne vise sig at
vaere rigtige, men af andre grunde end de anforte og formodede pavirkningsveje.
Samme forestillinger eller livssyn er vel ikke i sig selv et endeligt og feeldende
bevis for indbyrdes pavirkning. Det er naturligvis et indicium pa noget, men dette
»noget« star tilbage som noget, der skal bestemmes narmere. Med andre ord:
Hvorfor ikke udvide interessen og sperge om, hvad det var, hinsides Schopen-
hauer, Nietzsche, Mann og Pontoppidan, og mange andre forfattere og tenkere
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i tiden, der frembragte en sd dyb pessimisme vedrerende menneskets manglende
evne til at blive gennemsigtigt for sig selv og dets manglende evne til gennem tek-
nologi, lovgivning og fremskridt at skabe menneskelykke i denne periode? Hvad
var drivkrefterne og konteksten bag ved den indbyrdes lighed?

Livets febrile hemmeligheder slar af og til over i identitetsteenkning, saledes
at faktiske forskelle sprogligt sattes i skyggen af ligheden: Hvorfor egentlig in-
sistere pd, at der i De Doades Rige er tale om »et hejst sanatoriumslignende ho-
telmiljo« (s. 19), som dermed gores mere lig med sanatoriet 1 Trolddomsbjerget,
eller pa at froken Seholm i De Dades Rige har en opfattelse, der er »nejagtigt
identisk med Naphtas ideologiske overbevisning om at sundhedsbeszttelse er at
gore mennesket til et dyr«? (s. 109). Hvad betyder i ovrigt »nejagtigt« helt nojag-
tigt i denne sammenhang, hvor der under alle omstaendigheder er tale om almene
betragtninger? Det er, som om forskellene mellem de to romaner ikke anerkendes
som mindst lige sa informativ som lighederne. Det, der nasten ligner hinanden,
kan ogsa bidrage til at gore forskellene tydeligere — uden af den grund at gere
pointerne mindre. Nar man bringer noget taet sammen, treeder forskellene i sagens
natur ogsé tydeligere frem.

Nar talen falder pa forskelle og deres betydning: Serlig i betragtning af, at
Rasmus Vangshardt udviser sa stor en interesse for livsanskuelse og livstydning
i romankunsten, er det pafaldende, at der ikke falder ét ord om den trods alt store
forskel mellem den alvorlige, for ikke at sige alvorstunge og tungsindige tone i De
Dodes Rige og den udpraget skelmske tone i Trolddomsbjerget, som bl.a. hen-
ger sammen med, at sidstnavnte har karakter af et litteraert laboratorium, hvori
f.eks. politiske holdninger undersoges distanceret med et kritisk rentgenblik.
Hvor samme generaliserede pessimisme og samme skuffede forventninger taler
ud gennem flertallet af figurer i De Dades Rige, er sanatoriet i Trolddomsbjerget
et uafgjort mede mellem en mangfoldighed af livsanskuelser. Det er tydeligvis
mere sjovt, pirrende og stimulerende for Hans Castorp at vare syg pa Manns sa-
natorium end for Jytte Abildgaard og Torben Dihmer at vare livstreette i en tidlig
alder pa Pontoppidans hotel.

Under tolkningen af den tvivlradige Jytte Abildgaards karaktertraek, som er den
mest gennemgdende figur i De Dades Rige, anvender forfatteren med en karakte-
ristisk formulering: »en (...) skabelon fra Thomas Manns univers« (s. 77). Skabe-
lonen uddybes med folgende bemarkning:

Det sydlandske, som Jytte tilskrives, er det vitale og livsdrukne hos Mann.
Kunstner/borger-skellet er ofte centreret om en nord/syd-akse (...). For-
storret i eksempelvis Daden i Venedig, hvor aksen er ordenens formende
ro i det nordlige Tyskland, kaos og erotik i det sydlandske Venedig (s. 77).
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Men skabelonen er langtfra s skabelonagtig som havdet: Det nordlige er, om
man s mé sige, ikke sd nordligt endda. Gustav von Aschenbachs indre kaos i
Daden i Venedig (1912) star saledes delvist allerede i fuld flor, da han meder de-
den i dens nemt genkendelige skikkelse med sin »stumpnasede fremtoning« og
for korte leeber, som afstedkommer reedselsfantasier om et asiatisk vildnis — vel at
merke under en rolig spadseretur i Miinchen ved hejlys dag.

Set under ét er bogens rygrad et grundigt, detaljeret og fordejet kendskab til
sine romanklassikere og en ligeledes detaljeret rekonstruktion ikke mindst af den
brogede skare af mytologiske skikkelser i europaeiske ands- og litteraturhistorie,
som har preeget vores fzlles forestillinger og bevidsthed. Bogen introducerer og
rekonstruerer overbevisende disse figurer og brugen af deres betydningslag i de to
littereere vaerker. Séledes indfrier Rasmus Vangshardt ogsd de mere formidlende
ambitioner med fremstillingen, der navnes i forordet. Ogsa gennemtrangningen
af det komplicerede tema dedssympatien og sygdomsmotivet, som den kommer
til udtryk 1 en reekke musikkompositioner i Trolddomsbjerget, ber fremhaves som
vellykket. Det er, som om den del af bogen bevager sig i et roligere leje og kon-
kluderer forsigtigere og mindre hardt.

Livets febrile hemmeligheder er primart optaget af sleegtskabet og identiteten
mellem de behandlede verker, men reducerer desveerre til tider erkendelse og ana-
lyse til genkendelse. Denne drift mod menstergenkendelse ville have haft mere
forklarings- og overbevisningskraft, hvis forfatteren havde givet mere plads til
differentieringer, distinktioner og kontekstualiseringer — man kunne kalde dem
erkendelsens variable — i sin tekstleesning. Tilliden til at den blotte og almene kate-
gorisering, som undervejs ofte finder sted gennem overbegreber som realisme, na-
turalisme, romantik og metafysisk, i sig selv rummer en indsigt, producerer erken-
delse og bidrager med selvsteendig forklaringskraft, er gennemgéaende for stor. Det
er ofte det, der kommer for generaliseringen, og som ligger til grund for abstrak-
tionen, som erkendelsesmaessigt er mest interessant. Eller som filosoffen Ernest
Cassirer ssmmenfatter det i sine betragtninger over erkendelse i ands- og humanvi-
denskaberne: »Sammenfatningskraften beror pa leddelingskraften; jo mere distinkt
den sidste opererer, desto mere pracist og fyndigt fremtraeder den forste« (Ernest
Cassirer: De symbolske formers filosofi — udvalgte tekster, Gyldendal 1999, s. 51).

Det er fristende at give De Dades Rige det sidste ord i diskussionen mellem ka-
tegori og erkendelse i forhold til forstaelse af romanen selv. Rasmus Vangshardt
indleder sin bog med Jyttes konstatering vedrerende menneskets manglende ind-
sigt i sit eget sjeleliv. Mod slutningen af De Dades Rige og mange livserfaringer
rigere — bl.a. gennem de to brud med Torben Dihmer — er Jytte blevet ikke sa lidt
klogere pé sig selv i forhold til sit forfejlede kaerlighedsliv: »Havde hun besnakket
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sig selv til at mistvivle om sin kerlighed, fordi den var kysk og stille?« (bd. 11, s.
237, Gyldendal 1982). Passagen, der vidner om Jyttes modne selvindsigt, bruges
overraskende nok ikke nogetsteds i bogens analyse, selv om den i hgj grad un-
derstotter Rasmus Vangshardts tese om den undervurderede romantik i romanen.
Jytte har, som den vitale drengepige hun var i sin ungdom, set keerligheden gen-
nem den romantiske kategori, dvs. gennem idealet om en stormfuld og dramatisk
forelskelse, men derved ogsa overset karlighedens konkrete empiri.

Henrik Stampe Lund

Ben Hellman: Hemma hos Tolstoj. Nordiska méten i liv och dikt. Stock-
holm: Appell forlag, 2017. 560 sider. ISBN: 978-91-9832-759-5. Vejl. pris:
259 svenske kr.

Hvert ar, nér jeg underviser nye studerende i russisk kulturhistorie, opstar der et
dramatisk hejdepunkt, nr vi kommer til Lev Tolstoj (1828-1910). Hans livslange
sandhedssegen skabte ikke bare fascinerende litteratur men ogsé en fascinerende
person, der is@r i sit sene liv blev badde beromt og berygtet verden over. Den rus-
siske kulturhistorie er ikke ligefrem fattig pa dramatik omkring store personlig-
heder, men Tolstoj udvikler sig alligevel til at blive den mest radikale af dem alle
pa mader, som til stadighed fascinerer ogsd unge mennesker. Det er denne sene,
radikale Tolstoj (ca. 1880-1910), som er omdrejningspunktet i Ben Hellmans bog
Hemma hos Tolstoj. Nordiska moten i liv och dikt — den pacifistiske, vegetariske,
asketiske godsejer og bondekladte bibelfortolker, som stadig skrev bade essays
og litteraere vaerker, men forsagede al litteratur og kunst, der ikke var forstéelig for
menigmand og ikke skabte kristne folelser.

Hellmans interesse er, som undertitlen indikerer, nordiske meder med Tolstoj
i bade liv og digt, og hermed mener han alle dokumenterede svenske, norske,
danske og finske besag, al bevaret nordisk korrespondance, spor af Tolstojs les-
ninger af nordisk litteratur samt nordiske spor i hans litteraere vaerker og (i mindre
omfang) spor af Tolstoj i nordiske verker. Det er pa flere mader en unik udgivelse.
For det forste pa grund af emnet, hvor fokus pa en sé specifik kulturudveksling
abner for mange ellers oversete detaljer, og hvor den inkluderende tilgang — med
inddragelse af bade liv og digt og af hele det nordiske omrade — tegner et kulturhi-
storisk felt, som er metodemaessigt ambitiost og pa sin vis kaster en handske til os
i Norden: Det udfordrer os pé vores tendens til at tenke nationalt og bilateralt, nar
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vi studerer vores historiske relationer til Rusland (og sikkert ogsa andre lande).
For det andet er vaerket ekstremt solidt baseret pd arkivmateriale og tilherende re-
search, og alt preesenteres omhyggeligt og praecist, hvilket ogsé de afsluttende 50
siders noter vidner om. Omstandeligheden truer méaske nok med at tynge verket,
iser for dem, som ikke primeert er interesserede i Tolstoj selv, og ikke mindst hvor
der inkluderes meder og korrespondancer med nordiske personer, som ikke selv
er interessante kulturpersonligheder eller overhovedet identificerede. Men her
kommer heldigvis en tredje kvalitet ved bogen til undsattelse, nemlig Hellmans
fremstillingsstil. Han komprimerer og komponerer med fast hand, med terre side-
bemearkninger og pointerede drejninger af stoffet og med sans for bade tragiske
skeebner og komiske tosser, hvilket gor langt de fleste afsnit yderst laeservenlige
og ofte decideret underholdende.

Bogen er systematisk opbygget, overordnet efter typen af kontakt med Tolstoj,
og herefter behandles de forskellige nordiske personer en for en. Denne kompo-
sition giver naturligvis visse overlap, hvor der bade er mader og korrespondance
med de samme, og selv om der gives interne henvisninger, er det en leeserudfor-
dring at huske, hvem de tidligere praesenterede personer nu lige er. Igen kommer
Hellman til hjeelp med et udferligt navneindeks bag i bogen, i gvrigt suppleret af
et indeks over Tolstojs verker.

Den forste og sterste del af bogen dokumenterer nordiske besog hos Tolstoj
— af tolstojanere og andre sympatiserer, af oversettere og filologer, og af folk
engageret 1 velgerenhed, iser 1 forbindelse med den russiske hungersned 1891-
92. Vi far prasenteret gaesternes formal, deres indtryk af Tolstoj og hans og hans
families (simple) indretning og (livlige) tilveerelse pa godset Jasnaja Poljana samt
hans og hans families indtryk af gesterne. Enkelte besog rummer ikke rigtig no-
get spendende 1 nogen af aspekterne og kunne have veret udeladt; det samme
gelder enkelte sandsynligvis opdigtede besog, som Hellman minutigst afslerer
som utroverdige; men de fleste giver anledning til mange nye detaljer om Tolstoj
(hvem kendte maske hans yndlingsabning i skak?) og indblik i hans opfattelse
af de nordiske lande og deres kultur og litteratur. Herefter folger to relativt store
afsnit. Det forste gennemgar brevene, hvor der i arkivet findes omkring 120 nordi-
ske — i alt modtog han mere end 50.000, heraf ca. 9.000 fra udlandet. De kommer
fra beundrere, som vil takke, rose og lykenske, men i nogle tilfelde ogsa tilbyde
den af kirke og tsar udskeldte og censurerede forfatter eksil, for eksempel i det
trygge Danmark; andre ser den beromte naestekerlige greve som en mulig redning
fra fattigdom og ulykke, og atter andre vil bare gerne have en autograf. Bogens
folgende afsnit redegor for de nordiske vaerker i Tolstojs enorme privatbibliotek:
H.C. Andersen, Seren Kierkegaard, Georg Brandes, Bjornstjerne Bjornson, Hen-
rik Ibsen, Knut Hamsun mfl., med redegerelse for hvad der vides om hans laesning
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af og holdning til dem. For det afsluttende afsnit om mulige nordiske prototyper i
hans romaner, som er bogens korteste og ogsa mindst interessante, er der et knap
sa kort afsnit om relevante nordiske priser og kongresser. Det drejer sig her speci-
fikt om fredskongressen i Haag 1899 og i Stockholm 1909/1910 samt Nobelprisen
i litteratur og Nobels fredspris. Ligesom Tolstoj blev kontaktet og involveret i
begge kongresser, men af forskellige grunde ikke kom til at deltage i dem, var han
i flere ar i spil til begge Nobelpriser, men fik ingen af dem og enskede da heller
ikke at fa dem. Her er det fascinerende at laese hans forseg pa at undgé at blive
beremmet, sat over for de velmenende beundreres ihardighed — og at fa indblik
i, hvordan Tolstojs undvigelser i tilfaeldet med litteraturprisen paradoksalt nok fik
stotte fra Det Svenske Akademis i mange ar ret enerddende ekspert i slavisk lit-
teratur, den svenske journalist, oversatter og ruslandsrejsende Alfred Jensen, der
vurderede Tolstoj som uverdig til prisen pa grund af hans aktuelle livssyn, uagtet
de mesterverker han tidligere havde skrevet.

Det er et gennemgaende motiv i bogen, at kulturudvekslingen ofte har form af
en beundrende henvendelse, som Tolstoj tager imod, men som han ogsa er hudlest
erlig over for, og det gaelder bade handteringen af anmodninger og erinder, vur-
deringen af forfattere eller oversattelser og reaktionen pa deres opfattelse af ham
og hans rolle. Enkelte gange kom han dog til kort. Séledes da den vildeste af alle
besogende, Abraham von Bonde — en svensk s@rling, som i ekstrem form udle-
vede en filosofi der mindede om Tolstojs — uden videre indlogerede sig pa Jasnaja
Poljana uden ejendele og nasten uden en traevl pa kroppen. Til sidst blev hans
uheemmede tilstedeveerelse for meget for selv den rummelige Tolstoj-familie, og
han blev sendt videre pa sin vandring. De tébelige autografjaegere blev konsekvent
ignoreret af Tolstoj, folk i ned métte han pga. omfanget af henvendelser efterhan-
den sige nej til, mens de, der skrev om rettigheder til hans varker, fik at vide, at
han for leengst havde frigivet alle rettigheder til alle vaerker, som det derfor stod
alle frit for at udgive og oversatte. Nok matte mange brevskrivere, ikke mindst
hvis deres arinde eller sprog var uforstéeligt for Tolstoj, finde sig i ikke at fa noget
svar fra ham, men mange fik svar fra enten greven selv (ca. 9.000 svarbreve er be-
varede) eller en anden i hans familie, og han plagedes af darlig samvittighed over
ikke at kunne svare alle. Som vi far mange eksempler pa, var Tolstoj generes over
for sine medmennesker med bade sine midler, sit hus og sin tid, sa leenge besogene
passede ind i hans daglige rutine med maltider, arbejde og spadsereture, men han
virker samtidig ofte nasten grov, for tro som han var mod sit sandhedsideal, sagde
han som regel sin mening, ikke mindst om yndlingsaversionerne: indbildskhed og
preetentios modernisme.

Som det vil vare nogle bekendt, forsagede den sene Tolstoj ogsé sine egne
store romaner, Krig og fred (1865-69) og Anna Karenina (1873-77), som ellers var
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dem, der havde fort til og fortsat bibeholdt hans status som stor og vigtig forfatter
i Rusland og i verdenslitteraturen. Den slags beremmelse enskede han ikke, men
det medfolgende ansvar tog han alligevel pa sig. Derfor er det ikke sd meget deci-
deret litteraer udveksling, der beskrives i Hellmans bog, selv om litteraturen stadig
er et vigtigt medium for og anledning til debat og udveksling. Det handler ikke ret
meget om form, stil og sprogkunst, men sa meget desto mere om temaerne (i livet
som i litteraturen) tro og sandhed, livsforelse og moral (ikke mindst kensmoral),
krig og militernegtelse, og hvordan den enkelte kan bidrage til en god og sand
udvikling for menneskeheden. For Tolstoj ligger ansvaret og muligheden hos den
enkelte, ikke i organisationer og politik og slet ikke hos ledere, der tror, de kan
styre livet fra toppen. Bogen giver flere eksempler pé nordiske akterer, der gér fejl
af Tolstoj og prever at speende ham for et projekt, som i hans gjne er politisk. Et
udfoldet og gennemgéende eksempel, som dominerer de finske forbindelser med
Tolstoj, er det finske spergsmal i begyndelsen af 1900-tallet — storhertugdemmet
Finlands selvsteendighedsensker over for truslen om eget russisk dominans — og
heller ikke protesterne mod ungarernes undertrykkelse af det slovenske sprog far
nogen stotte fra ham.

Sprogbeherskelse, herunder kendskab til fremmedsprog, var tydeligvis afgo-
rende for Tolstoj som et praktisk redskab, men det var ikke noget, han enskede
at koble til en national dagsorden, som i hans gjne altid var af det onde og til
skade for menneskehedens forbredring. Det er herligt at se, hvordan Tolstoj — og
hans familie — begik sig flydende ikke kun pa russisk og det russiske adelssprog
fransk, men ogsa pé tysk og engelsk, og Hellman folger fornemt trop ved at citere
frit fra alle disse sprog og diskret anfore de svenske citatoversattelser i noterne.
Ogsa finsk oversattes i bogen til svensk, mens dansk og norsk anvendes pa linje
med bogens svenske. Det er et passende valg for en bog, der i den grad handler
om kulturudveksling pa tvers af nationale og sproglige granser og er baseret pa
premissen om et nordisk fzellesskab i forhold til Tolstoj og i det hele taget. I
denne bog lerer vi ogsa, at Tolstoj endda interesserede sig for esperanto og med
glaede modtog nordiske entusiaster inden for kunstsproget. De nordiske sprog be-
mestrede han dog ikke, og mange af de omtalte nordiske boggaver i hans bibliotek
er sdledes uleste. Maske fik han i nogle tilfelde hjelp — eller begerne blev lest —
af familiens svenske svigerdatter, Dora Westerlund, hvis mand, Lev Lvovitj, ogsa
leerte sig svensk.

Afsnittet om Lev junior og Dora er et af de mest interessante i bogen, og man
@rgrer sig her over den valgte emneafgreensning, som ger, at vi kun herer om sen-
nen og svigerdatteren, sa laenge de bor eller er pa besog pa Jasnaja Poljana, og ikke
folger deres historie til ende efter flytning til Sverige og skilsmisse. Man sidder til-
bage med et onske om en mere udfoldet behandling af netop denne svensk-russi-
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ske forbindelse med dens kulturelt men ogsa menneskeligt dramatiske elementer.
Bare beretningen om svigerdatterens svenske indretning af parrets floj pa Jasnaja
Poljana rummer et fantastisk svensk-russisk (eller -tolstojsk) kultursammensted:
Den antimaterialistiske Tolstoj ser med afsky pé de utroligt mange mebler og ting,
der ankommer fra Sverige (kan man teenke sig noget mere overfledigt og dekadent
end antimakassarer!?); hans hustru Sofja paskenner derimod den rene og lyse ind-
retning af et ellers morkt og tungt hjem — man ser det levende for sig, denne ikea-
ficering af den traditionelle russiske godsejendom. Svigerdatterens gode sind og
keerlige omgang med béde svigerforaldre, tjenestefolk, gaester og egen bernefolk
bleder dog efterhdnden den gamle greve op, og han kan da ogsé med tilfredshed
konstatere, at hun selv med tiden bliver lidt jasnapoljariseret, som han udtrykker
det.

Af de nordiske forfattere brad Tolstoj sig ikke om Ibsen og Strindberg, og hel-
ler ikke Hamsun, som han alle indrangerede i samme store skare af dekadente
moderne forfattere med et livssyn langt fra hans eget, som Hellman udtrykker
det. Selma Lagerlof, som ellers var populaer i Rusland og fik Nobelprisen 1909,
synes Tolstoj merkeligt nok ikke at have kendt til. Men H.C. Andersen kendte
han, og han satte ikke mindst stor pris pa Kejserens nye kleder, hvis hovedmotiv
han anvendte flere steder i sine egne skrifter. Seren Kierkegaard forsegte Tolstoj
at forstd, men fandt ham bade for kringlet at leese og for »hidsig« — og han opfor-
drede flere gange oversatteren Peter Emmanuel Hansen til ikke bare at oversette,
men ogsa formidle Kierkegaard i mere enkel form.

Denne Peter Emmanuel Hansen (1846-1930) er ikke en hvem som helst,
men ma faktisk udnavnes til at vare Hellmans anden hovedperson ved siden
af Tolstoj. Det var danske Hansen, som i en ung alder kom til Rusland som
telegrafist og blev russisk gift, der igennem mange ar identificerede interes-
sefeellesskaber hos forskellige nordiske forfattere og Tolstoj, og sergede for
ikke bare at oversatte dem, sa de kunne lase hinanden, men ogsa at sende eller
personligt overbringe sine oversattelser til de nulevende af dem. Han over-
satte en del Tolstoj til dansk og det direkte fra russisk, mens mange andre af
de florerende oversattelser var relazoversattelser fra primert tysk eller fransk;
og ikke mindst sergede han (og hans kone) for, at Tolstoj kunne laese forende
nordiske forfattere pa russisk. At Tolstoj overhovedet herte om Kierkegaard,
selv sa mange ar efter Kierkegaards ded, synes at veere Hansens fortjeneste, og
han gjorde meget for at fa Tolstoj overbevist om den danske filosofs relevans
for Tolstojs egen tenkning. Ligeledes forsegte han iherdigt at fa Tolstoj til at
se kvaliteterne i Ibsens verker, og Tolstoj stolede nok pa sin ven og oversatter
til at blive ved med at laese flere vaerker, men fortsatte ikke desto mindre med
naesten kun at tale darligt om dem.
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Flere andre oversattere til og fra de nordiske sprog optrader i bogen, og de-
res afgerende rolle for den studerede kulturudveksling er en vigtig pointe, som
Hellman, der selv er en forende oversatter af russisk litteratur til svensk, har stor
sans for og viser mange eksempler pa, dog uden at gere noget stort nummer ud
af det. Det er i det hele taget kendetegnende for bogen, at det er op til laeseren at
opdage dens mange store kvaliteter og vigtige overordnede pointer undervejs i
leesningen. Dette skyldes dog formodentlig beskedenhed, for der er ingen tvivl
om, at Hellmans grundige udforskning af dette meget specifikke emne er foretaget
pa grundlag af velgennemtankte praeemisser og med kyndig sans for de mange
aspekter, der skaber kulturhistorie og muligger kulturudveksling som sédan. Og
den »nordiske« pointe er som naevnt vigtig i sig selv: Vi skylder Hellman en stor
tak for at have givet os ikke bare den finske eller finsk-svenske Tolstoj, men hele
Nordens Tolstoj.

Tine Roesen

Bjarne S. Bendtsen: Mellem fronterne. Forste Verdenskrigs aftryk i dansk
litteratur og kultur 1914-1939. Aarhus: Klim, 2018. 585 sider. ISBN 978-
87-7204-004-2. Vejl. pris: 399,95 kr.

Maéske vover Bendtsen sig lidt for langt ud ved indledningsvis at pasta, at Forste
Verdenskrig ligefrem er »den glemte krig« (s. 15) i den kollektive bevidsthed i
Danmark. Men utvivlsomt har han ret i, at Forste Verdenskrig ikke spiller no-
gen naevneverdig rolle i den danske erindringskultur sammenlignet med krigene
i 1864 eller 1940-1945. The Great War eller La grande guerre, som Forste Ver-
denskrig betegnende nok kaldes pa andre sprog, huskes i Danmark fremfor alt
som preaeludiet til den sdkaldte genforening i 1920. Ogsa litteraturen om krigen er
blevet offer for denne »historisk[e] og kulturel[le] amnesi« (s. 498). Bonnelyckes
Spartanerne (1919), krigsdigtene i Broby-Johansens Blod (1922) eller Paludans
Jorgen Stein (1932-1933) er — sandt nok — kanoniserede, selv om Bennelyckes
krigsdigtning gerne bagatelliseres som avantgardistiske skriveovelser uden eksi-
stentiel alvor. Men langt stersteparten af litteraturen om krigen — ikke mindst den
mere dagsaktuelle, kulerte og/eller underholdende slags — er hurtigt géet i glem-
mebogen.

Efter at have laest Mellem fronterne. Forste Verdenskrigs aftryk i dansk littera-
tur og kultur 1914-1939 kan laeseren dog ikke leengere vere i tvivl om, at »krigen
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fyldte umadeligt meget 1 den danske offentlighed« (s. 22) og i den kollektive be-
vidsthed. Bogen er en omarbejdelse af forfatterens ph.d.-athandling fra 2011 og
virkelig noget af en forskningsmeessig bedrift. Bendtsen fremlagger en mursten
af en bog med 1591 fodnoter, som bygger pa en dybt imponerende samling af
kildemateriale: skenlitteraer ‘krigslitteratur’ fra Danmark sével som fra udlandet,
samtidige debatbeger og krigsreportager, filmmanuskripter og film, brevsamlin-
ger, hvidbeger, tallose avisbidrag, artikler i tidsskrifter, satireblade, revytekster,
materiale fra arkiver rundt om i landet osv. osv. Der er n@ppe en sten, som ikke
er vendt under affattelsen af bogen, der argumenterer mod et forsimplet billede af
krigstidens Danmark som et »Pusling-Land, som hygger dig i Smug, mens hele
Verden brender om din Vugge« (Aakjer), og mens gullaschbaronerne i la af kri-
gen tjente store penge.

Bendtsen laegger ud ved at prasentere emnet som en kritisk kommentar til
krigens tavse muser (inter arma silent musae) og giver et overblik over forsk-
ningslitteraturen og sit kildemateriale og ved at opridse de forestillinger om den
kommende krig, som findes i ‘invasionsromaner’ som Karl Larsens og Victor
Dalhoff-Nielsens Dommens Dag (1908), der skildrer et tysk overraskelsesangreb
mod Danmark. Anden del af bogen (»Mellem fronterne«) drejer sig om, hvordan
krigsudbruddet oplevedes 1 Danmark, og om den danske »blaekkrig« (s. 177) i den
publicistiske offentlighed. P4 baggrund af pressedaekningen konkluderer Bendt-
sen, at 1864-traumaet var et vigtigt referencepunkt for diskussionerne omkring
krigsudbruddet (s. 81), som ikke ligefrem var ledsaget af begejstring, men som
dog oplevedes som en kortvarig eufori, en »Augusterlebnis forstaet som sammen-
hold pa tveers af partier og tidligere skarpt kolliderende klasse- og holdningsmaes-
sige fronter« (s. 104). Selv om Danmark erklerede sig neutralt, blev neutraliteten
og dens moralske forsvarlighed diskuteret meget, ikke mindst af den danske in-
telligentsia. Blandt deltagerne i denne debat telles Betty Marie Ahlberg, Georg
Brandes, Viggo Cavling, Johannes V. Jensen, Johannes Jorgensen, Karl Larsen,
Karin Michaélis, Harald Nielsen, Helge Rode med flere, og Bendtsen analyserer
deres stillingtagen og diskurser udfoerligt og overbevisende.

Tredje del handler om »[d]anske krigserfaringer pa hjemmefronten« (s. 179).
Kapitlets hovedemne er en absolut leeseverdig, mangefacetteret og empiribaseret
analyse af gullaschbaronen som en — sociogkonomisk savel som kulturel og lit-
terer — dansk topos 1 sammenligning med lignende topoi om krigsspekulanter i
andre lande. Bendtsen peger bl.a. pa, at de rigtig store penge blev tjent pa skibs-
fart og aktiespekulationer og ellers med den mere traditionelle landsbrugseksport
til begge sider i krigen. Gullaschbaronen ma derfor nok tydes — i det mindste
delvis — som symbolsk syndebuk for en anlgben krigsekonomi, kendetegnet ved
kynisk indtjening og spekulation. Kapitlet afsluttes ved at kaste et blik pa sik-
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ringsstyrken og semandene, og hvordan deres indsats blev omtalt bl.a. i skenlit-
teraere verker.

Analysens fokus flyttes i fjerde del bort fra Danmark hen til de personer, som
faktisk deltog i selve krigen: de ca. 25-30.000 dansksindede nordslesvigere pa
tysk side foruden de danske frivillige og sygeplejersker pa begge sider af konflik-
ten. Indledningsvis vender Bendtsen sig mod Walter Benjamins forestilling om, at
erfaringerne fra verdenskrigen var et fuldsteendig grundleeggende brud med gamle
erfaringer i en grad, sa det ikke straks kunne fortelles (forste gang formuleret i
»Erfahrung und Armut« i 1933). Bendtsen kan dokumentere, at der allerede under
krigstiden fandtes adskillige selvbiografiske og mere eller mindre fiktionaliserede
brevromaner og erindringer med udgangspunkt i krigen og seger forklaringen pa
det senere »krigsbogsboom« mod slutningen af 1920’erne i skonomiske forhold
(s. 284-285). Virkningseastetikken i de skrifter, som gennemgas i dette kapitel,
beror ikke kun pa en effektfuld méde at fortelle om krigen, men endnu mere pa
hvad Bendtsen under henvisning til Samuel Hynes (4 War Imagined, 1990) kalder
»den direkte erfarings autoritet« (s. 281). Spergsmalet om skildringernes empiri-
ske troveerdighed og autenticitet spiller af gode grunde en central rolle i Bendt-
sens omhyggelige redegerelse for vaerker som Erich Erichsens succes Den tavse
Dansker (1916) eller Johannes Reiffs Gennem Skyttegrave (1929). Opmarksom-
heden rettes ogsd imod, hvordan nordslesvigeres krigsdeltagelse retfaerdiggares,
hvad der var et breendende spergsmal i tiden, og tilsvarende blev det i litteraturen,
bade i den mere dokumentariske og i den decideret fiktive (som tages op senere i
del fem). Grundene til at ga i krig for den tyske arvefjende, som stod i vejen for
selvbestemmelsesretten, var forskellige: Man kunne gore sin pligt pa trods af sin
danske hjemstavnsloyalitet og vaere tro mod den tyske stat, hvor man var undersat,
men man kunne ogséd gere det for at undgd repressalier mod familien eller for at
opretholde dansk neutralitet (i bakspejlet undertiden ogsa udlagt som et blodoffer,
der efter krigen muliggjorde genforeningen) — og i enkelte tilfaelde for simpelthen
at opleve det store eventyr i krigen.

Femte del handler om »Krigens aftryk i den neutrale hjemmefronts litteratur
og kultur« (s. 399). Det skal med det samme siges, at Bendtsen godt er klar over,
hvor problematisk det er at skelne skarpt mellem ‘selvoplevede’ krigsskildringer
og »skildringer af en forestillet krig« (s. 399), men den idealtypiske differentie-
ring giver dog heuristisk god mening. Kapitlet indeholder ikke kun lasninger af
vaerker, som giver liv til fronterfaringer under og efter krigen (Sophus Michaglis’
Treebukken (1918), Emil Bennelyckes Spartanerne, Broby-Johansens Blod m.fl.),
men ogsa af de mange beger og skuespil, som skildrer krigens indvirkning pa
Danmark pé anden vis. De personlige erfaringer spiller i den samtidige reception
af disse beger en afgarende rolle:
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Det er ikke kun fordi den, der ikke selv har oplevet krigen, ikke kan skildre
den i mangel pa viden om, hvordan det virkeligt er derude, det er i lige s&
hej grad fordi forfatteren hjemme i sin lune stue ikke har lov til at speku-
lere i og dermed besudle de andres lidelser pa slagmarken (s. 458).

Desuden inddrages i dette kapitel danske spillefilm, hvor krigen ogsé var et emne
— dog 1 forhold til op til 200 spillefilm om aret omkring 1914 ikke nzr s promi-
nent, som Bendtsen synes at mene (s. 423). Nordisk Films Kompagni var som det
storste produktionsfirma nemlig naesten udelukkende rettet mod det internationale
marked, hvor krigsfilm normalt medte modstand fra censurens side i de forskel-
lige lande. Kapitlet afsluttes med Pontoppidans famese »Et Nytaarsenske« (1929)
samt diskussionen derom og med Paludans Jorgen Stein som en »krigsroman uden
krig« (s. 489).

Den sidste og sjette del bestar mestendels af en sammenfatning, suppleret med
en omtale af de krigsromaner, som hidtil ikke var blevet navnt i bogen, og en
udvidelse af perspektivet mod den litterare nutid.

Bendtsen indfrier 1 den vaegtige Mellem fronterne. Forste Verdenskrigs aftryk
i dansk litteratur og kultur 1914-1939 fuldt ud, hvad titlen lover: at kortlegge
verdenskrigens pavirkning af dansk litteratur og kultur. Under undersogelsens
gang haeves en masse forfatterskaber ud af glemslens morke, og de talrige tekster
praesenteres med veloplagte, undertiden ironisk farvede referater og indsigtsfulde
analyser. [ det hele taget preeges bogen af en imponerende sagkyndighed og detail-
viden, der bidrager til et nuanceret billede af krigens aftryk; og det komparative
perspektiv muligger en sammenligning af den danske situation med krigens lit-
teraere og kulturelle refleksioner i andre lande.

Som leser skal man dog ogsd vare opmarksom pa bogens — i betragtning af
emnets omfang uundgéelige — begreensning, som titlen allerede implicit signale-
rer. Begrebet ‘aftryk’ er, ligesom ‘nedslag’ og lignende metaforer, som bekendt
ingen analytisk kategori, og Bendtsen diskuterer heller ikke, hvordan mon ‘aftryk’
kunne konceptualiseres. Om sin metodologiske tilgang til materialet skriver han
selv lidt taget, at den er »en blanding af greb fra litteratur- og historieforskning,
hvor jeg i athandlingen arbejdede med begrebet litteraturhistorie som en af de sa-
kaldte bindestregshistorier og med tryk pa historie« (s. 9). Forfatteren er i det hele
taget ikke synderlig interesseret i store, styrende teser (selv om bogen indeholder
mange verdifulde iagttagelser og smateser), og endnu mindre i litteraturteoretiske
overvejelser fx omkring genreproblematikken. Hans intention er at tegne et bredt,
stofmeettet kulturhistorisk billede, en slags kulturel arkaeologi, hvor simpelthen alt
skal med — en slags ‘tet beskrivelse’, som péa en vis made forudsetter en leser,
som er mindst lige s& begejstret for emnet som forfatteren selv. Hans formal er at
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levere et bidrag til »kulturhistorien i Danmark og [krigens] virkninger pd dansk
kultur« (s. 32). Det gor han glimrende, men den grundleggende kulturhistoriske
vinkel pa emnet indebearer, at visse diskussioner i den internationale forskning om
litteraer bellografi ingen eller neaesten ingen rolle spiller i bogen, i hvert fald ikke
som analysestruktur. Dertil herer diskussionen om muligheden for at repraesen-
tere krig i det hele taget og i relation til forskellige medier, om krigslitteraturen
som den kollektive erindrings medium eller som emotionaliseringens medium,
om kropslighed i krigslitteraturen, om krigens metaforik, om sammenhangen med
det sublime m.m. Hvorledes krigserfaringen var ansvarlig for et nyt sprog og nye
litteraere strategier, i seerdeleshed for udformningen af den avantgardistisk-moder-
nistiske litteratur, har ligeledes veret et stort emne i litteraturvidenskaben — Hazel
Hutchison kaldte ikke for ingenting sin bog om amerikanske forfattere under For-
ste Verdenskrig The War That Used Up Words (2015).

Nar det er sagt, mé der dog tilfgjes, at den almindelige krigserfaring i Danmark —
trods de hen imod 5.000 faldne dansksindede og danskere — for det forste ikke taler
sammenligning med krigserfaringen i de krigsforende lande. For det andet karakteri-
seres de danske littereere tekster om Forste Verdenskrig — med undtagelse af enkelte
tekster fra Bonnelyckes, Nygaards eller Broby-Johansens hand — ikke netop ved
astetiske nybrud, men snarere ved at holde fast i etablerede skrivemader og litteraere
skabeloner. Bendtsen er tydelig i sine domme, nar han fastslar, hvor middelmadige
eller @stetisk skuffende mange af de undersogte tekster er. Her er ingen glemte me-
sterveerker at finde, som kunne korrigere den litteraere kanon. Det mindsker selv-
folgeligt ikke teksternes kulturhistoriske veerdi og retfeerdigger samtidig den mere
kulturhistoriske og mindre litteraturvidenskabelige tilgang, som bogen har.

Bogen byder pa mange (farve-)illustrationer; der er karikaturer, bogomslag,
portratter af forfattere og lignende med interessante kommentarer. I betragtning af
bogens omfang har man nok lov til at se bort fra enkelte slafejl, en manglende kur-
sivering hist og her og dérlige orddelinger. At to afsnit gentages umiddelbart efter
hinanden (s. 459-460), burde et forlag dog lagge merke til ved sidste gennemsyn.
Personregistret (s. 559-564) kunne have varet et fortraeffeligt hjeelpemiddel til
at gore tekstens veeld af informationer nemt tilgaengelige — men desveaerre er det
helt uigennemskueligt, hvilke af de mange omtalte personer der er taget med (og
hvorfor), og hvilke ikke. Den sidste gruppe omfatter i hvert fald rigtig mange. Det
er synd, for denne bog havde fortjent bedre. Den er et sandt pionerarbejde, som vil
blive stdende som standard- og referenceverk, og som gerne kunne blive optakten
til en systematisk og laenge savnet historie om den danske krigslitteratur gennem
tiderne som et bidrag til den internationale forskning om bellografi.

Stephan Michael Schréder
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Marta Norheim: Oppdateringar frd lykkelandet. Roff guide til samtidslit-
teraturen. Oslo: Samlaget, 2017. 396 sider. ISBN: 978-82-5219-419-7.
Vejl. pris: 349 norske kr.

Mens litteraturkritik i DR er endegyldigt afskaffet eller rettere, efter laveste fael-
lesnaevners princip, aflost af forfatterinterviews og mere eller mindre overfladisk
publikumsleflende prasentation, har man i NRK (Norsk Rikskringkasting) opret-
holdt traditionen tilbage helt fra 1927 for analyserende, perspektiverende og di-
skret vurderende omtale af nye bager. Hovedrollen indtages her af Marta Norheim
(f. 1955), som bade har virket i Bok i P2 og Kulturnytt, og som for en mangeérig
indsats blev kéret til »Arets litteraturkritiker« 2002. Siden har hun udgivet es-
saysamlingen Friksjonar (2011), som hun modtog Sprékprisen for, og oversigts-
bogen Roff guide til samtidslitteraturen (2007). Ti ar efter sidstnevnte friske bud
pd en overvejende indholdsorienteret litteraturhistorie kommer sd opfelgeren
Oppdateringar frd lykkelandet, der kort skal beskrives, vurderes og diskuteres her.

Og hvorfor sa lige det? Forst og fremmest fordi Marta Norheims aktuelle oversigt
giver klar, udferlig besked om, hvad der rerer sig i den unge norske litteratur. Under-
titlen kan forekomme en smule vildledende al den stund séavel lyrikerne som de el-
dre prosaister er valgt fra, skent de vel ogsé laver »samtidslitteratur«. Bogen handler
nemlig kun om skenlitteraer prosa udgivet efter 2005, overvejende den del heraf, som
er skrevet af forfattere med debut i selve perioden. Det myldrer derfor med navne og
titler, som kun de ferreste danske laesere vil kende, og som nappe nogen anden norsk
laeser end netop Norheim ville kunne have holdt styr pa; men de ca. 100 bager ordnes
i overskuelige grupper, sadan at varkerne, nesten udelukkende romaner, fremstar
som samlede svar pa deres tid, dog vel at marke gennem de spergsmél, som kun
litteraturen, ikke mediedebatten, kan stille. Dette steedigt gennemforte stof- og ind-
holdsorienterede valg bliver pa én gang bogens styrke og faglige svaghed.

Bortset fra det nastsidste af bogens 16 kapitler, en formmeessigt struktureret gen-
nemgang af kortprosa og mere eller mindre realistiske noveller, holder Marta Nor-
heims veloplagt lystlesende, men alligevel saglige samtidsbeskrivelse konsekvent
et tematisk fokus. Opmaerksomheden rettes mod, hvad begerne »handler omg,
deres konfliktstof, deres erfarings- og oplevelsesindhold, og derfor jo ogsé deres
hovedpersoner, som kritikeren uden undtagelse tager alvorligt og prever at forsta,
skent mange af dem kan forekomme s@re og skaeve — eller pracis af denne grund.
Hun forholder sig basalt nysgerrig og indtryksében, hvilket kombineret med suve-
reent overblik satter hende 1 stand til at finde skjulte forbindelseslinjer vaerkerne
imellem. Mest sammenheangsskabende bliver den iagttagelse, at »lykkelandets«
mennesker, de gennemgaende stenrige nordmend, ikke befinder sig videre godt
med verden, hinanden og sig selv: »sjolv om vi har det bra, har vi det ikkje serleg
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bra.« (s. 377). Der tegner sig generelt et billede af ensomme, udsatte enkeltindivi-
der. Og tro endelig ikke, at kriserne kun rammer mellemgenerationen! I henseende
til bekymringers omfang ligner de unge og de gamle i den nye norske litteratur
hinanden mere, end de ligner den mellemliggende generation, »som har dagane
fulle og slit med & turnere alle rollene, inkludert rolla som ansvarleg for dei eldste
og dei yngste« (s. 87). Ingen gar altsa fuldsteendig fri for smerte. Krisetegnene flo-
rerer ikke overraskende is@r 1 de beger, der handler om sygdom: Ifelge statistikken
bliver vi sundere, men i litteraturen mere og mere syge, fastslar Norheim negternt.
Efter keedepraesentation af en stribe nye »tilbagetraekningsromaner« kan hun kon-
kludere, at der ligefrem tegner sig en type i tiden: »menneske i alderen 19-40 som
har meldt seg ut, stengt seg inne, gatt pa en smell eller stukke av fra alt og alle. Dei
foler at dei ikkje passar inn, eller dei vil ikkje passa inn i det etablerte samfunnet«
(s. 231). Figuren var for i tiden mest en stakkels skuffet, bitter og retningsforvirret
mand, men »i dei nyaste romanane er det mindst like vanleg at den retningslause
er ei kvinne utan at mennene nedvendigvis har snappa definisjonsmakta« (s. 232).

Lag her mearke til den sidste, formentlig Bourdieu-inspirerede glose, som
vidner om Marta Norheims med konsekvens fastholdte bestraebelse pa at anskue
den nyeste litteratur og dens ensomme, udsatte individer i et sociologisk eller
i det mindste socialt perspektiv. Ingen kriser er for hende individuelle i ordets
strenge forstand (s. 130). De isolerede, sarbare personer siger nemlig noget om
den verden, de ikke tager del i (s. 351). Kriserne kaster hver gang lys over serlige
personlige skabner, men disse lader sig med fordel opfatte som brudflader eller
konfliktzoner, hvor samfundet, tiden eller kulturen steder imod udsatte sjzle, fol-
somme kroppe, og presser dem ud over kanten (s. 130). Dermed far Norheim ogsa
peget pa, at nir bager handler om enkeltpersoner med minimalt netveerk omkring
sig, gor dette ikke vaerkerne upolitiske eller selvoptagede, selv om romanperso-
nerne meget vel kan vere begge dele (s. 354). Husk i den forbindelse pa, at indivi-
der af'i dag via sociale medier méske nok har adgang til tusinder af kontakter, men
at digitaliseringen og den @gede globale medialisering ogsé har gjort det muligt at
leve i det norske eller for den sags skyld danske lykkeland uden meder ansigt til
ansigt, uden virkelig beroring med andre mennesker.

Selv fremtreeder Marta Norheim i sin bog som en »oplevelsessulten« leser, der
onsker at blive berort:

Ein god, skjennlitteraer tekst har evna til & suge lesaren inn og la han eller
ho oppleve det skapte universet som ei verkeleg verd sa lenge ein er inne
i det. Dette er skjennlitteraturens store force: Vi kan leve os gjennom dei
mest forunderlege, usannsynlege og fryktelege historier, vel vitande om at
det alltid er sant og ikkje sant (s. 128).
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Dette almene credo falder smukt i trdd med en vigtig dimension af hendes kritiske
strategi, nemlig opmerksomheden pa leserens medskabende rolle, som teoretisk
teenkt af bl.a. Umberto Eco og Wolfgang Iser. Om to efter alt at domme tidstypiske
krigsromaner af Jan Roar Leikvoll (1974-2014) og Liv Mossige (f. 1978) hedder det
saledes, at nar historien forteelles af folk, som mangler overblik og forstéelse af deres
egen rolle, mé leseren »inn og operere bade som fortolker og som moralsk kom-
pass« (s. 169). Bager om kerlighed og greenseoverskridende sex mellem helt unge
piger og @ldre mand opfatter kritikeren som steder »der ein kan prove ut det som
ikkje kan provast ut i det verkelege livet og pa rette sida af lova« (s. 259). Idet forfat-
terne bevager sig ud i grumset farvand uden at satte advarselsskilte op, appelleres
der netop til leesere, som er voksne nok til at etablere kritisk distance, hvor dette be-
haves. Eller som det sé slagferdigt hedder om dansepigen i Bangkok Baby af Anne
Helene Guddal (f. 1982): »Ho handlar. Tenkje kan lesaren gjere« (s. 268). Flere ek-
sempler pa receptionsastetisk anlagte indfaldsvinkler kunne navnes, bl.a. fra nyere
noveller, hvor slutningen er dben og inviterer leeseren til at digte videre selv (s. 314).

Nedslag af ovennavnte art kan muligvis efterlade det indtryk, at Marta Nor-
heim begejstret synger med og digter med pa hvad som helst. Dette er dog ingen-
lunde tilfeldet. Hun ventilerer saledes eksplicit skepsis over for de slappe slutnin-
ger i pafaldende mange af samtidens norske romaner:

Nér det strammar seg rundt ein person, sa gar han berre pa eit tog, og sa
er det slutt pd den romanen. Ein annan endar bratt og uventa med sjolv-
mordet til ein av bipersonene. Ein tredje stoppar bogstaveleg talt i lause
lufta, og slik kunne eg halda pa. Eg veit ikkje kva dette er eit uttrykk for:
Har forfattaren nedprioritert slutten og tenkjer at dette ikkje er sa farleg?
Er det ingen skriveskular som underviser i kunsten & avslutte? Er forfat-
tarne ute av stand til & finne noko og tyr til det forste og beste berre for &
bli feerdig?« (s. 112 £)

Kritikeren vil her gerne tro pa, at der ligger en dybere tanke bag, men kan ikke
frigore sig fra fornemmelsen af,

at forfattaren har gjeve opp og sender meg ut av fengslande historier med eit
slapt handtrykk som pd ingen méate hover med stemninga boka har sett meg
og dei andre leserane i. Vi har jo levd oss inn og blitt kjende og alt, kan du
berre forlate oss her? Og pa den maten? Vi lesarar har ogsé kjensler! (s. 113)

Sidste satning og ikke mindst dens lidt laeserbrevsagtige, forbrugerklagenavns-
lignende tone ville for 50 ar siden have sendt en hardcore nykritiker op i det
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rode felt. Men selv pa baggrund af de relativeringer, som dogmet om det litteraere
vaerks autonomi berettiget er blevet udsat for siden 1970, vidner Norheims kritik
af de slappe slutninger ogsé om et teoretisk og litteraturanalytisk tab. Hvordan en
forteelling slutter — eller tilsyneladende ikke slutter — kan i sagens natur ikke be-
skrives og vurderes uathaengigt af, losrevet fra tekstens evrige dimensioner sdsom
retorisk struktur (hvilke talepositioner oprettes og udnyttes?), tropologi (hvilke
sproglige billeder skabes, og hvad bruges de til?) og narrativ struktur (hvilke
fortellelag findes der, og hvordan er viden og ikke-viden fordelt imellem dem?).

Skal man forsege at se Norheims kritik pa vegne af det abstrakte laesende »vi«
ikke som en kapitulation rent analytisk og litteraturteoretisk, men som en art for-
sog pa gyldig positionering, understreger den kritikerens forpligtelse over for det
laeserkollektiv, hun i bogen vil skrive og i radioen vil tale bade ud fra og til, sam-
tidig med at ordene vidner om hendes betoning af verdier, vurderinger og ikke
mindst — affekter. I den forstand indgar hendes bog maske i litteraturkritikkens
aktuelle ‘affective turn’. Mindre pavirket, om overhovedet, er den af ‘the archival
turn’ (med den nye interesse for skriveprocessen), og kun punktuelt forholder den
sig til ‘the spatial turn’ og til Stedet i litteraturen, nemlig der, hvor det drejer sig om
lokalt funderede kollektive »kommuneromaner« i kapitlet » Tilstandsrapportar«,
hvor hun fagligt serdeles prisvaerdigt gar i dialog med Tue Andersen Nexo og
dennes Vidnesbyrd fra Velfeerdsstaten (2016). Oppdateringar fra lykkelandet har
desuden nogle steder taget farve af den internationalt fremvoksende ‘eco-criti-
cism’, ikke mindst i kapitel 2 om klimakrise og dystopier, hvor der jongleres med
bade det ‘posthumane’ og det ‘postapokalyptiske’, og hvor det fyndigt hedder, at
naturen kommer tilbage i litteraturen, men som noget, vi er i faerd med at miste
(s. 38). Tankegangen viser sig desuden i laeesningerne af den korte og ultrakorte
prosa, som trods sit knappe format eller ogsa just i kraft af dette viser sig i stand til
at beskrive, hvordan menneskets stilling i helheden @ndrer sig i Antropocaen. Vi
marginaliseres, vi mister kontrol.

Kontroltab kunne ogséa vaere en af flere nogler til forklaring pé et fenomen, som
kendes bade fra norsk og dansk samtidslitteratur, nemlig den hyppige forekomst
af lidet reflekterede fortellere/romanpersoner, der, som Norheim udtrykker det,
»taenker uden at bruge hovedet«. Fenomenet henger ifolge hende sammen med
bevagelsen bort fra det i almenmenneskelig forstand personlige via det biografisk
private over til det intime i litteraturen, men hun haefter sig ogsa ved, at s& mange
voksne personer i prosaen af i dag ligesom flygter ind i barndommen, hvis de da
overhovedet nogen sinde har forladt den (s. 357). Hvorpa det dog atter understre-
ges, at bager, som skildrer selvcentrerede, snaversynede, kundskabslese og lost
smapludrende personer, ofte handler om mere end det indsnavrede perspektiv,
man umiddelbart kan fa indtrykket af (s. 357 f.).
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Anmelderen citerer her fra bogens slutkapitel, hvor Marta Norheim indled-
ningsvis slar fast, at den nye norske litteratur er overordentlig ‘litteraer’, skrevet
som den meget ofte er, af universitetsuddannede og forfatterskoleudlerte perso-
ner. Herefter giver hun sig i kast med det ulyksalige norske modebegreb om »vir-
kelighetslitteratur«, idet hun samtidig beroligende slér fast, at fiktionen skam lever
i bedste velgaende (s. 334). Nar ‘autofiktion’ alligevel tiltreekker sig stor offentlig
opmarksomhed, mé det h&nge sammen med, at selvskildringer besidder en egen
energi og rejser en rakke problemer, som der knytter sig sterke folelser til. Selv
vaelger hun over for forfattere som Frank Lande (f. 1981) og Kjersti Annesdat-
ter Skomsvold (f. 1979) den, om man s& ma sige, edruelige tilgang at anmelde
selvbiografiske romaner som skonlitteratur snarere end at grave efter, hvad der er
sandt eller ikke i hvert enkelt vaerk.

Vi har i Danmark en del professionelle lesere af typen ‘skrivebordslampe med
begranset udsyn og lille lyst til at kommunikere ud’. En sddan er Marta Norheim
sa langtfra. Hun er tveertimod en vidende, gavmild og velfunderet faglig formidler,
som evner at veksle mellem pracise punktnedslag og ejendbnerperspektiver. Hen-
des direkte-til-sagen-approach ger sammen med en livfuld og sprogligt varieret
fremstillingsform den nye samtidslitteraere guide til et forbilledligt vidnesbyrd om,
hvordan der kan bygges broer og abnes porte mellem Akademia og den laesende
offentlighed. Men det forbliver et dbent spergsmal, om ikke hun gér sé langt i for-
midlingens og indholdsorienteringens navn, at det gar ud over den litteraturfaglige
kvalitet. Man hafter sig séledes ved den formelle mangel, at de mange enkelttitler
presenteres uden udgivelsesar, men man sperger ogsa sig selv, hvad der egentlig
under is@r den affektive og den gkologiske vending er blevet af dekonstruktionens
fornyende, baerende indsigt — den, at vi ikke kan nejes med at undersege, vad den
litteraere tekst betyder, men i lige sd hej grad ma beskrive, hvordan den betyder.
Hertil horer konsekvent opmarksomhed pé retorik, tropologi, narrativitet — frem
for udelukkende péa ‘tema’. Noget kunne tyde pa, at 1970’ernes politisering af
norsk litteratur og litteraturforskning muligvis fortsat speger i den forstand, at det
for en kritiker stadig er muligt at falde tilbage til ‘budskabisme’ og ‘indholdisme’.
Leest i det perspektiv leverer Marta Norheims bog ikke kun en model for effektiv
litteraturformidling, men ogsa, mere indirekte, et eksempel pa de blinde vinkler,
som kan opstd, hvis kritik og litteraturforskning ikke meder vaerkerne pd deres
hejeste astetiske ambition.

Erik Skyum-Nielsen



