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Anmeldelser

Ebba Hjorth (hovedredaktør), Henrik Galberg Jacobsen, Bent Jørgensen, 
Birgitte Jacobsen, Merete Korvenius Jørgensen og Laurids Kristian Fahl 
(redaktører): Forfatternes dansk. Dansk Sproghistorie bind 6. København 
og Aarhus, Det Danske Sprog- og Litteraturselskab & Aarhus Universi-
tetsforlag 2022. 416 sider. ISBN 9788771841671. Vejl. pris 399,95 kr.

Med dette bind afrunder redaktionen så det store værk om dansk sproghistorie. 
Det har været en lang proces; redaktionen har arbejdet i henved 20 år på projektet, 
og det er fuldt forståeligt hvis dens medlemmer har ønsket at fejre afslutningen 
med manér. (Billedet på s. 58 fungerer i den henseende næsten som en signatur.)

Dette bind handler om forfatternes dansk, et oplagt emne, skulle man synes, 
men også et emne med mange indbyggede problemer. Det rækker hånd hen over 
den svært gennemtrængelige mur mellem sprog- og litteraturafdelingerne på vore 
danskuddannelser; men denne hånd er ikke helt let at række, ikke bare på grund 
af de institutionelle blokeringer, men også på grund af at metoder og tankegange 
i danskfagets to lejre ikke altid er fuldt kongruente. Som en følge heraf bliver 
kriterierne for hvordan stoffet skal udvælges og tilrettelægges, ikke ganske klare. 
Det giver nogen flimren undervejs, som jeg skal prøve at vise.

Helt håndgribeligt er bogen opbygget af fire alment introducerende afsnit og 
20 forfatterportrætter. Af de fire almene afsnit er Torben Jelsbaks behandling af 
»Stilidealer og stilforskydning« på mange måder en generel skitse til en dansk 
stilhistorie. Den behandler de ældre stilperioder – det middelalderlige lovsprog, 
barokken og den ræsonnerende normalstil ad modum Sneedorff – omhyggeligt 
og indsigtsfuldt, men efter J.L. Heiberg og udviklingen af den ræsonnerende 
»normalprosastil« (som vi vender tilbage til nedenfor) brydes der af, og teksten 
slutter med to punktnedslag: Tove Ditlevsen og Olga Ravn, der bliver taget som 
eksempler på den stilistiske kompleksitet hhv. i midten af det 20. århundrede og 
begyndelsen af det 21. Teksten bevæger sig i slalom hen over de felter som ikke 
er dækket så godt af i værket som helhed, og der er derfor mange brud og over-
springelser i fremstillingen. Alligevel: På trods af disse brud fungerer afsnittet 
fortrinligt; det trækker nogle hovedlinjer op ind imellem det der i øvrigt er dækket 
af bogen. Man kan diskutere den lovligt funktionelle beskrivelse af barokstilen, 
der her som mange andre steder kobles meget direkte til samfundets magtforhold 
(s. 20-21). Man skal blot lidt uden for det kanoniske hovedspor for at se hvad 
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fx opremsningen, der gerne anvendes som trope til illustration af magtens over-
dådighed, også kan udrette i barok stil: Kingos beskrivelse af de syge i Odense 
Hospital (ca. 1682), Sehesteds henførelse (vælg gerne et mindre urbant ord hvis 
det ønskes) over pubertetspigerne i Pigers Dyd- og Laster-Speyl (1671), Christen 
Stistrups nidvers om godsejer Lerche (optrykt i Niels Simonsens Verdslig barok 
1982) eller den anonyme beskrivelse af københavnerværtshuset Dyrkøbs glanstid 
og undergang (1699, se Danske Studier 1988 s. 32-43 – på grund af den finurlige 
komposition, den gennemført underspillede og sarkastiske brug af stilen, samt de 
komplekse, tilsyneladende aldeles velberegnede sammenstød mellem de allegori-
ske lag er jeg tilbøjelig til at se dette anonyme digt som et af dansk baroks abso-
lutteste mesterværker, barokkens svar på den sene Per Højholt). Men som helhed 
dækker afsnittet meget fint nogle komplekse grundproblemer i stilhistorien af og 
giver samtidig nogle ansatser til en helhedsanskuelse, noget som bindet desværre 
ellers ikke giver så meget af.

De to næste afsnit behandler talt sprog. Selvsagt ved vi ikke ret meget om talt 
sprog i egentlig forstand fra ældre tid; Simon Skovgaard Boeck giver en instruktiv 
introduktion til de gen- og omveje som vi kan benytte for at komme i nærheden af 
emnet. I mange ældre teksttyper finder vi korte eller sågar meget korte fragmenter af 
ordret gengivelse af ytringer: juridiske tekster, erindringslitteratur, litterære tekster, 
samt normative og didaktiske tekster. Naturligvis skal alle disse fragmenter behandles 
med skønsomhed, og Boeck viser med stor sikkerhed hvilke problemer feltet omfat-
ter. Bettina Perregaards beskrivelse af forskellige talesprogsgenrer giver kortfattede 
introduktioner til forskellige talesprogsgenrer som opfattes som relativt stabile over 
tid: middagsbordssamtalen, klasseværelseinteraktionen, den mundtlige fortælling og 
begravelsestalen. Valget af disse emner kan virke lidt som en udflugt i alle mulige 
retninger på én gang. Fællesnævneren er at det er områder hvor der findes solid, ofte 
diakront forankret forskning som kan bruges som grundlag. Emnet ‘talesprogsgenrer’ 
som område er alligevel så enormt at det ville være umuligt at komme hele vejen 
rundt inden for de rammer som denne bog kan rumme. Jeg kan savne et tydeligere 
centralperspektiv i Perregaards fremstilling, men det er næppe muligt på en fagligt 
forsvarlig måde at komme længere i den retning end det er gjort her.

I det sidste af de fire almene afsnit tager Erik Skyum-Nielsen oversættelserne til 
dansk under behandling. Også her drejer det sig om et enormt og vanskeligt kom-
primerbart stof. Optakten er noget vildtvoksende, men derefter behandles en sand 
strøm af interessante eksempler på oversatte tekster og deres videre liv i dansk 
sprogbrug, med særligt fokus på talt sprog. Her kommer alle mulige genrer frem i 
lyset; interessant nok er der et særligt fokus på tegneserier og den status som faste 
vendinger som nogle replikker fra fx Radiserne eller Anders And har fået. Det 
ville være fortrinligt engang at få en grundigere gennemgang af oversættelsernes 
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rolle i dansk litteraturhistorie, men igen falder en sådan opgave komplet uden for 
bogens rammer. 

De fire almene afsnit har været et opspil til bindets 20 forfatterportrætter. Der 
rejser sig nogle interessante og ganske vanskelige spørgsmål omkring udvalg og 
behandling af denne udsøgte skare, spørgsmål som i virkeligheden er fælles for 
alle forsøg på at etablere en kunstnerisk kanon. Anmelderen tilstår gerne at for 
hans del er officielt vedtagne kanondannelser ham stærkt imod, men at kanondis-
kussioner på den anden side altid interesserer mig ved at give anledning til at over-
veje hvad ældre tekster kan bruges til, og hvordan. I bogens forord hedder det at 
afsnittene »beskriver den indflydelse disse forfattere har haft på samtidens sprog, 
og for nogles vedkommende også på eftertidens«. I virkeligheden gemmer der sig 
to ikke helt kongruente kriterier for udvalget i disse ord: På den ene side kan en 
forfatter komme med hvis vedkommende har haft stor gennemslagskraft hos se-
nere digtere, og på den anden side er der også adgangsbilletter til dem der har haft 
stor gennemslagskraft hos deres læsere. I mange tilfælde kan de portrætterede for-
fattere bryste sig af begge dele, men ved andre forfattere må man nok konstatere 
at deres effekt primært kunne ses i den litterære institution, og ved atter andre at de 
nok blev læst og brugt af en bred læserkreds, men at de ikke fik noget særligt ekko 
i den litterære institution. Redaktionen vil nok svare at de lykkelige indehavere af 
en af de tyve pladser kan bryste sig af begge slags gennemslagskraft; men jeg må 
indrømme at jeg ikke i alle tilfælde kan kontrasignere dette udsagn.

Det er nødvendigt at kommentere spørgsmålet om kønsbalance. Af de 20 ud-
valgte er de to kvinder: Leonora Christina og Karen Blixen. Blandt skribenterne er 
der er én, Marita Akhøj Nielsen, som til gengæld får lov at tage sig at tre forfattere: 
Anders Sørensen Vedel, Leonora Christina og Thomas Kingo. Nu sætter bogen 
tilsyneladende en grænse for hvem der kan komme med, omkring 1960; hvis man 
ikke er debuteret forinden, er der ingen adgangsbillet. Det betyder at Per Højholt 
kan vinde i konkurrencen om skriftdigtningens plads over Inger Christensen (lidt 
unfair, da hans to digtsamlinger fra før 1960 er marginale i hans værk), og at Dor-
rit Willumsen (debut 1965) må vente til næste forsøg på en sproghistorie, for nu 
blot at tage to af de mest oplagte udeladelser. Næste gang den slags sproghistorie 
skal skrives, kommer sagerne ikke til at se sådan ud. Det sværger jeg ved Suzanne 
Brøgger, Helle Helle, Solvej Balle, Naja Maria Aidt, Ursula Andkjær-Olsen og en 
lang række andre helt centrale (og kvindelige) skribenter fra nyere tid. Og et ekstra 
blik ind over fortiden kunne måske afsløre kvindelige skribenter der har fået lov 
at stå ude i regnen. Tove Ditlevsen har som nævnt fået æren af at repræsentere 
prosaens muligheder i midten af det tyvende århundrede. Det gør hun fortrinligt, 
men hvorfor i grunden ikke et eget afsnit? Er det de samtidige anmeldere, hvoraf 
en del åbenbart ikke satte pris på hendes stil, der går igen?
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Men der vil nok også være dem der jamrer over alle de døde hvide mænd der 
IKKE er kommet med: Emil Aarestrup, Christian Winther, Holger Drachmann, 
Henrik Pontoppidan, Sophus Claussen, Martin Andersen-Nexø, Tom Kristensen, 
Poul Henningsen, Knud Sønderby, Martin A. Hansen, Halfdan Rasmussen, Ole 
Sarvig, Villy Sørensen, Anders Bodelsen, Henrik Stangerup, Christian Kamp-
mann og mange mange flere. De har alle sammen haft en umiskendelig stil, deres 
bøger har eller har i hvert fald haft en meget stor udbredelse blandt det læsende 
publikum, de har alle haft deres virkning på eftertiden. Enkelte har sågar været 
internationalt kendte, og alligevel er de ikke kommet med. Jeg skal afstå fra gæt-
terier på hvilke grunde der kan have været. I visse særlige tilfælde kan man tænke 
sig at grunden er at der simpelt hen ikke findes stilistisk interesserede forskere der 
har beskæftiget sig med forfatterskaberne; det må fx være grunden i tilfældet Half-
dan Rasmussen, der mig bekendt aldrig er blevet gjort til genstand for litterære 
studier. Af alle på listen er han nok den jeg savner mest. Hans ufatteligt elegante 
vrøvlevers har stadig en stor og trofast læserskare, og selv om der ikke er mange 
der kan bære vand med ham, ser hans forbillede ud til stadig at være gyldigt for 
børnebøger. Mange kan hans digte udenad. Han lever virkelig op til mange af de 
vigtigste kriterier for at blive portrætteret.

Er optagelsen så berettiget hvad angår de tyve der er kommet med? Der er nok 
dem der vil undre sig over Ove Malling, som i dag bestemt hverken er særlig læst 
eller specielt mindeværdig som forfatter. Hans eneste bog, »Store og gode Hand-
linger« fra 1777, har til gengæld haft en yderst central plads i skolesystemet. Det 
er nok lidt skævt at legitimeringen af hans tilstedeværelse i den udsøgte forsam-
ling gives i en billedtekst, men ikke i selve brødteksten, men det er til at leve med. 
Mallings bog beretter i et voluminøst bind en uendelig række anekdoter om den 
oldenborgske konges trofaste, flittige og patriotiske undersåtter, fordelt på 18 kate-
gorier af særlige borgerdyder. Den skulle lære ungdommen sand dyd, god adfærd 
og rigtig religion, og desuden skulle den være forbillede for stavning og stil. Da 
bogen var slidt op, fortsatte dens anekdoter og dens stil med at være forbillede for 
kommende generationer af skolebogsforfattere. Det er hans eksemplariske anven-
delse af en enkel, stilistisk og emotivt fuldstændig farveløs fremstillingsform der 
har skaffet ham en plads på denne bogs parnas, en stærk indrømmelse til en mere 
sociologisk tilgang til fænomenet ‘stil’: Hvilke forbilleder fik den opvoksende 
ungdom for sine skriftlige forsøg? Ove Malling i stadigt nye inkarnationer. – Erik 
Hansen, der i sin tid stod for den videnskabelige edition af denne i filologisk og 
historisk henseende yderst interessante (men næppe i sig selv læseværdige) tekst, 
giver en fremragende introduktion til bogens egenskaber, til og med i en stil der 
ikke lader Mallings egen noget efter. Da Erik Hansen eksempelvis et sted (s. 176) 
trækker et idiotkomma (blandt flere andre) frem hos Malling (fra citatet »Han gav 
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da Befaling at (…) spørge dem, hvad Friheder og Understøtninger, de forlangde«), 
behandles det i yderste nøgternhed som en del af inventariseringen, uden at der 
fortrækkes en mine. Hvis man har kendt Erik Hansen blot overfladisk, er det til 
gengæld ikke spor svært at forestille sig hans sardoniske grin ved fundene.

Man kan stille flere spørgsmål ved dem der er kommet med, især blandt de 
nyeste forfattere, men jeg skal afstå fra at fortsætte den diskussion hér. I de fleste 
tilfælde forsvarer bogens medarbejdere med gode argumenter hvorfor præcis den 
forfatter som de skriver om, er blevet taget med, og jeg er tilbøjelig til at lade argu-
menterne stå. Klart nok kan en bog som denne ikke have detaljerede portrætter af 
alle forfattere. Man havde kunnet forestille sig at flere havde kunnet karakteriseres 
i samlede klynger, men det er alt sammen spekulationer. Hvis man mener at vi har 
brug for en grundigere stilhistorie (og det kunne man meget vel mene!), må man 
selv begynde.

Men de to ikke helt kongruente kriterier for at blive medtaget viser sig her at 
dække over et endnu større problem, som – indrømmet – nok ville kræve yderli-
gere omfattende forskning: forholdet mellem normalstil og individualstil. Et bind 
som dette har den udprægede individualstil som sit primære mål, og det er også 
de stærke individualister der portrætteres, i hvert fald nogle af de mange. Her 
kommer Ove Malling så ind fra sidelinjen med en stil hvis individualitet er at det 
subjektive er gemt grundigt af vejen. Det Mallingske stilideal er i stærk kontrast 
med ældre perioders tilgang til saglig fremstilling, der inden for bogens ramme 
eksemplificeres fornemt med Anders Sørensen Vedel, portrætteret med stor skøn-
somhed af Marita Akhøj Nielsen. Hvor den Vedelske stil opnår autoritet gennem 
sin værdighed og ophøjede fremstilling, er det enkelheden og farveløsheden der 
særkendetegner Malling. Det er dog værd at minde om at sådanne udpræget ikke-
individuelle stilarter som Mallings i virkeligheden har haft deres udbredelse og 
sociale gyldighed hele vejen gennem nyere tids historie, men den kendsgerning 
kommer ikke for alvor frem i lyset i bogen. Betinget af bindets opbygning for-
svinder almen skrivestil i høj grad bag ved de sproglige eksperimenter i skønlit-
teraturen.

Problemet ‘almen skrivestil’ trænger nok til en nærmere behandling i denne 
sammenhæng. Det almene består af stilarter hvor den beskrevne genstand skal 
træde frem så klart som muligt fordi enhver form for subjektivitet der kunne sløre 
billedet, er blevet fortrængt, i hvert fald ifølge denne stils talsmænd. Teksten skal 
være som en rude som man kan se igennem; der må ikke være nogen uklarheder 
i den. Heroverfor kunne synspunktet være at ruden alligevel vil være der, uanset 
hvordan sagerne ellers står. Den personlighed der fremviser tekstens emne, er i 
denne alternative tilgang vigtig for at forstå hvordan genstanden er opfattet og 
fremstillet, men i den konventionelle tilgang er dette synspunkt uønsket og util-
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børligt. I den konventionelle stil skal genstanden beskrives som de fleste ville se 
den, og skribentens synspunkt på genstanden anses derfor for at være forstyrrende. 
Formålet med den upersonlige stil er at sikre teksterne den autoritet der skal til for 
at de kan gælde som saglige; set fra et retorisk synspunkt er den upersonlige stil 
logosorienteret og dermed rationel, mens mere personlige stilarter bygger på etos 
eller (endnu værre) patos. Uanset hvilken stil det er, opfatter den konventionelle 
tilgang simpelt hen ikke den individuelle stil som havende den nødvendige kraft 
til overbevisning, og den savner derfor autoritet i retorisk forstand. Stilidealer af 
denne art har præget sagprosa og journalistik hele vejen siden Sneedorffs dage og 
op til vor tid. Det er et af stilistikkens paradokser at en af Danmarks mest kreativt 
skrivende journalister, Nils Ufer, i bogen Den nøgne journalist (1988) har givet et 
flammende forsvar for den journalist der holder sig til kun at skrive om sagen og 
intet andet. (De der husker Ufer, vil vide hvor individuel hans stil var, også i den 
nævnte bog.) Når man i dag lærer som en mere eller mindre mekanisk regel at man 
aldrig må skrive jeg i opgaver i det videregående skolesystem, er det formentlig 
en reminiscens af denne stil. Kontrasten mellem den afindividualiserede stil og 
den stærkt individuelle stil og brugen af den i forskellige genrer er måske en af de 
væsentligste opgaver i en stilhistorie, men samtidig en af de mest umulige at gribe 
an på grund af den forvirrede og mangelfulde empiri. Jeg har af og til foreslået 
studerende ved universiteterne at sammenligne leksikonartikler fra fx Den store 
danske encyklopædi med parallelle artikler i Salmonsens Leksikon fra 1920’erne. 
Interessant nok finder de fleste yngre læsere stilen i de gamle Salmonsenartikler 
alt for subjektivt farvet og foretrækker de mere anonymt udformede artikler i en-
cyklopædien. Tiden er bestemt ikke løbet fra den afindividualiserede stil; stilistisk 
forskning har blot ikke rigtig interesseret sig for dens voksesteder, og en videns-
sociologisk forskning har simpelt hen ikke været forbi de stilistiske problemer.

Det bliver derfor også en fundamental uklarhed for bind 6 af Sproghistorien: 
Det kommer til at se ud som om individualstilen er trængt sejrrigt frem over hele 
linjen. I Lars Handestens fremstilling af Johannes V. Jensens ikkefiktive tekster 
bliver den stærkt individuelt prægede stil fremhævet som en styrke ved teksterne. 
I lyset af det som jeg her har skitseret, kunne man nok lige så gerne forstå denne 
fremstillingsform som inkongruent med læsernes forventninger. Tekster i samme 
smag som Johs. V. Jensens fagtekster kan formodentlig opnå retorisk autoritet som 
kilder til solid viden, men de gør det nok mere på trods af stilen, ikke på grund af 
stilen.

Den afindividualiserede stil døde altså ikke, tværtimod. Den er kommet igen år 
efter år i en ny form, og dens grundlæggende filosofiske problem er ikke blevet 
mindre: Jo mere det beskrivende individ trækker sig ud af teksten, jo mere kom-
mer fremstillingen til at stå som et kunstprodukt der peger på sin egen saglighed 
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og referentialitet, i stedet for at demonstrere den beskrevne genstand. Idealet over-
lever og muterer, men bliver ved med at være den samme i grunden mærkelige 
figur. Men den stærkt individualiserede stil kan heller ikke overtage den afindivi-
dualiserede stils autoritet hvad angår beskrivelsen af omverden. Subjektet der ser 
tingen, er grundlæggende nødvendigt, men skal ikke desto mindre i den konven-
tionelle stilforståelse stadig helst fortrænges.

Som en sidste krølle på denne sære hale, der grundlæggende stiller spørgsmål 
ved bindets overordnede disposition, vil jeg bemærke at den upersonlige normal-
stil står i svær kontrast til et tredje stilkriterium som bruges af flere af bidragyderne 
til de individuelle portrætafsnit: at den portrætterede forfatter har bidraget med 
markante udtryk til daglig tale. Det er velkendt viden at udtryk som ‘en halvstude-
ret røver’ og ‘ét er, et søkort at forstå’ går tilbage til Holberg, og mange andre typer 
af udtryk ser ud til at være gledet ind i dagligt omgangssprog frem til Rifbjergs 
legendariske »ikke for fastholdere«. Men netop dette daglige omgangssprog kan 
ikke identificeres med nogen normalstil. Det er tværtimod en fremstillingsform 
der behøver et krydderi af fynd som tjener til farvning og understregning, både af 
den person der taler, og af en almen visdoms vurdering af situationen, altså noget 
som står i direkte modsætning til normalstilens forsøg på at holde ruden helt klar.

Ligesom i de senere bind synes redaktionen ikke altid at have udvist rettidig 
omhu med krydshenvisningerne i værket. Det gør eksempelvis et lidt kaotisk ind-
tryk på mig når indledningen til det i øvrigt fremragende H.C. Andersen-afsnit 
(af Laurids Kristian Fahl og Jesper Gehlert Nielsen) griber tilbage til Skautrups 
sproghistorie for at karakterisere Oehlenschläger, uanset at Henrik Blicher el-
lers få sider forinden har givet en blændende karakteristik af skjaldenes Adam. 
Blichers behandling dukker så op som henvisning senere, men intern reference 
straks fra første færd havde nu set godt ud. Ved de forfattere der benytter sig af 
talesprogsformer og dialekt, havde det nok her og der været en fordel at få beskri-
velserne justeret med kendere af disse materier. I sin ellers glimrende gennemgang 
af Højholt vil Nikolaj Zeuthen eksempelvis i dette citat fra Gittes monolog om 
haven: »f’di han ka’ ikk’ find’ ukrudt« se en ledsætning der »tvinges ind i ho-
vedsætningens ordstilling« (s. 347). Men konjunktionen fordi har ganske enkelt 
konsekvent helsætningsordstilling efter sig i talt sprog,1 så ordstillingen er fulgt 
frivilligt med i dette tilfælde. Torben Jelsbaks behandling af Storm P. (der måske 
også er et af de mere uventede medlemmer af forsamlingen på parnasset) inddra-
ger nogle hidtil upublicerede noter af Poul Lindegård Hjorth om gengivelsen af 

1  Jakob Steensig. 1998. Om fordi i forskellige sætningstyper i dansk talesprog. I: Kristensen, 
Kjeld (red.): Selskab for Nordisk Filologi i København. Årsberetning 1996-1997. København: 
Selskab for Nordisk Filologi. 179-192.
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københavnsk dialekt. Jelsbak overtager med rette Lindegård Hjorths afvisning af 
at Storm P. gengiver københavnsk dialekt autentisk; men den egentlige pointe er 
at Storm P.’s reducerede skriveformer med stor skarphed rammer helt normale ta-
lesprogsfænomener der er udbredt over det meste af talesprogssfæren. (Interessant 
er at denne tilnærmelse til de flestes talesprog opleves som dialekt af læserne!)

Det er en fortræffelig service at give skribenternes biografi som stikord i en 
boks. Her finder man henvisninger til deres forfatterskab og deres biografi. Man 
kan altid diskutere hvor fuldstændige sådanne bokse bør være. Jeg savnede fx 
Blichers og Grundtvigs tidligste beskæftigelser ud fra det synspunkt at forfattere 
dengang var tvunget til at have noget at leve af ud over skriverierne, men jeg sav-
nede også oplysningen om Per Højholts arbejde på Gentofte Bibliotek, primært 
fordi det var ad den vej Højholt kom i kontakt med Dan Turèll og kom til at øve 
direkte indflydelse på ham. Højholt har selv fortalt sin version af historien i Sten-
vaskeriet (1994, s. 44-47).

Billedredaktionen er til gengæld denne gang temmelig perfekt og følger grun-
digt og relevant op på teksternes fremstilling af emnerne. Hvad angår opbygnin-
gen af de enkelte afsnit, får forfatterne af hvert afsnit relativt frie hænder til at 
udforme beskrivelsens enkelte elementer. Hos flere, fx Svend Eegholm-Pedersen 
og Erik Hansen, behandles stilen på tværs af forfatterskabet ud fra nogle skarpt 
tilskårne grammatisk funderede mønstre, mens stilbeskrivelsen hos andre bidrag-
ydere får en mere litterært betonet behandling, fx en kronologisk gennemgang 
af de centrale værkers stil. Det bidrager til den fornemmelse som man kan have, 
at bogen flimrer noget. På den anden side er det nok også meget forlangt at alle 
skulle henholde sig til ét forudgivet skema i behandlingen.

Sammenfattende kan man sige at bindet på mange måder leverer hvad man rea-
listisk kan forvente af en så kompleks opgave. Som i bind 5 har jeg fornemmelsen 
af at dispositionen af bindet ikke er ganske grundigt gennemtænkt, sådan at forstå 
at planen nok er tænkt ud uden at indholdet af de enkelte afsnit har fået nogen 
videre indvirkning på formen. Især den faglige homogenisering af enkeltbidra-
gene og forholdet mellem individualstil og normalstil kunne nok have været tænkt 
grundigere igennem. Der er også i dette bind fine, grundige og smukke behandlin-
ger af de forskellige emner der indgår, men der er også afsnit der står svagere, fx 
Thorkild Borup Jensens behandling af Benny Andersen, der i mine øjne ikke for 
alvor får argumenteret for at netop Benny Andersen er stilistisk central.

Det er nu tid at samle op og give et overblik over hele bogserien. I sig selv er et 
bogværk af dette omfang og denne grundighed en usædvanlig begivenhed og en 
stor præstation som alle fagets dyrkere kan betragte med stolthed oppe på hyl-
derne. Værket har givet såvel faglige kredse som læge læsere en enestående mu-
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lighed for at danne sig et grundigt indtryk af dansk sproghistorie i en moderne 
faglig ramme. I mange henseender er det de første bind i serien der står stærkest. 
Fremstillingen af sproghistoriens klassiske discipliner er i mine øjne uklanderlig. 
Dens resultater har allerede vist sig nyttige og brugbare i den videre forskning, og 
langt de fleste af afsnittene er yderst velkomne bidrag til den faglige beskrivelse 
af dansk. Frem for noget gælder det syntaksens historie. En sådan fremstilling har 
vi aldrig tidligere haft, og det er meget glædeligt at vi nu har et værk af denne art 
til at danne ramme om fremtidigt udforskningsarbejde, til og med fremstillet i et 
begrebsapparat som er kongruent med den nyeste og mest autoritative fremstil-
ling af moderne dansk syntaks. (Jeg er godt klar over at visse andre recencenter 
har beklaget sig over dette forhold; men grammatikker forudsætter nu engang en 
omfattende og kompleks begrebslighed, og anvendelsen af et større funktionelt 
orienteret apparat burde ikke være mere af en belastning for læserne end fx et 
generativt, eller i værste fald et traditionelt grundlag af den art som reference-
grammatikker gerne opbygges på.) Bogværkets svagere sider melder sig når vi 
kommer til de mere sprogbrugsorienterede afsnit. Om egentlige svipsere er der 
efter mit skøn ikke tale, men det er tit som om de enkelte afsnits fremstilling ikke 
altid passer ind i den forud vedtagne overordnede ramme for de senere bind; det 
er især tilfældet i bind 6, oplever jeg.

Der har medvirket en sand gudsvelsignelse af forskellige forskere. Grundlæg-
gende er ideen den sympatiske at de enkelte emner kan blive behandlet af en per-
son der er grundigt indlæst på området. Problemet ved denne tilgang er ikke sag-
ligt, men fremstillingsmæssigt. Det betyder at parallelle områder, fx to perioder af 
det samme ortografiske eller fonetiske emne, eller for den sags skyld sjette binds 
forfatterportrætter, opbygges efter vidt forskellige principper, sådan at den direkte 
sammenlignelighed mellem de to perioder eller de tyve forfatterportrætter inden 
for værket selv går tabt. I den forstand kan man som læser savne den gennemgå-
ende figur i bogen som man mærkede hele vejen gennem Peter Skautrups sprog-
historie. Lad så være at fx syntaksafsnittene hos Skautrup var ret overfladiske; til-
gangene og begrebsrammerne lå fast fra bondestenalderen til anden verdenskrig. 
Det gav en ensartethed i læsningen der på mange måder gjorde bogen nyttig og 
anvendelig som håndbog. Læseren vidste hvad der kom, og hvordan der ville blive 
spurgt ind til problemerne, og man kunne på den måde sammenligne hvad der blev 
sagt fra periode til periode. Hvor den nye sproghistories enkeltafsnit er længst væk 
fra hinanden, får værket mere karakter af antologi end af samlet fremstilling. Hvis 
det skulle have været undgået, skulle redaktionen være gået temmelig hårdt til 
afsnittene. Det er velkendt blandt sprogfolk at de redaktionelle indgreb er blevet 
betragtet som hårde nok endda, og meningen med det redaktionelle arbejde skulle 
jo heller ikke være at skabe livslange fjendskaber. Skautrup skrev endelig heller 
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ikke sin sproghistorie helt alene; der indgår bidrag fra en stor mængde studerende, 
men deres arbejde er som regel gemt væk og anonymiseret komplet bag ved mae-
stros overordnede greb om fremstillingen. Men denne tilgang har dette værk én 
gang for alle fraskrevet sig. Lad det så være godt eller skidt.

Men uanset alle disse kritiske kommentarer må vi som fagfolk i danskfaget 
være lykkelige og glade for den nye sproghistorie. Den er rent fagligt kommet 
adskilligt længere ned i en masse problemer end Skautrup kunne. De metodiske 
problemer der blev vendt i bind 1, er et refleksionslag omkring selve det at skrive 
sproghistorie, og det når ned i en dybde som Skautrup ikke for alvor berører. 
Fremstillingen af den indoeuropæiske fortid er langt grundigere end Skautrups, 
og adskillige andre afsnit vidner også om at sprogvidenskaben ikke har stået stille. 
Problemer omkring sociolingvistik, talt sprog og sprogmøder er langt bedre kendt 
i dag end dengang Skautrup skrev, og det mærkes i værket.

Tilbage er kun at notere at denne sproghistorie næppe bliver den sidste i det 
danske sprogs historie. Sproget kommer til at ændre sig, dets status og kontakter 
vil blive andre, måske før vi aner. Når man ser hvor meget østasiatisk kultur er 
begyndt at udøve soft power her til lands, kan man i en snarlig fremtid næppe 
undgå også at se reflekser i sproget. Vores forskningsmetoder vil blive skærpet, 
og vores evne til at gå ind i kilderne vil blive bedre til at opnå resultater. De der 
har bidraget til denne bog, kan med rette være stolte af hvad de kom frem til – og 
når den næste sproghistorie engang skal skrives, vil de kommende redaktører og 
forfattere givetvis se på dette værk med den største respekt.

Henrik Jørgensen

Nan Dahlkild og Steen Bille Larsen (red.): Dansk Bibliotekshistorie bind 
1-2. Aarhus, Aarhus Universitetsforlag 2021. 790 sider. ISBN 9788771845136. 
Vejl. pris 499,95 kr.

For godt 100 år siden, i 1920, fik vi i Danmark den første lov om biblioteker. Det 
var en skelsættende begivenhed, og dens 100-årsjubilæum i 2020 var anledningen 
til at en lille gruppe bibliotekshistorikere kastede sig over den ambitiøse opgave at 
skrive en dansk bibliotekshistorie fra de ældste tider til i dag. 

Resultatet er blevet et overordentlig vellykket tobindsværk. De to erfarne re-
daktører, Nan Dahlkild, lektor em. ved Institut for Kommunikation, Københavns 
Universitet, og Steen Bille Larsen, tidligere nationalbibliotekar ved Det Konge-
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lige Bibliotek, har selv bidraget som medforfattere af flere af kapitlerne, og øvrige 
forfattere er Christian Kaaber, antikvar og boghistoriker, og to yngre historikere, 
Jesper Lundsby Skov og Jesper Vestermark Køber, begge post.docs. 

Det er den første danske bibliotekshistorie der omfatter biblioteker og bogsam-
linger i al deres mangfoldighed. Og det er ikke bare selve syntesen der er ny. Vær-
ket bygger på et mangeartet og for en dels vedkommende ikke tidligere udnyttet 
kildemateriale og rummer mange nye indsigter.

Aarhus Universitetsforlag har sørget for at give det samme næsten kvadrati-
ske format som Dansk Skolehistorie (2013-2015) og Dansk Sproghistorie (2016-
2022), og formatets mulighed for en generøs og opfindsom billedside er udnyttet 
til fulde. Som de to forgængere er Dansk Bibliotekshistorie henvendt til både for-
skere og andre fagfolk og til alment interesserede læsere. 

1920-lovens betydning i den danske bibliotekshistorie markeres i selve værkets 
disposition. Første bind dækker tiden frem til 1920 og andet bind de følgende 100 
år, stort set frem til i dag. Den skæve kronologiske proportion, som jo kendes fra 
andre oversigtsværker, skyldes ikke bare at kilderne flyder rigeligere jo længere 
frem mod nutiden vi kommer. I dette værk giver den moderne slagside særlig god 
mening. Den røde tråd er bibliotekernes »betydning for oplysning, dannelse og 
kulturel udvikling«  (I, s. 11) eller med andre ord deres »sammenhæng med oplys-
ningens og demokratiets historie, som er tæt forbundet med åbningen af bibliote-
ket« (I, s. 12). Dette fokus på bibliotekerne som oplysningsinstitution afspejles i 
de to binds undertitler, »Biblioteker for de få« og »Biblioteker for alle«. Interessen 
samler sig dermed om bibliotekets stadig stigende betydning i det demokratiske 
samfund efter 1849, en udvikling der tog særlig fart efter 1920. I det lys fortælles 
historien om danske biblioteker i middelalder, renæssance og oplysningstid og 
helt frem til 1920-loven med et let teleologisk anstrøg – hvor åbne var de, hvem 
havde adgang, så hvordan leder det frem til loven om folkebiblioteker – men det 
går ikke ud over fremstillingen af de enkelte historiske epoker i egen ret og giver 
værket en fin tematisk tråd. Et beslægtet tema er værkets gennemgående opmærk-
somhed på bibliotekernes fysiske og geografiske rammer og vilkår.

Det er Christian Kaaber der alene har taget sig af tiden op til 1793. Det var det 
år Det Kongelige Bibliotek slog dørene for offentligheden, så også dette årstal 
er signifikant i historien om bibliotekernes åbning. Kaaber skriver veloplagt og 
indsigtsfuldt. Det første kapitel om tiden frem til reformationen i 1536 – »Vå-
benkammer for tro og lærdom«, som det malende hedder – fortæller relativt kort 
om middelalderens bogkultur og bogsamlinger knyttet til kirker og klostre og det 
ældste universitetsbibliotek, hvis grundlæggelse traditionelt dateres til 1482. Den 
nære sammenhæng mellem kristendommen og skrift- og bogvæsen betones, lige-
som kontakten med det øvrige Europa er godt fremhævet. Kapitlet maler med bred 



Nan Dahlkild og Steen Bille Larsen (red.): Dansk Bibliotekshistorie 1-2 · 251

pensel, forståeligt nok i betragtning af det sparsomme kildemateriale. Bogtrykkets 
opfindelse midt i 1400-tallet er naturligvis fremhævet, men papirets udbredelse 
og senmiddelalderens fromhedskultur og læsefærdighed kunne være ofret mere 
opmærksomhed (se fx afsnittet om middelalderen i Dansk Litteraturs Historie 
1100-1800, bind 1, Gyldendal 2007).

De følgende kapitler tager os fra lænkede bøger i 1500-tallets kirkebiblioteker 
over 1600-tallets lærde samlere til oplysningstidens lejebiblioteker. Meget stof er 
her samlet i en klar og velstruktureret form, og det konsistente fokus på bibliote-
kernes praktiske vilkår – såsom opvarmning og åbningstider – er øjenåbnende og 
forfriskende. Kapitlerne holder en god balance mellem det snævert bibliotekshi-
storiske og den større samfundsudvikling som bibliotekerne er en del af. Dansk 
bog- og bibliotekshistorie fremstår som del af et større europæisk hele. Luthers 
anbefaling af alment tilgængelige biblioteker i større byer, Gabriel Naudé’s indfly-
delsesrige afhandling om bibliotekers indretning og funktion fra 1627 og Francis 
Bacons betoning af bøgers plads i det ideelle museum i 1594 får lov at danne 
bagtæppe. 

Særlig kan den mangefacetterede behandling af Universitetsbiblioteket frem-
hæves. Den samling på 178 bøger som universitetet modtog i 1556 fra tolderen 
Frands Villumsen, ‘Frands Tolders Liberi’, kan, som Kaaber konstaterer, anses 
for Danmarks første offentlige bibliotek. Til donationen var der nemlig knyttet 
den betingelse at samlingen skulle være åben for alle, særlig »fattige Studenter, 
Præster og Degne« (I, s. 66).

Der tegnes et billede af et bruger-orienteret universitetsbibliotek, »et efter 
samtidens standarder moderne offentligt forskningsmiljø« (I, s. 70), åbent for 
professorer og studerende, i modsætning til Det Kongelige Bibliotek der i disse 
århundreder kun var tilgængeligt for kongen og en snæver gruppe af statens øver-
ste embedsmænd. Kaaber har krydret fremstillingen med konkrete eksempler på 
låneradfærd, fx Niels Stensens fyldige notater om sin læsning på universitetsbib-
lioteket og en anonym studenterklage over forholdene på biblioteket i 1707.

Blandt universitetsbibliotekarerne fremhæves Thomas Bartholin (1616-1680), 
og det havde været oplagt også at vie hans afhandling De libris legendis fra 1676, 
‘Om at læse bøger’, mere opmærksomhed. Den lille bog kan vel betegnes som 
den ældste danske biblioteksvejledning. Den er baseret på syv forelæsninger hvor 
Bartholin introducerede de studerende til bogvæsen og litteraturhistorie generelt 
og særligt til Universitetsbiblioteket. Blandt andet løfter Bartholin sløret for sine 
planer om at udarbejde et stærkt tiltrængt katalog over bibliotekets samlinger, der 
var vokset betragteligt i 1600-tallet.

Bartholin ønskede tydeligvis at give de unge akademikere overblik over de 
mange typer af bibliografiske hjælpemidler der efterhånden fandtes på bogmar-
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kedet, og hans lille bog er et interessant udtryk for den udbredte oplevelse af ‘in-
formation overload’ i århundrederne efter Gutenberg (jf. Ann Blair: Too Much to 
Know. Managing Scholarly Information before the Modern Age, 2011), et aspekt 
som godt kunne have været tænkt med ind i fremstillingen af bibliotekshistorien.

Kapitlerne kommer i øvrigt vidt omkring. Ikke blot hører vi om Det Konge-
lige Bibliotek anlagt efter Mazarins forbillede som repræsentativt fyrstebibliotek, 
træffende karakteriseret som »et kongeligt orkestreret univers« (I, s. 107), om de 
mange store privatbiblioteker, der ikke bare tilhørte adelen, men i stigende grad 
også københavnske lærde som Ole Borch og Peder Resen. Vi får også i glimt et 
indtryk af lokale bogsamlinger knyttet til latinskoler og kirker rundt om i landet. 
Men her er sporene få.

Det ændrer sig i 1700-tallet. Kaabers sidste kapitel – »Oplysning og patriotisme 
1728-1793« – giver et fint indtryk af den spirende læsende offentlighed der kom-
mer til syne i tidens læseselskaber og lejebiblioteker. Et vellykket greb er benyt-
telsen af de nye adresseaviser som vejviser i hovedstadens bibliotekslandskab. 
Ifølge Profts vejviser kunne man fx finde seks lejebiblioteker i 1784. Vi taber ikke 
de større biblioteker af syne – Det Kongelige Bibliotek der nu gradvist åbnede sig, 
Universitetsbiblioteket og Sorø Akademi – og hertil kom de nye specialbiblioteker 
der afspejlede oplysningstidens specialisering af videnskaberne.

Herregårdsbibliotekerne ofres særlig opmærksomhed i den indledende vignet 
om det velbevarede bibliotek på Clausholm. Bogbestanden dokumenterer, som 
Kaaber iagttager, at »tidens progressive, politiske tanker i høj grad udfoldedes i 
det absolutistiske samfunds privilegerede klasser« (I, s. 121). Mod slutningen ret-
tes blikket mod et andet herregårdsbibliotek, Johan von Bülows ‘tankefulde have’ 
på Sanderumgaard på Fyn. Her førtes oplysningen ud i naturen, og der trækkes 
tråde ud i Europa og frem mod romantikken. 

 Resten af bind 1 dækker tiden mellem 1793 og 1920 og er forfattet af de fire 
øvrige medlemmer af forfatterkollektivet. I dette lange 19. årh. tager udviklin-
gen fart. Fra fortrinsvis at have været for en lille gruppe akademikere og adelige, 
finder biblioteker i mange afskygninger – almue- og sognebiblioteker, stiftsbib-
lioteker, læseselskaber, lejebiblioteker – efterhånden ud til langt flere. Også de 
videnskabelige biblioteker voksede i antal.

Særlig læseselskaberne kom til at spille en stor rolle også uden for København. 
Blandt de mest succesrige læseselskaber var Athenæum i København og Fyens 
Stifts Læseforening. Som ledsagende billeder fra London og Boston dokumen-
terer, var de et internationalt fænomen, udsprunget af et behov hos et voksende 
borgerskab for oplysning og litteratur, og de tilbød et socialt samvær som bibliote-
kerne ikke uden videre gjorde. Til gengæld kostede det penge at være med. Havde 
man ikke råd til det, stod lejebibliotekerne stadig til rådighed.
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Mod slutningen af århundredet tager det statslige engagement i biblioteker og 
bogsamlinger fart. Statens Bogsamlingskomite stiftedes i 1905. Fire år senere 
holdt Det Kongelige Biblioteks leder, H.O. Lange, en tale om behovet for et lands-
dækkende biblioteksvæsen, en tale som »næsten har fået karakter af skabelsesbe-
retning for de danske folkebiblioteker« (I, s. 312). Lange var, som andre af tidens 
bibliotekspionerer, inspireret af det angelsaksiske biblioteksvæsen og dets ‘library 
spirit’, der betonede sammenhængen mellem demokrati, oplysning og professio-
nelt drevne biblioteker.

Vi er nu fremme ved bind 2, hvis fire store kapitler alle er forfattet i et samar-
bejde mellem Nan Dahlkild, Jesper Vestermark Køber og Steen Bille Larsen. Det 
centrale nye i biblioteksloven var at det nu blev defineret som en statslig opgave 
at sikre alle borgere i hele landet adgang til bøger. Bibliotekerne skulle »udbrede 
Kundskaber og almindelig Oplysning«, som der stod i lovens § 4 (II, s. 12), og 
loven blev startskuddet til en forrygende udvikling gennem det meste af det 20. 
årh. Den forening af oplysning, demokrati og bibliotek som lå bag loven, fik nyt, 
prægnant udtryk i manifestet Demokratiets Krav til Bibliotekerne, udgivet af Frit 
Danmarks biblioteksgruppe i befrielsesdagene maj 1945.

Men bag bibliotekslovens oplysningsoptimisme gemte der sig både før og efter 
lovens vedtagelse i 1920 modsætninger og kulturkampe. Med rødder i bogsam-
lingsbevægelsen fra århundredets begyndelse protesterede en grundtvigsk inspi-
reret fløj mod centralisering og statens indblanding i bogvalg. Heroverfor stod en 
moderne, centralistisk fløj, personificeret i Thomas Døssing, direktør for det ny-
oprettede Statens Bibliotekstilsyn, der med stort gennemslag talte den rationelle, 
værdineutrale oplysnings sag. Det kom også til at handle om skønlitteratur over 
for faglitteratur, om lødighed og folkeopdragelse. 

Disse ideologiske positioner kan følges i forskellige afskygninger op gennem 
århundredet. I takt med bibliotekernes hastigt stigende udlånstal i efterkrigstiden, 
bølgede debatten om deres formidlingsopgave. Forfatter – og bibliotekar – Per 
Højholt langede ud efter underholdningslitteraturens dominans på hylderne (II, 
s. 174), og det var heller ikke oplagt for alle at tegneserier og grammofonplader 
hørte hjemme på bibliotekerne. Men på trods af indvendingerne udvidede biblio-
tekerne gradvist deres kulturtilbud. 

De fysiske rammer vies til stadighed opmærksomhed. Biblioteker opførtes i 
stor stil over hele landet gennem det meste af århundredet, og værket trækker 
interessante forbindelser mellem arkitektur, funktion og ideologi. Mellemkrigsti-
dens officielle bibliotekspolitik, præget af oplysningsoptimisme som den var, fik 
arkitektonisk udtryk i klassicistiske og rationelt indrettede ‘videnstempler’ efter 
amerikansk inspiration. Et eksempel er det monumentale Hjørring Centralbiblio-
tek fra 1927. Anderledes minimalistisk i sit udtryk, men ikke mindre ambitiøst, 
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var Rødovre Bibliotek fra 1970, opført tæt ved både rådhus og indkøbscenter, 
et kulturcenter med legelandskab til børnene, pladebar og høretelefoner til de 
unge. Vi hører om ølkasseeksperimentet i Høje Gladsaxe og oplevelsesbibliote-
ker i det nye årtusind. Kort sagt, bindet bugner af beskrivelser af de mange nye 
biblioteker, forsknings- og specialbiblioteker såvel som folkebiblioteker, i det 
ganske land, også i Nuuk og Torshavn, godt understøttet af værkets formidable 
billedside.

Den stadige vækst og ekspansion fik en ende. Ved årtusindskiftet var antallet 
af lånere og udlån faldende. Mens der i 1988 fandtes ca. 1100 fysiske folkebib-
lioteker, var under halvdelen, ca. 500, tilbage i 2008. Kommunale besparelser og 
politiske prioriteringer spillede en rolle, men overordnet set har digitaliseringen 
og ændrede medievaner naturligvis været afgørende. Det er omdrejningspunktet 
for en nuanceret diskussion i bogens sidste kapitler. 

Digitaliseringen har ganske vist i mange henseender betydet et stort fremskridt 
for biblioteksverdenen, og både folke- og forskningsbiblioteker tog tidligt de di-
gitale muligheder til sig. Allerede i 1970’erne begyndte man således at arbejde 
med elektronisk katalogisering. Men grundlæggende kom internettet med dets 
lette adgang til information og kulturelle ressourcer til at kaste bibliotekerne ud 
i eksistentielle overvejelser. Det har heller ikke i de senere år skortet på stemmer 
i den offentlige debat som har argumenteret for at bibliotekerne efterhånden var 
ved at overleve sig selv, at internettet var ved at overflødiggøre dem. Men fra 
biblioteksverdenens side har man ihærdigt argumenteret for at biblioteket fortsat 
har en væsentlig rolle at spille i det digitale videnssamfund: Det er stedet hvor 
borgere kan erhverve kompetence til at skelne mellem fake og fakta i den moderne 
verdens nyhedsstrøm. Og det skal stadig være et sted hvor læselyst fremmes, og 
hvor livslang læring og demokratisk dannelse understøttes.

Her slutter værket, i en tone af behersket optimisme. Og spændende bliver det 
unægtelig at følge bibliotekerne fremover. I Dansk Bibliotekshistorie har vi nu 
fået en glimrende fremstilling af historien frem til 2020, på én gang fuld af sjove 
detaljer og god til at trække lange kulturhistoriske linjer. Det er et væsentligt om-
råde af hvad man vel kan kalde dansk oplysningshistorie der her er dækket. Men 
netop i betragtning af værkets erklærede »sympati for folkeoplysning, kulturfor-
midling og vidensdeling« (I, s. 21) ville det have været interessant hvis andre 
oplysningsarenaer – tidsskrifter, leksika, uddannelsesinstitutioner – i højere grad 
var blevet trukket ind. I allernyeste tid har lex.dk fx, ligesom biblioteksbranchen, 
slået på sin betydning for demokratisk dannelse og bekæmpelse af fake news. 

Man kan også savne et større internationalt udsyn i skildringen af historien 
1920-2020. For mens der gives et fint indtryk af både den ideologiske og den 
praktiske påvirkning fra USA i årtierne op til biblioteksloven i 1920, fylder samar-
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bejde og samspil – eller blot sammenligning – med nabolandene forbavsende lidt 
i fremstillingen af de sidste 100 års udvikling.

Naturligvis kan der rettes andre mere detailprægede indvendinger. Her og der 
forekommer lidt uforståelige gentagelser. Til den fornemme billedside hører gene-
relt udmærkede billedtekster, men det er lidt ærgerligt at de især i 2. bind ofte blot 
gentager hvad der også meddeles i brødteksten. Billedoplysningerne i bind 1 er 
heller ikke altid fyldestgørende. Men lad først og fremmest dette værk være varmt 
anbefalet som en stofmættet og velfortalt beretning om hvad man i branchen selv 
kalder de danske bibliotekers ‘næsten eventyrlige’ udvikling. 

Karen Skovgaard-Petersen

Marita Akhøj Nielsen, Simon Skovgaard Boeck og Bjarke Moe (red.): 
Danske reformationssalmer i kontekst. København, Det Danske Sprog- 
og Litteraturselskab 2022. Kommissionær: Syddansk Universitetsforlag. 
373 sider. ISBN 9788775330591. Vejl. pris 300 kr.

Anmelderen af denne bog har et habilitetsproblem: Bogen er blevet til i forbin-
delse med et projekt i hvis rådgivende råd jeg har siddet. Jeg var tilmed inviteret til 
at bidrage til bogen, men måtte opgive at få bidraget færdigt pga. andre opgaver. 
Nu er Danmark, for at citere en velkendt samfundstænker, for lille et sprogområde 
til at have en ballet, så den frafaldne medarbejder vil ofte fremtræde som et kom-
petent bud på en anmelder, navnlig til en bog som denne der strækker sig over en 
større spænd af fagfelter. Nogle vil nu måske mene at jeg til inhabilitetsproblemet 
har føjet et hybrisproblem ved at antyde at jeg ved noget om hele bogens fagfelt. 
Det må læseren så dømme om efter endt læsning.

Bogen har sin baggrund i et udgivelsesprojekt som nok må siges at stå helt centralt 
i dansk sprog- og kulturhistorie i 1500-tallet: Dokumentationen af reformationens 
salmesang, dvs. en digital edition af de tekstlige og musikalske kilder til salme-
sangen og dens funktion 1529-1573. Salmesangen har en væsentlig status i de 
gængse forestillinger om reformationen og opbygningen af danskheden; med Oluf 
Friis’ ord: »Maalet er, at Salmerne skal lyde ikke alene i Kirken, men under alle 
Dagliglivets Forhold...« (Friis 1945 s. 306). At det lykkedes i høj grad og på ret 
kort tid, kan vi se af Palladius’ beretning om de københavnske ålefiskere der bliver 
fanget på en isflage (smst.); mens de venter på undsætning, synger de »Nu bede 
vi den Helligånd«, og senere, da deres skæbne er beseglet, »Med glæde og fred 
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far jeg nu hen« (Jacobsen 1925 s. 45f)). Det er dog lige så velkendt at højmessen 
længe beholdt sine traditionelle led, såvel ordinarium (det der skulle synges alle 
søndage) som proprium (de tekster der hørte til på bestemte dage). Sågar de la-
tinske tekster forsvandt ikke, men bibeholdtes (Friis 1945 s. 315); jo finere kirke, 
jo mere latin, som man kan se af Kirkeordinansen, men også i landsbykirkerne 
fortsatte den latinske sang længe. Reformationen står på den måde i et vadested, 
hvor det nye i liturgien har meldt sig, men hvor det gamle stadig lever videre. Må-
ske er situationen ovenikøbet snarest den at både ’det nye’ og ’det gamle’ havde 
eksisteret sammen længe; mange af de klassiske lutheranske tiltag for at befordre 
fromheden, såsom fællessang og prædiken, havde været gængse i den senmiddel-
alderlige devotio moderna (’moderne gudsdyrkelse’), fx inden for den italienske 
laudesi-bevægelse fra ca. 1200 og fremefter; det var blot ikke blevet inddraget i 
højmessen (Wilson 1992 passim). Vi kan ikke uden videre projicere den nutidige 
gudstjenesteform tilbage over reformationsperioden; der er sket adskilligt siden 
da. Med materialet på hjemmesiden får vi en fremragende mulighed for at tage 
vadestedets nærmere geografi i øjesyn.

På projektets side med de digitale udgaver salmer.dsl.dk finder man for det 
første de fem første salmebøger: Ludwig Dietz’ to salmebøger 1529 og 1536, 
Christiern Pedersens ‘Malmøsalmebog’ i 1533-udgaven. Hans Vingaards sal-
mebog fra 1553 og endelig topstykket i kronen: Hans Thomissøns pragtværk 
af en salmebog fra 1569. For det andet rummer siden de centrale messebøger, 
Claus Mortensens Thet christelighe messze embede paa dansche fra 1529, Een 
handbog som inde holler det hellige evangelische Messe embede, formentlig 
udgivet af Oluf Ulrickssøn 1535, Frans Vormordsens Een gantske nyttelig oc 
alle sogneprester oc predicanter nødtørtelig Handbog fra 1539 (idet jeg her ci-
terer trykkenes egne titelblade; på hjemmesiden har alle bøgerne fået moderne 
titler). Endelig har vi det andet hovedstykke i kodificeringen af den danske 
lutherske kirkes praksis: Niels Jesperssøns Graduale fra 1573. Der er fyldige 
muligheder for at studere både teksterne og melodierne. Dog mangler der én 
væsentlig kilde til tidens religiøse liv og dets organisation, nemlig kirkeordi-
nansen af 1539 (latinsk version 1537). Den kan man finde digitalt andetsteds 
[https://danmarkshistorien.dk/vis/materiale/kirkeordinansen-14-juni-1539 og 
https://tekster.kb.dk/text/adl-texts-palladius01val-shoot-workid75067, begge 
tilgået 3.8.2023], men dens fastlæggelse af gudstjenestens form er central for 
en del af de problemer som kommer op i forbindelse med fortolkningen af 
udgivelsens materiale. I den forstand havde det været fint hvis hjemmesiden 
havde haft et link til denne kilde, selv om den tilgængelige tekst langtfra er 
editeret efter DSL-sidens høje standard. (I den allerbedste af alle verdener 
havde både den latinske og den danske version af Kirkeordinansen selvfølge-
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lig indgået på siden i fuldt editeret stand, men Leibniz har som bekendt levet 
forgæves.)

Alle teksterne har været tilgængelige før som facsimileeditioner. Vi der kan lide 
at leve en del af vores liv offline, vil derfor ganske givet beholde facsimilerne på 
hylderne, men samtidig kan man konstatere at hjemmesiden byder på et sandt fest-
fyrværkeri af ekstra muligheder som en stakkels offlinebog kun kan konkurrere med 
gennem sin aura af lænestolens evighedshungrende dybder. Af ufattelig stor nytte, så-
vel for de studerende der har fået lektier for på siden, som for undervisere og forskere 
og alle andre interesserede, er det gigantiske ordbogsarbejde der ligger bag siden. Når 
ordbogen er aktiveret, kan man ved at dobbeltklikke på ordene få korte definitioner 
samt henvisninger til andre digitale ordbogsopslag: Moths Ordbog, Kalkars Ordbog, 
Gammeldansk Seddelsamling og ODS. Jeg kunne ikke få ordbogsfunktionen til at 
komme med noget forslag til staveformen wddragne (på første side af Dietz 1529); 
om det nu er det initiale w eller bøjningsformen der volder knuder for algoritmerne, 
får stå hen. De øvrige stikprøver kom som de skulle, og var gode og nyttige.

En lige så interessant baggrundsfunktion finder man i editionen af nodemate-
rialet. Det er tilgængeligt som facsimiler, men også i transskription til (tilnærmet) 
nutidig standard. Desuden er der også her indbygget en søgemaskine der gør det 
muligt at søge melodier og melodifragmenter frem. Med tanke på salmemelodi-
ernes vildtvoksende baggrund er en sådan søgemaskine en ekstremt nyttig de-
talje. Melodierne blev dels hentet fra forskellige katolske kilder, dels fra folkelig 
sang, både den høviske og den mindre høviske slags. Hvis man er interesseret i 
at se hvordan en gregoriansk melodi eller en folkemelodi tager sig ud inden for 
materialet, eller hvis man vil fremsøge konkordanser inden for materialet, kan 
søgemaskinen levere en mængde forslag og muligheder og på den måde give en 
betydelig bedre udforskning af materialet end den gode gammeldags meditative 
ombladring i lænestolens dyb. 

Alle disse digitale muligheder betyder at udforskningen af materialet hjælpes 
frem på virkelig mange punkter. Mulighederne er allerede antydet i bogen, især i 
ordforrådsstudierne og de studier der inddrager variation i materialet. Jeg håber at 
fremtiden vil vise hvilket potentiale der ligger i dette stof. 

Den bog som ledsager projektet, er blevet til ved at projektdeltagerne og medlem-
merne af det rådgivende råd har bidraget til en bog hvis titel er blevet Danske 
reformationssalmer i kontekst. Der er altid en fare ved at påkalde kontekstbegrebet 
i en titel. Ubefæstede sjæle kunne eksempelvis håbe på at de fik den essentielle 
baggrund for reformationens salmesang gennem bogen. De får en hel del, men der 
er virkelig mange aspekter af den komplekse kontekst som ikke tages op til videre 
grundig forhandling undervejs. 
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Fire af artiklerne leverer virkelig fyldig baggrund for væsentlige delaspekter af 
materialet. Marita Akhøj Nielsens gennemgang af parateksten demonstrerer gen-
nem sin virtuose kobling af de tilsyneladende trivielle paratekst-elementer med 
det kirkehistoriske forløb et samlet overblik over begivenhederne der fastslår det 
rum som hele projektet befinder sig i. Noget lignende gælder Konrad Küsters 
grundige behandling af redaktionsprincipper og organisation af det trykte i salme-
bøgerne og gudstjenesteregulativerne. Küster sammenholder forordningerne for 
højmesse i de danske tekster med tilsvarende tekster fra det tysksprogede område 
og leverer dermed et enestående fyldigt billede af hvordan en tidlig lutheransk 
højmesse kunne tage sig ud. Især de tyske kilder tegner et billede af en noget nær 
uforandret højmesse uden megen deltagelse af menigheden. Her er der langt større 
sprækker i det danske materiale, sprækker som måske ikke kommer ganske til de-
res ret i Küsters fremstilling. Hvis vi fx tager juledagsliturgien, skal menigheden 
synge i hvert fald fire sange (før og efter prædiken, efter nadver »Jesus Christus er 
vor salighed« og til slut »Et barn er født«), og endnu tre steder (introitus, sekvens 
og før nadver) er der valgfrihed mellem dansk og latinsk sang. Det skal dog ikke 
skjules at latinen fylder meget i liturgien.

I sin gennemgang af principperne bag omsætningen af nodematerialet i de digi-
tale editioner til praktisk sang giver Bjarke Moe et fascinerende billede af hvordan 
tidens kollektive sang fungerede. Selv om noderne i originalerne er forsynet med 
differentiering med hensyn til længde og til dels taktangivelse, argumenterer han 
meget overbevisende for at der i virkeligheden ligger en mere fri, retorisk oriente-
ret rytmeopfattelse bag nedtegningerne. Hvordan noderne så er blevet håndteret i 
praksis, kan vi ikke vide enormt meget om; og det er heller ikke Moes emne. Der 
er mange samtidige og senere beretninger om hvordan kirkesangen har lydt, og de 
tegner ikke et særlig smukt billede. Når ordet skråler senerehen kan bruges om en 
degn (Wad 1930 s. 74, jf. ODS), kan man se at den officielle leder af kirkesangen 
heller ikke har nydt de kunstforstandiges tillid. Men disse negative vurderinger 
fra udenforstående er langt fra det samme som at de der sang, har oplevet det de 
gjorde, som skrål, tværtimod. Her kunne musiketnografiske studier over folkelig 
kollektiv sang måske bringe os længere. 

Den sidste artikel der giver et større perspektiv på baggrunden, er Bodil Ejr-
næs’ velfunderede gennemgang af salmen som genre, inklusive alle de krinkel-
kroge som genren er løbet ind i. Ejrnæs slutter af med en omhyggelig gennem-
gang af Luthers brug af Davids salme 46 (45) som forlæg for »Vor Gud han er 
så fast en borg«. I de tidlige salmebøger fremhæves Luthers tekst gerne som 
en gendigtning, og det er derfor dybt interessant at se nærmere på hvad der er 
kommet med, hvad der er udeladt og hvad der er tilføjet. Ejrnæs’ gennemgang 
er både meget fintmærkende og meget nyttig; hun viser hvordan Luther fikserer 
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på bestemte aspekter af den bibelske tekst, men lader andre og væsentlige sider 
af teksten ligge.

De øvrige artikler går snarere i dybden med delproblemer eller behandler pro-
blemer som står tangentielt til projektets kerne. To bidrag – Roman Hankelns 
»Overgangen: fire liturgiske kilder i Danmark-Norge 1519-1573« og Árni Heimir 
Ingólfssons »The Reception of Hans Thomissøn’s Psalmebog and Niels Jesper-
sen’s Graduale in Iceland« er interessante ved at vise hvordan det danske monar-
kis magtinteresser i form af de to officielle gudstjenesteforordninger, salmebogen 
og gradualet, blev modtaget og hvordan norsk og islandsk gudtjenestepraksis, for 
så vidt den kan udledes af supplerende håndskrifter og tilskrifter, til dels indop-
tog dele af det der gik forud. I sit bidrag behandler Dorthe Duncker med vanlig 
sikkerhed ordforrådsproblemer og tilknyttede genreproblemer i salmerne, holdt 
op mod periodens øvrige versificerede danske litteratur, folkeviserne og den lidt 
oversete linje af ‘danske viser’, dvs. viser i håndskrifter og flyveblade som formelt 
ikke er folkeviser. Salmerne viser sig at have større affinitet til den sidste genre. 
Simon Skovgaard Boeck tager et meget lille, men litteraturhistorisk væsentligt 
hjørne af Thomissøns salmebog op, nemlig inklusionen af dele af nogle katolske 
Rosenkransdigte af Hr. Michael (trykt 1515; om hr. Michaels liv ved vi stort set 
intet, ud over at han var præst i Odense, og at han skal have fået opfordringen til at 
digte sine Mariadigte 1496, sml. Pedersen 2023). Artiklen er en karakteristik, ikke 
så meget af Hr. Michael, selv om der også peges på en del væsentlige sider af hans 
sprog, som af Thomissøns måde at revidere en tekst på. Simon Skovgaard Boeck 
kan demonstrere hvordan Thomissøn er en omhyggelig og stilbevidst redaktør, der 
ikke bare fjerner de mest katolske træk, men også arbejder for at bevare markante 
sider af den tekst der bearbejdes.

Antologien drejer over i en mere litteraturhistorisk retning med Pil Dahlerups 
»Renæssancepønitense« og Minna Skafte Jensens »Salmeparafraser og national 
propaganda«. Pil Dahlerups artikel behandler stil og indhold i Petrarcas syv pø-
nitensedigte fra 1300-tallet. Det er fint udformet religiøs digtning, og ved refor-
mationens komme var det også relevant for kunstnerisk bevidste mennesker at 
redde teksterne med videre. Pil Dahlerup viser hvordan Anders Sørensen Vedel 
oversætter disse tekster og diskret indbygger lutheranske elementer i dem. Be-
røringsfladen med den egentlige salmesang er ikke stærk, men i et forsøg på at 
danne et helhedsblik på periodens religiøse brydninger og den måde som ældre 
tekster er blevet genbrugt på, er teksten fuldt ud relevant. Noget lignende gælder 
Minna Skafte Jensens artikel om Hans Jørgensen Sadolins latinsksprogede gen-
digtninger af Davidssalmerne 127, 133, 47, 20 og 21. Formålet med at gendigte 
de bibelske tekster på prunkfulde latinske versemål kan synes noget tåget i dag, 
men bestræbelsen på at videreføre den klassiske oldtids raffinerede versekunst i 
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en gengivelse af det bibelske indhold er også et aspekt af den kulturtilstand som 
Thomissøns og Jespsersens arbejder udsprang af; et forsøg på at forene de bedste 
træk af den kristne tradition med de bedste træk ved den hedenske oldtid. I dette 
tilfælde ser man ovenikøbet hvordan Sadolin indfører et dansk-nationalt præg på 
teksterne med at lade dem alludere til Frederik II’s indsats i den nordiske syv-
årskrig (1563-70).

Som nævnt indgår der en melodisøgningskomponent i hjemmesiden. Den er 
udarbejdet af Axel Teich Geertinger, og i antologiens sidste artikel gør han rede 
for baggrunden for editionerne af melodistoffet ved at pege på tekniske forskelle 
mellem vore dages notationssystem og datidens. Derefter følger en redegørelse 
for den tekniske opbygning af søgemaskinellet. Det er tydeligt at det er en van-
skelig opgave der er blevet løst i forbindelse med den digitale edition, og der er 
gode grunde til at gratulere såvel manden der gjorde det, som editionsgruppen 
som helhed med det interessante resultat. Anmelderen må dog pege på en enkelt 
detalje som jeg kun vanskeligt kan affinde mig med. Det hedder s. 354 at man skal 
være opmærksom på »det særlige forhold, at nøglerne i de ældre notationsformer 
ikke nødvendigvis er oktavspecifikke, sådan som de er det i nutidig notation«. 
At nøglerne ikke nødvendigvis er oktavspecifikke i den ældre notation, er klart. 
I Jespersens Graduale optræder et par steder »duo pueri«, og fx s. 68 synger de 
efter en tenornøgle (C4) - for den tid en ret dybtliggende notation der forudsætter 
et leje som drenge ikke har behersket. Den samme observation kan gøres andre 
steder i perioden, fx Piae Cantiones, der er beregnet for drengene i latinskolerne, 
uanset at melodierne stort set hele vejen er noteret som alt (C3), tenor (C4) eller 
baryton (F3). På den anden side er moderne notation bestemt heller ikke altid 
oktavspecifik. Noderne til melodierne i så forskellige værker som De små synger 
eller mine gamle udgaver af Bob Dylans sange gengives i almindelig soprannøgle 
(G2), og hvis man nu har en mandsstemme, forventes man at kunne finde et leje 
en oktav dybere. Hvis en fremtidig forsker ud fra noderne skulle tro at mr. Bob 
sang falset, vil vedkommende blive skuffet af den reelle lyd, for så vidt den har 
overlevet til den tid. Princippet er i virkeligheden ganske enkelt: al notation, i dag 
som i renæssancen, kan læses i vilkårlig oktav hvis den musikalske kontekst, fx 
flerstemmighed, ikke tilsiger andet. Så stor var forskellen mellem dengang og nu 
altså heller ikke. Når de gamle nøgler er bevaret i transskriptionerne på hjemme-
siden, vidner det om stor filologisk iver, men ud fra et praktisk synspunkt havde 
man lige så gerne kunnet bruge vore dages universalnøgle, G-nøglen. Den læses 
og bruges i praktiske henseender på samme måde i dag som mandstemmenøglerne 
gjorde dengang. Den løsning der er valgt, er naturligvis fuldt acceptabel og filo-
logisk sund, men sådan set ville der ikke have været noget i vejen for at gå mere 
pragmatisk til opgaven.
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Sammenfattende må man nok konstatere at det drillesyge kontekstproblem 
hjemsøger bogens titel. Det er kun i fire tilfælde det overbliksskabende kontekst-
begreb som bogen kan påberåbe sig. De fleste bidrag falder under det mere lokale 
kontekstbegreb: problemer som på den ene eller den anden måde er relevante 
videreudviklinger af projektets faglige hovedproblemfelt.

Har projektet da et fagligt hovedproblemfelt? Ja, i allerhøjeste grad, ville jeg 
mene.

Det hedder sig gerne at reformationen skabte nye muligheder i den kristnes 
religiøse liv og betød en frisættelse fra den nedarvede religion. Det filologisk-
historisk-musikhistoriske studium af de tilgængelige kilder viser dog at guds-
tjenestens form var langt mindre revolutionerende end man gerne senere har 
villet have det til at være. Küster træffer formentlig sagen på kornet med denne 
bemærkning: 

Unter den westlichen Konfessionen, die aus dem 16. Jahrhundert hervor-
gingen, war das Luthertum die einzige, die als liturgische Gesänge ein 
Erbe des 15. Jahrhunderts verwaltete. Das wirkt verständlich; denn aus 
lutherischer Sicht wurde ja zumindest anfänglich die echte ‘Re-Formation’ 
einer einzigen, in sich homogenen Kirche angestrebt (s. 111, min frem-
hævning). 

Man ville kontinuiteten fordi den var vigtig for hele bevægelsens identitet. Det 
gav sig udslag i en række teologiske og liturgiske forhold som fx i en calvinists 
øjne og ører var det rene rod, men set indefra var alting på sin rette plads.

Det kan godt se mærkværdigt ud at den lutheranske reformation bevarede mes-
sen så intakt, for i mange kredse, især inden for de områder der senere blev cal-
vinistiske, var der en heftig kritik af messen som sådan. Vi ved at en oversættelse 
af Nicolaus Manuels »Dialog om den syge messe« var i omløb; ikke blot er der 
bevaret et tryk af den, men ved en bestemt lejlighed alluderer Hans Tausen til den 
i en polemik (Friis 1945 s. 270). Men så syg var messen altså heller ikke, i hvert 
fald ikke når de danske reformatorer havde fjernet det gamle kanon-element (som 
Manuel nævner expressis verbis) og indsat noget nyt der passede med den luther-
ske nadveropfattelse. Luthers synspunkt var at messen var grundlæggende rigtigt 
opbygget og stort set hentet fra ‘skriften’. Måske er det derfor Niels Jespersen er 
så flittig med at henvise til de relevante skriftsteder hvorfra de liturgiske tekster 
er hentet.

Selv adskillige af de latinske elementer i gudstjenesten fungerede som nævnt 
videre, hvilket i manges øjne sikkert er meget sært. Til syvende og sidst var kritik-
ken af at folk ikke forstod teksterne i kirken, ganske livlig i reformationsårtierne 
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og spillede en stærk rolle i polemikken mod katolicismen. Alligevel fastholder kir-
keordinansen latinen og lægger en tydelig linje i fordelingen af sprogenes opgave. 
Der skal anvendes folkesprog, in casu dansk hvor det er nødvendigt for at sikre 
forståelsen, men fx i bispevielser skal der kun tales latin. Måske for at understrege 
over for borgerne at bispen skam havde en ordentlig uddannelse? Kirkeordinansen 
er også interessant ved at understrege kontinuiteten med fortiden. Et par steder 
nævnes det hvordan præsterne i givne situationer skal anvende en bestemt tekst, 
en bøn eller en salme, hvis titel angives på latin, men det tilføjes udtrykkeligt at 
den pågældende tekst skal fremføres på dansk (Fx Rørdam 1883 s. 56; 56f; 59; 78; 
83). Det er næppe overdrevent at fortolke disse passager sådan at teksterne havde 
deres identitet uanset sprog, men at forskellige praktiske forhold kunne betinge 
brugen af enten det ene aller det andet sprog. Et andet sted i ordinansen instrueres 
hørerne i latinskolen i at overhøre i Luthers lille Katekismus på latin (Rørdam 
1883 s. 54f).

Og salmesangen på modersmålet? Som nævnt havde de italienske lauda-san-
gere været i gang i lang tid, men det var ikke liturgisk bundet, og som fællessang 
var lauden nok uddød på Luthers tid. Luthers brugsanvisning til salmegenren, 
først trykt i Johann Walters udgave af flerstemmige salmemelodier, men sidenhen 
trykt op i Thomissøns salmebog, antyder ikke at salmerne skal bruges i kirken; det 
nævnes faktisk ikke med et ord. Derimod er salmerne anvendelige som alternativ 
til de drøje folkelige viser der var i omløb: »Und sind dazu auch ynn vier stimme 
bracht, nicht aus anderer vrsach, denn das ich gern wollte, die jugent, die doch 
sonst soll vnd mus ynn der Musica und andern rechten künsten erzogen werden, 
etwas hette, damit sie der bul lieder vnd fleyschlichen gesenge los würde, vnd an 
der felben stat, etwas heylsamcs lernete, vnd also das guetc mit lust, wie die jugent 
gepaert, eyn gienge.«  (Luthers forord til Johann Walters Geystliche Gesang Buch-
leyn, citat efter Kade 1878. På dansk: ‘Og er også udsat med fire stemmer, ikke 
af nogen anden grund grund end at jeg gerne ville at de unge, som jo ellers må og 
skal oplæres i musik og andre gode kunster, havde noget, sådan at de kunne lade 
kærlighedsviserne og de kødelige sange være og i stedet lære noget sundt, sådan 
at det gode kunne gå ind med glæde, som ungdommen fortjener det.’) Var det så 
fordi brugen i kirkerne var så oplagt at det ikke var værd at ofre ord på, eller var 
det fordi de firstemmige udsættelser af salmerne egentlig var en genre beregnet 
til mere eller mindre privat andagt og musikalsk øvelse? Problemet er nærmest 
uafgørligt for Luthers epoke, selv om firstemmig menighedssang i kirken vitterligt 
er dokumenterbar fra nyere tid. Og i øvrigt døde de djærve folkelige flerstemmige 
sange heller ikke ud, men blev fortsat bragt på markedet af gode lutheranske udgi-
vere som Georg Forster og andre, der åbenbart ikke havde læst Luthers forord til 
Walters udsættelser ordentligt.
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Hvad jeg her har skitseret, er måske snarest et program for de problemer som vi kunne 
forske videre i. Et så omfattende materiale som det der nu er præsenteret på DSL’s 
hjemmeside og i bogen fra projektet, fortjener at blive udnyttet til videre studier, fx 
tilbageblik til den katolske brug af teksterne eller sammenligning med andet materiale 
fra Østersøregionen. Helt oplagt er det at kaste et blik på Piae cantiones.
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Hvorfor skal Danske Studiers læsere orienteres om at der er udkommet en bog 
om middelalderens svenske bogkultur? Da Den medeltida skriftkulturen i Sverige. 
Genrer och texter udkom i 2010, affødte det ikke en anmeldelse. Hvorfor da nu? 
Det er der flere grunde til. Den foreliggende bog har et bredere sigte end forgæn-
geren, og den er skrevet af en bredere kreds af forskere. Foruden nordiske filolo-
ger (der dominerer 2010-antologien, enkelte går igen) medvirker flere latinister, 
historikere, en bog-, en kunst- og en musikhistoriker foruden en arkæolog. Det 
brede sigte gør at flere af bogens kapitler er umiddelbart anvendelige også i dansk 
sammenhæng. Det gælder fx Patrik Åströms lange og detaljerede redegørelse for 
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»Bokproduktion – material och teknikker«, Elisabet Göranssons historiske frem-
stilling af palæografien, Eva Lindqvist Sandgrens og Janken Myrdals to fine ka-
pitler om bogmaleri og figurative motiver heri, Jonas Carlquists tankevækkende 
overvejelser over »Läsning och användning av böcker« og Anders Winroths infor-
mative kapitel om kanonisk ret.

Andre kapitler behandler nok særsvenske forhold, men fordi der gerne viser 
skyldig reverens for den gennemstrømmende latinitet, og fordi den svenske og 
danske bogkultur ligner hinanden, og fordi dansk litteratur på en række punkter 
står i gæld til den svenske, er også disse kapitler nyttige i dansk sammenhæng. 
Det gælder således Roger Anderssons introduktion, Ingela Hedströms præsen-
tation af den allestedsværende religiøse litteratur, Massimiliano Bampis kapitel 
om skønlitteratur og krøniker og Elin Anderssons om inkunabler. Det gælder 
også to små kapitler af Karin Lagergren og Anders Piltz hhv. om musikhånd-
skrifter og videnskabelig litteratur. Tre kapitler falder i øjnene i en erklæret bog-
historie: Alessandro Palumbos om runeskrift, Peter Ståhls om diplomer og Erika 
Kihlmans om kalendarier. Forklaringen på de to førstes medtagelse fremgår af et 
forord: »Kodex har ambitionen att vara en sammanhållen och vetenskapligt up-
pdaterad handbok om böcker och skriftkultur i medeltidens Sverige« (s. 9). Til 
belysning af skriftkulturen er de tusindvis af diplomer uundgåelige, og som vid-
nesbyrd om en anden tradition end den latinbårne er runerne det naturligvis også. 
Da forskelle i helgenfejringer i kalendarier kan afsløre håndskrifters proveniens, 
er det også oplagt kort at præsentere denne tekniske tekstart i en boghistorie. 
Kun ét enkelt kapitel – Lena Strids om læse- og skrivekundskaber – lover mere 
end det holder.

Bogen kan også tjene som inspiration til lignende studier. Fredrik Charpentier 
Ljungqvist præsenterer en klyngeanalyse af de svenske landskabslove og Magnus 
Erikssons landslov. Den antyder nye sammenhænge mellem teksterne og kunne 
fortjene at gentages med dansk materiale.

Inspiration er der også at hente i Jan Brunius’ meget korte kapitel om fragmenter, 
der bygger på hans årelange forskning i pergamentomslag. Til hans monografi From 
manuscripts to wrappers (2013) henvises der flere steder i bogen. Fragmentologien, 
et forskningsfelt der har nydt godt af de digitale muligheder, giver forskningen rig 
mulighed for at korrigere billedet af middelalderens litteratur, læsning og bogkultur 
sådan som det gengives af de bevarede håndskrifter og bogsamlinger. Den store 
mængde er i sig selv interessant. Brunius regner med ca. 23.000 fragmenter fra i alt 
ca. 11.000 forskellige håndskrifter (s. 30). Til sammenligning regner Jonas Nordin i 
sit kapitel, »Bibliotek och boksamlingar« (s. 476), med at Vadstena klosters biblio-
tek, det formentlig største i middelalderens Norden, rummede mellem 900 og 1350 
bøger. Tilmed er ifølge Brunius’ oversigt (s. 31) 49 % af håndskrifterne ældre end 
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1300. Der er fire dansksprogede håndskrifter der er ældre end 1300.1 Fragmenterne 
vidner altså om en udbredt – og tidlig – bogkultur, på latin.

På samme måde kan Jonas Nordins nævnte kapitel også gerne inspirere til ny 
forskning. Den grundige redegørelse for bevarede og tabte bogsamlinger ved 
domkirker og i klostre og brugen af testamenter til vidnesbyrd om håndskrift-
cirkulation indbyder til lignende studier for Danmarks vedkommende. Med den 
nylige retrodigitalisering af Diplomatarium Danicum og Danmarks Riges Breve 
er også den slags studier lettet betragteligt.

I det hele er Kodex en velformidlet, spændende, lærerig og flot illustreret bog. Da 
den tilmed rummer 11 siders ordforklaringer, kan den meget vel blive en praktisk 
håndbog. Desværre er langt fra alle termer (og navnlig savnes en del kunsttek-
niske) optaget blandt ordforklaringerne. Men det kan det omfattende register til 
dels råde bod på. Hertil kommer at bogen er frit tilgængelig som pdf fra Lunds 
universitets hjemmeside.

Det omtalte forord præsenterer Kodex som »en första fristående volym av en 
planerad svensk bokhistoria i tre delar«. Der er grund til at glæde sig til de kom-
mende bind, navnlig hvis den brede tilgang med fokus på bog og skriftkultur, den 
høje faglige standard og det rige illustrationsniveau holdes.

Simon Skovgaard Boeck

Johan de Mylius: Elleskovs mysterier og andre udflugter i dansk litteratur. 
Odense, Syddansk Universitetsforlag 2022. 325 sider. ISBN 9788740833997. 
Vejl. pris 239,00 kr.

Måske kender man Lilien paa Marken og Fuglen under Himlen, Søren Kierke-
gaards opbyggelige taler fra 1849. Johan de Mylius indleder sit skrift Elleskovs 
mysterier med at minde om, at astronauten An dreas Mogensen medbragte dem 
på sin rumrejse i 2015. Mylius’ bog drejer sig nu mest om mindre kend te tek ster 
og temaer, med hovedvægt op mod og hen over 1800. Forordet argumenterer 
energisk for sådan ne udflugter i egne af litteraturen, der kan give ny indsigt i 

1  Britta Olrik Frederiksen, »Dansksprogede bøger fra middelalderen – i tørre og mindre tørre 
tal«, Levende ord & lysende billeder. Den middelalderlige bogkultur i Danmark. Essays, red. 
af Erik Petersen. Det Kongelige Bibliotek, 1999, s. 157.
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og udblik over, og især nuancere, det måske kendte. Tekstens budskab er jo, at 
man ikke skal bekymre sig, men ad en længere omvej be kymrer Ki er  kegaard 
sig en del om »digteren«, hvis ophøjede stilling i romantikken som bekendt bød 
ham inderligt imod, fordi den blev båret frem af ønsket. Han er »på ønskets 
afstand af virkeligheden«. Men virkeligheden skal villes. Med billedet af fuglen 
indskriver Kierkegaard, som Mylius nu dokumen terer, sin roman tik kritik i en 
sammenhæng tilbage til Herders Volkslieder-udgave og Arnim og Bren ta nos Des 
Knaben Wun derhorn (»Wenn ich ein Vöglein wär«). Mylius følger fuglens flugt 
ad det Staf feldt’ske spor via fan ta sierotiske digte af Ingemann (»Ønskerne«) og 
Winther (»Flyv, Fugl, flyv«, som citeres, fordi den i vor tid angiveligt er »så godt 
som ukendt selv for danskstuderende«), der insisterer på afstandens pro duk ti ve 
fastholdelse. Og P.L. Møller (»Længsel«). På vejen tilbage til Kierkegaard pas-
serer Mylius H.C. An der sens »Lykkens Kalosker«, førsteversionen fra 1838, 
om ønskeopfyldelsens forbandelser, en besk kom   mentar til et fremherskende 
romantisk tema. Et afsnit drejer sig jo om Kopi stens digterdrøm om at være 
en fugl. Som bekendt kommenterede Kierke gaard teksten, han kunne mere end 
Andersen, han kun ne »fortælle Eventyret om Skoen som trykker« (om han altså 
ville). 

Den følgende afhandling har lagt titel til bogen. Jens Baggesen sammenflik-
ker på frustrerende vis biografi og fiktion, eksemplificeret ud fra nogle rimbreve 
til nære venner. Afsæt tages i den poetiske epistel »Min egentlige Genialitet«, 
stilet til en odenseansk ven, kammerjunker von Benzon, en glad gut med lyst og 
midler til at sponsorere digteren, der trods en god hyre fra professoratet i Kiel 
fører sig frem som forhutlet. Også med sideblik til Grundtvigs Bagge sen-kritik: 
at han pjattede med sin genia li tet, digtede om vellyst med skønne hyrdinder 
snarere end om guddommelig nåde. I samhu med vennen, libertiner i fynsk små-
format, som i en fælles parisisk fortid gjorde vel mod »Næstinden« uden grønt 
lys fra præsten.

Gåden beror på da te rin gens noneksistente stedsangivelse, Elleskov. Mylius 
inddrager et rim brev til Friederike Brun, der netop hedder »Elleskovs Mysterier«, 
og konkluderer, at talen er om Ant vor skov, hvor Baggesen også havde en fin kon-
takt og i øvrigt kurtiserede vedkommendes datter og således på æstetikervis nød 
smulerne fra »Kierlighedens Himmel-Bord«. Fru Brun formodedes at være med 
på noden, hun havde jo dresseret sin datter Ida til at indtage plastiske dansestil-
linger for sit finkul turelle salonpublikum. El skov, jo, men æterisk.

Fra de lave danske egne svinger vi os i det følgende essay til Gudhjem, for så 
vidt som det græ ske gudehof jo i Parthe naïs (Baggesens på tysk skrevne hoved-
værk, efter Mylius’ formening) er flyt tet til Berner Oberland. Et heksameterepos, 
der som bekendt skildrer digteren Nordfranks bjerg van dring sammen med tre 
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unge kvin der og hans sluttelige bestigning af Jungfrau-bjerget – i Albrecht von 
Hallers efterfølgelse. Hallers datter, siden Baggesens hustru, var en af nymferne. 
Også her blan der sig nem lig et forløb hjemlet i biografien med en subtil mytolo-
gisering, funderet ikke blot i græ citet, men og så i frimureri. Og formelt i videre-
førelse af J.H. Voss’ Louise og Goethes Hermann und Dorothea. Og åndeligt i trit 
med Winckelmanns klassicistiske Nachahmungsforderung. 

Baggesens epos udkom i 1803, udvidet i 1806, revideret i 1819 og på dansk i 
1965. Bemær kel ses værdigt nok er 1806-udgaven ligesom Oehlenschlägers Digte 
trykt med antikva, endda med små begyndel ses bog sta ver. Altsammen omhygge-
ligt udredt af Mylius og bragt i relation til digterens »euro pæ iske ambition«, der 
som adskilligt andet gik i vasken. Det radikale Kleinschreibung-eksperi ment kan 
være tænkt som en reverens for romersk-klassisk litteratur eller tværtom som en 
bekendelse til den fran  ske revolutions lighedsideal (en »omvendt Blixen« derved, 
at hun jo opfattede 1948-reformen som udtryk for »ren lighedstrang«). Et berømt 
og interessant paralleltilfælde er Jacob Grimms 1854-fortale til Deutsches Wör-
terbuch. Det kom der som bekendt intet ud af. Hitler gav endda den gotiske skrift 
en revival.

Selve værklæsningen forsøger at holde sig efterrettelig, hvad Goethe senere 
lod sin homuncu lus (i Faust, 2. del) fordre: »Das Was bedenke, mehr bedenke 
wie.« Angiveligt i modsætning til, hvad An na Sandberg gør i 2015-afhandlingen 
En grænsegænger mellem oplysning og romantik. Eposet er ik ke meningstilken-
degivelse, men »en medial tiltale, et selvbærende sprog, et andet liv«. Ganske vist 
går turen ad genkendelige stier, men den går også for Nordfranks vedkommende 
fra forelskelse og ero tisk fascination til »hellig og høj kærlighed i den himmelske 
Venus Uranias tegn« – og til digterisk indvi el se. I fakticitets sam menhæn gen ce-
lebrerer eposet Baggesens dybe kærlighed til Sophie von Haller på et tids punkt, 
hvor han var et par år inde i sit andet ægteskab. Med de fiktive navne (Myris, 
osv.) indskri ver tek sten sig i den sene op lysnings idyldigtning. Og guderne, de er 
flygtet ud af Osmannerriget til just den ne egn og har men ne ske liggjort (borgerlig-
gjort) sig – og indlæst sig i samtidslitteraturen, som nu Schil lers »Die Götter Grie-
chenlands«. Modspillet til den høje flugt – tekstens ironi, altså – sørger fri ster gu-
derne Eros og Her mes for (for nu ikke at glemme Svimmelen, som H.C. Andersen 
genbrugte i »Iis jomfruen«). Det aspekt af digtet havde Aage Henriksen, ifølge en 
afsluttende note, in tet organ for. 

En anden digter, som Mylius under en revival, er førromantikeren C.A. Lund 
(1763-1833), »den meget afdøde«, som H.C. Andersen i Vignetter til danske Dig-
tere (1832) lagde i graven i utide. Andersens vignet refererer en passant til Lunds 
digt »Landsbyekirkegaarden«, som knytter sig til den engelske tradition med Tho-
mas Grays »Elegy Written on a Country Churchyard« som hovednummeret.
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Det Smagende Sel skab udskrev i 1783 en konkurrence om et stykke beskri-
vende poesi om Jægerspris-egnen, hvilket Lund responderede på og høstede laur-
bær for. »Lunden ved Jægerspris« skildrer Færgelunden, hvor man på den tid op-
stillede Wiedewelt’ske mindestøtter for »store mænd« og opkaldte en oldtidshøj 
efter enke dronnin gen, yndigt og tankevækkende. Mylius konkluderer: »Ingen an-
den dansk poet fra både før og efter 1800 har givet et så dejligt og levende maleri 
af Guds natur og sjæl landsk sommer på landet.« Digtet lettede karrieren. Lund 
blev efter langvarige studier præst, senest i Keldby på Møn. Han fik også en plads 
i Bakkehuskredsen. Knud Lyne Rahbek dedice re de sine Samle de Digte til ham, 
og hustruen klargjorde hans digte til udgivelse (de udkom dog først – i en anden 
re dak tion – efter hans død). Parret aflagde årlige sommerbesøg i præstegården på 
Møn. I det særegne Bak ke hus  sprog blev Lund kaldt Moenas Flaccus (Møns Ho-
rats). Ud over den poetiske samstemthed med de romerske bukolikere orienterede 
han sig grundigt i græsk oldtidslitteratur og oversatte Theo  krits idyller.

Mylius gør tilsidst særlig opmærksom på to digte, som aftrykkes: tankedigtet »I 
en stierneklar Nat«, der er »en magtfuld sammenfatning af en hel tidsalders syn på 
verdens, livets og universets or den og sam menhæng«, og stemningsdigtet »Ind-
vielse til Glæden, i min Løvhytte«, der rummer »es sen sen af hans lyrik«. Modsat 
Rahbek, der »gemmer sig bag vedtagne genrer og roller«, sætter Lund »sig selv i 
spil«, så man »fornemmer hjerteslaget i hans ord og bevæges af hans inderlighed«. 
Et forslag, altså, til en justering af litteraturhistorien. 

Fra Adam Oehlenschlägers fortælling Eremiten stammer digtet »Lær mig, o 
Skov, at visne glad«, der som bekendt (via en digtantologi »for Børn og barnlige 
Sjæle«) med hjælp fra J.P. Mynster (og Ingemann) har sneget sig ind i sal me tra-
ditionen (hvor den stadig resi de rer: Den Danske Salmebog, nr. 537), bl.a. ved 
at ændre »Min Mester, Lærer« til »Min Herre, Frelser«, altså bort fra den sene 
oplys nings tids frimurer(mester)agtige anstrøg, men trods alt ikke bort fra den ty-
delige forankring i forestil lin gen om, at naturen belærer om det ekstranaturlige 
(skaber, frelser, udøde lighed). Dybest set agtede Oehlenschläger vel mere på, 
hvad der stod i Naturens Store Bog, end hvad Den Helli ge Skrift ville ha ve men-
neskene til at tro på; natura docet, som det hed. Schelling citeres for at have kaldt 
Oehlenschlä gers livsopfattelse sund og brav, men ikke så dybtstikkende. Hans ty-
ske gendigtning, mere tradi tionel i sprogbrugen og me re 1700-talssen ti men tal, vel 
fordi målsprogets forventningshorisont ligesom tilsiger det, inddrages. Læs ningen 
indspinder grundigt og følsomt digtet i et tæt net af traditi ons bundne møn stre, med 
reference endda til den tyske baroklyriker H. Brockes’ 5.500 sider om »ir di sches 
Vergnü gen in Gott«. 

Det Kongelige Teater jubilerede jo samme år, som Treårskrigen brød ud. Hen-
rik Hertz ad vare de i en »polemisk Comedie« til lejligheden imod at slukke for 
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»Lyset fra Weimar« – hvilket er titlen på bogens bidrag til den ikke spe cielt omfat-
tende udforskning af Goethes rolle i dansk litteratur (Mylius anfører en skræm-
mende mangelliste). »Vi har øst af et Væld, der i Weimar sprang«, var selvføl-
gelig ar gu mentet (som også efter verdenskrigene). Den litterære guldalder var 
rigt befolket med beundrere, me ningsfæller, ef terlignere og kloner, og Wilhelm 
Mei sters Lehrjahre fik en hel særdansk flåde af dan nelsesromaner i sit kølvand. 
Forud gik jo imidlertid Werther-receptionen, som ikke afficeredes af kan celliets 
oversættelsesforbud. Rahbeks Darby var en ren paradefigur, hos Ingemanns Var-
ner kulmi ne rer passionen i selvmor det, mens Sibberns Gabrielis klarer sig igen-
nem til samfundsnyttig livsfø relse (og i fortsættelsen antræffes som noget nær en 
Weimar-goetheaner). Mylius noterer i farten det signifi kante i, at Mynster i spid-
sen for den danske kirke kunne beundre den antiklerikalisme, som pi ke rede andre 
af tidens etisk stemte, især Ingemann og Kierkegaard. Ellers: Goethe »inkarnerede 
et livs ideal (…) i dets rigeste maksimum, en humanitetens fylde, som hans værker 
er brudstykker af og spej lin ger af«, men også »synliggørelsen af, at digtningen 
(…) kunne og måtte indtage en førerstilling i sam fun det«. Som vidnesbyrd om 
denne hegemoniske guldalderoplevelse citeres to unge: H.C. Andersen (det er ved 
sin »mægtige Griben ind i Menneskelivet, at Goethe er og bliver saa stor«) og Ki-
erkegaard (»Goe thes Digter-Existents var saa stor, at han fik sin Digter-Tilværelse 
til at con gru ere med sin Virke lig hed«). Siden dømte de anderledes. Andersen var 
dog før krigs udbruddet i 1848 lige ved at blive til knyt tet det arvestorhertugelige 
menageri i Weimar. 

Da Steffens havde introduceret romantikken, gik han videre med Goethe. Hvad 
han sagde, vi des knap nok, men Mylius pointerer den »samtidige« påvirkning, som 
kan ses i Oehlenschlägers Poe ti ske Skrifter, hvor jo fortalen fastslår, at den sande 
kunstner karakteriseres ved »Harmonien og Lige væg ten af Siælekræfterne« og 
ved den »Circumspection«, der gør enkeltdelene til »Lemmer af det Hele«. Her fra 
bevæger digterkongen sig via nationalromantik til biedermeier, med Goethes idyl 
om Hermann og Dorothea som reference. Men i Poetiske Skrifter udkastede han 
også dannelsesromanens treleddede koncept. Genren lod vente på sig, indtil hege-
monien ikke mere var selvfølgelig og måtte forsvares. My lius kan følgelig pege 
på en forskel mellem Lehrjahre og det danske afkom. »Goethes roman er en åben 
form, hvor [den uformodede] erfaring opsuges og udskilles«, mens målet i vore 
dannelsesromaner »er givet på forhånd og findes i og med en tilbagevenden, på et 
højere niveau, ganske vist, men det er til stede i og med begyndelsen, immanent 
til stede i afsættet«. Finaldeterminisme, kaldte man det en gang. Et særtilfælde 
frembyder Thomasine Gyllembourgs hverdagshistorier. F.eks.læner Extremerne 
sig op ad dannelsesromanens trefasede struktur, mens f.eks. Ægtestand henter in-
spiration i Goethes Die Wahl verwandtschaften. 
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Mylius følger i al korthed traditionen til dørs. Goethe-affinitet er der knap nok 
tale om und ta gen hos Karen Blixen i den fantastiske fortælling »Digteren«, hvor 
skildringen af justitsråd Mathie sens mø de med olympieren i Weimar passende 
kan sammenlignes med Oehlenschlägers erindring om sin af skeds  audiens: »Herr 
Geheimeraad! tillad mig at sige Digteren Goethe for evig Levvel.« Det forbliver 
ejheller ubemærket, at en række kulturskribenter på den litterære sidelinje har 
været engageret i »en per  sonlig, ideologisk og kulturkritisk stillingtagen til fæ-
nomenet Goethe«: Georg Brandes, Johannes Jør gensen, Vilhelm Andersen, Carl 
Roos, K.F. Plesner, Vilhelm Grønbech – og Aage Henriksen (»ån de lig fadder til 
en hel generation af yngre litteraturforskere«).

»Sælsomme fortællinger« afhandles over 70 sider – historier altså om over-
naturlige hændelser, spøgelser og gengangere, hvad man i dag gerne kalder fan-
tasy-litteratur. Over fem sider kæmper Myli us bravt for at udrede handlingen i 
Thomasine Gyllembourgs hverdags(!)historie »Slægtskab og Djæ vel skab«, hvori 
fortiden tilkendegiver sig i hvide ligklæder – blot for at konkludere, at teksten 
viderefø rer 1700-talssentimentalismen: »Følelsernes og lidenskabernes tid, men 
holdt i tømme af det borgerlige sam livs normer og en almen religiøsitet.« Og dog: 
på et psykologisk niveau og underbygget af græsk-my tologiske referencer viser 
teksten fremefter mod en traumatik funderet i barndommen og i den bor gerlige fa-
milies underkastelsesfordring. En guvernantehistorie, altså, overtrukket med lidt 
græsk-kul tu rel dannelse og sukret med »mild religiøsitet«.

Mylius regner med to hele romantiske digtere og to kvarte: Staffeldt og Inge-
mann – og Oeh len schläger og Hauch. Ingemann yndede at fortælle spøgelseshi-
storier og at skriftliggøre dem. Han troede selvfølgelig på ideernes verden bag 
den håndgribelige, men også på, hvad han kaldte »de aan delige Phænomeners 
Verden«, en mulighedsverden, som man kan tilegne sig eller blive sindssyg af at 
fornægte. Ingemann har selv gjort rede for »Forholdet til det Religieuse, Overna-
turlige og Vidunder li ge« i sin selvbiografi.

To korte og en længere tekst, ud af ganske mange, analyseres. »Niels Dragon« 
er en egentlig gyser, henlagt til skeletkogeriet på Frederiks Hospital og spundet 
over mødet mellem Don Juan og kom mandanten. »Familie-Synet« følger et stam-
hus’ historie. Synet dukker vanvidsbefordrende op ved ge ne ra ti ons skifterne (på 
grund af en fejldisposition i en fjern fortid), og hvor Ingemann sideløbende driver 
kulturkritik, med kronologisk præci sion og drøje hug f.eks. til Goethe og Hei-
berg (og dermed til »Formskærerlauget«) – indtil endelig forløsningen sæt ter ind, 
fordi den nye mand er »åndeligt forbe redt«. Som kunsthistoriker i Rom har han 
»gjenvakt Interessen hos Mange for den i de senere Aar til ba ge trængte Idealisme 
og Romantik i Konsten«. Den tredje analyserede tekst, »Det hemmelige Vid ne«, 
er hen lagt til 1816, det år, hvor kongen lovliggjorde eksperimenter à la Franz 
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Mesmer mod indberetning til Sundhedskollegiet. Altså magnetiske behandlinger, 
parapsykologi, m.v.

I Vilhelm Bergsøes Gjengangerfortællinger fra 1872 er spøgeriet ikke påfal-
den de og nok også grebet an med ironisk distance, så Mylius hæfter sig i stedet 
ved, at i hvert fald den »i ta li enske« for tæl ling rummer impressionistiske stiltræk 
avant la lettre. En epigondigter altså »på vej ind i en ny verden«. I denne træffer 
man Henrik Pontoppidan, der medtages for et par titlers skyld, hvori det spøger. 
Men rø sterne kommer nu mest indefra, evt. projiceret ud i landskabet i en basilisks 
skikkelse (eller som et ekko, da Lykke-Per under Alperejsen skyder til måls efter 
et krucifiks). Også Herman Bangs Sælsomme Fortællinger kommer »fra Sjælens 
ukendte Egne«, men nu altså forfattersjælens – og på en måde, der ifølge Mylius 
kalder på en om- eller opvurdering: novellerne er »et grænseoverskridende ny-
brud i både Bangs egen produktion og set i relation til, hvad der ellers rører sig 
på samme tid i dansk litteratur«. U undgåe lig i sammenhængen er naturligvis Thit 
Jensen, der skrev nogle af sine historiske romaner så at sige i sam arbejde med 
hovedpersonerne. Alligevel véd vi, efter Mylius’ opfattelse, at de ikke er »rig ti ge«, 
men »op fundet til lejligheden«. Det kan man også under en anden vinkel sige om 
svindelge spen ster ne i bro de ren Johannes’ Amerika-romaner, som ikke omtales, 
selvom Mylius runder den spiritis tisk-ok  kulte in teresse omkring 1900 og udpeger 
et par af tidens profeter. Derimod fremdrages Karen Bli xens »Et Fa mi lieselskab 
i Helsingør«, hvori de to visne søstre de Coninck får en konversation i stand med 
deres døde, dog ganske levende bror. Sidste punkt på dagsordenen er Annegret 
Friedrichsens ro man Porce læns kvin den (2012), henlagt til Frederiks Hospital, 
hvor jo Niels Dragon og Søren Kierke gaard på hver sin vis døde.

Den følgende artikel, »Kierkegaard selv eller det opbyggelige i sproget«, pro-
blematiserer den standardopfattelse i udforskningen af filosoffen, at han med de 
pseudonyme skrifter listeligen forførte sine læsere ind i det religiøse, mens han 
i de opbyggelige talte som sig selv, og altså »talte sandt«. Op byg geligheden er, 
anfører Mylius, »en fiktiv stemme blandt andre fiktive stemmer i forfatterskabet«, 
hvilket han underbygger ved at se på sproget og stilen – meget mere håndfast og 
konkret, end især F.J. Billeskov Jansen og Aage Henriksen har gjort det i bety-
delige undersøgelser fra 1951 og 1954. Kierke gaard excellerer f.eks. i særpræ-
gede og gammelmodige ordformer (retteligen, herligen, un der fun digen, osv.; be-
stede, beknytte, forskærtse, osv.). Former drysset hen over teksterne »som sukker, 
der drysses ud over en portion jordbær«. Og maneren har han vel at mærke, via 
Mynsters betragt ninger fra 1833 over troslærdommene, fra de bibelske apostel-
breve. Konklusionen er altså den stik modsatte af den, som Alastair McKinnon 
for 50 år siden sigtede imod med The Kierkegaard Indices, som i øvrigt er blevet 
overflødiggjort af online-versionen af Søren Kierkegaards Skrifter.
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Bogens to sidste afhandlinger fokuserer på Gud og hvad hans er. »Guds littera-
turhistorie« har af  sæt i tanken om hans uforanderlighed, som jo problematiseres 
f.eks. af salmebogen som habitat for en ganske omskiftelig Gud. Men hvorom alt 
er, så hersker der enighed om omskifteligheden i det skabte, nedbrydningen, elen-
digheden, lidelsen, døden. Altsammen fordrer det et modbillede, en soliditetsin-
stans, en uforandelighedsgarant – en Gud, altså. Med Enevælden og Kongeloven 
reguleres forholdet, så monarken rykker ovenud af ordenen, magten guddomme-
liggjort og monarkiet eviggjort, mens under såt terne bliver, hvad Kingo et sted 
fristes til at kalde livegne, altså absolut forpligtede over for kirken, dog også inde 
under dens beskyttelse. Konge og dronning symboliseres ved sol og måne. 

Hos Brorson og pietismen forskyder gudsbilledet sig fra hersker til fader; den 
uforanderlige skifter identitet, i hvert fald hvad angår billeddannelsen, der bliver 
mere »nytestamentlig«. Holberg ad varer dog imod, at man løber Gud  på døren med 
småting; man må holde afstand. Brorson beder om, at kongeglansen må bero på 
fromhed, han antager altså en mulig foranderlighed. Jesus bliver en art Guds-agent, 
som antræffes i familjerummet, ja, i fødestuen (i »Mit Hierte altid vancker«). Selv 
Gud Fader mildnes og forskyder sig fra Sinai mod Golgatha. Også mennesket for-
andres, indskrives i »en proces, som Brorson og herrnhuterne kunne udstanse i 
en række stationer, vi skal tilbagelægge, gennem om ven   del se og kamp til sejr«. 
Altsammen bragt til mangfoldige udtryk i Erik Pontoppidans pietistiske sal me-
bog, som i tidens fylde, nogle årtier senere, da »et selvbevidst borgerskab under 
en oplyst, fader lig ene væl de« havde konstitueret sig, måtte vige for Guldbergs og 
Balles salmebøger, der begge sæt ter Bror son på vågeblus. Den første domineres af 
den siden oversete Birgitte Boye, på vegne af den gen fundne almægtige skaber og 
opretholder, hvis værk er det bedste af de mulige, og som – støttet af fri murervæ-
se net – kan udvikle sig mod fuldkom men  hed. Den anden, mere entydigt funderet 
på den bor ger lige for nuft, blev af nogle op fattet »som en fad og flad rationalistisk 
ukristelig salmebog«. Dens ked sommelige belæring lagde, anty der Mylius, låg på 
eller måske gift for ro man tikken – den nedkøles, ud vandes, bie dermeieriseres. 

Længere forfølger Mylius ikke »den gensidige spejling mellem de to regimen-
ter, den himmel ske og den jordiske«. Dog gør han nogle vigtige randbemærknin-
ger, før han når frem til Kierkegaards ramme sæt  tende tale fra 1851 om »Guds 
Uforanderlighed«, om Mynsters førnævnte Betragtninger og især om Ingemanns 
og Grundtvigs forvaltning af arven efter Brorson. Mynster supplerer de traditio-
nel le guds egenskaber med »allestedsnærværende«, utvivlsomt som et udslag af 
ung doms fasci na tionen af den ty ske romantik i Steffens’ aftapning, nu afstandta-
gende: panteismens allesteds nær væ rende gud kortsluttede for skel len mellem ondt 
og godt og afskaffede fri vilje og individuelt ansvar. Til gen gæld føler Mynster 
dybt i sin sjæl, at Gud er almægtig.
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Det er den inderlige tone, som de romantiske salmister griber fat i. Gud er den 
kærlige far, der u træt teligt tager sig af menneskebørnene, som i tidens fylde kan 
flytte ind i hans hyggelige bolig og om gås venner, som ingen sinde mødes skal for 
sidste gang. Disse ord skrev vennen J. Schiørring, mens Grundtvig selv om »vort 
Fædreland« skrev linjerne: »Saa frydelig der til evig Tid / Med Venner i Lys vi 
tale.«1 Også hos Ingemann er Gud en faderskikkelse, der assisteret af engle gør 
det trygt og hjem ligt for sine børn og ånder dem på øjet, når de græder. Med disse 
to »er alt sagt og billedliggjort«, hvorfor re sten nødvendigvis er stilhed. Men Gud 
har fået i hvert fald en begyndelse til sin litteraturhisto rie.

Endelig: »Se, støvet kan bære!« I jødisk religion er livet som bekendt en af-
fære »mellem intet og intet«. I kristendommen er nåden kommet til, muligheden 
for, at støvet kan bære. Kroppen forstø ver, sjælen finder en udvej, forsikres vi om 
hos Sthen og Kingo. Hos Brorson bemærkes en moderat for valt ning af billed-
komplekset, mere moderat end f.eks. i Johannes Ewalds Adam og Ewa, hvor Eva 
gan ske vist følelsesmæssigt »higer ud over fornuftens (og Guds) orden« mod det 
guddommelige ud spring. Men nesket har i denne opfattelse under sit fald bevaret 
en guddomsgnist i sig, som kan holde det på spo ret. Hvilket naturligvis udfoldes 
just i den ode, hvorfra overskriften stammer, den om »Rung steds Lyksaligheder«, 
hvori han – med ord fra Levnet og Meeninger – som ørnen river sig løs fra »sit tun-
gere Støv« og opstiger mod »de sande Dyders Kilde, de rene Glæders Udspring«. 
Hvilket også, som i Par the naïs, indebærer en helliggørelse af driften. 

Støvet i denne mening vejres herefter hen, undtagen naturligvis hos den store 
traditions for bru ger Grundtvig. Mylius har opgjort, at 22 af hans tekster i Den 
Danske Salmebog baserer sig på billedet af mennesket som støv. Men herudover 
henviser han til det kendte sted i forordet til 1832-udgaven af Nordens Mytho-
logi om, at mennesket »er ingen Abekat«, men »en mageløs, underfuld Skabning 
(…), et guddommeligt Experiment, der viser, hvordan Aand og Støv kan giennem-
trænge hinanden (…)«, hvor med Grundtvig indskriver sig i (og af Mylius hermed 
endegyldigt indskrives i) den brede, udbredte tra ditions sam men hæng, hvor den 
kristne forestilling om det gudskabte menneske forbinder sig med den roman ti sk-
idealistiske dannelsestænkning om mennesket, der skaber sig selv.

Elleskovs mysterier er ikke fri for redundans, men sådan er det jo ofte, hvor vi-
denskabelige artikler finder sam men i en bog. Den er imidlertid en meget ordent-
lig bog, hvis få fejl især fjæler sig i noterne. Et per son register ville have gjort den 

1  En personlig erindring: o. 1970 var jeg hjemme i Højbjerg vært for professor Carl Fehrman 
fra Lund. Midt på Oddervej, of all places, klargjorde han forskellen mellem svensk og dansk 
litteratur: ingen svensk digter kunne have skrevet versene »Som Hønen klukker mindelig, / 
Saa Kirke-Klokken ringer; / O kommer, Smaae, nu brat til mig! / Se, hvor jeg breder Vin ger.«
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mere brugervenlig. Men først og fremmest er der tale om en bog, der placerer sig 
i en klassisk-humanistisk lærdoms tradition, en klog og nuanceret fremstilling af 
emner og problemkred se set i nye, tildels overraskende belysninger. En bog også 
om fortræng te, over sete eller glemte emner. Den knytter en forbindelse bag om 
en omfattende forskningsindsats på H.C. An dersen-området til den i 1991 påbe-
gyndte, uafsluttede litteraturhistoriske fremstilling An skuel ses for mer. Mylius an-
vender beskedent eller koket genrebetegnelsen »udflugter«, ligesom i undertitlen 
på en lig nende, mindre bog, Litte ra turbil leder, fra 1988.

Aage Jørgensen

Aage Henriksen: Litteraturen og hverdagens virkelighed. Forelæsninger på 
Københavns Universitet. Udgivet af Stig Toftgaard Andersen. Efterskrift af 
Erik Skyum-Nielsen. København, Museum Tusculanums Forlag 2021. 407 
sider. ISBN 9788763546942407. Vejl. pris 299,95 kr. 

At anmelde Aage Henriksens posthume forelæsninger er ikke bare ensbetydende 
med at vurdere et enkelt værk, det er også at anmelde en institution, for om nogen 
litteraturprofessor havde Aage Henriksen en status, der rakte længere end blot til 
en ledende titel på en uddannelsesinstitution. Jeg er så gammel, at jeg var stude-
rende på Nordisk, KUA, mens Henriksen stadig underviste på stedet, men jeg 
har ikke overværet hans angiveligt legendariske forelæsninger. Dertil var der for 
meget kultstemning til mit temperament; omvendt kunne jeg ikke drømme om at 
frakende Henriksen-skolen betydning for dansk litteraturkritik. Aage Henriksen 
og hans mange elever har været indflydelsesrige, og min klare favorit i selskabet 
var den forrygende tekstanalytiker Klaus P. Mortensen. Man kan også dårligt un-
dervurdere den betydning, som fx Erik A. Nielsen, Erik Skyum-Nielsen og Poul 
Behrendt har haft som selvstændige arvtagere, mens jeg har svært ved at se ånden 
fra Henriksen føres videre nu, hvor alle hans ‘elever’ (med og uden citationstegn!) 
er blevet pensionerede. En æra er ved at slutte. 

Som Aage Henriksen foretrak litteratur fra det 19. århundrede, er professoren 
selv i dag et minde om tidligere tiders åndshistoriske litteraturkritik, som er gledet 
ud til fordel for en række mere formalistisk orienterede litteraturvidenskabelige til-
tag eller mere nøgterne teksthistoriske tendenser. Genève-skolen havde, som Jan 
Rosiek bemærker i sin præsentation af Aage Henriksen i Spring nr. 51 (2023), en vis 
fællesmængde med danskerens hjemmeproducerede Goethe-forankrede eksisten-
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tielle litteraturopfattelse, ligesom der er affinitet til Gadamer, hvad der sandelig også 
fremgår af Litteraturen og hverdagens virkelighed, men fra og med strukturalismen, 
poststrukturalisme, new historicism und so weiter er Aage Henriksen blevet over-
halet, hvilket ikke betyder at der ikke er indsigter eller fagligt stimulerende forestil-
linger om spændingen mellem (fin)litteratur og hverdagsvirkeligheden at hente hos 
den afvigende hermeneutiker. Nutidens højere læreanstalter har heller ikke længere 
plads til elitære personager, og Henriksens smalle men dybe forskningsprofil har-
monerer ikke specielt godt med et moderne omstillingsparat universitet. 

Mine overvejelser over bogen og forfatteren falder i flere afdelinger. For det 
første kan jeg konstatere, at det er kompliceret at forholde sig til fænomenet Hen-
riksen, dels fordi den personlige dimension ikke kan sættes i parentes, dels fordi 
faglig kritik leveret af litterater udenfor Henriksen-skolen er tidstypisk afvisende. 
Personspørgsmålet og den kritiske refleksion bliver filtret ind i hinanden, eller 
man kunne sige, at den faglige kritik bliver ultimativ, fordi den også virker person-
lig. Jeg har fundet et lille udvalgt af kilder: De to første er eksplicit kritiske, den 
tredje er derimod både anerkendende og undvigende, mens den sidste er familiær 
og nær. Den første er dels Jette Lundbo Levy, dels Jørgen Holmgaard og Ralf Pit-
telkow, som i starten af 1970’erne havde et konfrontatorisk opgør med Henriksen. 
Den tredje er Niels Barfoed, som i sine seneste erindringer, Først nu. Livsstykker 
(2023) tegner et portræt af Henriksen primært som guru. Den fjerde er indlysende 
at inddrage, nemlig sønnen Morten Henriksens bog Bag Blixens maske. Min far, 
mig selv og månefruen. Samtale med Aage Henriksen (2010).

For det andet vil jeg liste nogle elementer i Henriksens litteratursyn, der for mig 
at se kalder på at blive diskuteret. For det tredje, og det står lidt i modsætning til 
den skeptiske approach, vil jeg forsøge at rekonstruere de bærende idéer hos Hen-
riksen, som de fremstår i forelæsningsrækken, suppleret med forskellige essays 
og værker som Kierkegaards romaner (1954/ 1969), De ubændige. Om Ibsen, 
Blixen, hverdagens virkelighed og det ubevidste (1984) og Litterært testamente. 
Seks kapitler om kærlighed (1998). 

Stemningen på lærermøderne på Nordisk, Københavns Universitet, må i 1970- og 
80’erne have været mildest talt betændt at dømme efter Jette Lundbo Levys po-
lemiske »Traditionens guru eller drifternes politik«, trykt i Vindrosen nr. 6, 1970, 
der er en lang kritik af Aage Henriksens virke og skrift. Kollegaen karakteriseres 
som en guru, der ser »bestemte værdier i litteraturen og (vil) danne mennesker 
ud fra det litterære menneskebillede« (Levy 1970: 59). Hvad værre er, at denne 
approach er lig med, at læseren »skal underkaste sig deres [:guruernes] magt og 
magtfuldhed og blive vis«, medmindre man »kan forsage visdommen og se dem 
udefra som med- eller modspillere i det fælles spil«. Tilsyneladende er der altså en 
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vis imødekommenhed, men den er behersket, fordi litteraturvidenskabelige prin-
cipper erstattes af projektioner: »Den fuldstændige indlevelsesmetode, betinget 
af kritikerens given sig hen til et litterært værk og derigennem til de dybest lig-
gende menneskelige erfaringer, ser uskyldig ud ved den nærhed den frembringer, 
men den opnår denne autenticitet på bekostning af den kompleksitet af nærhed og 
fjernhed, som fremkommer ved, at de indre sjælelige erfaringer i et litterært værk 
samtidig er et forløb i et litterært og sprogligt system« (Levy: 60). Problemet er, 
at Henriksens intentionalitetslæsninger mangler distance, de mangler sans for det 
litterære sprog, og de mangler blik for den sociologiske og materielle kontekst; til 
gengæld anskues det litterære værk primært ud fra en bestemmelse af drifternes 
hierarkiske ordning:

Der sker en løsrivelse fra almindelige sociale og psykologiske sammen-
hænge, men skabes en ramme med litterære og mytologiske konnotationer, 
en ramme som netop er fri for andet end typiske og dynamiske bestemmel-
ser, og som derved kommer til at fungere som mulighed – oplevelsesmu-
lighed – der kan fyldes af den læsende bevidsthed (Levy: 62). 

Man kunne komprimere Levys kritik og sige, at hvor Henriksens analyse af kano-
niske forfatterskaber sigter efter at pointere en drifternes vertikale organisering, 
der efterlyser Levy blikket for drifternes sociologiske horisontalitet i den histo-
riske kontekst. Henriksen vil skrive en drifternes poetik; Lundbo Levy derimod 
vil have en drifternes politik. Hvis Jette Lundbo Levy virker kompromisløs, er 
distancen endnu mere udtalt i de to litteraturvidenskabsforankrede Jørgen Holm-
gaard og Ralf Pittelkows ‘dialog’ med Henriksen. Året efter Lundbo Levys artikel 
blev offentliggjort, kunne man i tidsskriftet Poetik nr. 4 1971 læse deres artikel 
»Samfundspleje eller sjælepleje«, der er en analyse af Hans Kirks Fiskerne, vel 
at mærke baseret på en kritik af den udlægning af romanen, som man kunne læse 
i Aage Henriksens Gotisk tid (1971). De to litterater går til stålet og spørger til 
Henriksens metode: 

Som generelt problem i forbindelse med Aage Henriksen står man over 
for, at han ret konsekvent undlader at oplyse om den præcise oprindelse og 
beskaffenhed af det begrebsapparat han anvender. Selv om der tilsynela-
dende ikke er tale om et beskrivelsessystem, som er definabelt og sammen-
hængende (og hvad der ellers i forskellige videnskabsteorier opstiller som 
krav), så aftegner der sig alligevel i hans tekster et begrebsapparat, som 
i forhold til emnet principielt har samme status som et ‘videnskabeligt’ 
beskrivelsessystem (Holmgaard og Pittelkow: 2).
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Man bemærker citationstegnet omkring videnskabeligt. 
Hvis læseren ikke skulle vide det, kan jeg fortælle, at kampen om at opnå lit-

teraturfagligt hegemoni var manifest mellem litterater fra Dansk og Litteraturvi-
denskab fra og med 1970'ernes, og udfaldet mod Henriksen skal nok også ses i 
lyset heraf.

Præmisserne og betingelserne for Henriksens litteraturbeskrivelse er mangel-
fulde, underbelyste – det er det første kritikpunkt i artiklen. Det andet er despekten 
over for Henriksens tilslutning til dannelsestanken, fordi den her bliver set som 
apologetisk over for den gamle hierarkiske orden, en reproduktion af den eksiste-
rende erkendelsesform og dermed den eksisterende samfundsformation. Drifter-
nes poetik har som endemål en tilpasning til traditionen, ikke et opgør med den. 

I 1968 var Aage Henriksen blevet professor på Dansk, angiveligt også fordi 
mange studerende ønskede det sådan. Få år efter var tidsånden blevet splittet og 
med 1970'ernes materialistiske og strukturalistiske tilgange til litteraturkritik, kom 
Henriksen i defensiven. Hvad var hans metode og kunne den leve op til kravet om 
reliabilitet? – sådan lød de anfægtende spørgsmål, og Henriksen kredser selv flere 
gange i forelæsningsrækken om det metodiske. Man kan så diskutere om svarene 
imødekommer Holmgaard, Pittelkow og Levys kritik. 

Niels Barfoed var i lighed med Jette Lundbo Levy kollega til Aage Henrik-
sen, men i modsætning til Levy mere positivt stemt, hvilket fremgår af et par 
tekster i Først nu. To træk skal fremhæves. Dels at Barfoed leverer et afmy-
tologiserende portræt. Den ‘store og mærkelige ånd’ overrasker ved at være 
jordnær og jævnt utilfreds: »Jeg troede ofte, han blev gladere for noget godt, 
der overgik ham, men sådan var han ikke. Jeg tror ikke engang, Karen Blixen 
kunne gøre ham glad. Altid lidt nå-agtig« (Barfoed: 35). Udgangen af portræt-
tet har imidlertid en markant drejning: Øjensynlig var Henriksen, når han en 
sjælden gang røg, en intens cigaretryger, hvilket leder Barfoed frem til følgende 
konklusion: »Men han havde altid lignet et menneske, der havde truffet nogle 
fortvivlet uomgørlige valg – eller de havde truffet ham. Jeg ængstes ved at 
tænke på ham« (Barfoed: 36). Barfoed har diskret undladt at slutte sætningen 
med et udråbstegn. 

Senere dukker Henriksen op i en tekst om danske intellektuelle guruer. Der 
er tre af slagsen, Aage Henriksen, Peter Seeberg og Villy Sørensen: »Guruen har 
overtalelsesevne. Overtalelse kan vel at mærke også ske ved tavshed og taktisk 
fortielse – her var Aage Henriksen om nogen eksemplet« (Barfoed: 53). 

Et sidste, længere citat antyder Henriksens karisma og evne til at få elever: 
»Jeg tror, Aage Henriksen var den af de tre, som var sig sine dragende evner mest 
bevidst. De spændinger, som udviklede sig fra ham og omkring ham, var ikke til at 
tage fejl af, og han måtte nødvendigvis vide om dem, eftersom de kunne medføre 
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sociale problemer. Der var mange, der skulle holdes til ilden eller selv bad om det. 
Der var dem, der i længden ikke tålte hans stråler og måtte unddrage sig dem, hvis 
de kunne. Atter andre fik han i en grad videregivet et stort og sammenhængende 
billede af menneskets indre opbygning og vækstmuligheder, så de vågnede og 
blev produktive, mere eller mindre i ‘i hans ånd’, men ikke nødvendigvis og ikke 
resten af livet« (Barfoed: 54).

Der er utallige litterater, som man (heldigvis) forholder sig til alene gennem 
deres skrifter. Der er få litterater, som man skal ad den biografiske omvej for at 
omfatte. Aage Henriksen som person og som litterat hænger angiveligt sammen 
som to sider af samme sag, derfor har jeg trukket Niels Barfoed ind, og når man 
læser Henriksen, er det evident, at han selv konverterer sine livserfaringer til lit-
teraturkritik. Et par rammende citater: I kapitlet »På Rungstedlund« fra De ubæn-
dige hedder det »jeg kom til at opleve hende [Karen Blixen] som mit eget væsens 
gåde« (Henriksen 1984: 120) og videre i samme ånd, her om litterære værker: 
»Man siger om visse værker, at de er som spejle, det eneste man kan finde i dem 
er sig selv« (: 120), hvorfor følgende formulering fra samtalebogen ikke kom-
mer som nogen overraskelse: »Al min erkendelse er et forsøg på at forstå, hvad 
Karen Blixen har gennemlevet« (Bag Blixens maske: 73). Unikke oplevelser (Ka-
ren Blixen der engang forvred et nakkeled på Aage Henriksen med fatale fysiske 
følger for litteraten) afføder unikke litteraturanalyser, som de færreste (om nogen 
overhovedet) kan gentage og nå frem til samme resultat. 

Det karismatiske fremgår med al ønskelig tydelighed af en af eleverne, Bo 
Hakon Jørgensens, apologi i Spring nr. 51: »Sådan som Aage Henriksen fremstod 
såvel i tekst som i forelæsning, så var der en kunstnerisk glans over ham, som no-
gen kaldte ‘forførende’, andre foragteligt kaldte ’sjælepleje i stedet for samfunds-
kritik« (Jørgensen 2023: 169). Og hvis litteraten kunne spejle sig i Blixen, kunne 
man med en analogi slutte, at de studerende i lokalet kunne spejle sig i Henriksens 
talestrøm, hvis vi skal tro øjenvidnet Bo Hakon Jørgensen, hvad jeg er tilbøjelig 
til: »Han kunne tilrettelægge historier om deres [forfatternes] liv og værk, så de 
næsten foregik i en selv, og man blev selv til, ved at læse om de store forfattere« 
(Jørgensen Ibid.).

Jette Lundbo Levy og andre efterlyste et stringent, distanceret litteraturviden-
skabeligt begrebsapparat hos Henriksen; man kunne også have anfægtet den per-
sonlige forankring, at man ikke kan adskille manden fra det, der skal analyseres. 
Den personlige litteraturkritik har så at sige det problem, at den partout bliver et 
personspørgsmål. Den problemstilling accentueres i og med at den erkendelse, 
som Henriksen promoverer, har en eksklusiv karakter. 

Per Øhrgaard taler således i sin anmeldelse i Kritik nr. 32 (1974) af Henrik-
sens artikelsamling Den intellektuelle. Artikler 1964-74 om at kritikerens fokus 
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på personlighedens vegne resulterer i »en vis isolationisme« (Øhrgaard: 136). 
Det hedder desuden »håndfast sagt: Aage Henriksens analyser kan true med at 
tage deres tilflugt til et personligt univers, som ikke er tilgængeligt for andre« 
(: 138). Jeg vil senere uddybe det aspekt, men det famøse ved at anmelde Aage 
Henriksen ligger blandt i at et indlæg meget let reduceres til at blive et partsind-
læg. Kritikeren deler vandene: Enten er du med (guruen) eller også er du imod. 
Den dikotomi er ikke den bedste betingelse at bedrive litteraturkritik på. Jeg vil 
ikke desto mindre forsøge, men først dog en række anfægtende spørgsmål til 
Henriksens videnskabelige metodik for sådan tænker den akademiske institution: 
man skal altid teste de analytiske resultater og vurdere om teorierne holder ved 
nærmere eftersyn.

Lad det være sagt på forhånd: Der er forelæsninger, eller kapitler om man vil, 
som jeg synes er fagligt givende og vidner om en raffineret sans for strukturelle 
forhold i litteratur. Der er fx et par Blicher-læsninger som er skarpe og givende. 
Her inddrager Henriksen, hvad der ellers hører til sjældenhederne, andre litterære 
analyser, om end det sker lettere skødesløst eller kursorisk. 

Helt banalt savner jeg under læsningen en både mere systematisk og bredere 
tilgang, hvor alternative udlægninger indtænkes i fremstillingen. Det vil styrke 
argumentationen, vel at mærke i de kapitler der decideret er helliget litterære tek-
ster; i de kapitler, der kredser om det hverdagslige, er horisonten noget bredere, 
mere inkluderende, om end også her med fokus på kilder der ideologisk og hold-
ningsmæssigt ‘svinger’ med Aage Henriksen. Det gælder ikke mindst referencen 
til en af 1970’ernes store akademiske hits, Peter Berger og Thomas Luckmanns 
Den samfundsskabte virkelighed (1966/ 1972), der dukker op mange gange i Litte-
raturen og hverdagens virkelighed, ligesom bogen er helt central i kapitlet »Hver-
dagens virkelighed« i De ubændige.

En forelæsning drejer sig om Villy Sørensen og dennes »Et ukendt træ«, som 
vitterlig ikke siger Henriksen noget som helst interessant. Spørgsmålet er så, hvem 
det siger mest om. Brutalt sagt formår Henriksen ikke at se kvaliteterne hos Sø-
rensen, fordi han ikke kan spejle sig i Sørensens ironi. Henriksen er vedvarende 
optaget af de eksklusive forfatteres gestaltning af motiverede handlinger (og deres 
beslægtethed med individernes motiverede handlinger), men hvis denne kobling 
ikke er til stede, står Henriksen af: »Hvis en forfatter ikke på en tilstrækkelig måde 
vil begrunde over for mig, at hans gåder er værd at løse, lader jeg bare være med 
at løse dem« (Henriksen i Litteratur og hverdagens virkelighed s. 227). Hvordan 
ville en litterær universitetslærer reagere, hvis en studerende i dag skrev noget 
tilsvarende som begrundelse for ikke at gå analytisk dialog med teksten? 

Jeg har også noteret en anden flothed, som intentionelt er ment som en indrøm-
melse: om inddragelsen af videnssociologisk og hermeneutisk litteratur hedder 
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det, »at jeg har gjort, hvad jeg kunne, for at forstå de bøger, jeg kommer til at 
gennemgå og sammenfatte, men at jeg har måttet afstå fra skaffe mig et autentisk 
forhold til den tradition, som disse forfattere står i, ikke sådan at jeg ikke som 
andre har hørt om Kant, Hegel, Husserl og Heidegger før, men jeg har læst dem 
sådan som de fleste andre, dvs. ikke ret meget, og jeg kommer til at tage dem 
for pålydende, sådan som der står om dem i bøgerne« (Henriksen 2021:265). En 
dristig indrømmelse, må man sige. Man kan ikke beskylde Aage Henriksen for at 
bluffe, men hvis det går an, at professoren nonchalant har læst i faglitteraturen, 
hvordan skal man så motivere de studerende til at nærstudere pensum? Ærlighe-
den går kun an, fordi den kommer fra en autoritet, der hviler i sig selv. Og så sætter 
vi en parentes om en angiveligt deskriptiv læsemåde, der kan identificere tekstens 
‘pålydende’ (men kan man virkelig læse Heidegger for pålydende?). Jeg ser for 
mig, at mange studerende med denne legitimering af en nonchalant tilgang (»ikke 
læst ret meget«) vil mene, at de tager teorierne for pålydende. 

Min hovedanke er, at det er svært at legitimere en litteraturanalytisk praksis, der 
står og falder med om forskeren kan spejle sit værdisæt og menneskesyn i en tekst. 
Det kan gå lokalt, men ikke globalt og som et princip. Man kan ikke undervise 
i (dansk) litteraturhistorie med det udgangspunkt. Kan man tillade sig at være så 
eksklusiv, at man næsten udelukkende forsker i fiktive universer (kongerækken 
af forfattere udgøres af Goethe, Baggesen, Grundtvig, Blixen, Sophus Claussen 
plus det løse), som man ideologisk og individualpsykologisk er inderligt beslægtet 
med? Chancen for at teste det tekstanalytiske begrebsapparat og lade sig udfordre 
af andre tilværelsessyn misser Henriksen, i stedet bevæger han sig elastisk hjem-
mevant rundt i sin åndelige comfortzone. Bevægelsen er introvert, selvforstær-
kende og en moderne udfordring som Villy Sørensen afvises blankt. Så vidt jeg 
kan se, kunne Henriksen have fundet inspiration i en af hans kollegers samtidige 
udgivelser, Jørgen Bonde Jensen, der i 1978 udgav en stor bog om Villy Søren-
sen Litterær arkæologi, og selv om dette værk er læsninger af en anden samling 
Sørensen-tekster end den samling fortællinger, som »Det ukendte træ« stammer 
fra, ville det da alligevel være oplagt at gå i dialog med en, der repræsenterer en 
anden litterær faglighed. 

Jeg tror ikke, at Aage Henriksen har gjort grundige studier i Karl Poppers te-
ori om falsifikation. Han håndplukker sit empiriske materiale (okay, det er han 
ikke alene om!), og i tilfældet Blicher kan det ærgre, at Henriksen ikke inddrager 
»Sildig Opvaagnen«, der efter min bedste overbevisning må læses som et opgør 
med den kristendom, som på metafysisk vis efter Henriksens mening dominerer i 
andre af forfatterens noveller. Det uafklarede, spændingsfyldte, selvmodsigende 
hos Blicher kommer ikke med, og dermed bliver de to ellers så suveræne Blicher-
analyser ikke helt retvisende.
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Man ser alt for sjældent, at Henriksen lader sig udfordre af anderledes tæn-
kende – eller at han tester sine egne resultater på tekster, som kunne trække i en 
anden retning. Aage Henriksen taler og tænker fortrinsvis i monolog og kun und-
tagelsesvis i dialog, hvilket selvfølgelig hænger sammen med det kultiske drag der 
er over mandens intellektuelle virke. 

Jeg vil hævde, at Aage Henriksen ikke just kan karakteriseres som intellektuel 
nysgerrig, med mindre teorier og forestillingsformerne kan allokeres Henriksens 
eget tilværelsessyn og individualitetsforståelse. Til gengæld bruger han meget 
plads på at markere sit territorium, herunder at gentage sig selv, men som be-
kendt bliver et synspunkt, en udlægning ikke nødvendigvis mere rigtig af at 
blive repeteret. Mange gange hører vi om fx ‘inspiration’ og ‘detachment’ men 
snarere som variationer over et tema end en yderligere nuancering af begreberne, 
hvilket kan hænge sammen med undervisningskonteksten. Redundansen dukker 
også op, når det er de samme citater fra andre kilder, vi får igen og igen. Jeg er 
sikker på, at Henriksen har læst flere af Freuds værker, men hvorfor udfolder 
han så ikke den viden, viser med flere nuancer, hvorfor Freud tager fejl i sin ud-
lægning af det ubevidste, som Henriksen igen og igen vender tilbage til uden, at 
begrebet står lysende klart i forelæsningerne? I parentes bemærket er Henriksens 
refleksioner over det ubevidste mere overbevisende formidlet i et langt kapitel 
i De ubændige. 

Uklarheder i fremstillingen virker i øvrigt af og til tilsigtede; Aage Henriksen 
synes på linje med Torben Brostrøm at sværme for den indirekte meddelelse, en 
Kierkegaardsk arv. Det er med omverdenen, som det er med den litterære tekst: 
»Den indeholder et budskab, men det kan ikke siges at stå i teksten for enhver. Det 
gør den kun for dem, som er i stand til i sig selv og ved støtte af kunstnerens eller 
forfatterens pædagogiske greb at genskabe den verden, som teksten indeholder« 
(Henriksen 2021: 61). Hvis den pædagogiske strategi er baseret på at ikke alt kom-
mer frem på overfladen, må man forudsætte, at redegørelsen er redelig. Det er den 
selvfølgelig det meste af vejen, men symptomatisk nok er der et par steder, hvor 
Henriksens fremstilling tenderer stråmandsargumentation. 

I et afgørende kapitel om fortolkningsteori lancerer Henriksen med reference 
til en yngre sprogkollega, John E. Andersen, en principiel og afgrundsdyb skel-
nen mellem henholdsvis konstituerende og spejlende tekster (også benævnt som 
henholdsvis bevidst og ubevidst). De første er de bedste, det sidste er derimod 
problematiske: »Konstituerende må betyde tekster, som sætter en given mening 
ind, som et subjekt er ansvarligt for, og som har indflydelse i det omfang, subjektet 
selv har indflydelse, mens de spejlende vil sige, at tekster uden videre uden hensyn 
til den bevidsthed, som producerer dem, refererer, optager tilstande i omverdenen, 
som de så kommer til at give« (Henriksen 2021: 149). Med andre ord er de kon-
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stituerende tekster bærer af en autoritet og rummer en fortolkende instans, mens 
de førerløse spejlende svæver i vinden, samtidig med at de er blot og bart aftryk 
af det samfundsmæssige – sådan mener jeg, Henriksen opfatter modsætningen, 
selv om det ikke siges klart. Han anfører et Foucault-citat, der handler om at over-
flødiggøre ideen om mennesket i forskning og tænkning, og i forlængelse heraf 
kommer en nødtørftig henvisning til en rivaliserende, ny tradition, nemlig Peter 
Madsen og Torben Grodal, der angiveligt i Tekststrukturer (1974) sammentænker 
strukturalisme, marxisme og freudiansk psykoanalyse. Jeg er så i tvivl om Aage 
Henriksen vitterlig har læst modpartens skrift, eftersom han for det første siger, 
at Tekststrukturer er redigeret af Madsen og Grodal, der dog har skrevet de første 
230 sider af bogen, mens resten af bogen er et 50 siders uddrag af Propps Even-
tyrets morfologi. For det andet er Madsens og Grodals fremstilling i langt over-
vejende grad en introduktion til A. J. Greimas’ strukturelle semantik og specifikt 
tematisk og narratologisk tekstanalyse. 

I 1970’erne var ideologikritikken i offensiv, Henriksen i defensiv men selv om 
man er presset, giver det bedst mening at gå nuanceret til værks. Vist lå det i kor-
tene, at ideologikritikken pointerede, at mange (men jo ikke alle) litterære tekster 
havde en samfundsmæssig indebyrd, men det betød ikke partout, at tekster var 
de rene afspejlinger. Litteraturen og forfatterne kunne også være korrektiver til 
det samfundsmæssige, hvad Peer E. Sørensen fx havde vist i H. C. Andersen & 
Herskabet. Studier i borgerlig krisebevidsthed (1973). Man skal være præcis, også 
når det handler om ens faglige og ideologiske modstandere. Det er Henriksen ikke 
her, men til hans forsvar skal det med, at det er sjældent, at han beflitter sig med at 
forholde sig eksplicit til andre traditioner end dem, han selv skriver sig ind. Hvis 
det ellers er noget forsvar.

Det afgørende spørgsmål er, om Aage Henriksen er en god tekstanalytiker. Det 
er et malplaceret spørgsmål(!), for selvfølgelig er han det. Udlægninger af Goe-
thes virke og tekster, udredningen af Søren Kierkegaards fiktionstekster, af Sophus 
Claussens forfatterskab er alle meget givende. Men har Aage Henriksen en fagligt 
facetteret tilgang til fiktionslitteraturen? Der er det enkle svar – nej, det har han ikke, 
eftersom det gang på gang er det samme greb, der advokeres for, nemlig kompositi-
onsanalysen, der ‘tilfældigvis’ går fint i spænd med den individuationspsykologiske 
approach som Aage Henriksen selv er hjemme i. Med en vis – men også kun en vis 
– tøven inddrages esoteriske og spirituelle traditioner (frimurervæsenet og Rudolf 
Steiner fx – se fx i Litterært testamente. Seks kapitler om kærlighed (1998)), som 
ingen andre indenfor litteraturvidenskaben beskæftiger sig seriøst med. 

Der er metodisk og teoretisk meget langt fra Rita Felski, Toril Moi, Franco 
Moretti, Andreas Huyssen og Anders Engberg-Petersen til Aage Henriksen. Er det 
en uretfærdig sammenligning? Måske. Men det er også symptomatisk, at den sene 
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Henrik Ibsen og Sophus Claussen er det mest moderne Henriksen finder værd at 
beskæftige sig med, hvis vi fraregner den usamtidige Karen Blixen, som kritike-
ren havde denne eksklusive relation til. Og den sublimeringspsykologi, som er 
et fikspunkt i Henriksens verdensbillede, tilhører det 19. århundredes borgerlige 
socialkarakter. 

Aage Henriksen stoppede sit virke på Nordisk, Københavns Universitet i 1990, 
så der var da rimelig med tid til at se samtiden i øjnene og lade sig intellektuelt ud-
fordre af den, eller teste om individuationspsykologien nu også sætter sig igennem 
i andre forfatterskaber end Henriksens foretrukne. Ganske vist hævder han tidlig 
og sent, at helten Ibsen sammenfatter tendensen i bestemt form i tiden, hvorfor 
Henriksens kompositionsanalytiske teori blotlægger »en erkendelseskritik af radi-
kal natur«, som det lyder i essayet »Det borgerlige oprør« fra 1974, trykt i Kritik 
nr. 32 (Henriksen 1974: 18) og som der også henvises til i forelæsningerne. I 
»Det borgerlige oprør« hedder det sammenfattende: »Det er en kendt sag, at disse 
forfatterskaber [Blixen og Ibsen, ES] i sig selv kan være noget skræmmende og 
blander tale og tavshed på betænkelig vis, men der er det positive, befriende ved 
dem, at i dem bliver en stivnet kultur atter flydende. De udspringer af en praksis, 
som er gennemtænkt liv og hverdag« (Henriksen 1974: 19). Det er på ultrakort 
form, hovedtanken i hele forelæsningsrækken.

Konkret er Litteraturen og hverdagens virkelighed brudt op i fire dele. Forelæs-
ningerne blev afholdt i 1976, 1977, 1978 og 1980, og de fire deloverskrifter lyder 
»Videnssociologiens religionsbegreb«, »Noveller og hermeneutik«, »Erkendelse 
og interesse« og et appendiks med titlen »Videnssociologiens religionsbegreb. 
Introduktionsforelæsninger«. Rækkefølgen er slavisk kronologisk, bortset fra ap-
pendikset, der faktisk rummer de allerførste forelæsninger, så jeg har svært ved at 
se, hvorfor de skal anbringes sidst i bogen. I første del får vi analyser af Thomas 
Kingo, Blicher, Grundtvig, Sophus Claussen, to forelæsninger om Søren Kier-
kegaard (såvel Forførerens Dagbog som Frygt og Bæven), hele to forelæsnin-
ger om Henrik Ibsen og det 19. århundrede, samt forelæsninger om henholdsvis 
»Ubevidsthedsbegrebet« og »Fortolkningsteorier«. I anden del er der to Blicher-
analyser (af henholdsvis »Marie« og »Skytten paa Aunsbjerg«) foruden Villy 
Sørensen-afvisningen og en analyse af Bangs klassiker »Irene Holm«. I tredje 
del, »Erkendelse og interesse« er der en forelæsning om »Den litterære instituti-
ons tilblivelse«, om »Illusionsproblemet«, om »Frimurerritualet, Rudolf Steiner 
og Goethes Das Märchen«, og den sidste forelæsning peger evident frem mod 
kapitler i Litterært testamente. Endelig er der i denne tredje del af bogen atter to 
forelæsninger om Ibsen (henholdsvis om »Fruen fra Havet« og »Bygmester Sol-
ness«), og jeg overrasker næppe nogen ved at sige, at forelæsningernes pointer om 
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den norske forfatter samstemmer i den grad med det lange kapitel om selvsamme 
forfatter i De ubændige. 

For inkarnerede læsere af Aage Henriksen er der altså ikke mange nye syns-
punkter og fortolkninger at hente i den posthume udgivelse. Men den er selv-
følgelig vigtig alene af den grund, at den talende er den autoritative professor, 
og at teksten (der er møjsommeligt transskriberet af udgiveren Stig Toftgaard 
Andersen) dokumenterer Henriksen som velforberedt og veltalende pædagog. 
Jeg har svært ved at se for mig andre litterater være så tjekkede som forelæsere 
som Aage Henriksen, og det er nok en af de andre grunde til studentertilslutnin-
gen. Man bliver ledt igennem et kompliceret stof, både med ført hånd og med 
højt til loftet. 

En oplagt grund til populariteten var vel også at Henriksen tilbyder en livsan-
skuelse og ikke bare litterære øvelser. Men hvad er det så han promoverer? Med 
det forbehold at jeg har svært ved at følge med, når Henriksen trækker personlige 
oplevelser med esoteriske kræfter ind – der er ganske enkelt mystiske spor i for-
fatterskabet, som jeg ikke har gehør for, for nu at sige det diplomatisk – har jeg 
konstateret, at der er tre indlysende søjler eller dimensioner som er vigtige. 

For det første er det i min Henriksen-udlægning signifikant, at Søren Kierke-
gaards romaner er det historiske udgangspunkt. Det helt centrale greb er her for-
førelsen. For det andet er der ikke overraskende hele den komplekse teoridannelse 
om sublimeringen – både som den findes på et individualpsykologisk niveau og 
som den gestaltes litterært af de bedste, in casu Ibsen og Goethe. For det tredje 
er der koblingen til det hverdagslige, livsverdenen, der både er »den højeste, un-
derste, eneste virkelighed« (Henriksen 2021: 60), den »hverdagens virkelighed er 
dér, hvor vi kan opnå, hvad der er at opnå, og det vi kan gøre inde i samfundet, i 
vores intime liv og i de former, som digterne beskæftiger sig med: dem hvor man 
på en skjult måde søger sin private tilfredsstillelse under dække af sociale former« 
(Ibid.). Bemærk glidningen fra beskrivelse af det almene til det afvigende, der 
repræsenteres af kunsten, litteraturen som både er på linje med hverdagsmenne-
skets bevidsthed og foran det, i og med at fiktionen kan pointere denne dobbelthed 
mellem det tilpassede og den private tilfredsstillelse – to forhold der både udgør 
et hele og en modsætning. En modsætning som Henriksen finder igen og igen ge-
staltet hos Ibsen. Ovenstående citatet efterfølges nemlig af konstateringen: »Det 
er det, som jeg hos Ibsen har kaldt de dobbeltmotiverede udsagn, hvor man be-
grunder det, man vil, med nogle udtryk, som har social gyldighed, mens det, man 
vil, faktisk er et helt privat formål, svarende til Johannes Forførerens adfærd hos 
Kierkegaard« (Henriksen 2021: 60).

I min læsning er koblingen tilbage til Kierkegaards forfører afgørende. Det er 
selvsagt halsløs gerning at rekonstruere hele det spil som Johannes og bag ham 
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 Kierkegaard etablerer for slet ikke at tale om den massive faglitteratur om For-
førerens Dagbog, men hvis jeg bare holder mig til Henriksen, så er distinktionen 
mellem den umiddelbare og den refleksive bevidsthed essentiel. Cordelia er ob-
jektet for Johannes' eksperiment; hun ledes intetanende frem mod en normover-
skridende bevidsthed, men nydelsens umiddelbare domæne kan netop ikke for-
bindes med den refleksion over nydelsen, som hendes ‘voyeur’ evner. Det er kun 
forføreren, der kan mestre dobbeltbevægelsen: »Refleksionsadfærd er resultat af 
en viljesindsats og afspejler en intellektuel plan, som tilsyneladende kan udformes 
helt uafhængig af de emotionelle tilstande« (Henriksen 1969: 18). Relationen mel-
lem subjekt og objekt, forfører og den forførte er asymmetrisk, og det interessante 
er, at forføreren udmærker sig ved at kunne trække driften tilbage, at kunne løfte 
sig op over det fysiske. Der er en diabolsk dialektisk sans hos Johannes, som kan 
føre mange steder hen. 

Det slående er, at hos Henriksen sker der en analogisering mellem den mand-
lige forfører og den kunstner, der formår at sublimere og på den måde fortælle 
sandheden om det borgerlige individ. Forføreren styrer, akkurat som teksten styrer 
– og et sted lyder den prægnante formulering: »Jeg har ingen metode. Teksten har, 
og det er den, jeg beskriver. Dvs. en tekst er organiseret, ofte med stor sindrighed« 
(Henriksen 2021: 360). Hvordan er det, man forfører og hvilke betydningsstruk-
turer genererer forførelsen? Hvordan kan forførelsen rumme både transcendens 
og fald? Hvordan kan den fysiske drift transformeres til åndelig energi? Disse 
spørgsmål er nøglen til Aage Henriksens litteraturvidenskabelige virke. Med og 
uden mandlig mystik, for hvis vi tager det biografiske udsagn om Karen Blixens 
hånd på litteratens nakke alvorligt, har forførelsens dramaturgi to fornemme re-
præsentanter, nemlig såvel Blixen som Søren Kierkegaard.

Sammenfaldet mellem Kierkegaards forfører og Henriksens metode eksplicite-
res i følgende parafrase af Forførerens dagbog:

Sexologisk beror denne tekst utvivlsomt på en skæbnesvanger illusion. 
Som forføreren selv siger med et Ovid-citat: ‘Hvad der før var drift, er nu 
metode’. Den handler om en ekstrem udfoldelse af bevidsthedserotik, en 
utrolig vidtgående omdannelse af driftsmæssige impulser til forestillings-
liv, men ender ikke desto mindre med, at forføreren, da han har fået den 
stakkels Cordelia derhen, hvor han vil have hende, kan holde en strålende 
afslutning og samlejetriumf på det hele (Henriksen 2021: 48). 

Det afgørende er forførerens ekstraviden, at den der trækker i trådene og drifterne 
har et højere refleksionsniveau og kan efter forgodtbefindende tilføre eller tilba-
getrække driftsenergier. 
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I forelæsningen om akkurat Forførerens Dagbog bliver det klart, hvordan for-
førelsens semantik er kompleks. For det første pointeres magtaspektet og mario-
netskuespillet. Johannes nyder de »spejlprocesser, som foregår mellem ham og 
Cordelia. Han ser sin tanke blive kød og blod i hendes væsen. Hun ser sin erotiske 
kraft synliggjort i hans væsen« (Henriksen 2021: 55). Men dette dukketeater og 
den forvandling, som den forførte undergår, skaber for det andet ravage i den so-
ciale orden. Forvandlingen af Cordelia rykker den unge pige op med roden og ud 
af den fælles intersubjektive hverdagsvirkelighed. Pludselig blotter forførelsen et 
brud på det sociale individ, som aldrig er 100 % integreret. Den forførte manife-
sterer indre brudflader i den herskende orden; Henriksen taler om 

den uhyre omfattende bevidsthedskontrol, som samfundet fordrer af os og 
som vi lærer at fordre af os selv, samtidig fremkalder et brud, en udskilt 
sektion, som ernærer sig af det som Gehlen kalder ‘følelsesstød’, hvor 
instinktet bliver nedbrudt og hovedparten af vores adfærd er dikteret af so-
ciale, sproglige, institutionelle ordninger, samtidig med at der udskilles en 
del af individet, som eksisterer på andre betingelser (Henriksen 2021: 46). 

Hvor Henriksens fremstilling af hverdagsvirkeligheden gang på gang pointerer 
det fælles, retorisk ved hyppig brug af pluralis ‘vi’ (se fx forelæsningen om »Af-
slutning på videnssociologiens religionsbegreb«), dér rummer forførelsen en an-
den og mindre tilpasset, artig historie (et ‘følelsesstød’). Forførelsen generer altså 
en subvirkelighed udenfor den sociale identitet og intersubjektive forestilling om 
virkeligheden, nemlig »en uden for denne sammenhæng rækkende ikke-socialise-
ret del af individet« (Henriksen 2021: 45). 

Ergo er det interessante for det tredje, at Henriksen bruger en stor del af sine 
forelæsninger på at kortlægge og beskrive den højeste og eneste virkelighed, hver-
dagsvirkeligheden, men det er afvigelserne fra den, hullerne i den, som er pointen. 
Det er forførelsen, og det er den sublime kunst, der løfter erkendelse frem. Den 
vertikale bevægelse trumfer den horisontale bevægelse. Kierkegaards (og vel også 
Blixens) forførelse dokumenterer, at den sociale orden og individernes mere eller 
mindre bevidste tilslutning til ‘det sociale nomos’: lov og ordensverden (: 188) 
er en udtalt bestræbelse, som Henriksen bifalder, men forelæsningernes basale 
pointe ligger i bruddet med hverdagsvirkeligheden. Et brud der har to former, 
dels i den forførelse som virkelighedens mennesker udsætter hinanden for, dels 
i den bearbejdning af de konstitutionelle spændinger mellem bruderfaringer og 
den sociale orden, som kun de bedste kunstnere formår at gestalte, at kunne gøre 
»en stivnet kultur atter flydende«, som Henriksen skrev i »Det borgerlige oprør« 
(: 19). Det er i det, Henriksen omtaler som et lukket betydningsområde, de højeste 
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og dybeste sandheder om mennesket antydes, i det ubevidste og ikke mindst hvor-
dan det univers gestaltes kunstnerisk. 

Her er det afgørende at være opmærksom på den distance til den freudianske 
psykoanalyse, som Henriksen formulerer. Hvor Freud ser regressionen sejre, øn-
sker Henriksen (fx på linje med Jung) at pointere det progressive i den regressive 
bevægelse; at det ubevidste bliver transformeret, ja sublimeret som det sker i den 
kunstneriske skabelsesproces: 

Her står vi over for en spænding mellem to kræfter, som har virket i al 
humanisme i de sidste 200 år: en frihedsbevægelse, der knytter sig til det, 
der lider, er undertrykt, forkvaklet og forpint af ikke at kunne udfolde sig, 
og så den modsatte vilje til at overvinde det menneskelige, at underordne 
og betvinge en driftsverden for at gøre sig fri til at handle i en mere omfat-
tende forstand (Henriksen 2021: 139). 

Hvis man skulle være i tvivl: det er den anden bevægelse kritikeren advokerer for. 
Han taler således om nytten i en forsagelsesfase i driftsforvaltningen, herunder an-
giveligt om »den tilbagestrømmende seksualitet, som er basis for så megen kunst-
nerisk udfoldelse« (: 141). Drifterne skal ikke frisættes, de skal derimod løftes op i 
anden potens. Bevægelsen er transcenderende, vertikal og sublimeringserfaringen 
udgår, som det hedder i Litterært testamente, fra »en overraskende personlig ople-
velse og inddrager det metafysiske univers for at finde en forklaring« (Henriksen 
1998: 19). 

Paradoksalt nok opererer Aage Henriksen således med et dobbelt sublimerings-
begreb, eftersom sublimeringen på den ene side transcenderer dybt personlige op-
levelser (Blixen i tilfældet Henriksen), mens digtningen qua dens kompositions-
principper, der mimer individualpsykologien, på den anden side formidler »typer 
og typiske træk« (Henriksen 2021: 190). Det unikke værk rummer forførelsens 
høje refleksionsniveau, der indbefatter såvel det særegne som det almene; sådan 
er jeg tilbøjelig til at læse Henriksens beskrivelse af den kunst, der er rundet af 
Ibsen og Goethe:

Der er tale om en frigørelse til selvstændighed, at skille sig ud af et større 
legeme, få det på afstand og pludselig kunne se, hvad det er, man hidtil har 
været indordnet under. Det er befrielsen ved selvherredømme og suveræ-
nitet (...) en frigørelse, som på én gang er en værdifuld fornyelse ved at 
skabe selvbesiddelse, men samtidig begrænser én i forhold til den verden, 
som man tidligere var en del af og kun i et begrænset omfang har tilegnet 
sig som væsen (Henriksen 2021: 192). 
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Ingen er 100 procent socialiserede; der er altid sprækker i den sociale orden. Om-
vendt er vejen frem entydig: individet skal kunne sublimere og derigennem opnå 
selvkontrol. Det program gav mening i den borgerlige kulturs langstrakte etab-
leringsfase. Jeg vil også tro at behovet for at kunne sublimere fortsat giver god 
mening for en kunstner eller en akademiker. Men jeg har svært ved at se, hvordan 
Aage Henriksens psykologiske program kan modstå presset fra det som Slavoj 
Žižek kalder »det obskøne overjeg«, der byder det moderne individ, at ‘du må 
godt følge dine lyster’ (drikke cola i en uendelighed, spise flødeboller fra Spangs-
berg osv.). I en modernitet hvor kødets lyster er synlige overalt, hvor psykosen er 
ved at have erstattet neurosen som tidens mentale sygdom, som Fredric Jameson 
overbevisende argumenterer for i Postmodernism or, the Cultural Logic of Late 
Capitalism (1991), bliver Aage Henriksens litteratur- og menneskesyn udfordret 
eller måske ligefrem i dobbelt forstand esoterisk. Og jeg har svært ved at se, hvor-
dan det meningsfuldt kan appliceres på litteratur efter driftsfrisættelsen er blevet 
et dogme.

Erik Svendsen


