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This article presents an in-depth account of the Danish writer Herman Bang’s preoccupa-
tion with southeastern Europe and, in particular, Austria. Visiting the various countries 
served as a source of artistic inspiration but also presented Bang with material which he, 
also being a prolific journalist, could utilise for writing articles for various Danish news-
papers. These articles, a large selection of which are quoted in the present article, contain 
snapshots of picturesque sceneries and cultural sites as well as commentaries on political 
issues during a period when a number of countries under the Austrian-Hungarian Empire 
were in the process of gaining national independence. Furthermore, the present article 
has traced and documented the instances where Bang in his fictional work includes ob-
servations from his many journeys to the southeastern countries as well as Austria. The 
article concludes with the first bibliography listing Bang’s works which over the years 
have been translated from Danish to Bulgarian, Czech, Hungarian and Romanian as well 
as texts published in Austria.

Det sydøstlige Europa – på Herman Bangs tid forstået som landene i og 
omkring det østrig-ungarske dobbeltmonarki, der dækkede et område på 
ca. 675.000 km² med 52 mio. mennesker – er med ganske få undtagel-
ser ikke et geografisk område, der i nævneværdig grad har afspejlet sig 
i dansk kultur, i hvert fald ikke før det 19. århundrede. Området blev 
dengang generelt heller ikke opsøgt af danske rejsende. Derimod var den 
østrigske hovedstad Wien allerede fra slutningen af det 18. århundrede 
et yndet rejsemål, og dette betød naturligvis, at f.eks. flere tjekkiske byer 
også besøgtes undervejs, og at en afstikker til Budapest/Ungarn ligeledes 
var en mulighed, mens resten af området med få undtagelser forblev et 
terra incognita.

Allerede omkring 1800 var kejserstaden Wien – et udtryk, Herman 
Bang ynder at anvende – en af Europas største byer med ca. 280.000 ind-
byggere, dog nok snarere – ligesom i dag – et kulturelt end et politisk 
centrum. Men byen var i stadig udvikling, befolkningen voksede stærkt 
og var, da H.C. Andersen ca. 35 år senere besøgte byen, vokset til et ind-
byggertal på ca. 400.000-450.000. Desuden lå Østrig præcist i skærings-
punktet mellem øst og vest, og for den, der ønskede at rejse til Balkan 
eller Italien, også i skæringspunktet mellem nord og syd – beliggende 
mellem München/Prag på den ene side og Budapest/Trieste på den anden. 
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Landet blev desuden under Napoleonskrigene to gange besat af franske 
tropper, i 1805 og i 1809, og fik øget politisk betydning som værtsby for 
Wienerkongressen 1814-1815.

I førromantikken besøgte en række danske intellektuelle og kunstnere 
Wien. Allerede i 1783 havde forfatteren og kritikeren Knud Lyne Rahbek 
i forbindelse med en toårig teaterrejse til Paris opholdt sig i Wien, bl.a. for 
at udforske det rige teaterliv omkring det tysksprogede områdes førende 
scene, Burgtheater. Endvidere var det Rahbeks hensigt at gøre Ludvig 
Holbergs komedier kendte i Østrig.1 Rejsen forløb via Berlin, Dresden, 
Prag og gennem »Bøhmens, Mährens og Østerrigs Trylleegne, i den al-
lerskiønneste Aarstid«.2 I 1784 var også teologen Friedrich Münter rejst 
til Wien, og 1788 fulgte skuespillerne Michael Rosing og Joachim Daniel 
Preisler, der ligesom Rahbek ønskede at studere teaterlivet her.3

For romantikerne i det 19. århundredes første halvdel var derimod 
Tyskland det foretrukne rejsemål, men for flere af dem især blandt bil-
ledkunstnere og billedhuggere, som f.eks. C.W. Eckersberg, Constantin 
Hansen og Bertel Thorvaldsen, blev Tyskland blot en mellemstation på 
vejen til Italien eller – for at være mere præcis – Rom. Kun få vovede 
sig hele vejen i sydøstlig retning til Wien – blandt dem var digteren A.W. 
Schack von Staffeldt. Undervejs på den dannelsesrejse, der nærmest var 
obligatorisk for danske – og skandinaviske – digtere og kunstnere, og som 
varede i alt fem år, opholdt Staffeldt sig syv måneder i Wien – fra august 
1796 til april 1797. Den detaljerede dagbog, han førte fra dette ophold, er 
på 250 sider.4 Adam Oehlenschläger, der i 1817 – på sin store Europarejse 
– og igen i 1844 besøgte Wien, skildrer sit ophold i tredje bind af sine 
Erindringer (1850). I Burgtheater, hvor også hans kunstnerdrama Cor-
reggio (1811) havde været på repertoiret, overværede han en opførelse af 
sin tragedie Axel og Valborg (1810). Ifølge Oehlenschläger skulle begge 
værker have gjort stor lykke, hvilket dog ikke var tilfældet med tragedien 

1  På Kärntnertortheater, senere Wiener Staatsoper, blev i 1752 for første gang en af Holbergs 
komedier opført med stor succes, en burlesk bearbejdelse af litteratursatirenUlysses von It-
hacia (1725). Yderligere opførelser fulgte både på Kärntnertortheater og på det mere folke-
lige Freihaustheater auf der Wieden.

2   K.L. Rahbek: Erindringer af mit Liv, 1-5, bd. 2, s. 201; 205; 233.

3  Jf. Sven Hakon Rossel: »Das Österreichbild in der dänischen Literatur – Streifzüge«, s. 535-
553.

4  Se Samlinger til Schack Staffeldts Levnet, fornemmelig af Digterens efterladte Haandskrif-
ter, 1-2.
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Hakon Jarl i Theater an der Wien.5 Wien som teatrenes – men også som 
operaens og arkitekturens by – var af stor betydning for H.C. Andersen, 
der mellem 1834 og 1872 i alt besøgte Østrig seks gange.6 For ham var 
Østrig og Wien enten det afsluttende rejsemål eller en vigtig mellemsta-
tion på vejen sydpå eller hjemad nordpå, som det var tilfældet på den store 
Balkanrejse i 1841 beskrevet i rejsebogen En Digters Bazar (1842). Og 
Andersen lod da også Wien være skuepladsen for flere afsnit i romanen 
Kun en Spillemand (1837).

Også for digteren Henrik Hertz havde Østrig og Wien, som han besøgte 
i 1833, været en del af en rejserute sydpå – til Italien og Schweiz – skil-
dret i Fra en Udenlandsreise (1863). Her findes begjstrede udbrud over 
naturen, men fremfor alt en række snapshots af de mennesker, han ser 
undervejs, der i præcision og sans for det pittoreske langt overgår Rah-
beks rejseberetning og helt er på højde med tilsvarende iagttagelser hos 
Andersen.

Bortset fra H.C. Andersen vovede ingen af vore rejsende sig længere syd-
østpå og/eller sydpå ned på Balkanhalvøen. Men med det stadigt voksende 
europæiske jernbanenet med dampdrevne lokomotiver efter 1840 blev det 
naturligvis lettere, hurtigere og ikke mindst mere bekvemt og komfortabelt 
at rejse, og man kan fastslå en stadigt stigende rejseaktivitet for danske be-
søgendes vedkommende ikke mindst i sydlig retning. Ganske vist skabte 
krigen mellem Danmark og Preussen-Østrig i 1864 en barriere, men denne 
blev dog snart overvundet, og selve krigen gav stof til litterær behandling. 
Bedst kendt er Herman Bangs roman Tine (1889), der foregår i tiden fra 
krigsudbruddet i februar 1864 til stormen på Dybbøl i april 1864 med den 
virtuose skildring af den danske hærs skæbnesvangre tilbagetog fra Danne-
virke i natten den 5.-6. februar 1864. I Stuk (1887) erfarer læserne i et tilba-
geblik på Herluf Bergs barndom, at hans fader faldt på Dybbøls skanser. Det 
er, som om alle danskerne ifølge Bang her fik amputeret enten en arm eller 
et ben, og han beskriver katastrofen og den efterfølgende tid som »Saarfe-
beren fra Dybbøl«.7 Også i romanen Det graa Hus (1901) omtales »de gamle 
Skanser« i Dybbøl. Da én af personerne netop taler om disse »gamle Skan-
ser«, som han lever i skyggen af, lyder protesten fra en østrigsk gesandt, 

5   Adam Oehlenschläger: Erindringer, 1-4, bd. 3, s. 163.

6  Se Sven Hakon Rossel: »Reisen ist Leben, dann wird das Leben reich und lebendig« – Der 
dänische Dichter Hans Christian Andersen und Österreich.

7   Herman Bang: Stuk, i: Romaner og noveller 1-10, bd. 2, s. 468.
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»der havde været Medlem af en østrigsk Kommission i Hertugdømmerne«: 
»Skyggen? De tager Fejl, Hr. Kammerherre, Geværglimtene fra Dybbøl vil 
lyse gennem Historien« (R&n 4, s. 193f.). Endelig nævnes Dybbøls skanser 
også i den sene roman fra 1906 De uden Fædreland – i forbindelse med 
Joáns ophold i en sønderjysk stationsby.

Allerede Bangs roman Fædra (1883) genspejler – om end mere perifert 
– krigen og omtaler ikke den prøjsiske, men derimod – som et af de få 
tilfælde i tidens litteratur – den mere sekundære østrigske krigsmagt. Vi 
befinder os i foråret 1864: »Fjenden oversvømmede Jylland«, og en skønne 
dag var »kommen østrigsk Indkvartering til Gaarden, en General med et 
par Officerer og en halv Bataillon.« De østrigske officerer opfører sig til-
syneladende belevent efter bedste donaumonarkiske manér: »Om Formid-
dagen var der ofte Øvelser i Egnen, men Resten af Tiden var de hjemme. 
Saa holdt de til ovre i Lindegangen, drev langs Bænkene med en fransk 
Roman, eller spillede Kort; sad oftest Kvarter efter Kvarter ørkesløse, med 
en Cigaret mellem Læberne, og stirrede ladt ud i den solrige Have« (R&n, 
2, s. 52; 54; 56). Og gerne – som så ofte hos Bang – omtales østrigernes 
musikalitet: Officererne synger og soldaterne musicerer, og flere gange i 
romanen nævnes komponisterne Franz Liszt, Joseph Haydn og Wolfgang 
Amadeus Mozart. Desuden udspinder sig en romance mellem den yderst 
chevalereske, men allerede gifte officer Grev von Schønaich fra Bøhmen – 
med længere ophold i Budapest – og romanens kvindelige hovedperson El-
len. Som del af sine indledende manøvrer har von Schønaich sendt hende 
en flaske ungarsk tokayer-vin, og da han skildrer sit hjemlands pragt, smø-
rer han tykt på med et lyrisk-sværmerisk vokabular, der da også gør stort 
indtryk på Ellen, men alligevel ikke fører til det ønskede mål:

Ja – Aa – De ved ikke, Frøken Maag, hvor der er smukt: Som-
mernætter – naar Floden glider langsomt, som en Kæmpesnog, der 
bugter sig i Mørket … Høiderne som mørke Silhuetter rundtom … 
Nat efter Nat kan man lytte til den glidende Flod – saa tyst – mens 
den iler og iler og iler … Bredderne kan ikke holde den fast – ikke 
med Kærtegn og ikke med Granernes Hvidsken (R&n, 2, s. 62)

Østrig og frem for alt Wien er af stor betydning for Herman Bang,8 der i 
1886 på sin flugt fra politiet pga. sin homoseksualitet og politiske anklager 

8   Det følgende skatter til min artikel »Das Österreichbild in der dänischen Literatur – Streif-
züge«.
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her og i Prag søgte tilflugt i billige hoteller og lejede privatværelser sammen 
med sin ven og elsker, den tyske skuespiller Max Eisfeld, som han havde 
lært at kende ved hofteatret i Meiningen. I Wien – »for den raffinerede har 
denne Verdensby, som døer, endnu en Charme: Dekadencens«9 – blev Eis-
feld optaget som elev på Sulkowsky-teatrets skuespilskole beliggende i for-
staden Wieden. Herom skriver Dorrit Willumsen i sin Herman Bang-roman:

Teatret ligger helt ude i Wieden i et forfaldent palads. Og lige i 
nærheden har jeg [Bang] set på et par værelser. […] De kører med 
sporvognen gennem kvarterer, der er så triste, at selv Københavns 
brandfælder er mindre ørkesløse og grå. […] Mens han sad der i 
teatret, følte han ingen sult, træthed eller smerte. Max Eisfeld præ-
senterede ham for professoren og eleverne. De aftalte, at han skulle 
overvære nogle prøver og måske skrive om teatret.10

Dette gjorde så Bang med sin artikel Sulkowsky-Theatret i bindet Thea-
tret (1892),11 der indeholder en række præcise snapshots af de her tilste-
deværende personer og af prøverne på Friedrich Schillers tragedie Don 
Carlos (1787). Derefter følger med titlen Charlotte Wolter et mesterligt 
portræt af denne fejrede, tyskfødte skuespillerinde (1834-1897), der i 
årene 1862-1897 optrådte på Burgtheater i Wien. Hendes popularitet 
her sikrede hende både en æresgrav på Wiens Zentralfriedhof, og i 1898 
opkaldtes oven i købet en gade efter hende. Bang sammenfatter hendes 
kunstneriske talent, der skal have været på niveau med de store internatio-
nale stjerner Sarah Bernhardt og Eleonora Duse, med disse ord:

Blandt alle Tiders Scenekunstnere synes Charlotte Wolter ved 
siden af [Eleonora] Duse at have det største fremstillende Talent. 
Maaske var hun endog i et givet Øjeblik den eneste geniale Per-
sonlighed paa Theatret, som ejede den oprindelige fremstillende 
Evne. […] For hende var Menneskefremstilling hendes Evnes fødte 
Udtryksform.12

 9   Brev fra Herman Bang til Peter Nansen af 29.3.1886, i: Herman Bangs Breve nr. 
18860329001. URL: http://bangsbreve.dk/dokument/18860329001.

10   Dorrit Willumsen: Bang. En roman om Herman Bang, s. 180.

11   Jf. Herman Bang: Sulkowsky-Theatret, i: Værker i Mindeudgave, bd. 6, s. 263-278.

12   Herman Bang: Charlotte Wolter, i: Værker i Mindeudgave, bd. 6, s. 295ff.



140 · Sven Hakon Rossel

En lignende blanding af impressionistiske iagttagelser og skarpsindig 
dramaturgisk analyse, som kendetegner disse to artikler, findes i endnu et 
portræt i samme bind af den store østrigske skuespiller Josef Kainz (1858-
1910), som Bang første gang havde set optræde på Deutsches Theater i 
Berlin. I portrættet skildrer han også dennes gæsteoptrædener i Køben-
havn i 1888 og 1891.13 I øvrigt optræder Josef Kainz under navnet Josef 
Kaim i Bangs novelle Hendes Højhed i Stille Eksistenser (1886), og han 
præsenteres tillige i en artikel i dagbladet København (5.1.1908) i anled-
ning af sin 50 års fødselsdag.14

Desuden portrætterer teaterelskeren Bang i en tidlig kronik – en såkaldt 
feuilleton – i Nationaltidende to af tidens kendte østrigske skuespillerinder 
fra Burgtheater. 31. juli 1881 omtales med overskriften En Gjæst fra »Burg« 
Josephine Wessely (1860-1887) i titelrollen som Dora i et skuespil af den 
franske dramatiker Victorien Sardou, som Bang har set opført i Leipzig. 
Wessely roses til skyerne som »Burgtheatrets unge Primadonna«.15 Samme 
artikel nævner for øvrigt også Charlotte Wolter, der senere ligeledes por-
trætteres i artiklen Burgtheatret. Charlotte Wolter i Politiken (3.1.1887), 
og endelig hyldes hun af Bang i en nekrolog i Aftenbladet (17.6.1897) un-
der overskriften Grevinde O’Sullivan de Gras – Charlotte Wolter. Begge 
skuespillerinder, Wessely og Wolter, blev endvidere omtalt i en artikel i 
Nationaltidende (30.10.1881) med titlen Kunstnerselskab.

Bang er i øvrigt langt mere diskret end Dorrit Willumsen, når han i ar-
tiklen Udvist af Tyskland fra bindet Ti Aar (1891) skriver om sit ophold i 
Wien. Denne diskretion forenet med (galgen)humor kendetegner alle tek-
ster i Ti Aar og dækker ganske enkelt over den dybe smerte over forføl-
gelsen, som Bang var udsat for fra myndighedernes side. Denne smerte 
kommer usminket til udtryk i de breve, han på den tid skrev til vennen 
og forlæggeren Peter Nansen i København.16 Et brev fra 15. januar 1886 
om opholdet i Berlin, men skrevet, da Bang befandt sig i Meiningen, 
begynder således:

13   Jf. Herman Bang: Josef Kainz, i: Værker i Mindeudgave, bd. 6, s. 323-364.

14   Jf. Herman Bang: Josef Kainz –, i: Dramaturgiske Pennetegninger. Herman Bang som tea-
teressayist. En antologi, s. 319-321. Endvidere portrætteres Kainz af Bang under rubrikken 
Samtids Kunst i ugebladet Nutiden i Billeder og Text (4.4.1886).

15   Herman Bang: En Gjæst fra »Burg«. (Josefine Vessely som Dora), i: Vekslende Themaer, bd. 
2, s. 678.

16   Samtlige breve fra Herman Bang til Peter (og Betty) Nansen blev, under redaktion af Gert 
Posselt, i 2015 udgivet online af Det Danske Sprog- og Litteratursselskab.
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Min kære Peter. Nu – hvor jeg skal begynde paa dette Brev, vil 
Smerten næsten overvælde mig. Jeg skal imidlertid forsøge at 
skrive kort og roligt. Det er kommet, dette, som et Lyn. Saadan 
som Slag i Slag de forfærdeligste Rystelser hjemsøger mit Liv.17 

Max Eisfeld nævnes ikke med et eneste ord, derimod formår Bang på gri-
bende vis at finde udtryk for sin hjemløshed og angst for myndighedernes 
forfølgelse. Efter at være blevet udvist fra Berlin af det tyske politi efter 
på ydmygende vis at have tilbragt flere timer i detentionen, anklaget for 
majestætsfornærmelse pga. en artikel i Bergens Tidende (1.10.1885) om 
den tyske kejserlige familie – offentliggjort den 27. februar 1886 på tysk i 
tidsskriftet Freiheit – flygtede Bang til Meiningen i det sydligt beliggende 
Thüringen. Herfra rejste han hovedkulds videre til München efterladende 
sig halvdelen af garderoben som pant for en ubetalt hotelregning. Derpå 
fortsatte han ifølge Udvist af Tyskland »med Hurtigtog mod Østen. Jeg 
fandt det tjenligt at vige for Hohenzollerne og opsøge det Habsburgske 
Monarki. Jeg slog mig ned i Wien. Fire, fem Maaneder levede jeg i al 
Uforstyrrethed. […] Jeg var flyttet ud i Hernals og boede der ganske ene. 
Jeg saa bogstavelig Uger igennem ikke et Menneske, men skrev og skrev 
paa ʻVed Vejen’.«18

Et øjebliksbillede af sin situation giver Bang selv i et brev, dateret d. 9. 
marts 1886, til svogeren A.P. Holst:

Da jeg ankom hertil eller rettere da jeg med en Dags Varsel fik Ud-
visningsordre fra Meiningen skrev jeg til Nini [Bangs søster] om 
min Stilling. Alt, hvad jeg har eiet, er opslugt af mine Udvisninger. 
Jeg staar foran Nøden. Hun svarede mig, at hun kunde ikke bede 
om Penge til mig. Jeg stred i otte Dage og skrev og skrev. Da blev 
jeg syg. Og syg maatte jeg forlade min Bolig, fordi jeg ikke kunde 
betale min Leie. Jeg har nu været syg i otte Dage. Jeg har knap 
kunnet skrive. Alt, hvad jeg har haft, er nu solgt eller pantsat. Jeg 
kender ikke et Menneske her. Og Hoteleieren sagde mig idag ‒ jeg 
maatte fra mit Privatlogis tage herind, da jeg var for syg til at søge 
om Leilighed ‒ at jeg kun kunde blive her til Søndag.19

17   Herman Bangs Breve nr. 18860115001. URL: http://bangsbreve.dk/dokument/18860115001.

18   Herman Bang: Udvist af Tyskland, i: Ti Aar, s. 130.

19   Herman Bangs Breve nr.18860309002. URL: http://bangsbreve.dk/dokument/18860301001.
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Opholdet i Wien havde også sine lyse øjeblikke: »Og dog er Livet i denne 
By skønt for den, som gider leve det. Jeg kørte igaar i Prateren. Det var 
Veir som i Mai, mild Vaarsol over den bladløse Skov. I Alléerne en ube-
skrivelig Trængsel.«20 Men også i Wien, hvor Bang opholdt sig fra begyn-
delsen af marts 1886 til juli 1886 på forskellige adresser mellem univer-
sitetet, byens 8. distrikt, Josefstadt, og den daværende forstad Hernals,21 
fattede politiet mistanke til ham, men denne gang – som han selv beretter 
– pga. en mulig forbindelse til en anarkistisk organisation:

Jeg underrettede Gesandten, og han tog til Politipræsidenten. Gan-
ske rigtigt – man tog mig for en fordægtig Person. Der blev spurgt, 
hvad jeg havde gjort. Men om det gav man mig ingen Oplysnin-
ger. Man ménte kun, at min Nærværelse var ret overflødig i Wien. 
Iøvrigt indhyllede Præsidenten sig i en Sky af Hemmeligheder. 
Det østrigske Politi ynder i det Hele at have sine Hemmeligheder. 
Det arbejder endnu under Traditionen fra Fyrst von Metternich. 
For dette Politi maatte jeg naturlig blive en Lækkerbidsken. Man 
kunde her klædeligt fable om alt netop, fordi der intet var. Mor-
gen og Aften afgav Værtinden Rapport i sit Spisekammer. Jeg faldt 
over Detektiver i min Gadedør.22

Om sin frygt for igen at blive forfulgt af myndighederne skriver Bang 
til Peter Nansen den 1. marts 1886: »Ja – hvis jeg nu kunde komme til 
Ro. Hvis jeg ikke plagedes af denne Dødsens Angst ogsaa her at blive 
udvist.«23 Herom beretter Bang naturligvis intet i sine reportager hjem. I 
en af disse skrevet til Politiken og trykt den 14. juni 1886 med titlen Berlin 
– Wien (Bang var nu blevet fast korrespondent, hvilket gav den altid pen-
geknappe forfatter en fast månedlig indtægt på 300 kroner) skildrer han 
Wien, efter at byens volde var blevet sløjfet i 1858. Byen sammenlignes 
med Berlin:

20   Brev (af 29.3.1886) fra Herman Bang til Peter Nansen, i: Herman Bangs Breve nr. 
18860329001. URL: http://bangsbreve.dk/dokument/18860329001.

21   Jf. Vivian Greene-Gantzberg: Herman Bang og det fremmede, s. 23. Først boede Bang i 
Alserstraße 8, så på Hotel Hammerand i Schlößelgasse 6, derpå i Universitätsstraße 4 og 
endelig i Alserbachstraße 1.

22   Herman Bang: Udvist af Tyskland, i: Ti Aar, s. 131.

23   Herman Bangs Breve nr. 1886030100. URL: http://bangsbreve.dk/dokument/18860301001.
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I Berlin sendte den vældige Køniggrätzer Strasse mægtige Arme, 
Huskolonner, ud over Sletten. Wien brød gennem de gamle Volde 
og skabte ʻRingen’, et Marmorbælte om Kejserstaden. Man ind-
viede en Bro over Donau, smykket med Statuer; man gav Spree 
[i Berlin] Stenkajer til Værdi af Millioner. Uhyre Aktieselskaber 
jævnede i Wien affældige Staddele med Jorden, og mens de rej-
ste Palads ved Palads, saa det ud, som de slog Guld midt paa Ga-
den. Berlin smurte paa bare Marker op vakkelvorne Kaserner for 
at skaffe Hus til de Titusinder som kun fik Ly i Barakker, som 
en altfor rivende fyldt Flod gik Byen over sine Bredder under Til-
strømning fra hele Tyskland. I mindre end fem Aar fik Europa to 
Verdensstæder. […] Wien havde akkurat gammel Kraft nok til at 
bygge en ny Stad; men den ny Stad havde Forholdene og Neder-
lagene allerede paa Forhaand berøvet Midlerne til at leve. Wien 
vil have Lov til at leve med sig selv. Den, som vil arbejde og naa 
fremad, maa søge den ny Kejserstad. […] Den, som vil stille se, og 
maaske nyde, kan søge den gamle Kejserstad. Den Raffinerede vil 
finde én Charme Dekadencens.

Wien – og den østrig-ungarske kronprins Rudolf (1858-1889) – er emnet 
for en artikel, ligeledes i Politiken (27.5.1886), med overskriften En ny 
Æra i forbindelse med indvielsen af en ny bro over Donau. Kronprinsens 
selvmord på slottet Mayerling i Wienerwald i 1889 behandles i øvrigt i 
tre artikler af Bang henholdsvis i Bergens Tidende (16.2.1889), i Nutiden i 
Billeder og Text (20.2.1889) og i den norske Aftenposten (5.2.1890) – em-
net må have fascineret Bang, en fascination, der også gælder kronprinsens 
moder, kejserinde Elisabeth (1837-1898), myrdet ved et attentat i Génève, 
der optræder i flere artikler og f.eks. portrætteres i avisen Vort Land 
(11.9.1898). Den østrigske digter Peter Altenbergs ord – i Bangs oversæt-
telse – i anledning af afsløringen af det store monument over den myrdede 
kejserinde i Wiens Volksgarten trykkes i København (19.11.1907) under 
overskriften Elisabeth, og i Bergens Tidende skriver Bang (29.2.1908) – 
efter at have opsøgt denne statue før en oplæsning – en mindeartikel om 
hende med overskriften Blade af min Dagbog. Elisabeth af Wittelsbach.

I to breve til Peter Nansen udtrykker Bang sig udførligt og positivt om 
Wien. 1. marts 1886 skriver han:

Ti her er dog Wien. Du skriver tre Gange dette Navn – Navnet paa 
en Millionby ved Donau, Hovedstad i Østrig , bekendt for sin Da-
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melyst og sine skønne, letfærdige Kvinder – med to Udraabstegn. 
Wien er dog Verden – og er tysk. Ogsaa her findes store Blade, 
store Forlæggere, ogsaa her kan man arbeide, hvis man faar Ro – 
vente – hvis man faar Lov dertil. Altsaa – lad os foreløbig sé, om 
jeg faar Ro og Lov.24

Og i et senere, udateret brev holdes tonen stadigvæk oppe, selvom Bang 
den 30. marts beklager sig over sin arbejdsbyrde – »Kære Peter. Hvis du 
vidste, hvad jeg lider […] Du véd, hvordan jeg arbeider. Jeg er klistret til 
mit Bord«.25

Den ro, som Bang påkalder i brevet af 1. marts 1886 til Nansen, indtrådte 
først, da han i løbet af foråret flyttede ud til Hernals, hvor han fuldendte 
manuskriptet til Ved Vejen: »I fire-fem Maaneder havde han levet fredeligt 
i Wien, saa dukkede den fatale Artikel med Spydighederne om Kejserfami-
lien op i ̒ Die Freiheit’ og gjorde Myndighederne aktive ogsaa her.«26 Politiet 
troppede op i Hernals og undersøgte hans manuskripter, som ingen pga. 
sproget kunne læse. Igen følte Bang, at han var uønsket, og han frygtede for 
at blive udvist; ligeledes søgte hans værtinde at slippe af med ham.

I øvrigt er Wien en by, som Bang gerne kontrasterer med det mere mo-
derne Berlin – således i en artikel i Politiken (14.6.1886), i hvilken Berlin 
ses som storbyen, der eksisterer i kraft af sin fremtid, mens Wien lever 
på sin fortid; men når det gælder teaterlivet, er det især Paris, som Wien 
sammenlignes med. Således skriver Bang i en af sine tidligere kronikker 
i Nationaltidende (10.9.1882) med overskriften Dramaturgiske Penneteg-
ninger. Carl Wulff (1840-1888; dansk skuespiller og revyforfatter):

[Komikere] ere bundne til dette Sted, Pariserne til Paris, Wienerne 
til Wien, thi de kjende, den ene Pariseren, den anden Wieneren 
[…]. Hvad disse Kunstnere give, det er alt det, som skifter fra Paris 
til Wien. Selv om en Periodes komiske Sider ere de samme ved 
Donau og ved Seinen, saa gaar det dog her ikke anderledes, end det 
gaar med Moderne, der ogsaa ere de samme – paa Journalerne. […] 

24   Ibid.

25   Herman Bangs Breve nr. 1886033001. URL: http://bangsbreve.dk/dokument/1886033001.

26   Harry Jacobsen: Herman Bang. Resignationens digter, s. 157.
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Aldrig har nogen Wiener-Komiker gjort Lykke i Berlin, aldrig har 
en komisk Kunstner fra Spree høstet Laurbær ved Donau.27

I juli 1886 pakkede Bang i al hemmelighed sine kufferter og rejste sam-
men med Max Eisfeld til Prag, en by, der dengang hørte til det østrig-
ungarske monarki: »Man havde ment, jeg vilde være mindre generende i 
Provinsen«, skriver han i artiklen Udvist af Tyskland med bidende ironi.28 
Men den 31. juli indløb der en fortrolig »Beretning« fra politipræsidiet 
i Wien adresseret til selveste politidirektøren i Prag. I brevet beskrives 
Bang – efter at hans majestætsfornærmende artikel i Freiheit advarende 
nævnes – som »en trættekær, pralende og arrogant person, [der] boede 
sammen med en ung angivelig skuespiller ved navn Max Appel alias Eis-
feld. […] Man har hørt forskellige forlydender, ifølge hvilke Bang har 
misbrugt Appel til naturstridige utugtsakter«.29 Dagen efter sendtes en 
politiassistent til Bangs hotel, hvorfra han dog allerede var flyttet. Ikke 
desto mindre indkaldtes han den 7. august sammen med Eisfeld til et po-
litiforhør, som han yderst dramatisk skildrer i et udateret brev hjem til 
Peter Nansen. I Udvist af Tyskland skriver Bang bittert om de chikaner, 
han udsattes for af myndighederne:

Jeg lejede mig en Lejlighed i en Forstad og om Lørdagen flyttede 
jeg ind om Aftenen. Søndag Morgen ringede en Politikonstabel: Om 
jeg var Hr. den og den: Jo (nu kendte jeg Visen) jeg var Hr. den og 
den. – Saa var her en Tilsigelse, sagde Manden. Jeg tvivlede ikke paa 
det og tog mit Papir. Jeg mødte efter Tilsigelsen. […] Jeg sad mellem 
tvende Gentlemen, der var anholdt for Betleri. Da jeg endelig indlo-
des, forstod jeg, at nu var jeg kommen til de Rette: Disse to Herrer 
var ikke Folk, som lod sig en Hemmelighed gaa forbi. Dertil holdt de 
meget for meget af Hemmeligheder. Og de var indsigtsfulde som Øv-
righedspersonerne i en Operette. De behandlede mig, som var mig 
Galgen vis og begyndte med at paastaa, jeg havde forfalsket mit Pas. 
Den øverste Embedsmand, der var meget rødnæset, erklærede betyd-
ningsfuldt: at man kendte mig. Jeg svarede spagfærdigt, at det lod til 

27   Herman Bang: Dramaturgiske Pennetegninger. Carl Wulff, i: Vekslende Themaer, bd. 3, s. 
1002f.

28   Herman Bang: Udvist af Tyskland, i: Ti Aar, s. 132.

29   Citeret efter František Frölich: »Herman Bang under opsyn i Prag«, i: Weekendavisen. Ber-
lingske Aften, 19.11.1976.
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at være mere end jeg selv gjorde. Den Øverste bad mig indstændigt 
spare min Vittighed: man havde faaet sin Indberetning. Jeg spurgte, 
hvad der stod i den Indberetning. Den Øverste svarede kun: at Indbe-
retningen var fra Wien. Han udtalte denne Stads Navn, som om jeg 
midt paa Kärnthner-Ring havde dræbt en betydelig Kvotadel af min 
ulykkelige Familie. […] Man forhørte mig i syv Kvarter.30

Politidirektøren lod Bang gå fri efter at have anbefalet ham »Forsigtig-
hed«, men lod ham ikke desto mindre skygge af civilklædte politifolk: 
»Særlig ønskede man at erfare, om jeg modtog natlige Besøg. Jeg modtog 
ingen Besøg hverken Nat eller Dag.« Situationen må have været særdeles 
ubehagelig, og diskret meddeler Bang: »Wiener-Bekendte raadede mig til 
at rejse hjem: for ʻdet østrigske Politi var nu én Gang vanskeligt, naar det 
først havde sat sig noget i Hovedet’. ʻDet var et Politi, der gerne blev ved 
sit.’ Det maatte jeg indrømme.«31 Langt mere direkte er han i det udate-
rede brev (fra august 1886) til Peter Nansen:

Jeg blev taget i Forhør, og mine Udsagn ført til Protokol. Forgæves 
protesterede jeg, og forgæves spurgte jeg, hvorfor man underka-
stede mig disse Pinligheder. Man gav mig intet Svar. Efter halvan-
den Times Krydsforhør, hvor man udspurgte mig om hele mit Liv, 
og hvor jeg maatte opgive alle mine Forbindelser – sendte man mig 
endelig bort. Det eneste, man kunde anføre imod mig, var: at jeg 
i Wien var blevet en Værtinde 10 Gylden skyldig – hun har snydt 
mig for et Par Hundrede – ! Jeg anmodede disse Herrer om, hvis 
jeg skulde udvises, da at sige mig det strax. Man svarede mig: at 
naar jeg ikke gjorde mig skyldig i noget, kunde jeg vel blive. […] I 
Maaneder har man nu omgivet mig med Politi.32

Alligevel blev Bang i Prag frem til 7. november 1887 for bl.a. at fær-
diggøre Stuk. Opholdet33 er skildret i den prægtige erindringsskitse Den 

30  Herman Bang: Udvist af Tyskland, i: Ti Aar, s. 132f.

31  Ibid., s. 134.

32  Herman Bangs Breve nr. 18860800001. URL: http://bangsbreve.dk/dokument/18860800001.

33   Skildret af František Frölich i »Herman Bang under opsyn i Prag«, i: Weekendavisen. Ber-
lingske Aften, 19.11.1976 og detaljeret beskrevet af Harald Jepsen: »Herman Bang i Prag«, 
i: Danske Studier, 1993, s. 116-124.



Herman Bang og det sydøstlige Europa – med særligt henblik på Østrig · 147

gyldne Stad, ligeledes trykt i Ti Aar. Teksten indledes med lovprisningen: 
»Skønne Stad, som Hradshin skærmer, en Stenkonge med højt opløftet 
Haand« (s. 167). Senere i teksten påkaldes Prag med ordene: »Ja, gyldne 
Stad ved Moldau, hvor mange Minder gemmer Du ikke for mig, Minder 
fra Liv og fra Kunst« (s. 175), minder, der giver Bang rig mulighed for at 
anstille betragtninger over forskellene og spændingerne mellem tjekker 
og østrigere:

To Racers bestandige Gnidning spænder alle Evner. To Stammers 
daglige Kamp lukker alle Øjne op. Her kan ikke soves. Her støder 
Czecherne, den unge Fortrop for Slavernes Millioner, mod Østens 
yderste Vagt. Vagten er en Østriger, som fløjter en Vals paa sin 
Post. De let sindede Østrigere. Skæbnen gav dem et godt Humør, 
og de nyder deres egen Undergang som et Skuespil. Men et spinkelt 
Bolværk er de glade Folk. Og er Wien Østens Port, saa vil det, maa 
man tilstaa, være en Dør, som er let at sprænge (s. 168).

Netop Wienervalsen bliver til et ledemotiv i Bangs beskrivelse af det, han 
anser for at være typisk østrigsk. Et eksempel er denne præcise, journali-
stiske skildring af et ligtog gennem Prags gader, der også udviser en be-
mærkelsesværdig fremsynethed i forbindelse med Østrigs senere skæbne 
efter 1. Verdenskrig:

Hvilket mærkeligt Ligtog, naar en Østriger stædes til Jorden. […] 
I Vognen er Kranse stablede op – mange brede Baand og saare 
mange Farver. Baandene flagrer, Inskriptionerne folder sig ud: 
»Farvel« – »Lev vel« flyver som glade Festens Vimpler. Saa følger 
Orkestret. Det spiller ingen Psalmer. Det er Strauss, der følger en 
Østriger til Jorden. Paa alle Sjæles Dag, naar al Militærmusik spil-
ler paa Prags Kirkegaard og alle Knejper er fyldte af Folk, som 
er trætte af at knæle hos de Døde, er det Fahrbach,34 der klinger 
fra Instrumenterne. For hører en brav Østriger i sin Kiste en Vals, 
smiler han i Søvne – siger man. […] Saadan følger Østrigerne til 
Jorden, som Pariserne kører til Bryllup. Og saadan vil en Gang 
selve Østrig dø, og en »Kehrauss« [dvs. en sidste dans] vil være 
Koralen ved dets Grav (s. 168f.).

34   Philipp Fahrbach (1815-1885) tilhører en kendt komponistfamilie i Wien og komponerede 
en lang række danse, der også var populære i Skandinavien.
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Men også den østrigske folkemusik og navnlig den kendte wienerske 
»Fiakerlied«35 interesserer Bang:

Folkesangernes Viser er Østrigs aristofanske Komedier. I Landet, 
hvor Pressen ingenlunde tør sige alt, er »Folkesangerne« den of-
fentlige Menings Røst. Som de synger, føler Folket. Derfor hører 
Wieneren og Prageren paa dem seks lange Timer i Træk, og de 
bliver ikke trætte. Ti Folkesangerne er en Del af deres eget Liv …. 
Vildest jubler de, naar en »Fiaker« har sluttet sig til den kunstne-
riske Trup. Han kan kun én Sang: Fiakresangen, men det er ogsaa 
nok: en Østriger kan høre den tusinde Gange. Der maa vel være 
noget af Folkets Livslyst i dens Musik. Det var vel derfor, at Erke-
hertugen i Mayerling36 – den store Østriger – lod den synge for sig 
Aftnen før sin Død – – af sin Kusk (s. 173f.).

Ligeledes begejstrer sigøjnermusikken Bang, selvom han må tage »Fahr-
bacherne« med i købet:

Hvor Zigeunermusikken dog virker sært. Langeligt klager tung-
sindige Violiner. Til Trods føres Buerne aandeløst og hastigt. En 
eneste Violin løfter sin Sang højt – som over et Vand en svævende 
Fugl. Ja – denne Musik er Bud fra et andet Folk og klinger i Østrig 
fremmed. »Fahrbach«erne, de hører hjemme her. Hør, hvor de 
knalder fra de østrigske Blæsere som Ligegladhedens Sejersfanfa-
rer, mens Prag sover ind. Østrig blunder til Lyden af sin Livmusik 
(s. 174).

Et yderligere ledemotiv foruden musikken er det østrigske aristokrati – 
ordet gentages flere gange i artiklen – som Bang stiller over for det tjek-
kiske demokrati, en modstilling, der ikke er behandlet andetsteds i tidens 
danske journalistik. Tjekkerne »kommer fra neden af, og deres Hær er 
en Almue, som skal opdrages politisk og socialt.« Herefter følger denne 

35   »Das Fiakerlied« fra 1885 er en af de kendteste wienersange. Tekst og musik af Gustav Pick 
(1832-1921). Fiakeren kaldes den hestetrukne vogn, der den dag i dag kører turister rundt i 
den indre del af Wien. Ordet Fiaker blev i d. 18. århundrede overført til tysk fra det franske 
fiacre som betegnelse for en tospændig hyredroske.

36   Rudolf, kronprins af Østrig-Ungarn, kejser Franz Josephs eneste søn, begik 1889 selvmord 
på slottet Mayerling.
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smigrende karakteristik: »Czecherne [er] maaske de intelligenteste af alle 
Slaver. De har lette Hoveder, som er rappe til at lære af Modstanderne; de 
har en nervøs Ærgerrighed, som pidsker dem hastigen fremad« (s. 169). 
Ligeledes antydes de ulmende politiske spændinger mellem de to nationer: 
»Der er Kamp i Prag. To Stammer strides om den gyldne Stad«, og Bang 
henviser til dobbeltmonarkiets mange sammenbragte nationer, der er be-
gyndt at slå sig i tøjret: »Det ligger saa i Folkets Karaktér. Man kan søge til 
Slovaker som til Magyarer, til Dalmater som til Czecher: man er dog altid 
– i Østrig« (s. 171), og dette i en sådan grad, at Bang identificerer Prags 
hovedstrøg med »Graben«, Wiens fornemste forretningsgade, og endnu er 
alt fest og elegance – og teater: »Det er, som hørte jeg endnu den muntre 
Sabelklirren over Fortovet – Rytterofficierernes i det østrigske Militær, 
elegante som Forgrundsfigurerne i den fikse Opéra comique« (s. 172).

Prag – ved vintertide – er også skuepladsen for skitsen En Juleaften i det 
Fremmede, ligeledes trykt i Ti Aar. Persongalleriet introduceres således: 
»Vi boede ude i en Forstad fire Gentlemen – en Maler og jeg paa anden 
Sal, en Pianist og en juridisk Kandidat paa tredje. Til alle fire kogte ʻdie 
Hausmeisterin’ Suppe og serverede den i Fajanceskaaler.«37 Også i denne 
delvis selvbiografiske tekst er det tydeligt, at det er blandt de tysktalende 
indbyggere, at fortælleren, dvs. Bang, færdes. En skildring af selve byen 
skal man dog lede længe efter. Ganske vist nævnes uden videre kom-
mentar det imponerende slotsanlæg Hradschin, men ellers handler novel-
len om sultne kunstnere en juleaften og »die Hausmeisterin« som den 
frelsende engel, der inviterer alle på den traditionelle julemiddag: »Kar-
per i Surt og Karper i Sødt« – det traditionelle julemåltid i Central- og 
Østeuropa – »Det kunde jo virkelig være morsomt … meget morsomt … 
en Gang at holde Jul paa Bøhmisk …«, og også her tales der tysk: »Veith 
[værtindens mand] lukkede Spisestuen op med et ʻGesegnete Mahlzeit’; 
og vi gik ind til Karperne.«38

I sit skønlitterære forfatterskab beskæftiger Bang sig kun undtagelses-
vis med selve byen og dens mange seværdigheder. Det nærmeste vi kom-
mer en mere præcis skildring af Prag er de indledende strofer af digtet 
Sommerdag:

37   Herman Bang: En Juleaften i det Fremmede, i: Ti Aar, s. 147.

38   Ibid., s. 153; 157. I fortællingen Fratelli Bedini fra Excentriske Noveller (1885) optræder 
en akrobattrup. Læseren erfarer en passant, at denne under en turné har brug for en ny, 
ung akrobat til optræning, en »ny Elev – de købte et kønt lille Pigebarn etsteds i Böhmen.« 
Herman Bang: Fratelli Bedini, i: Romaner og noveller 1-10, bd. 6, s. 286.
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Det var en Sommerdag,
de gik ned fra Hradschin,
Solen laa rigt
over Paladsernes Haver,
og langs med Moldauens Bred
dufted Akazierne sødt. 

Klokkerne lød
klingert over Nepomuks Bro
oppe fra Domen til Fest.
Hvor glimtede Moldauens Vand.39

Dog finder vi under den fælles rubrik Brogede Blade fire artikler i Bergens 
Tidende henholdsvis 1. september 1886 om en opførelse af Bjørnstjerne 
Bjørnsons skuespil En Fallit (1875) i byens sommerteater, 25. november 
1886 om skikke i forbindelse med helligdagen Alle Sjæles Dag, 18. de-
cember 1886 om juletravlheden i december måned (R&n, 9, s. 344-346). 
og endelig 2. april 1887 indeholdende en skitse fra dagliglivet i et af Prags 
fattigkvarterer med undertitlen Genrebillede (fra Prags »Lille-Side«) 
(dvs. bydelen Malá Straná). I artiklen Bilder från Prag i Göteborgs Han-
dels- och Sjöfartstidning (6.8.1887) finder vi en henført, lyrisk skildring 
af byen, der antyder, at opholdet her også havde sine lyse sider:

Man finder næppe skønnere Sted […] end her paa Bænken under 
de lyse Akacier, tæt ved Flodens [Moldaus] Bred; høit hæver Hrad-
schin sig derborte, Taarnene, de vældige Mure, der ligesom vokser 
ud af Bjergets grønklædte Sider, hvor graa Paladser og gamle Røn-
ner titter frem mellem Havernes grønt. … Og selve Floden under 
Kædebroernes fine Fletværk, saa luftigt som Kniplinger over det 
grønlige Vand. Og længere borte selve den hellige Bro [Karlsbroen 
over floden Moldau], tung med sine Helgenrækker af Sten, der rej-
ser sig i den vidunderlige Luft. … Nej, skønnere Sted end her fin-
des næppe.40

39   Herman Bang: Sommerdag, i: Værker i Mindeudgave, bd. 6, s. 21.

40   Citeret efter Harry Jacobsen: Herman Bang. Resignationens digter, s. 159.
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Yderligere artikler handler – som det kan forventes – om teaterlivet i Prag. 
Således skildres som led i nationalitetskampen rettet mod Østrig åbnin-
gen af et nyt tysk teater under overskriften Et nationalt Foretagende i 
Politiken (23.1.1888).41 Og så kan Bang ikke lade være med under den 
noget sensationslystne overskrift To nye, kønne Lig at berette om et dob-
beltmord i byen i Politiken (20.5.1887).

Prag og tjekkerne er ligeledes til stede i romanen Mikaël (1904). Me-
steren, Claude Zoret, har således opholdt sig i Prag, hvor han for første 
gang traf titelpersonen Mikaël. Denne er oven i købet født i et af byens 
fattigkvarterer, hvilket flere gange understreges i romanen, og han omta-
les flere gange som »Czeker«. Zoret har oppe på højen, hvor slotsanlæg-
get Hradschin befinder sig, tegnet nogle skitser: »– Hvor godt han altid 
huskede den Tid. Luften over Prag, hvor besynderligt den lignede Luften 
over Montmartre, alle dens Farvetoner, hele dens Stemning – – Og saa var 
det jo i Prag, Mikaël var kommen til ham« (R&n, 5, s. 17).

At Mikaël er stolt over sin nationalitet – den tjekkiske nationalisme 
nævnes netop også af Bang i artiklen Den gyldne Stad (se ovenfor) – bli-
ver gentagne gange understreget i romanen, f.eks. da Mikaël optræder 
med lutspil og sang, hvorpå de begejstrede tilhørere reagerer således: »– 
Men De er jo Kunstner, Mikaël, raabte Fru Morgenstjerne, og Toll lagde 
til: – Ja gu’ er han Kunstner. – Man er da Czecker, svarede Mikaël og 
slyngede Luthen fra sig, der klirrende faldt ned paa Tæppet« (R&n, 5, s. 
87). Og da senere talen falder på, hvilket orkester der ønskes til en fest, og 
et spansk orkester derpå foreslås, udbryder Mikaël spontant: »Orkestret 
skulde ikke være spansk. Russerne vilde vi ha’e, for de, de spiller dejligst. 
Han lo med sit lysende Ansigt: – Og saa, sagde han: er de af min Familie. 
Fru Morgenstjerne lo. Men Mikaël sagde: – Jo, for jeg er Czeker … og 
Russere og Czeker, de er Slægtninge (R&n, 5, s. 92). Mere sværmerisk 
er derimod den ulykkelige Alice Adelskjolds omtale af Bøhmen: »Der er 
intet Sted, hvor Akacierne er saa dejlige som i Bøhmen« (R&n, 5, s. 48). 
Hendes fætter er for øvrigt fyrst-biskop i Prag og dermed »en af Østrigs 
første Prælater« (R&n, 5, s. 199).

Det er i øvrigt ganske bemærkelsesværdigt, at Prag for Herman Bang 
snarere er en østrigsk end en tjekkisk by. Således indeholder Den gyldne 

41   Mange år senere vender Bang tilbage til nationalitetsproblematikken med en artikel i Kø-
benhavn den 10. maj 1908 med overskriften Over Donau, der omtaler et tjekkisk gæstespil 
på Theater an der Wien, som måtte opgives efter pres fra det tyske parti i byen, der ikke 
ville se tjekker på scenen.
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Stad fra bindet Ti Aar en både skarpsindig og smigrende analyse af østri-
gernes teaterbegejstring, en begejstring, som Bang som bekendt delte, og 
som han med stor sympati oplevede under et besøg i Prags tysksprogede 
»Landestheater«:

Østrigerne forstaar Theaterkunst af Instinkt. Man lærer og opdra-
ges til Forstaaelse blot ved at være Medlem af en saadan Tilskuer-
kreds. Dette Publikum kan lade sig overrumple som ethvert andet. 
Det kan lade sig besnære af et glat Ansigt. Det kan duperes af en 
Smule sødligt Kvidder. Men det glemmer aldrig Rangforordnin-
gen. Og det véd altid, hvad Kunsten er, og hvad der kun er Gøgl. 
Og fordi det alt for godt véd, hvor sjældne Kunstnerne er, hædrer 
det oprigtigt de saare faa acteurs, som er Kunstnere. Det er i dette 
Land, hvor man i Hovedstadens Raadhus har ophængt Charlotte 
Wolters Billede. Her har Monarken takket en Aktrice i den offi-
cielle Avis, for de udmærkede Tjenester, hun har bevist Fædrelan-
det og Kunsten (s. 175f.).

Det drejer sig her om samme skuespillerinde, Charlotte Wolter, som Bang 
så mesterligt har portrætteret i bindet Theatret og i flere avisartikler. Og 
herefter omtaler Bang 25-års jubilæet i 1887 for hendes ansættelse ved 
Burgtheater i Wien med en henvisning til hendes optræden i titelrollen 
i den østrigske nationaldigter Franz Grillparzers drama Sappho (1818). 
Igen kan man beundre Bangs brillante journalistiske teknik:

Ja – hint Charlotte-Wolter-Jubilæum. Burgteatret stuvende fuldt. 
Alle Arveloger fyldte til Trængsel, saa man kunde tænke sig, at 
Hertugerne, der havde erobret en Førstebænk, havde overnattet 
i deres arvelige Burg-Besiddelse. I Parkettet hvert Navn berømt. 
I den kejserlige Loge Franz Josef og alle Habsburgerne. […] Saa 
stormer [skuespilleren] Lewinsky ind som Herold og et: »Hil Sap-
pho« skriger han gennem Salen, mens Digterinden selv – Wolter – 
trækkes, langsomt, i Triumfvogn frem, en gylden Lyre i den strakte 
Arm […] I Salen rejser sig hver Mand. Først Franz Joseph (s. 175f.).

En kvindelig kunstner er ligeledes hovedpersonen i novellen Ferie fra 
bindet Ti Aar, den verdensberømte koncertpianist Madame Sofie Simo-
nin. Novellen er inspireret af Bangs møde med den kendte tyske pianist 
Sophie Menter (1846-1918), som han traf første gang i København i 1882 
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og lærte nærmere at kende under et månedlangt ophold på hendes slot It-
ter i Tyrol i efteråret 1885. Sofie Simonin introduceredes allerede i kunst-
nernovellen Charlot Dupont fra Excentriske Noveller (1885) om en ung 
violinist, der bl.a. optræder ved en velgørenhedskoncert med den berømte 
Radetzkymarch af Johann Strauss d.æ. som sit ekstranummer efter 19 
fremkaldelser. Novellen foregår i Frankrig, og de eneste andre forbindel-
ser til det sydøstlige Europa er rent eksotiske, idet Dupont således optræ-
der i »Magyaruniform«, da koncerten afholdes for oversvømmelsesofre i 
Ungarn – »der er altid Vandlidte i Ungarn« (R&n, 6, s. 320f.). Og herefter 
påbegyndes en koncertturné, hvorom der intet yderligere berettes. Der-
næst optræder Sofie Simonin i fortællingen En dejlig Dag fra Under Aa-
get (1890), som dén person – her kaldes hun for »Fru Simonin« (R&n, 7, s. 
315). – der vender op og ned på familien Etvøs’ hverdag under sit besøg i 
den danske provins (Eötvös er for øvrigt et ungarsk navn). Her beskrives 
hun som »lille, gemytlig og smilende« og – på trods af sit franske navn 
– tysktalende, ja, endog talende en lystig »Bajrer-Dialekt« og ved mid-
dagsbordet højlydt krævende »a’ Glas Bier« (R&n, 7, s. 340f.).

I novellen Ferie, der er inspireret af Bangs ophold på slottet Itter hos 
Sophie Menter, skildres Sofie Simonins ferieophold på sit slot i Tyrol. En 
del af dialogen er gengivet på et tysk, der undertiden er svagt farvet af 
en ubestemmelig østrigsk/bayersk dialekt: »– Es lassen sich doch damit 
endlich Wunder machen – ni’t?« eller »Gott, sie ist ja a’ Gans«.42 I øvrigt 
indeholder teksten næppe nogen form for lokalkolorit. Den skildrede na-
tur kunne være hvor som helst, hvor der er bjerge, og udpræget stereotyp 
er følgende passage: »Det var Midnat, da vi naaede Bjergets Top. Førerne 
vækkede i Afstand Herbergets Folk, og der blev som med ét Slag en sand 
Tyrolerlarm af Slag-Cither og Jodlen.«43

For Bang var det med denne novelle tydeligvis vigtigere at skildre 
en række kunstnerskikkelser og fortælle forskellige kunstneranekdoter. 
Kostelig morsom er således hans portræt af en tilstedeværende kejserlig 
kammersangerinde fra Wien, Maria Bilt, hvis »Rumfang maatte udmaa-
les i mangfoldige Kubikfod«:

I Aarenes Løb var hun blevet meget uforholdsmæssigt udviklet 
bagtil, saa adskillige Stole vægrede sig ved at rumme hende. Hun 

42   Herman Bang: Ferie, i: Ti Aar, s. 69f.

43  Ibid., s. 79.
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befandt sig i en bestandig Sved, som hun taalmodig kørte rundt i sit 
Ansigt med sin Strømpe. Hendes Rollefag var Margrethe i [Charles 
Gounods opera] »Faust«. Hun kunde ikke blive seks Uger i Træk 
borte fra et Teatergulv, og hun brød Aaret langt hver Maaned op fra 
Wien for at synge i de besynderligste Afkroge af Monarkiet. Midt 
i Højsommeren drog hun paa Gæstespil i Innsbruck. Hun græd for 
Madame Simonin, der raadede hende til at optræde ved Kirkekon-
certer. – Mein Gott, sagde hun: der er hun jo dækket af Orglet.44

Mens Maria Bilt, der ikke interesserer sig for klavermusik, er faldet i søvn 
i salonen, fortæller den snakkesalige Sofie Simonin om en episode i Buda-
pest, hvor hun traf selveste Franz Liszt, den østrig-ungarske komponist 
og klavervirtuos, der med navns nævnelse dukker op forskellige steder i 
forfatterskabet.45 Sammen sætter de sig til flyglet:

Vi spillede – na, mein Gott – og han blev ved … Timevis spillede 
vi. Jeg var pint af Sult nu, da Spændingen var ovre, saa jeg næppe 
kunde holde mig paa Stolen. – Og tilsidst maa jeg sige: »Meister, 
verzeihen Sie … men jeg har ikke spist noget siden imorges.« – Og 
saa lo Liszt, og vi spiste kold Steg i mit Hummer af en Stue og vi 
spillede igen til langt ud paa Natten … Fru Simonin tier længe og 
sér op paa Liszt’s Buste, som om hun i Tankerne talte til den.46

Wien, Østrig og østrigere nævnes rundt omkring i Bangs forfatterskab. 
Ud over romanen Fædra og novellen Ferie forekommer enkelte henvis-
ninger til Østrig i Stuk. Her nævnes såkaldte »Makartbuketter« (R&n, 2, 
s. 210) opkaldt efter den østrigske maler og dekorationskunstner Hans 
Makart (1840-1884), der kreerede buketter af farvede fjer og kunstige 
blomster.47 I samme roman spilles og danses tyrolervals »saa Skørterne 
viftede« (R&n, 2, s. 257) og senere danses valsen igen på familien Graver-

44  Ibid., 69f.

45   Episoden bygger på komponistens besøg hos Sophie Menter på hendes slot, skildret af Bang 
i Politiken 7. august 1886 under overskriften Liszt hos Sofie Menter i anledning af Liszts 
nylige død. Komponisten omtales i flere artikler af Bang: Bergens Tidende 11. august 1886, 
Nutiden i Billeder og Text 15. august 1886 og Politiken 19. august 1886.

46   Herman Bang: Ferie, i: Ti Aar, s. 75.

47   I Bergens Tidende den 16. juli 1887 omtales enken efter Hans Makart, jf. Herman Bang: Fru 
Bertha Makart, i: Romaner og noveller 1-10, bd. 10, s. 52-56.
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sens bal. I Ved Vejen fra Stille Eksistenser (1886) findes følgende scene, 
og der kan ikke være tvivl om musikkens tempo: »Frøken Jensen spillede 
tilsidst en Tyrolervals, og Lille-Bentzen fløj halvflov ud i Køkkenet og 
valsede med Marie, saa hun hvinte« (R&n, 7, s. 167).

Skønt Østrig deltog i krigen 1864, omtales fjenden i Tine – i modsæt-
ning til Fædra – udelukkende som »Prøjsere« eller »Tyskerne« (R&n, 3, 
s. 61). Derimod nævnes Wien flere gange i novellen Hendes Højhed fra 
Stille Eksistenser. Her er miljøet, som titlen antyder, højadeligt, og den ge-
skæftige franske guvernante Mlle. Leterrier mindes – for at gøre indtryk 
– sin ansættelse på slottet Sanssouci i Potsdam uden for Berlin: »Hendes 
tidligere Elev havde været af Huset Hohenzollern.« Men hun forstår tillige 
at udvide sit repertoire med den østrigske hovedstad Wien: »Hertuginden 
var af Huset Østrig: Med en Vending gik hun over til Schönbrunn og 
sluttede med Maria Theresia« (R&n, 7, s. 73f.). Og i forbindelse med en 
forlovelse mellem en arveprins og en ærkehertuginde meddeles det, at 
»Formælingen fandt Sted i Wien« (R&n, 7, s. 125). Endvidere optræder 
den østrigske skuespiller Josef Kainz, som Bang viede et portræt i bindet 
Theatret (se ovenfor) let forklædt som en vis Josef Kaim, hvis brillante 
optræden skildres detaljeret. I Enkens Søn, en anden fortælling fra Stille 
Eksistenser, synger hovedpersonen Otto Heinrich en frivol wienerisk vise 
fra ca. 1880 med en tjekkisk melodi, »Das Bandeltier«:

Otto Heinrich sang Løjtnantsviser og akkompagnerede sig med en 
Finger. Der var især en Vise – om en Bændelorm. Det var Otto 
Heinrichs Yndlingssang.

   »Ich hab’ im Leben keine Freude.
   Ich hab’ ein Bandelthier im Leib.«

Frøken von Salzen sad noget stiv under Strudsfjerene: saadanne 
Viser kjendtes ikke i Weimar (R&n, 7, s. 54).

Og endelig optræder i novellen Franz Pander (fra Excentriske Noveller), 
som foregår i Hamburg, en koket stuepige, Johanne, der er »en høj og 
robust Wienerinde« (R&n, 6, s. 266) med et uanet følelsesliv.

I Det graa Hus nævnes det imperiale Wien både en passant sammen 
med en række andre europæiske storbyer, og lidt mere udførligt, da Hans 
kongelige Højhed [den senere Frederik 8.] udbryder: »Ja, Wien er en smuk 
by« (R&n, 4, s. 202). Endvidere kan følgende citat anføres: »– og saa rej-
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ste Harriette ned til Tanten i Wien og giftede sig med Marschalen« (R&n, 
4, s. 252). I samme roman optræder ligeledes en østrigsk minister, dvs. 
gesandt, en ældre herre, der både fortæller om kurbyen Bad Gastein i de 
østrigske alper og forsøger sig med følgende kompliment om de danske 
kvinder:

– Min Fader, blev Ministeren atter ved: har, naar han talte om sine 
Ungdomserindringer ofte talt om Deres Naade. – Gewiss giebt es 
schöne Weiber in Dänemark, plejede han at sige, sluttede Ministe-
ren og bøjede sig for Hendes Naade […] Hendes Naade smilede. – 
Man smigrer saa let i Østrig, sagde hun (R&n, 4, s. 196).

Mere politisk bliver konteksten under en senere samtale: »Han talte om 
Hr. von Bismarck og Østrigs kummerlige Stilling under Krisen« (R&n, 4, 
s. 211). der kan være en hentydning til nederlaget i den prøjsisk-østrigske 
krig i 1866 og den efterfølgende opspaltning af det habsburgske rige i 
dobbeltmonarkiet Østrig-Ungarn i 1867. Endelig nævnes også Pauline 
von Metternich (1836-1921), der var svigerdatter til den kendte østrigske 
statsmand fyrst Clemens Wenzel von Metternich (1773-1859) – endnu et 
eksempel på Bangs hyppige namedropping.

Under og efter sit ophold i Wien skriver Bang en lang række artik-
ler, overvejende til Politiken, om emner med tilknytning til Wien og/el-
ler Østrig. Det kan være indtryk af Wien på den første forårsdag under 
overskriften Vaar i Politiken (2.4.1886), en beretning fra udflugter i Wien 
og omegn og en sejltur på Donau under overskriften Fra de store Byer i 
ugebladet Nordstjernen (11.7.1886), en skildring af Sommer i Wien i Poli-
tiken (28.7.1886) eller et besøg på slottet Schönbrunn uden for Wien under 
rubrikken Brogede Blade i Bergens Tidende (25.9.1886) og Illustreret Ti-
dende (21.11.1886).

Men også politiske emner, der berører Sydøsteuropa, tages under be-
handling i en række artikler igen overvejende til Politiken, således 23. 
maj 1886 under overskriften En Toldkrig om en truende toldkrig mellem 
Østrig-Ungarn og Rumænien, som i givet fald vil ødelægge det rumænske 
marked. Ellers er det i perioden 14. december 1886 og frem til 12. juni 
190948 politiske spændinger, alliancemuligheder, oprustning og krigstrus-
ler mellem en række centraleuropæiske magter foruden Rusland og Ita-

48   Jf. René Herring: Herman Bangs forfatterskab. En annoteret bibliografi, 2018.
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lien, der kyndigt beskrives og analyseres med fokus på Østrig-Ungarn. 
Men også så »eksotiske« områder som Galicien (et landområde i dag delt 
mellem Polen og Ukraine), Serbien, Kroatien, Makedonien, Albanien, 
Bosnien og Herzegovina inddrages.

Derudover præsenterer Bang en række snapshots fra Wien: den be-
rømte forlystelsespark Prater, karnevallet og påskeugen. En række af by-
ens prominente indbyggere omtales, bl.a. den i Galicien fødte østrigske 
forfatter Karl Emil Franzos (1848-1904) (jf. Nutiden i Billeder og Text 
23.5.1886, Bergens Tidende 22.5.1886, Politiken 31.5.1886 og den østrig-
ske bankier Simon Georg von Sina (1783-1856) under overskriften En fyr-
stelig Fallit (i Politiken 19.3.1886). Også en opførelse i Wiener Staatsoper 
af Georges Bizets Carmen anmeldes (i Politiken 5.4.1886) fulgt af videre 
anmeldelser af udenlandske kunstneres gæsteoptræden på Burgtheater.

Mens Østrig kun indirekte er til stede i Mikaël gennem omtalen af 
»Windischgrätz« (R&n, 5, s. 195), en gammel østrigsk adelsslægt, næv-
nes Wien nogle få gange i De uden Fædreland – (1906) bl.a. under den 
togrejse, som romanens hovedperson Joán foretager med Orientekspres-
sen – en togrute fra Paris til Istanbul, bl.a. gennem Østrig, Ungarn og 
Rumænien: »Et voldsomt og hvidt Lys faldt ind paa deres Ansigter. Det 
var fra Standerne paa Perronen i Wien«, og én af passagererne udbry-
der begejstret: »Naar man kommer til Wien, er man kun lykkelig« (R&n, 
5, s. 345f.); og på samme side i romanen nævnes også »Erkehertuginde 
Valérie« af Østrig.49 Joáns elegante »Kärnthner-Strasse-Støvler« (R&n, 5, 
s. 360) iagttages med beundring i Danmark og er en henvisning til én af 
Wiens eleganteste indkøbsgader.

Ellers er det naturligvis Rumænien og dernæst Ungarn, der dominerer 
blandt de sydøsteuropæiske lande i denne roman om den dansk-rumænske 
violinvirtuos grev Joán Ujházy – det er moderen, der er dansk. Allerede 
på romanens første sider befinder vi os i et sydøsteuropæisk miljø. Den 
tjekkiske by Brüx – det tyske navn for Most – anføres, derefter nævnes 
de »rutheniske Piger, der vaskede ved Bybrønden«, hvilket er en henvis-
ning til Ruthenien, et område, der på dette tidspunkt befandt sig i den 
vestlige del af Ukraine; Joáns hår beskrives som »Ungarerhaar«, hans far 
slår »Pisken mod de ungarske Støvler, som han altid bar fra den Tid, han 
endnu i Budapest gjorde Tjeneste ved det andet Husarregiment«, og end-

49   Ærkehertuginde Marie Valerie Mathilde Amalie (1868-1924) var datter af kejser Franz Jo-
seph og kejserinde Elisabeth.
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videre optræder en gammel serbisk »Kartoffelskrællerske« (R&n, 5, s. 
248; 250f.; 255).

Joáns bopæl, det fædrende slot, befinder sig på øen Ada Kaleh i det syd-
vestlige Rumænien, tæt på Orsówa, en havneby ved Donau. Utvivlsomt 
har Bang været på stedet og her indsamlet indtryk til sin roman.50 Det er 
i forbindelse med en omtale af Orsówa, at emnet »den fædrelandsløse« 
behandles, da Joan spørger sin græske violinlærer, hr. Christopulos:

Har Rumænerne et Fædreland? – Ja, de har jo Rumænien. – Og 
Serberne – de har Serbien? – Ja, de har Serbien. Der blev stille igen, 
til Joán spurgte paany – og Hr. Christopulos syntes næsten, Dren-
gen talte som de, der taler i Søvne eller som den, der taler til En i 
en Telefon: – Og Mo’er havde Danmark? – Ja, hun havde Danmark. 
Men hun rejste jo bort. Joán sad lidt. Og pludselig spurgte han, brat 
– greben af en af de sære Tanker, der var yngre og ældre end hans 
Aar – : – Var det derfor hun døde? (R&n, 5, s. 280f.)

Det bør i øvrigt bemærkes, at Orsówa fra 1791-1918 var en del af Ungarn, 
derefter blev byen rumænsk. Da Joán i Paris træffer ungarere og svarer 
bekræftende på spørgsmålet, om han er ungarer, modsiges han heftigt 
af én af dem: »Ujházy, De tager Fejl, min Herre, han er ikke Magyar og 
ikke min Landsmand« (R&n, 5, s. 308). Forinden udspilles følgende dia-
log mellem Joàn og en ung dame:

Hun vendte sig om imod Joán og sagde paa Fransk: – Nu begynder 
vel Timerne? Og Joán, der hørte paa Udtalen, at hun var Magyar, 
svarede paa Ungarsk: – Ja, Frue, nu begynder Timerne. Den unge 
Dame smilede: – De er Ungarer? sagde hun. – Ja, Frue. Hastigt 
sagde hun og gjorde et Par Skridt: – Fra hvilken Egn i Ungarn? 
Joán svarede, og Ordene snublede lidt: – Fra den sydlige Del af 
Ungarn (R&n, 5, s. 307).

Men kort tid efter benægter så Joán, at han skulle være ungarer, efter at 
hans franske violinlærer, Hr. Legat, har bemærket, at »du er – og han 
lo lidt – saa fortvivlet som en Ungarer«. »– Jeg er ingen Ungarer«, sva-
rer Joán (R&n, 5, s. 322). Nationalitetstematikken er naturligvis yderst 

50   Øen er unavngiven i romanen, men identificeret af Ulrich Lauterbach i dennes Herman 
Bang. Studien zum dänischen Impressionismus, 1937, s. 94.
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essentiel for romanen, og kortene blandes til stadighed: »Du spiller nok 
Dansk, men Du spiller det som en Zigeuner«, lyder en kommentar (R&n, 
5, s. 310).

Rumæniens hovedstad Bukarest, hvor Joán skal optræde, og Sorte-
havskystbyen Constanza nævnes flere gange, uden at byerne beskrives 
med blot ét eneste ord. Selve Rumænien får følgende lakoniske ord med 
på vejen: »Det dejlige Rumænien« (R&n, 5, s. 337), og rumænerne »skal 
være saa kønne«, mens sproget »skal være saagodtsom Latin« (R&n, 5, 
s. 430). I omtalen af landets dronning, Elisabeth (1843-1916), der også 
var en kendt forfatterinde under pseudonymet Carmen Sylva , spores dog 
tydeligvis en ironisk tone:

de lo begge, bøjede over Billedet, hvor Carmen Sylva, bag Gitret 
midt i den kongelige Slotsgaard, siddende paa en Trefod og i Toga, 
laurbærkranset, spillede paa Harmonika for Rumæniens Adel, der, 
henrykt og i Nationaldragter, svang sine Ben, saa den viste Bunden 
af de saaleløse Støvler (R&n, 5, s. 337). 

Den rumænske dronning omtales endvidere i novellen Hendes Højhed fra 
Stille Eksistenser: »Dronning Elisabeth skriver smukke Poesier« (R&n, 
7, s. 98) i fortællingen En dejlig Dag omtales hun som »la charmante 
femme!«, og i denne forbindelse nævnes også hoffet i Bukarest fulgt af 
denne nedgørende beskrivelse: »Rene Tyve er de i det Hul, sagde Violi-
nisten kort og han begyndte at fortælle en Anekdote om Hofmarschallen 
i Rumænien, der havde stjaalet det Armbaand, Dronningen vilde skænke 
fru Simonin« (R&n, 7, s. 342). Endelig optræder i novellen Stærkest – 
fra bindet Sælsomme Fortællinger (1907) en rumæner ved navn Raolo 
Bratianu, hvis landsmænd her karakteriseres som havende »en kraftig 
Fantasi …« (R&n, 8, s. 298).

Endvidere nævner Bang Bukarest i en artikel i Nordstjernen (25.4.1886) 
under rubrikken »Fra de store Byer«, hvor den såkaldte Orientekspres an-
føres som en bekvem rejseform mellem Paris og Rumæniens hovedstad. I 
en artikel, Rue de Venise, numéro vingt-six, i Nationaltidende (22.8.1880) 
optræder en »Prins fra Rumænien, som aldrig betaler sine Regninger«, 
og som desuden »fortalte Historier fra Hoffet i Wien«.51 Og endelig be-
handler Bang i to senere artikler i København (henholdsvis 27.10.1902 

51  Herman Bang: Rue de Venise, numéro vingt-six, i: Vekslende Themaer, I, s. 350.
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og 26.6.1905) et forsvarsforbund mellem dette land og Østrig i tilfælde af 
krig med Rusland og de sproglige problemer, som han har oplevet dem i 
Rumænien under et kortvarigt ophold her i 1904 (se nedenfor).

Efter at have afsluttet romanen Mikaël i januar 1904 ønskede Bang 
at rejse udenlands for at søge inspiration til nye værker, og det vigtigste 
resultat blev naturligvis De uden Fædreland –. Oprindeligt havde han 
håbet, at de tyske myndigheder ville trække den gamle udvisningsordre 
(se ovenfor) tilbage, så han kunne rejse til Berlin. Men da hans ansøg-
ning blev afvist, bestemte han sig for at rejse til de lande, hvor han i sin 
ungdom havde opholdt sig, nemlig Østrig og Tjekkoslovakiet; derudover 
ønskede han at »udstrække Rejsen til Rumænien, hvor han i Bukarest 
vilde tilbringe Vinteren som Korrespondent«. Bang forlod København i 
begyndelsen af november 1904 og rejste først til Prag. Til København 
skrev han frem til den 30. december en række reportager og artikler fra 
Prag og Wien tildels under rubrikken Dagbog fra en Rejse. Togrejsen 
gennem Danmark, Tyskland og Østrig skildres den 12. november 1904 
efter ankomsten til Prag, og selve gensynet med byen beskrives under 
overskriften Gensyn den 14. november: »Hvor mange Gange har jeg ikke 
gaaet her i gamle Dage … Det er de samme Gader, der krummer sig i 
Buer, et Ud et Ind; det er den samme Korsovrimmel med sine gyngende 
Røster, sin lade Slentren, sine Lys – den samme muntre Stimmel af en 
anden Ungdom …«52

Men som Harry Jacobsen bemærker, så genfandt Bang ikke, hvad han 
søgte: Det gamle Prag fra 1886-1887 var borte for stedse, og kun ung-
domsminderne var tilbage: »Byens tyske Islæt var som forsvundet. Han 
forstod ikke længere, hvad man sagde, derfor skuffede ogsaa Teatret ham. 
Byens 300.000 Czekere skyggede nu over dens 30.000 Tyskere.«53 Dette 
er emnet for en artikel, Praha, i København (21.11.1904) om tjekkernes 
frihedskamp og netop om Prags forvandling fra tysk til tjekkisk by – fra 
Prag til Praha. Om teaterlivet handler to artikler sammesteds fra 15. no-
vember og 1. december. Den første beretter om skuespillerinden Betty 
Hennings gæstespil her, og den anden indeholder en sammenligning med 
de københavnske teatre.54 22. november skildres et besøg ved Tycho Bra-

52  Citeret efter Harry Jacobsen: Den tragiske Herman Bang, s. 136.

53  Harry Jacobsen: Den tragiske Herman Bang, s. 136f.

54   Jf. Herman Bang: Teatre her og – andetsteds, i: Dramaturgiske Pennetegninger. Herman 
Bang som teateressayist. En antologi, s. 270-273.
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hes gravmæle i den gotiske Týnkirke, og tre dage senere beretter Bang 
under overskriften Dagbog fra en Rejse – Czeckisk Selskab med sin be-
rømte impressionistiske teknik om et middagsselskab, hvor man »taler 
om Literatur, Krigen, Wagner – tilsidst ogsaa om østrigsk Politik«. Et 
andet yndlingsemne er Hradschin og især Sankt Veits-katedralen, der be-
handles i artiklerne Bed for os – (26.11.1904) og Billeder i ugebladet Ver-
dens-Spejlet (11.12.1904) Endelig bør nævnes et smukt stemningsbillede i 
København (2.12.1904), Dagbog fra en Rejse – Belvedere –, ligeledes fra 
Prag, og Bangs betagelse er tydelig:

Dagen begynder allerede at vige over Floden. Mørket kommer, helt 
nede over Vandspejlet, som en blaa Skumring – som om nogle af-
tenlige Sommerskyer var dalet ned fra deres Himmel og vilde glide 
med deres Flige saa nær ved Jorden … Men alle Stadens Taarne, 
de staar endnu mod Dagens klare Lys: Teinkirken, Russerkirken og 
den hellige Josef – alle, alle Taarne i den gyldne Stad.

Efter nogle uger, dvs. omkring midten af november, rejste Bang så vi-
dere til Wien. Selve rejsen og et møde i toget med en ung slotsfrue og 
en fabrikant fra Wiens fornemme forstad Hietzing skildres i en artikel 
i København (8.12.1904) under overskriften Dagbog fra en Rejse – En 
fremmed Verden. På Wiener Staatsoper overværede han en opførelse af 
Johann Strauss’ Die Fledermaus (1874), omtalt sammesteds (27.12.1904) 
under overskriften Dagbog fra en Rejse – Glücklich ist –, et citat fra 
samme operette. Også et besøg i Prater blev der tid til. På et postkort til 
Peter Nansen, dateret 1. december 1904, med den trykte tekst: »Wien bei 
Nacht im Wurstel-Prater« føjer Bang til: »Dette kaldes, kære Ven, for 
ʻWiener Leben’.«55 Også i Wien anstiller Bang en sammenligning mellem 
byen under hans tidligere besøg i 1886 og nu, en sammenligning, der i 
to artikler (28. og 29.12.1904) henholdsvis med overskriften Dagbog fra 
en Rejse – Alt mit Haab – og Dagbog fra en Rejse – En hemmelig Tanke 
falder ud til det moderne og nu langt mere dynamiske Wiens fordel. 29. 
december læser vi:

For denne By er mer end genopvaagnet. Den er kaldt til Live igen. 
Den lever igen – i hver Gade, i hver Smøge, i hver Staddel, som 

55   Herman Bangs Breve nr. 19041201001. URL: http://bangsbreve.dk/dokument/19041201001.
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hver en Del af et sundt Menneskelegeme lever og gennenstrømmes 
af Blodet. Og Byen føler sit eget Liv. Valsenes glade Stad er ikke 
mere. Heller ikke Wienerne har i vore Dage saa megen Tid til at 
danse. (…) Selv »Ringen« ligger nu som et menneskefyldt, selv-
følgeligt Led i en Millionby, hvor snart to Millioner menneskelige 
Væsener færdes. Og den har med Aarene forskønnet sig.

Som så ofte under sine rejser led Bang under et vaklende helbred. Der 
var ebbe i rejsekassen – heller ikke noget ukendt fænomen i forfatterens 
biografi – og han planlagde hovedkulds at vende tilbage til Danmark. Ikke 
desto mindre fortsatte han i begyndelsen af december til Budapest og 
skriver herom i et brev af 4. december 1904 til søsteren Nini Holst, af-
sendt fra det fornemme Grand Hotel Hungaria. Meget beretter Bang ikke 
om selve byen: »Byen bliver alt skønnere. Og dens Luft er klar og om Af-
tenen tændes et Væld af Lamper … (…) Paa Torsdag tager vi til Bukarest 
og derfra til Belgrad ‒ maaske til Sofia. Rejser i Europa er jo ikke Rejser. 
Vi fløj fra Wien til Budapest paa fire Timer ‒ i vanvittig Fart«.56

Inden han forlod Ungarn, havde Bang endnu en gang været udsat for et 
overfald i den københavnske presse. 18. november 1904 havde middags-
bladet Klokken 12 bragt en artikel under overskriften Kronprinsen redder 
Herman Bang, hvori man kunne læse, at forfatteren havde været gæst i 
den kendte Esterhazy-kælderrestaurant i Wien og var blevet så oprevet af 
larmen her, at han uden at betale var styrtet op ad trappen og faldet be-
svimet om på fortovet i samme øjeblik, som den danske kronprins kørte 
forbi. Kronprinsen genkendte Bang og lod denne, der havde genvundet 
bevidstheden, køre med sig i sin karet for senere at spise frokost med 
ham. Episoden var det pure opspind, men den sidste rest af Bangs rejse-
lyst gik hermed fløjten. Bestyrtet sendte han 22. november fra Wien et 
telegram hjem til vennen Christian Houmark med følgende ordlyd: »Hvad 
har staaet i Klokken 12? Svar Sandhed strax i Telegram og Brev. Halvt 
sindssyg. Herman.«57 Dog med en stædighed, der kan minde om H.C. 
Andersens, når denne var undervejs, besluttede han alligevel at fortsætte 
som planlagt til Bukarest. Bevaret er et brev til Houmark fra Budapest 
af 7. december 1904: »I dette Øjeblik forlader jeg Hotellet [Grand Hotel 
Hungaria] for med »Orient-Express« at tage til Bukarest. – Vive la joi 

56   Herman Bangs Breve nr. 190420401. URL: http://bangsbreve.dk/dokument/190420401.

57   Herman Bangs Breve nr. 1904112201. URL: http://bangsbreve.dk/dokument/1904112201.
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Hongroise«,58 og i brevet til søsteren Nini Holst skriver Herman Bang: 
»Paa Torsdag tager vi til Bukarest og derfra til Belgrad – maaske til So-
fia.« I Rumæniens hovedstad overnattede Bang på det fornemme Grand 
Hotel du Boulevard, hvorfra han 9. december sendte et postkort hjem til 
overretssagfører Oluf Heise i København,59 men knap nok ankommet her 
besluttede han at vende hjem, og hjemrejsen skete i ét stræk.

Men ikke desto mindre er det tydeligt, at rejsen til Rumænien har givet 
Bang vigtige impulser og motiver til den næste roman De uden Fædre-
land –.60 I hvert fald kan fortællingen »Se Juletræet –« (trykt i juleheftet 
Julelys, december 1905),61 oversat til tysk med titlen Der rumänische 
Weihn achtsbaum i novellesamlingen Aus der Mappe. Novellen (1908)62 – 
ses som en forløber for romanen. Fortællingen foregår i hjemmet hos den 
tyske gesandt i Bukarest, hvis danskfødte hustru forsøger at bevare sine 
hjemlige juletraditioner. I hvert fald karakteriserer Bang i sit forord til 
Aus der Mappe. Novellen fortællingen som en skitse, i hvilken han giver 
udtryk for sin egen følelse af hjemløshed.

Bangs sidste rejse til Wien fandt sted i forbindelse med en oplæsnings-
turné i 1908, der succesrigt blev gennemført på tysk, et sprog, som Bang 
beherskede næsten til fuldkommenhed, og som i første omgang førte ham 
til Berlin i januar 1908. Derefter fortsatte han via Breslau – »̒ Breslauer 
Zeitung’s Anmelder fandt ham suveræn i sin Kunst«63 – og herfra til Wien. 
Her var kritikken ifølge Wiener Allgemeine Zeitung mere reserveret.64 
Nervøs som Bang var før og under enhver optræden, søgte han trøst ved 
statuen af den myrdede kejserinde Elisabeth, der i sommeren 1907 var 
blevet indviet i Volksgarten, hvorom han med overskriften Blade af min 
Dagbog. Elisabeth af Wittelsbach skriver i Bergens Tidende (29.2.1908). 

58   Det Kongelige Bibliotek, NKS, 4685, 4o.
   Under rubrikken Brogede Blade i Bergens Tidende (16.7.1887) omtales enken efter Hans 

Makart, jf. Herman Bang: Fru Bertha Makart, optrykt i: Romaner og noveller 1-10, bd. 10, 
s. 52-56.

59   Herman Bangs Breve nr. 190420901. URL: http://bangsbreve.dk/dokument/190420901.

60   Se nærmere Stephan Michael Schröder: »Der Fluch Europas. Eine topographistische Lek-
türe von Bangs De uden Fædreland«, i: Herman-Bang-Studien, 2008, s. 283-313.

61   Jf. Herman Bang: »Se Juletræet –«, i: Romaner og noveller 1-10, bd. 10, s. 291-299.

62   Aus der Mappe. Novellen. Berlin: Verlag Hans Bondy, 1908. 

63  Harry Jacobsen: Den tragiske Herman Bang, s. 185.

64   Jf. Harry Jacobsen: Den tragiske Herman Bang, s. 185.
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Artiklen udkom også på tysk som Wallfahrt. (Zu Füssen des Denkmals 
der Kaiserin Elisabeth) i Österreichische Rundschau (april-juni 1908). 
Alligevel var gensynet med Wien som et kunstnerisk centrum en positiv 
oplevelse, og igen er det journalisten Bang, der skildrer:

Wienerne er en Slægt, der vil læse om alt. Sé deres Kaféer. Disse 
pragtfulde, uendelige, hvælvede marmorprydte, guldstraalende 
Kafeer. Paa hver en Plads, paa hvert et Gadehjørne, i hvert et fem-
tende Hus en Kafé. Og hver Kafé et Bibliotek. Et Bibliotek af Avi-
ser. Og over hver Avis en Mand bøjet – en Mand, som vil erfare, om 
ʻder er Nyt.’ Om noget er ʻsket’. Tusinder og atter Tusinder søger – 
og fra den tidlige Morgen til den sene Aften – til ʻKaffehusene’ for 
at mættes … mættes med Begivenheder gennem Læsning … […] 
Uden al Tvivl er Wien det højeste og helt gennemarbejdede Ud-
tryk for tysk Kultur. Men for en svindende Kultur, ind over hvilken 
ʻRigets’ og Berlins uhyre og formløse Nydannelse skyller – uden 
Ret eller med Ungdommens Ret. […] Den er tysk Kulturs gamle 
Hovedsæde og den er […] blevet berøvet for Tyskland. […] Og me-
dens Sydtyskland er gaaet tabt som Wiens materielle og aandelige 
Opland, strides fremmede Folkeslag lige ved Byens Fod …. Czeker 
og Kroater og Slavoner fører Kampen for deres med de Yngres 
Feber og – Budapest pranger, fem Timer fra Wien ved den samme 
Donau, som de Yngstes stolte Udtryk for Magyarisk Magt …65

Mens Wien/Østrig, Prag/Tjekkoslovakiet, Budapest/Ungarn og Bukarest/
Rumænien må siges at være – ikke helt ubetydelige – fodnoter i Bangs 
forfatterskab og biografi, bevæger vi os med Bulgarien endnu længere ud 
i periferien. Bulgarien optræder ganske enkelt blot én eneste gang i det 
skønlitterære forfatterskab, nemlig i romanen Stuk, hvor den lille bulgar-
ske by Severostotchnij nævnes.66 Men derudover kan anføres et udateret 
brev til Peter Nansen (afsendt fra Prag), som nævner muligheden af, at 

65   Herman Bang: Paa Rejse – Breslau – Wien – Berlin, 3. del. Det Kongelige Bibliotek, NKS 
2353, 4o.

66   Jf. Herman Bang: Stuk, i: Romaner og noveller 1-10, bd. 2, s. 354. Bang skulle under sit 
ophold i Prag have »bedt mellemmanden Julius Schiodt om ʻet saare vanskeligt navn’ fra 
Asien« og da have fået foreslået Severostotchnij. Se Paul Nørreslets noter til Det danske 
Sprog- og Litteraturselskabs 1987-udgave af Stuk, s. 295. Det drejer sig om Bangs gym-
nasiekammerat fra Horsens, Julius Schiøtt (1856-1910), journalist og senere direktør for 
Zoologisk Have i København.
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Bang eventuelt kunne blive Politikens korrespondent i Sofia, en mulighed, 
der dog ikke blev realiseret. Anledningen var den tyskfødte fyrst Alexan-
der 1. (1857-1893) af Bulgariens afsættelse som regent i august 1886 gen-
nem et prorussisk statskup, der førte til, at den danske prins Valdemar 
(18587-1939), søn af Christian 9., kom på tale som dennes efterfølger:

Jeg spørger derfor, om i saa Fald »Politiken«, der først har fore-
slaaet Europa denne Fyrste, ønsker en Korrespondent i Sofia i An-
ledning af Regeringstiltrædelse o:s:v: Jeg vil paatage mig Reisen, 
der i hvert Fald er halvveis tilbagelagt fra København at regne. 
Men jeg gør opmærksom paa, at Spøgen, som var god, ogsaa vilde 
blive dyr. Jeg fordrer nu, hvor jeg er klogere, alle mine Udgifter 
betalt – almindeligt beregnede Reiseudgifter, som jeg vedlægger 
med Hovedregninger – samt allerhøieste Honorar for hver Linie 
jeg skriver.67

Men Bang kunne alligevel ikke, som den myreflittige journalist han var, 
helt afholde sig fra at berette om bulgarske emner. Det var lykkedes Ale-
xander 1., støttet af det bulgarske militær, at vende tilbage til tronen for en 
kort tid, men allerede 7. september 1886 måtte han atter abdicere. Herom 
beretter Bang i fire artikler, den første i Bergens Tidende (10.9.1886) un-
der rubrikken Brogede Blade, den næste i ugebladet Nutiden i Billeder og 
Text (12.9.1886) under overskriften Hoffet i Sofia, den tredje i Politiken 
under overskriften Bulgariana og den sidste sammesteds (22.12.1887) 
under overskriften Det bulgariske Æventyr. Alexander 1.s efterfølger på 
tronen, Ferdinand 1. (1861-1948) af Sachsen-Coburg, præsenteres 3. juli 
og 11. oktober 1908 i København under overskrifterne Den lille Koburger 
– i anledning af hans besøg hos kejser Franz Joseph af Østrig-Ungarn – og 
Brevkort fra Sofia.

Derimod optræder Ungarn flere gange i De uden Fædreland – i forbin-
delse med hovedpersonens nationalitetsproblematik. Også landets hoved-
stad Budapest, hvor Joáns far har gjort »Tjeneste ved det andet Husarre-
giment« (R&n, 5, s. 251), nævnes bl.a. i forbindelse med en øjenoperation, 
som Joán gennemgår som barn. Desuden fremhæver denne over for den 
unge jyske violinvirtuos Jens Lund, at »Fruerne i Budapest er skønne« 
(R&n, 5, s. 353). Den danske Fru Jespersen kender ikke andet til Ungarn 

67   Herman Bangs brev til Peter Nansen er af 10.9.1886, se Herman Bangs Breve nr. 
18860910001. URL: http://bangsbreve.dk./dokument/18860910001).
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end den ungarske forfatter Maurus, dvs. Mór Jókai (1825-1904), og den 
ungarske folkedans Czárdás, som hun »saá dem danse i Sommerrevyen i 
Kolding« (R&n, 5, s. 419). I Fædra udbreder Grev von Schønaich sig om 
»Ungarns hele Skønhed med de vide Stepper og de store Floder. […] Do-
naus stille Gliden, Skovens Suk paa Siebenbürgens68 Bjerge, Aftenklok-
kers Lyd over Steppens Vidder … «. En ungarsk komtesse, den smukke 
Clara Zichy – hun hører til romanens eksotiske indslag – der »sad med 
sine blanke Ungarøine«, nævnes, hendes dansefærdigheder beundres og 
hendes nationalitet gentages endnu en gang: »Er hun ikke Ungarinde? […] 
– Ja, hun er Ungarinde – – hun er meget smuk« (R&n, 2, s. 70; 139; 141). 
Derudover omtales den ungarske tokayer-vin både her og i Det graa Hus: 
»Det var en ældgammel Vin, af hvilken Huset havde ejet atten Flasker« 
(R&n, 4, s. 248).

Ungarske sigøjnere, der i 1864 er kommet med de østrigske soldater til 
Danmark, musicerer i Fædra:

Hvor det var smukt – […] det var Zigeunerne som spillede. […] 
Violinerne sang. Hvor var det længselsfuldt – hvor var det smukt 
… Det lød saa klagende, saa dæmpet, mildt … saa steg det, og steg 
det og klang. […] Hvor Tonerne slyngedes sammen – – hvor de jub-
lede op – aa – man fik bankende Blod. Saa vildt det lød – – – Indtil 
det igen klang saa sørgmodig mildt … (R&n, 2, s. 55f.).

Under et rendezvous mellem den østrigske officer von Schønaich og El-
len hører de først sigøjneren Guyla spille: »Hun lænede stille Hovedet til 
hans Bryst; de hørte kun en enkelt Violin. – Det er Guyla, der spiller« 
(R&n, 2, s. 71). Endelig nævnes i Mikaël den ungarske maler Mihály von 
Munkácsy (1844-1900) og et af hans udstillede malerier, »Kristus for Pi-
latus« (R&n, 5, s. 195).

Allerede 11. juli 1880 trykkes en kronik, Zigeunerliv, af Bang i Natio-
naltidende, der er et tydeligt udtryk for hans fascination af de omkring-
flakkende sigøjnere: Scenen er »Bakken« med »Raab, Støi, Skrig, man 
kalder Sang, Trompetlyd, Udraaberskrig og Trommer.«69 Her befinder sig 
også Circus Wulff, hvis eneste artist – tekstens sentimentalt-eksotiske 
indslag – er en »stakkels russisk Dreng«, der 

68   Siebenbürgen, også kendt som Transsylvanien, var frem til 1919 en del af Ungarn og deref-
ter en del af Rumænien.

69   Herman Bang: Zigeunerliv, i: Vekslende Themaer, bd. 1, s. 293.
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sover med Hovedet paa sin Arm … De sove alle, disse hjemløse Zi-
geunere. Føgne sammen af Stormen ere de, føgne sammen fra alle 
Verdens Kanter. Musefældedrengene fra Bøhmen; de kunde ikke 
faa Føden hjemme, Bjergene vare golde, der var intet Brød. Saa gik 
de i Sold hos en Fører, bort fra deres Bjerge, fra deres Forældre til 
fremmede Mennesker, som tale andre Sprog og have andre Skikke. 
Og Nød maatte de lide […]. Mange af dem kjende kun Retten af 
Navn, og Verden kalder dem lastefulde, Himlen gav dem ingen 
Præster; Samvittigheden er deres eneste Præst […]. Saaledes ere 
de, disse hjemløse Zigeunere, som her sove de Retfærdiges trygge 
Søvn!70

Og ligeledes i Nationaltidende (2.3.1884) kommenterer Bang under over-
skriften Erindringer en kvindes sang og en lyttende skuespiller: »Men 
over ham, der lyttede, og hende, der sang, hvilede en egen brudt og zigeu-
neragtig Poesi.«71

Derudover rapporterer Bang også om Ungarn til Politikens læsere un-
der sit første ophold i Wien. Således kunne de 28. marts 1886 under over-
skriften Farsoten breder sig læse om Pest [bydel af Ungarns hovedstad] 
som skueplads for skuddramaer, og 21. september og 4. oktober 1886 
under overskriften Koleraen orientere sig om en henholdsvis truende og 
allerede eksisterende koleraepidemi sammesteds. Under overskriften Fra 
Wien og Pest beretter Bang 27. december 1886 om en ungarsk studeren-
des selvmord i Wien og om et mord og efterfølgende selvmord i Pest.

Men Politikens læsere orienteres også om storpolitiske emner. Således 
behandles 30. juli 1886, 14. oktober 1886 og 27. juni 1887 henholdsvis 
under overskrifterne Kiv, Tiszas Erklæringer og Ungarske Valg spæn-
dingerne mellem Ungarn og Østrig i dobbeltmonarkiet, den ungarske mi-
nisterpræsidents [István Tisza (1861-1918)] diplomatiske erklæringer om 
Østrig-Ungarns suverænitet over for Rusland og Tyskland og om netop 
afholdte valg i Ungarn. Endelig omtaler Bang under overskriften Leg med 
Ilden i København (28.9.1905) ungarernes voksende krav om selvstæn-
dighed i forhold til Østrig.

Bang besøgte Ungarn en enkelt gang, men aldrig Bulgarien og næppe 
Serbien, der kun sjældent dukker op i forfatterskabet. Ganske vist skriver 

70   Ibid. s. 296.

71   Herman Bang: Erindringer, i: Vekslende Themaer, bd. 3, s. 1299.
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han i sit brev af 4. december 1904 fra Budapest til søsteren Nini Holst (se 
ovenfor), at han planlægger at rejse videre til Belgrad, men herfra haves 
ingen korrespondance. I forbindelse med Fædras illustre selskabelighed 
kommer dog en smuk »Fyrstinde af Serbien« (R&n, 2, s. 84) kørende i 
en elegant firhjulet vogn, og i De uden Fædreland – optræder »den ser-
biske Kartoffelskrællerske« (R&n, 5, s. 255). Gamle Hanna, Joáns gamle 
danske barnepige, taler til ham på dansk, men anvender også »fremmede 
Brokker, blandede Serbisk og Ungarsk og Rumænsk og Ruthenisk fra Va-
skekælderens Skændsmaal« (R&n, 5, s. 269).

Bangs interesse for den politiske udvikling på Balkan foranledigede 
ham til flere artikler i København om serbiske forhold. 12. juli 1906 beret-
ter han under overskriften Serbisk om genoprettelsen af den afbrudte di-
plomatiske forbindelse mellem Serbien under kong Peter 1.s (1844-1921) 
regentskab og England. 18. februar 1909 skriver han under overskriften 
Den femtende April om Østrig-Ungarns forventede angreb på Serbien på 
denne dato, som begyndelsen til et »slavisk Rige for Habsburgerne ef-
ter det tyske Riges Mønster«, 26. februar og 18. marts beretter han om 
udstationeringen af østrig-ungarske tropper langs grænsen til Serbien, 
og endnu 4. marts og 2. april kommenteres striden mellem Serbien og 
Østrig-Ungarn og en mulig forhandlingsløsning. Endelig beretter Bang 
28. marts 1909 i artiklen Styrtet om den serbiske kronprins Georg (1887-
1972), der er styrtet med sin hest, og om Serbien, der bøjer sig og ud-
skyder krigen med Østrig-Ungarn. Endelig portrætteres i Verdens-Spejlet 
(11.4.1909) under overskriften Georg af Serbien dennes afsættelse som 
kronprins til fordel for sin yngre bror Alexander (1888-1934).

Bang besøgte som allerede anført næppe Serbien, og det samme gælder 
med sikkerhed Bosnien-Herzegovina, Montenegro, Makedonien, Kroa-
tien og Albanien. Hans interesse for disse landområder finder heller ikke 
nedslag i det skønlitterære forfatterskab, men til gengæld i hans journali-
stik.72 I Jule-Kalender 1888 finder vi under overskriften Markise Strozzi 
et portræt af den kroatiske skuespillerinde Marija Ružička-Strozzi (1850-
1929)73 og i Verdens-Spejlet (19.2.1905) under rubrikken Billeder ligele-
des en omtale af samme skuespillerinde samt et portræt af den kroatiske 

72   Dog er en skønlitterær skitse på et enkelt udateret ark bevaret med titlen Prinsessen af 
Montenegro. Det Kongelige Bibliotek, NKS, 2906, 4o.

73  Marija Ružička-Strozzi omtales i øvrigt også i artiklen Dagbog fra en Rejse – Czeckisk 
Selskab (i København 25.11.1904).
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skuespiller og instruktør Pán Iwo de Lonja, der muligvis er identisk med 
Ivo Raić Lojnski (1881-1931) fra teatret i Zagreb:

Han er Skuespiller fra Teatret i Agram [det østrigske navn for Zag-
reb], Teatret i Kroatien. Grevinde Strozzi spiller der – har De aldrig 
hørt hendes Navn? – Jo, jeg har endogsaa sét hende – som Julia i 
»Romeo og Julia«. Hun er en af de største Skuespillerinder, der 
lever … – Det er hun, og hun spillede i Agram Julia med Hr. de 
Lonja. Han gjorde saa megen Lykke som Romeo, at han kom fra 
Agram til Prag og spillede sin Romeo paa kroatisk – som Gæst.

Interessen for de mindre landområder på Balkan er dog overvejende af poli-
tisk art. En tidlig artikel i Politiken (10.5.1887), der inddrager den ungarske 
premierminister Kálman ell. Koloman Tisza (1830-1902), med overskriften 
Bismarck kontra Koloman Tisza handler således om beslutningen på Ber-
linkongressen i 1878 om at stille Bosnien og Herzegovina under østrig-
ungarsk forvaltning. I København (26.2.1903) kommenterer Bang i artiklen 
Forvirring Albaniens og Makedoniens rolle som marionetter i en krise, 
der udspilles mellem Rusland og Østrig-Ungarn på den ene side og Frank-
rig og England på den anden. To senere artikler ligeledes i København (7. 
og 13.10.1908) handler under overskrifterne En Haandskrivelse og Uden 
Forlov om den formelle indlemmelse af Bosnien og Herzegovina i dob-
beltmonarkiet, hvilket udløste en international krise. Som et resultat heraf 
opstillede Montenegro kanoner ved den østrig-ungarske grænse, hvorom 
Bang ligeledes beretter i København (26.11.1908) i artiklen Kanoner. 

Ovenstående gør ikke krav på at være et komplet inventarium over 
Herman Bangs beskæftigelse med Sydøsteuropa, men udgør dog bety-
delige brudstykker af et mønster. Og dette mønster viser, at Bang – na-
turligvis af selvbiografiske årsager – frem for alt fokuserer på de to byer, 
Wien og Prag, hvor han opholdt sig henholdsvis fra marts til juli 1886 og 
fra juli 1886 til sensommeren 1887. Han besøgte igen disse to byer samt 
Budapest og Bukarest i 1904 – og Wien endnu en gang i 1908. Han har 
åbenbart ikke været fristet – måske pga. politiforbud – til at foretage af-
stikkere til andre byer i området, f.eks. Brno, Bratislava, Ljubljana eller 
Zagreb. Men generelt er der ingen tvivl om, at Bang følte sig draget mod 
de sydøsteuropæiske storbyer. Man skal dog ikke søge efter eller forvente 
ægte lokalkolorit, når byer som f.eks. Budapest eller Bukarest omtales 
– undtagelsen er naturligvis igen Wien og Prag – og det samme gælder 
naturskildringer, der aldrig har været Bangs stærke side og, i hvert fald 
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når det gælder Sydøsteuropa, kun sjældent hæver sig over det klichéag-
tige; han har snarere anvendt de geografiske lokaliteter som internationale 
kulisser. Fascinationen af det sydøsteuropæiske aristokrati og forskellige 
fyrstehuse taler derimod et tydeligt sprog, hvilket kommer til udtryk både 
i det skønlitterære forfatterskab og i journalistikken. Mens Herman Bang 
er en mesterlig skildrer af København og den danske provins, er det især, 
når han beskriver Prag, at han viser, hvilken kunstner han kan være, og 
selv her er det oftere journalisten end den store impressionistiske forfat-
ter, der manifesterer sig.
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Appendiks
I det følgende anføres i kronologisk rækkefølge et antal oversættelser af Herman 

Bangs værker til henholdsvis bulgarsk, rumænsk og ungarsk. Under over-
skriften ʻØstrig’ er kun oversættelser til tysk medtaget, der (også) anfører et 
østrigsk trykkested.
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