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Den store sproghistories femte bind er nu landet hos seriens læsere, og det er som 
hidtil en fornøjelse at gå i gang med det store, fyldige bind og de mange proble-
mer og perspektiver som en fremstilling i dette omfang tilbyder. Der er steder der 
har sine svagheder, men det meget gode indtryk fra seriens første bind bliver dog 
stående. Serien mangler nu kun ét bind, bindet om forfatternes dansk. Her vil se-
rien løfte en opgave som tidligere sproghistorier kun har berørt perifert. Men det 
gælder i virkeligheden også dette bind, der behandler dansk i samspil med en lang 
række andre sprog. Emnet har allerede været berørt i bind 2 i diskussionen af låne- 
og fremmedord i ordforrådet. I dette bind er opgaven mere generel: Det handler 
om hvordan dansk har fungeret i socialhistorisk og kulturhistorisk sammenhæng 
med andre sprog gennem tiderne. Det er et fascinerende emne der fører læseren 
det meste af verden rundt. Man kan dog spørge om bindet ikke havde stået sig ved 
at få præciseret hvad den historiske og demografiske baggrund for disse kontak-
ter er. De fleste afsnit har mere eller mindre fyldige historiske introduktioner der 
forklarer konteksten for sprogmøderne, men i mange tilfælde må man mindes sin 
Holberg og anmærke at autor godt måtte have gjort sin introduktion noget vidtløf-
tigere. Anmelderen tillader sig derfor at elaborere lidt på de generelle aspekter af 
emnet for på den måde at få etableret en kritisk vinkel på stoffet.

Ingen sprog eksisterer i isolation; undtagelserne er uendeligt få og i virkelig-
heden både socialt og psykologisk marginale. Men to sprog indgår ikke i samspil 
på helt samme måde i alle situationer. Groft sagt kan et sprog optræde som et 
magtens sprog eller som et afmagtens sprog. Dansk har haft begge roller i mange 
situationer. Et sprog kan være det rimeligste valg i spontan omgang mellem 
mennesker der ikke kender hinanden på forhånd, eller det kan være et specielt 
valg der markerer særlige kulturelle præferencer. (Nedenfor bruger jeg ordet 
'folkesprog' i den første betydning, vel vidende at denne term langt fra er så selv-
følgelig som den kan tage sig ud.) Et sprog kan også fungere som formidlende 
for nye kulturimpulser, eller det kan være modtager af den slags impulser. Igen 
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har dansk haft begge roller i forskellige situationer. Vi tænker gerne på sprog 
som kommunikationsmidler der gør det muligt for mennesker at have kontakt 
indbyrdes, men sprog kan også fungere som identitetsmarkører, afgrænsninger 
mellem dem og os og signaler om afstande, socialt og psykologisk. Igen finder 
vi dansk i mange forskellige funktioner. Et sprog kan være det typiske kom-
munikationsmedium for et væsentligst énsproget lag, eller det kan være ét af et 
flersproget befolkningslags muligheder. Sprog kan være støttet af tungtvejende 
samfundsstrukturer, frem for nogen skolesystemet, eller de kan savne institutio-
nel opbakning. Alle disse muligheder hører til i forståelsen af hvordan et sprog 
fungerer i samspil med andre.

Nu er det jo ikke fordi de mange skribenter ikke reflekterer over disse proble-
mer, tværtimod. Hvad anmelderen gerne havde set, var at disse problemer var 
kommet tydeligere og mere systematisk til syne i de enkelte afsnit og i bindets 
overordnede kapitler. Rent faktisk er der slet ikke noget overordnet kapitel, kun et 
meget kort forord, og det er nok dér problemet ligger.

Dispositionen i bogen er sådan at der er to overordnede afsnit; det første hedder 
»Dansk i verden« og det andet »Andre sprog i Danmark«. I bogens første del er 
emnet tilfælde hvor dansk er blevet anvendt uden for landets grænser, i den anden 
del er emnet sprog der er blevet anvendt inden for landets grænser. Denne dispo-
sition er umiddelbart indlysende, men den gemmer på nogle vanskeligheder som 
redaktionen nok burde have taget eksplicit stilling til.

»Landets grænser« forstås tydeligvis (selv om det aldrig siges direkte, bortset 
fra en faktaboks som jeg vender tilbage til nedenfor) som de grænser der har gældt 
siden 1920, og anvendelsen af dette kriterium medfører så at såvel den udenrig-
ske som den indenrigske afdeling får et noget blandet præg. De fire første afsnit 
i udenrigsafsnittet behandler dansk sprogs funktioner i Norge og Grønland, samt 
på Island og Færøerne, de næste tre England, Normandiet og det amerikanske 
kontinent. Derefter følger afsnit om de danske tropekolonier, samt Skåne og Syd-
slesvig, og til slut om dansk i EU, i Norden og på udenlandske universiteter. Det 
der binder afsnittet sammen, er egentlig kun grænserne fra 1920; fællesnævneren 
er at dette er situationer hvor dansk har været i brug uden for disse grænser, men 
hvad det blev brugt til af hvem kommer ikke så meget i fokus som man kunne 
have ønsket.

Hvis man vil arbejde sig baglæns i tiden fra 1920, kan man på den ene side 
konstatere at sprogformer som med rimelighed kan regnes som varianter af dagens 
dansk, har været det indiskutable sprogvalg langt på den anden side af 1920-græn-
sen; det gælder Slesvig, og det gælder Skåne, Halland og Blekinge. Det er nok me-
get karakteristisk at afsnittet om dansk i Sydslesvig begynder med en faktaboks der 
i allerhøjeste grad markerer problemerne ved bogens disposition. Afsnittene om 
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Norge, Færøerne, Island og Grønland har en anden fællesnævner, nemlig spørgs-
målet om det danske monarkis lejlighedsvise ekspansive tilbøjeligheder, i dette 
tilfælde overtagelsen af det middelalderlige norske monarki og dets tilliggender. 
Det er disse begivenheder der har medført at dansk i kraft af sin stilling som den 
militære og administrative magts sprog har gjort sig gældende i det middelalder-
lige Norges gamle provinser. Der ligger nogle ret vanskelige problemer omkring 
folkesprog og magtsprog i alle disse forhold. I en del tilfælde kompliceres de af at 
der er flere folkesprog på færde. Nogle af disse sprog var tæt beslægtet med dansk 
(det som Heinz Kloss kalder 'udbygningssprog' ('Ausbausprache')), mens andre i 
enhver henseende var forskellige (med Heinz Kloss’ begreb 'afstandssprog' ('Ab-
standsprache')). Mens sprogformen i dele af det norskes fastland måske ikke var 
så forskellig fra middelaldeligt dansk igen, blev distancerne tydeligere jo længere 
mod vest man kom inden for de nordgermansktalende områder, og på Grønland 
var der tale om et klassisk afstandsforhold hvor ingen semikommunikation var 
mulig. Næsten overalt er det en forstyrrende faktor i det oldenborgske kongedøm-
mes magtudøvelse at magten i dette tilfælde var tosproget: dels dansktalende, dels 
tysktalende. Det sidste især når det kom til militære anliggender. (Dette er ikke det 
eneste der er at sige om tysk, bemærkes det i forbifarten.)

Man kan sige det meget firkantet på denne måde: Den nogenlunde historisk 
bevandrede læser har formentlig i alle disse tilfælde så meget kontekst parat at det 
ikke bliver noget videre problem at læse og benytte bogen. På mange måder havde 
redaktionen dog nok stået sig ved at udstyre bindet med et overbliksafsnit der 
kunne have kommenteret på magtforhold, grænsedragninger og social lagdeling 
af sprogsamfund. Det ville være noget af en tung opgave at skrive sådan et afsnit, 
men jeg tror det ville have været nyttigt.

Mange af udenrigsafsnittets emner er grundigt gennemarbejdet af forsknin-
gen, f.eks. den skæbne som dansk (eller om man vil, østnordisk) fik i England og 
Normandiet i og efter vikingetidens ekspansionsperiode. Andre områder er mere 
friske fra fad; det gælder f.eks. undersøgelsen af danskbrugen blandt udvandrere 
til USA, Canada og Argentina. Her kan bindet trække på væsentlige nye forsk-
ningsresultater. Mindst lige så interessant er de dugfriske undersøgelser af dansk 
i forhold til kolonierne i Caribien, Afrika og Indien. Især de to første er forbundet 
med et meget dystert aspekt af danskeres færd i verden, nemlig slavehandlen. 
Her kommer der en mængde interessante og perspektivrige oplysninger for en 
dag, frem for noget om tidlige forsøg på at beskrive afrikanske sprog i relation til 
dansk. Ligeledes er den sproglige pragmatisme i kolonierne interessant. I de tid-
lige faser har det tilsyneladende ikke haft nogen signalværdi hvilket sprog der blev 
kommunikeret på, bare kommunikationen kom frem. Kun i Dansk Vestindien ser 
det ud til at man i den allersidste fase af den danske kolonitid gør et forsøg på at 
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bibringe indbyggerne noget dansk. Meget betegnende på den ikke så heldige måde 
er det at de indbyggere i Dansk Vestindien der beherskede dansk bedst, ofte havde 
lært det ved at afsone langvarige fængselsstraffe i den europæiske del af riget.

På en vis måde er hovedafsnittet om andre sprog i Danmark lige så heterogent. 
De fem første afsnit – Latin, Tysk & nederlandsk, Fransk, Engelsk og Russisk 
– behandler sprog hvis førstesprogstalende kun i beskedent omfang har beboet 
dansk jord. Når disse sprog er relevante i sammenhængen, skyldes det deres po-
sition som kultursprog, for fleres vedkommende sågar overnationale kultursprog. 
Det har været nødvendigt af forskellige eksterne hensyn at i hvert fald nogle af 
Danmarks indbyggere beherskede dem ved siden af dansk, og beherskelsen har 
givet social prestige. De sidste afsnit – Polsk, Romani, Jiddish, De nordiske sprog. 
Grønlandsk og Nyere indvandrersprog – handler derimod om sprog der er blevet 
talt inden for landets grænser af indvandrere med et afstandssprog som første-
sprog; svensk og norsk er som mere eller mindre gensidigt forståelige sprogfor-
mer undtagelsen herfra. Disse forskelle spejler sig i høj grad i fremstillingernes 
substans. Hvor de første fem afsnit behandler kulturimport og fremmedsprogs sta-
tus i undervisningen, behandler de sidste afsnit flere forskellige emner, centreret 
omkring pleje af arvesprog og rammer for fastholdelse af videreført kultur. Igen er 
der problemer som i grunden er fælles, men som kun meget perifert kommer op til 
overfladen, nemlig spørgsmålet om status ved sprogbeherskelsen. Meget firkantet 
sagt kommer forfatterne ikke for alvor ind på det klassiske sprogpolitiske problem 
at beherskelsen af visse fremmedsprog skaber prestige og beundring, mens beher-
skelsen af andre fremmedsprog nærmest er med til at sikre den talende en plads 
tæt på bunden af samfundet.

Der er ét sprog der falder temmelig kraftigt ud af næsten alle kategorier i dis-
positionen: tysk. Tysk har gennem det meste af Danmarkshistorien haft en meget 
kompleks position derved at sproget har gjort sig gældende indenlands på mange 
forskellige måder. Til og med dækker tysk i dette bind flere sprogformer; afsnittet 
om tysk i Danmark gør en del ud af forskellen mellem nedertysk og højtysk, men 
i afsnittet om Sydslesvig skelnes ikke konsekvent. Det sidste er virkelig uheldigt, 
set i lyset af de status- og domæneproblemer der er mellem disse to sprogformer 
inden for det tysksprogede område selv – status- og domæneproblemer der også 
har gjort sig gældende i fuldt omfang på dansk (eller, om man vil, oldenborgsk) 
grund.

Konsekvensen af delingen er at ingen af de afsnit der behandler tysk, får hele 
historien med. Helt frem til begyndelsen af det 19. århundrede er børn vokset op 
som borgere i den danske helstat (fra Altona til Nordkap) med tysk som første tale-
sprog eller som første skriftsprog. Indtil 1600 har 'tysk' i den slags sammenhænge 
som hovedregel betegnet nedertysk, men efter 1600 kan det betegne en dobbelt-
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hed, hvor talesproget måske var mere eller mindre nedertysk præget, men hvor 
skriftsproget var tilstræbt højtysk. En del af disse børn har haft forældre der selv 
var indvandret, men der har også været omfattende fastboende befolkningsgrup-
per for hvem en form for tysk var det naturlige førstesprog. Disse gruppers sociale 
stilling har været en meget blandet landhandel: lige fra samfundets øverste etager 
blandt jordejere og officerer ned til håndværkerne i byerne og i Slesvig også bebo-
erne på landet. Danmark var en fast del af tyske håndværkssvendes vandringsveje, 
så indvandrerne har haft alle mulige tyske varianter med.

Den geografiske og tidsmæssige spredning har også været stor. I Slesvig har der 
fundet et sprogskifte sted, idet landbefolkningen skridt for skridt er skiftet til plat-
tysk og sidenhen til højtysk; den proces redegør Karen Margrethe Pedersen (SDU) 
for, glimrende og med mange tankevækkende detaljer. I resten af kongeriget er det 
hovedsagelig de største byer hvor tysk har haft en central rolle i perioden 1500-
1800. I købstæderne nord for Kongeåen fandtes tyske menigheder i København, 
Bergen og Helsingør, samt i Fredericia. I Odense blev Skt. Hans kirke i det 18. 
århundrede brugt til tysk gudstjeneste ved siden af dansk (Danmarks Kirker IX 
Bd. 3 s. 1223), særligt med henblik på de professionelle soldater i garnisonen, men 
en separat tysk kirke var tilsyneladende ikke nødvendig hér, til trods for Odenses 
størrelse og position. Trods tilstedeværelsen af tyske håndværkere og soldater, 
især i det 18. århundrede, har provinsbyerne i øvrigt tilsyneladende ikke haft tysk 
gudstjeneste i noget videre omfang, et forhold som kunne være interessant at gå 
nærmere ind på. Til gengæld har det ikke været noget problem at forhandle med 
provinsbyernes myndigheder på tysk; eksempelvis skriver en stor del af de orgel-
bygmestre der er aktive i monarkiet i perioden 1600-1800, aldrig på dansk med 
kirkerne. Hertil kommer så alle de andre aspekter af den oldenborgske fællesstats 
partielle tysksprogethed; for blot at nævne et eklatant eksempel havde tysk litte-
ratur næppe haft Klopstocks Messias uden den rigelige understøttelse som forfat-
teren fik fra det danske hof.

Alt dette er i sig selv tegn på hvor væsentlig en rolle i samfundet tysk har 
spillet. Man kan sige det lidt paradoksalt at man ikke burde kunne skrive dansk 
sproghistorie uden at tage tysk med. I mine øjne er tysk blevet marginaliseret lidt 
for grundigt i den foreliggende fremstilling. Ganske vist levede mere end 90% af 
landets befolkning på landet som landbrugere før år 1800, og bortset fra dem der 
som Jeppe på Bjerget ufrivilligt kom i militærets kløer, kunne denne befolknings-
gruppe nok klare sig helt og holdent uden tyskfærdigheder. For den resterende 
del af samfundet, adel, borgere, præster og håndværkere, har tysk derimod haft 
en central rolle som et nødvendigt og meget brugbart andetsprog der sikrede mu-
ligheden for at komme i kontakt med det øvrige Europa. Hele denne komplekse 
historie havde det været fint at få mere med af.
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Afsnittene om andre sprog i Danmark leverer alle en solid beskrivelse af deres 
emne. Mest overbevisende er i mine øjne Peter Zeebergs elegante og pointerige 
fremstilling af latinens historie. Selv om det var en meget begrænset kreds der 
havde adgang til latin (hvilket Zeeberg påpeger meget omhyggeligt), havde spro-
get alligevel en betydelig social funktion, dels indadtil som statussymbol, dels 
udadtil som kommunikationsmiddel. Når dele af Holbergs forfatterskab, også 
et fiktivt værk som Niels Klim, er skrevet på latin, hænger det sammen med at 
man gennem brugen af dette sprog var i stand til at nå et veldefineret og betyd-
ningsfuldt udsnit af befolkningen i resten af Europa. Stedvis opstår der en vis 
redundans i fremstillingerne fordi vægtningen af fremmedsprogene har svinget så 
meget. Mens tysk og fransk ret tidligt fik plads i gymnasierne, tog det sin tid for 
engelsk; samtidig var spørgsmålet om hvilket sprog der skulle være første frem-
medsprog, også til debat. Før 1864 var det selvsagt tysk, men i lyset af tabet af 
Slesvig-Holsten vandt fransk for en tid førertrøjen før engelsk fejede alt af banen. 
Det er især Niels Davidsen-Nielsen der får trukket dette interessante sprogpo-
litiske problem frem i sin fremstilling af hvordan engelsk fik status som første 
fremmedsprog.

Helt for sig selv står endelig afsnittet om døves tegnsprog i Danmark. Her le-
verer Elisabeth Engberg-Petersen en grundig og vigtig introduktion til et felt som 
sikkert er ret ukendt territorium for de fleste.

Skal man sammenfatte, leverer dette bind hvad det skal levere. Det havde 
sikkert været klogt at give lidt mere baggrundsstof om sprogmødesituationerne 
og deres karakter, og dispositionen af stoffet er måske ikke altid helt gunstig, 
som påpeget, især hvad angår de allestedsnærværende tyske sprogformer. Der 
er også i dette bind steder hvor krydshenvisninger havde været nyttige, f.eks. 
s. 150, hvor mange læsere nok ville kunne bruge henvisning til en nærmere 
beskrivelse af de danske lydlove som omtales kort. Anmelderen noterer med 
tak at der i afsnittet om tysk og nederlandsk er blevet plads til en gennemgang 
af de fremmedord fra nederlandsk der ikke nåede bind 2. Illustrationsdelen er 
som sædvanlig vældig flot og gør sig grundigt gældende i bogen. I mange til-
fælde spiller illustrationerne et fint kontrapunkt til teksten. Her vil jeg nøjes med 
at fremhæve billedet s. 255, der meget elegant spidder brugen af engelsk som 
kommunikationsmiddel mellem danskere. I andre tilfælde er det stadig som om 
illustrationer kan finde plads for billedets skyld. Det gælder så forskelligartede 
billeder som Paul Fischers »En dame stiger ind i en drosche« s. 259 og udsnittet 
fra en Asterix-serie s. 99; i begge tilfælde leder jeg forgæves efter motivationen 
i brødteksten.

Henrik Jørgensen
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Johnny Kondrup (hovedred.), Britta Olrik Frederiksen (red.), Christian 
Troelsgård (red.) og David Bloch (medred.): Dansk Editionshistorie, bd. 
1-4 Museum Tusculanum, 2021. ISBN: 978 87 635 4684 3. Vejl. pris: 1875 
kr. (sælges kun samlet).

Dansk Editionshistorie, dette grandiose firebindsverket om dansk filologi, sprin-
ger ifølge forordet ut av et tverrfaglig forskningsprosjekt ved Københavns Uni-
versitet, delfinansiert av Velux-fondet. Initiativtakerne hadde satt seg fore »at give 
en historisk og systematisk fremstilling af, hvilke videnskabelige udgaver der er 
blevet foranstaltet i Danmark eller af danske lærde fra renæssancen til i dag«. Det 
foreliggende bokverket utgjorde allerede fra starten av målet for arbeidet. Dermed 
kan vi like gjerne forstå årsaksforholdet mellom prosjekt og verk som det om-
vendte: Forskningsprosjektet sprang ut av det planlagte verket, som et nødvendig 
forarbeid. I alt deltok 24 forskere, de fleste av dem universitetsansatte, eventuelt 
emeriti, men også flere tilknyttet Det Kongelige Bibliotek eller Det Danske Sprog- 
og Litteraturselskab. Arbeidet har samlet en stor del av den nasjonale edisjonsfi-
lologiske kompetansen. Den som vil ha verket omtalt, kan derfor lett komme på 
tanken om å henvende seg utenlands.

»Edisjonshistorie« er ingen velkjent, innarbeidet term. I omfang og ambisjon 
har verket knapt noe forbilde. De 24 forskerne kan sies å ha brutt nytt land. Ikke 
desto mindre gir det mening å lese verket som en refleks av den ikke-positivistiske 
bokhistorien som vokste frem fra 1980-tallet av, under ledelse av nettopp tekstut-
givere som Donald McKenzie (Congreve) og Jerome McGann (Byron), ved siden 
av kulturhistorikere som Roger Chartier og Robert Darnton.

Begrepet »mellommann« beror på sistnevnte (jf. »The Forgotten Middlemen 
of Literature«, 1986). I likhet med de øvrige tre ovennevnte poengterer Darnton 
at forfattere selvsagt ikke står alene som opphavere til bøker. En bok vil alltid 
være et resultat av arbeidsdeling mellom flere. Men dette teamet av medarbei-
dere blir av den tradisjonelle litteraturhistorien og -forskningen helst neglisjert. 
Darnton var for sin del mest opptatt av boktrykkere, distributører og smuglere 
i det før-revolusjonære Frankrike, andre har – gjerne med et ordspill – påpekt 
oversetternes »oversette« innsats. I Dansk Editionshistorie er det tekstutgivel-
sen og tekstutgiverne som med god grunn trekkes frem i Velux-vinduets lys. 
Den jevne student (i alle fall nord for Skagerrak) har i min erfaring fremdeles 
vage forestillinger om hva slike folk sysler med, og en høyst mangelfull for-
ståelse av den betydning tekstutgivelsen faktisk har for leserens tilegnelse av 
verket. Ved de fleste læresteder står en elementær innføring i edisjonsfilologi 
ennå ikke på pensum. Teori vil man ha, bare den er »kritisk« (critical) og ikke 
skjener over i filologi. Vi kan saktens håpe at det nye firebindsverket vil bidra 
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til at de neste kullene av litteraturstudenter ikke går like uanfektet gjennom 
sin utdannelse.

Historisk sett var det den amerikanske nykritikken på 1940-tallet som fordrev 
tekstutgivelsen fra seminarrom og auditorier. Nykritikerne revolusjonerte – eller 
kanskje heller: demokratiserte – litteraturstudiene ved i praksis å stille alle lesere 
likt som fortolkere. Kunnskap om tekstens tilblivelse eller manglende stabilitet 
ble ansett som uinteressant og tekstutgivelse som en »uegentlig« og forberedende 
del av faget. Tekstutgiverne samlet seg på sin side (under betegnelsen New Bib-
liography) i sine egne perifere institusjoner, i stilltiende overenskomst med the 
new critics om å avholde seg fra enhver fortolkning. Tekstutgivelsen måtte ikke 
underlegges subjektiv skjønnsutøvelse, men perfeksjoneres som en eksakt viten-
skap. På denne måten ble det nordamerikanske litteraturfaget splittet i to leire 
bestående av henholdsvis scholars og critics – den førstnevnte liten og ringeaktet, 
den sistnevnte fremtidsrettet og hegemonisk. Det var først med den nå ikke lenger 
så nye bokhistorien på 1980-tallet at man for alvor forstod betydningen av å tenke 
scholarship og criticism, tekstutgivelse og fortolkning, sammen igjen.

I verkets innledning reflekterer hovedredaktør og primus motor Johnny Kon-
drup over edisjonshistorien som »videnskabelig disciplin«, idet han påpeker hvor-
dan den kan bidra til »at forstærke de videnskabelige fagmiljøers spinkle bevidst-
hed om, at litterære værker og historiske kilder altid tilegnes gennem udgaver, 
som er styret af bestemte forståelseshorisonter, hensigter, antagelser og valg.« 
Enhver utgave er med andre ord betinget av den tiden den er blitt til i. Historien 
har – nådeløst – satt sitt preg på den. Såkalte standardutgaver finnes ikke, i hvert 
fall ikke hinsides tid og sted.

Edisjonshistorie blir på denne bakgrunn å forstå som faghistorie eller, som 
Kondrup skriver, »en gren af videnskabshistorien«. Innenfor den klassiske filo-
logien har vi faktisk noe slikt fra før: John Sandys’ mye leste History of Clas-
sical Scholarship i tre bind (1903–1908), siste gang gjenopptrykt på slutten av 
1950-tallet. Dansk Editionshistorie skiller seg likevel fra forgjengeren på flere 
måter: Det nye verket er ikke produkt av én enkelt historikers arbeid, men av 
tre komplementære forskergrupper, med alt hva det innebærer av forskjeller i 
interesse, perspektiv og stil. Som historiker slipper imidlertid Sandys den type 
dilemma som flere av forfatterne av Dansk Editionshistorie befinner seg i, nemlig 
at de er fremtredende aktører i den historien de selv har å fortelle. Hovedredaktø-
ren omtaler for eksempel seg selv som utgiver, lærebokforfatter og grunnlegger 
av Nordisk Nettverk for Edisjonsfilologer diskret i tredje person. Dessuten krys-
ser Sandys i sin historie landegrensene på en måte som for den danske historien 
blir ganske umulig. Hos ham blir for øvrig også danske filologers virksomhet 
gjenstand for interesse.
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Litteraturhistorien, slik vi kjenner den, organiseres kronologisk fra begynnelse 
til slutt, gjerne inndelt i perioder, subsidiært i genre. Edisjonshistorien, i alle fall 
slik den foreligger her, i firebindsverket, skiller seg ikke fra litteraturhistorien på 
dette punkt. Problemet er bare at man i dette tilfellet ikke har med ett språk å gjøre, 
men med flere. Danske utgivere har ikke bare interessert seg for danske tekster, 
men også greske og latinske, norrøne og gammeldanske i tillegg til de »normale«, 
nudanske. Dette får konsekvenser for verkets struktur. På språklig grunnlag deles 
det i tre bind, slik at det første omhandler utgivelsen av de greske og latinske tek-
stene, det andre av de norrøne og gammeldanske, og det tredje av tekster skrevet 
på moderne dansk. Om verket på denne måten deles i tre, blir antallet kronologier 
i praksis likevel fire: utgivelsen av de antikke (greske og latinske) tekstene slås 
sammen til én klassisk-filologisk, mens utgivelsen av de norrøne og gammeldan-
ske tekstene behandles i hver sin kronologiske rekke. Faglig eller institusjonelt 
finnes det gode grunner til å gjøre det slik, vil jeg tro; klassisk-filologer har til 
daglig ikke mye å bestille med medievalister, enn si med forskere som sysler med 
moderne litteratur. Også middelalderforskerne og »de moderne« holder seg i det 
vesentlige innenfor hver sin atskilte fagoffentlighet. I verket får de utfolde seg i 
hvert sitt bind, men tvinges på sett og vis til å forholde seg til hverandre, så lenge 
bindene ikke kan kjøpes enkeltvis, kun samlet.

De fire kronologiene følges riktignok ikke slavisk. Flere ganger brytes fremstil-
lingen opp av såkalte spesialstudier. Bind 1 avsluttes med en femtisiders utredning 
av Saxo-utgivelsen gjennom 500 år, bind 2 først med en studie av utgivelsesakti-
viteten på Skálholt omkring 1690, og deretter en om middelalderens danske bøn-
nebøker. I det siste tekstbindet er antallet spesialstudier tre: én om folkeviseutgi-
velsen (1591–2018), én om danske salmebøker (1528–2002) og én om utgivelsen 
av historiske kildeskrifter (1514–2018).

Som leser hadde jeg stor glede av disse spesialstudiene. Jeg kan tenke meg at 
forklaringen ligger i det at fremstillingen her følger én tydelig diakron utviklings-
linje. Denne linjen kommer ikke alltid like godt til syne i verkets øvrige deler. 
Kronologi som bærende organiseringsprinsipp blir i spinkleste laget; kronologien 
borger i seg selv ikke for sammenheng eller nerve i fremstillingen. Registreringen 
av hver enkelt historiske utgave blir en hovedsak, og dermed får ikke leseren alltid 
det hun eller han behøver for å la seg engasjere. Leselyst befordres av årsakssam-
menhenger, konflikter og nye paradigmer. Historieskriving etter krønikeprinsippet 
har små sjanser. For lite står på spill.

Kronologidilemmaet forholder seg til historieskrivingens to akser: den dia-
krone, innrettet mot endring, og den synkrone som aktualiserer den umiddelbare 
kontekst. Enhver edisjon inngår i et mangfoldig sosiologisk nettverk som kan stu-
deres i større eller mindre detalj. I Dansk Editionshistorie dominerer den synkrone 
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fremstillingsformen. Institusjonelle omstendigheter og en særlig interesse for ut-
giverselskapenes betydning opptar forståelig nok forfatterne. Den diakrone utvik-
lingslinjen lar seg heller ikke så lett etterspore når utgiverne selv først og fremst 
tenker pragmatisk på sin oppgave, uten synderlig selvrefleksjon. Den enkelte ut-
giver løfter for sjelden de prinsipielle, teoretiske spørsmålene opp til overflaten. 
Dermed har da heller ikke edisjonshistorikerne et så rikt materiale å forholde seg 
til som de kunne ha hatt i en sterkere og mer selvbevisst fagkultur.

Dette må ikke forstås slik at den synkrone utforskningen av dansk utgivelseshi-
storie nødvendigvis synes mindre vellykket. Et høydepunkt i første bind kommer 
med omtalen av »den store Madvig«, latinkunnskapens fremste symbolfigur på 
1800-tallet, også i Norge. Alexander Kielland lar ham i skoleromanen Gift (1883) 
danse en fantastisk pas de deux med Erik Pontoppidan – latindannelse og katekis-
mepugg i skjønn forening. Madvig var den store konjekturalfilologen som gjorde 
seg gjeldende langt utenfor Danmarks grenser. Med ett blikk på en tvilsom pas-
sasje hos Cicero kunne han gjennomskue hva som hadde gått galt i overleveringen 
og slik tilbakeføre teksten til en sannsynlig forfatterintensjon uten større inngrep. 
Et bytte av en bokstav eller to kunne ofte være tilstrekkelig. Kapitlene om Madvig 
fyller til sammen godt over hundre sider og er skrevet av Ivan Boserup, David 
Bloch og Sten Ebbesen. Når fremstillingen blir detaljert nok, vinner den også i 
appell. Madvigs konjekturer engasjerer særlig når vi – riktignok ikke så ofte – får 
dem presentert i detalj. Exempla docent, som man gjerne sa på Ciceros tid.

Et annet dilemma som verket nødvendigvis må forholde seg til, gjelder nasjo-
naliteten. Hvorfor må edisjonshistorie skrives nasjonsvis? Spørsmålet blir i rea-
liteten ikke stilt. Vi kan tenke oss at litteraturhistorien, som en eldre slektning, 
har virket styrende. Den kom som en særlig konsekvens av de europeiske nasjo-
nalstatenes opprettelse på 1800-tallet. Litteraturen ble da tilført en nasjonal di-
mensjon som ennå gjør seg gjeldende, selv om den ved årtusenskiftet fremstår 
som tydelig svekket. Kondrup påpeker i bind 3 at Dansklærerforeningens utgi-
velsesvirksomhet opphører nettopp på denne tiden, samtidig med at utenlandsk 
litteratur i oversettelse vinner frem på nasjonallitteraturens bekostning. For den 
danske edisjonshistorien melder det nasjonale spørsmålet seg med styrke i forhold 
til hertugdømmene, Island og Norge.

I norske ordbøker finnes ordet »felleslitteratur«, som refererer til »den felles 
litteratur for Danmark og Norge i unionstiden«. (ODS tier med hensyn til »fæl-
leslitteraturen«; ordet står ikke oppført.) Det dreier seg om litteratur som i det 
alt vesentlige ble utgitt i Danmark, det vil si København, uansett om forfatteren 
var »dansk« eller »norsk«. Noe norsk provinstrykkeri kom dessuten ikke på tale 
før i 1643, da Christiania (fra 1925: Oslo) hadde fått opprettet gymnas ved sin 
gamle katedralskole, men noe moment i norsk bokutgivelse lar seg under enhver 
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omstendighet ikke merke før midt på 1800-tallet. I Dansk Editionshistorie røpes 
ingen særlig interesse for å diskutere de nasjonale komplikasjonene, til tross for 
at de reflekteres på forfattersiden. To av bidragsyterne er islendinger (Gottskálk 
Jensson og Ragnheiður Mósesdóttir), én tysk (Klaus Alpers) og én norsk (Odd 
Einar Haugen).

Problemet oppfattes antakelig som mer påtrengende sett nordfra, fra »en min-
dre litteratur«. Selv om de demokratiske frø som ble sådd i henholdsvis 1814 og 
1849 resulterte i en form for nasjonal vekkelse både sør og nord for Skagerrak, 
er det et faktum at bokmarkedet forble ett (om enn asymmetrisk) helt frem til 
1920-tallet, takket være Gyldendals sterke stilling i begge land. Danske littera-
turhistorikere fortsatte å tenke på de gamle tvillingrikenes litteratur som deres 
felleseie. Da Christian Molbech som nytutnevnt professor på 1830-tallet prosjek-
terte en Dansk poetisk Anthologie i fire bind, inkluderte han uten å blunke dikt av 
de fremste norske forfatterne. Tullin får til og med æren av å innlede verket. For 
Molbech er og blir litteraturen dansk så lenge språket er dansk. Johan Nordahl 
Bruns »For Norge Kiempers Fødeland« aksepterer han som et uttrykk for »ægte 
patriotisk Følelse«, om enn diktet synes å være preget av en viss »Smagløshed«. 
Så sent som i 1963 følger F.J. Billeskov Jansen samme prinsipp i Den Danske 
lyrik. Før 1800. I firbindsverket omtales minneutgaven (1770–1773) av nordman-
nen Christian Braunman Tullins diktning utførlig i bind 3. Den første moderne 
vitenskapelige utgaven (1972–1976), foranstaltet av Harald Noreng (i regi av Det 
norske språk- og litteraturselskap) forblir derimot uomtalt og tjener utelukkende 
til referanse.

Et annet eksempel på neglisjering er diktene til nordlendingen Petter (eller Pe-
der) Dass, hvis katekismesanger gikk som varmt hvetebrød på 1700-tallet. Verket 
ble utgitt posthumt. Førsteutgaven fra 1715 kan faktisk betraktes som »lærd« i den 
forstand at noen ganske få typisk norske ord står forklart i noter. Som andaktsbok 
kom Katekismesangene i alt ca. 50 ganger i løpet av århundret, i København så vel 
som i Aalborg (pluss Bergen og Christiania). Utgavene forteller en tankevekkende 
historie, men faller likevel utenfor Dansk Editionshistorie, fordi utgiveren ikke er 
lærd nok, eller kanskje også fordi forfatterskapet ikke tilhører den danske littera-
turhistorie. Den første edisjonsfilologiske utgaven av Petter Dass’ verker utkom i 
Norge på 1870-tallet, etter den politiske skilsmissen.

En siste komplikasjon ligger i begrepet 'edisjon'. Bokhistorikere tenker seg at 
enhver bok som trykkes og sendes ut på markedet, bør anses som en utgave. Et-
tersom den på en eller annen måte, i stort eller smått, vil skille seg fra alle andre 
bøker, også de med samme tittel, er den unik. Men i edisjonshistorien tenker man 
annerledes. En 'edisjon' er en utgave av en tidligere utgitt tekst som foranstaltes 
av en annen enn forfatteren selv. Fra 1820-tallet og fremover besørges en slik 



86 · Anmeldelser

tekstutgivelse etter vitenskapelige (edisjonsfilologiske) idealer. Fra boktrykkets 
første periode (inkunabel-perioden) og frem til 1820 var edisjonsfilologien ennå 
ikke kommet så langt at den kunne gjøre krav på »vitenskapen« i moderne for-
stand, men i firebindsverket interesserer man seg likevel for utgaver fra denne 
perioden så lenge de har en »lærd« utgiver. En slik lærd tekstutgiver kan forholde 
seg temmelig fritt – eller til og med bevisstløst – til den overleverte teksten, men 
anretter den til gjengjeld med opplysende språklige eller historiske forklaringer. 
Hovedredaktøren utreder edisjonsbegrepet i sin like pedagiske som opplysende 
innledning til verket.

Edisjonsfilologien har alltid, det vil si siden de første Homer-utgiverne holdt 
på som ivrigst på 200-tallet f.v.t. i Alexandria, stått på to ben. Utgiverne sikter på 
den ene siden mot å gjengi teksten slik forfatteren selv ville ha gjengitt den, og på 
den annen side ønsker de å forklare den for leserne. Forfatterne av firebindsverket 
vier den tekstkritiske delen av virksomheten større oppmerksomhet enn de vier 
forklaringsbestrebelsene (kommentaren). Sett på bakgrunn av vitenskapeliggjø-
ringen av tekstkritikken på 1800-tallet er dette lett å forstå, men i noen tilfelle går 
de antakelig også glipp av momenter til en tidsbestemt tekstforståelse som leserne 
ville hatt nytte av å få utredet.

Til tross for de temmelig klare empiriske avgrensningene av det edisjonshisto-
riske materialet finnes det kapitler i verket som likevel faller utenfor. Det gjelder 
i første rekke Peter Balslev-Clausens »specialstudie« om danske salmebøker i bd. 
3. »Salmebøgerne er […] ikke eksplicit tekstkritiske, snarere tværtimod«, skriver 
han innledningsvis. Det fikk meg umiddelbart til å tenke på min gamle lærer i 
dansk litteratur på 1970-tallet, Erling Nielsen, som i sine beåndede forelesninger 
om Kingo, Brorson og Grundtvig til stadighet, nærmest som et mantra, gjentok at 
salmebokredaktører (merk at de faktisk kalles redaktører, ikke utgivere) er »hårde 
halse«. Deres egenrådige og hensynsløse inngrep i tekstene har selvsagt ingenting 
med vitenskapelig tekstutgivelse å gjøre. Til gjengjeld utmerker et kapittel som 
dette seg ved at det så pass omhyggelig behandler et viktig og interessevekkende 
emne vi ikke har fått utredet og diskutert så ofte før.

Et annet kapittel som skiller seg ut, også det i bind 3, tar for seg utgivelsen av 
kilder til dansk historie (1514–2018) og er skrevet av Sebastian Olden-Jørgensen. 
Verket for øvrig behandler jo dansk litteratur eller diktning, som kan sies å ha opp-
nådd sin kanoniske status ved hjelp av nettopp de utgavene som studeres. Hva i all 
verden er nå en »kildeudgave« eller et »kildeskrift«, som vi pleide å si her nord? 
Olden-Jørgensen går radikalt til verks og påpeker at historiefaget har utviklet seg 
slik at »selve kildebegrebet er gået i opløsning både i teori og praksis«. Like full 
byr kapitlet på mye interessant stoff som i alle fall denne leseren ikke kjente så 
godt til fra før, for eksempel historien til Kildeskriftselskabet. Selskapet har sin 
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parallell i Norsk historisk kjeldeskrift-institutt (med nynorsk, eller hypernorsk, 
navn), som med tiden har skrumpet inn til å bli et team i Riksarkivets avdeling for 
digital »tilgjengeliggjøring«.

Dansk Editionshistorie bringer som forskningsarbeid kanskje ikke så mye nytt 
som det samler, opplyser og systematiserer det potensielle lesere hadde en viss 
peiling på fra før. Utstyr og typografi fremstår umiddelbart som innbydende og 
påkostet. De enkelte kapitlene er velstelte som gartnerirabatter, i registerbindet 
alene ligger det et stort og fortjenstfullt arbeid. Som utgivelse manifesterer det seg 
som en sterk institusjonell markering på edisjonsfilologiens vegne.

Men hvor mange har tid og lyst til å sette seg ned for å lese 2,5 tusen sider om 
lærde utgaver? Finnes det ikke andre måter man kan nyttiggjøre seg verket på, 
uten å investere så mye tid? Det opplagte svaret lyder selvsagt: »som oppslags-
verk«. Registerbindet, som inneholder utførlige litteraturlister til hvert av de tre 
tekstbindene, pluss person- og emneregister, legger vel til rette for det.

En annen mulighet består i å lese de fire introduksjonskapitlene, som til sam-
men inneholder nesten alt det en ikke-spesialist behøver for å orientere seg i 
edisjonsfilologien. Johnny Kondrups innledning til verket som helhet kan langt på 
vei leses som en lærebok i edisjonsfilologi. Christian Troelsgård og David Blochs 
innledning til bind 1 presenterer alt det en student i klassisk filologi bør vite om 
overleveringen av den greske og latinske litteraturen og hvilke vanlige problemer 
en utgiver står overfor. Hva er et stemma? En interpolasjon? Eller en scholie? 
Her får vi svarene. I innledningen til bind 2 gir Matthew Driscoll og Britta Olrik 
Frederiksen en flott oversikt over alt det overleverte materialet – det vi faktisk har 
av tekster fra dansk, norsk og islandsk middelalder, prydelig organisert og anskue-
liggjort. Det siste innledningskapitlet, til bind 3, byr innledningsvis på Johnny 
Kondrups forstandige redegjørelse for den moderne edisjonsfilologiens viktigste 
spørsmål. Hadde man håpet også å finne en diskusjon av den filologiske kommen-
taren som genre, leter man imidlertid forgjeves. I så fall får man heller slå opp i 
samme forfatters lærebok fra 2011.

En tredje bruksmulighet ligger naturligvis i at spesialistleseren konsulterer ak-
kurat de kapitlene hun eller han interesserer seg for, og lar resten i fred. Hvert bind 
er utstyrt med både en forenklet og en detaljert innholdsfortegnelse.

Endelig kan verket benyttes til morskapslesning for de filologisk skolerte. Man 
kan rett og slett bla seg gjennom, fra illustrasjon til illustrasjon og lese de til dels 
ganske omfattende billedtekstene, som ofte inneholder et uventet tilleggspoeng 
eller simpelthen en treffende anekdote. Se for eksempel gjengivelsen av det kom-
menterte tittelbladet til En Ræffue Bog, og portrettene av boktrykkerenken Anna 
Magdalena Godiche og litteraturprofessoren Hans Brix (alle i bind 3). I en omtale 
som denne lar det seg vanskelig gjøre å kommentere hvert enkelt bidrag i detalj. 
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Verket rommer i alt 38 til dels meget lange kapitler. De 24 bidragsyterne har i 
gjennomsnitt skrevet 104 sider hver, men de flittigste har sannelig levert atskillig 
mer. Dette gjelder særlig de tre bindredaktørene, Christian Troelsgård (272 s.), 
Britta Olrik Frederiksen (273 s.) og Johnny Kondrup (204 s.). Hver av dem har 
levert boklengdes studier, velskrevne og grundige, i tillegg har de hatt et særlig 
ansvar for sine respektive deler av registerbindet.

Den typiske utgiver omtales i verket gjennomgående med hankjønnspronomen. 
Kvinner holdes dermed formelt sett utenfor, helt til de likevel dukker opp, som 
for eksempel den like driftige som betydningsfulle DSL-»formand« Lis Jacobsen. 
Som språklig valg fortoner det seg underlig konservativt, spesielt med tanke på at 
nesten en tredjedel av verkets forfattere til vanlig omtales med hunkjønnsprono-
men: 7 av 24.

Det mest påfallende trekket ved forfatterkorpsets medlemmer synes riktignok 
ikke å være deres kjønn, men deres alder. Gjennomsnittsalderen ligger på 69 år. Ti 
av de 24 hadde passert 70 i utgivelsesåret. Hva forteller det oss? At man helst bør 
være en senior med lang erfaring for å kunne skrive edisjonshistorie? Eller mang-
ler edisjonsvitenskapen rett og slett appell til ungdommen? Kanskje dreier det seg 
om en kombinasjon. Jeg håper bare ikke dette gerontologiske preget i realiteten 
tyder på at vi har med et generasjonsprosjekt å gjøre, og at edisjonshistorien som 
følge av dette vil miste sin attraksjon så å si før den er blitt ordentlig etablert. Det 
dystre bildet kompletteres ved at anmelderen selv (deo iuvante) faktisk fyller 69 
før året er omme.

Jon Haarberg

Anders Juhl Rasmussen & Thomas Hvid Kromann (red.): Danske forfat-
terarkiver. Med to forord af direktør Svend Larsen og professor Anne-
Marie Mai. Illustreret. University of Southern Denmark Studies in Scan-
dinavian Languages and Literatures vol. 145. Syddansk Universitetsforlag, 
2021. 302 sider. ISBN: 978-87-408-3290-7. Vejl.pris 298 kr.

»Et menneske har én grav, en forfatter har to,« skriver den tyske arkivteoretiker 
Wolfgang Ernst i bogen Das Rumoren der Archive (2002). Det skal forstås på 
den måde, at forfattere inden for de sidste 200 år udover at få en fysisk grav i 
mange tilfælde også har efterladt sig et arkiv. Studiet af sådanne samlinger er i de 
seneste årtier trådt i fokus fagligt, ja, man kunne ligefrem ved indgangen til det 
21. århundrede tale om en arkivalsk vending, om »the archival turn«, parallelt til 
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både »the linguistic turn« (i forlængelse af Saussure m.fl.) og på det sidste også det 
såkaldte »spatial turn«, altså vor fornyede interesse for rummet og stedet (fremfor 
tiden og udviklingsforløbet) i litteraturen.

I dansk litteraturforskning har vendingen mod arkiverne hidtil sat sig mest 
markante spor i studiet af Peter Seebergs og H.C. Andersens forfatterskaber, men 
med forskningsantologien Danske forfatterarkiver får vi som noget nyt en stribe 
nedslag i danske forfatteres arkiver fra fortid og nutid, kombineret med refleksion 
over arkivet som både fysisk fænomen og metaforisk begreb. Bogen skal, siger 
redaktørerne til indledning, give et overblik over og indblik i danske forfatterarki-
ver samt levere udblik til forskellige måder at arbejde med arkiver, manuskripter 
og litteratur på. 

Både indledningen og adskillige af bogens bidrag teoretiserer endvidere mere 
alment over arkivet, gerne i forlængelse af Michel Foucault og Jacques Derrida. 
Det at bevare og det at slette er kulturelle handlinger, der, som påpeget af Foucault 
i hans L’archéologie du savoir (1969), har begivenhedskarakter og indgår i et 
netværk af konsekvensskabende hændelser, og i arkivet er der, som Derrida var 
inde på i sin Mal d’archive (1995), indbygget en vis dobbelthed: Man kan i bog-
stavelig forstand lide af arkivsyge efter (for) mange års ophold i støvede arkiver, 
men man kan også lide af et nostalgisk begær efter nøjagtig dokumentation af 
fortiden, f.eks. i form af en (sygelig?) drøm om at fremfinde den ultimative kim 
til et fænomen, i litterær sammenhæng oftest den eneste og sande oprindelse til et 
specifikt værk.

Brugen af arkiver som materiale for litteraturhistorisk forskning repræsenterer 
langtfra i sig selv nogen ny tendens, og et tilbagevendende spørgsmål for bogen 
bliver da også, hvad det egentlig er, der adskiller den nye såkaldt genetiske kritik 
fra klassiske kildestudier. Forskningens nye arkivrotter er grundlæggende enige 
med fortidens positivister i, at undersøgelser af selve den kreative proces kan ka-
ste lys over betydninger og strukturer i det enkelte litterære værk, men hvor man 
i tidligere tider overvejende gik oprindelsessøgende, ofte biografisk kausalforkla-
rende, til relationen mellem eksempelvis forarbejder og trykte tekster, opererer 
forskerne i dag med en dynamisk idé, ifølge hvilken et digt eller større digterværk 
sådan set aldrig kan anses for færdigt, idet den bogtrykte tekst blot fikserer en 
pulserende skriveproces på et punkt, som principielt vil være at anse for arbitrært. 
Denne nye afart af genetisk forskning rykker dermed arkivet tilbage i fokus, men 
på ændrede, oplyste præmisser. Værkstedet er på ny blevet interessant. Fornæg-
tende »arkivminimalisme« kan omsider vige for fascineret »arkivmaksimalisme«. 

Sådan så man absolut ikke på tingene i nykritikkens og den af lingvistikken 
inspirerede strukturalismes tid, hvor arkivstudier blev opfattet som et levn fra hi-
storismen og produktet helst prioriteredes over processen. Men med opbruddene 
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fra strukturtænkningen og opgøret med nykritikkens dogme om værkets autonomi 
sker et vigtigt skred, primært manifesteret i begrebet om intertekstualitet: Hvis et 
litterært værk basalt er at betragte som en samtale med et måske uendeligt korpus 
af ældre tekster, smuldrer ideen om en lukket, færdig struktur. Teksterne åbnes 
uforudsigeligt for relationer til andre tekster, herunder forfatterens egne i form af 
manuskriptforlæg, notesbøger og breve, men også forfatterens privatbibliotek og 
hvad dette måtte rumme af indstregninger, tilføjelser og kommentarer. Skriften 
kan, som belgiske Dirk van Hulle har påpeget, betragtes som en måde, hvorpå 
forfatteren udvikler og undersøger sit eget værk, også selv om der allerede »før 
nedskriften har fundet en delvis konceptualisering sted. I konsekvens heraf går 
genetikeren om muligt videre i sin analyse af skriveprocessen fra manuskripterne 
og til forfatterens bogsamling, særligt hvis der i bøgerne findes signifikante brugs-
spor, som kan retlede analysen«, hedder det i redaktørernes indledning, hvori de 
samtidig omtaler van Hulles ambition om at analysere værkets skriveproces »som 
et strømmende forløb« lige fra en note i en bog eller et notat i et hæfte over til-
føjelser og udeladelser i kladder m.m., »indtil processen fastfryses i den trykte 
tekst – nogle gange fortsætter revisionerne endda i nye omarbejdelser af førsteud-
gaven« (23). Denne synsmåde, som radikalt reviderer tidligere genetisk orienteret 
forskning, har vi endnu stort set til gode at se udnyttet på dansk materiale. 

Hertil kommer imidlertid, at de i dag hastigt voksende digitalt søgbare arkiver 
åbner helt nye og spændende muligheder for at underbygge, præcisere, i mange 
tilfælde også afkræfte, tidligere antagelser om relationer mellem tekster. Antolo-
giens ene redaktør, lektor Anders Juhl Rasmussen fra Syddansk Universitet, er 
inde på dette i sit bidrag om Peter Seebergs arkiv, hvor han siger, at »fremvæksten 
af ordnede forfatterarkiver, forfatterbegrebets rehabilitering inden for litteratur-
videnskaben og udviklingen af en ny metodologi med den genetiske kritik, der 
balancerer mellem positivisme og poststrukturalisme«, fundamentalt har ændret 
forudsætningerne for studiet af intertekstualitet, som nu har fået sværere ved at 
ignorere eksistensen af forfatterens arkiv: »Det forekommer under de nye vilkår 
vanskeligere at hævde en intertekstuel relation, hvis den ikke på nogen måde kan 
dokumenteres i et søgbart arkiv, inklusive bogsamlingen.« (242) Enkelte forfat-
tere, i antologien Johannes V. Jensen og Klaus Høeck, har systematisk destrueret 
alle deres papirer, herunder manuskripter og breve; men omvendt tilbyder visse 
forfatterarkiver, i det omfang de foreligger åbne og tilgængelige, os uanede mu-
ligheder for at korrigere idiosynkratiske påstande om intertekstualitet, ifølge Juhl 
Rasmussen gerne affødt af forskernes egne præferencer eller ubevidste projektio-
ner.

Et andet tilbagevendende spørgsmål for antologien er, hvornår og hvorfor det 
litterære arkiv opstod i den skikkelse, som vi kender i dag. Herom har den første 
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bidragyder, germanisten Christian Benne, kredset i sin afhandling Die Erfindung 
des Manuskripts (2015), der omhandler det moderne litterære arkivs genese hos 
tyske, engelske og franske forfattere i slutningen af det 18. århundrede. Påstan-
den er her, at det litterære arkivs tilblivelse er uløseligt forbundet med præro-
mantikkens og romantikkens øgede læggen vægt på den individuelle kunstneriske 
skaben. Da forfatteren blev objekt for sin egen æstetiske selvrefleksion, fik hans 
papirer betydning som andet og mere end et museum for hans fortidige aktivitet. 
De blev i stedet til hans værksted! Når forskerne indfinder sig dér, i mindestuerne 
eller i bibliotekets arkiver, forskydes deres fokus fra det færdige, afrundede kunst-
værk til udviklingsprocessen forud for dette, til det skabende arbejde, som lader 
sig dokumentere ved skriftlige efterladenskaber.

Med romantikken optages historisk forfatterens arkiv i både hans og læserens 
bevidsthed om værket, og forfatterne bliver i stigende grad opmærksomme på 
betydningen af arkivet for deres efterliv. De får, hvad der på tysk kaldes »Nach-
lassbewusstsein«. Forfatteren reflekterer stedse mere artikuleret over det arkiv, 
som han enten selv opretter eller donerer sine papirer til, skriver Christian Benne 
i sit antologibidrag, der mere generelt peger på, hvordan arkivet bliver udtryk 
for en epoke eller, specielt hvad angår det litterære arkiv, for individet. Hoved-
eksemplerne er Goethe og Jean Paul, sidstnævnte fordi det arkivalske aspekt hos 
ham indflettes som delmotiv i centrale arbejder som romanen Siebenkäs (1796-
97), og fordi Jean Paul blev ophavsmanden til den ekstreme hævdelse af forbin-
delsen mellem selvrefleksion og værkpolitik: »Hvis jeg kunne, ville jeg opnå, 
hvad ingen forfatter har opnået endnu, og videregive alle mine tanker til verden 
efter min død, ingen indfald bør gå tabt« (44). Jean Paul forestiller sig en slags 
stiltiende overenskomst mellem forfatter og læser, en genetisk pagt, som forud-
sætter, at den krævende læsers opmærksomhed købes med et depositum: Hvis 
arbejdet med teksten har voldt forfatteren tilstrækkelige problemer og har kostet 
denne megen tid, kan forfatteren forvente, at hans publikum intensivt dedikerer 
sig, og til dette hellige formål må læserne genopdrages, f.eks. ved hjælp af tekst-
lige udfordringer, der viser, at den litterære overflade blev til gennem en langvarig 
sej proces. »Læserne tror altid, at det som de læser i ét væk også er blevet skrevet i 
ét væk« (42f). Men det, som er blevet skrevet 5 gange og er tænkt over 100 gange, 
kan med rette forventes at blive læst mindst 2 gange! Publikum skal med andre ord 
inddrages i forfatteres selvrefleksion. Det arbejde, som ligger forud for den trykte 
tekst, opfattes som relevant for værkets æstetiske status, en idé, som fandt konkret 
udtryk i den omhu, mange af det 19. århundredes forfatterne lagde i bevarelsen af 
deres kladder, skitser, notesbøger, korrekturer m.v. 

I konsekvent forlængelse heraf påbegyndes i slutningen af det 19. århundrede 
de store historisk-kritiske udgaver, som tager skyldigt hensyn til efterladenska-
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berne. Dermed er både forudsætningen og behovet tilvejebragt for indretningen af 
det offentlige litterære arkiv som en enkelt eller flere forfatteres offentlige grav-
plads.

Etablering af et sådant mausoleum var, som mange vil vide, Johannes V. Jensen 
inderligt imod. Han var, som det beskrives af Anders Ehlers Dam i dennes bidrag, 
indædt modstander af, at hans papirer nogen sinde skulle ses af andre, endsige at 
de skulle indgå i et offentligt tilgængeligt arkiv. En massiv undtagelse udgøres 
af det exceptionelt flotte og forskningsmæssigt dybt interessante manuskript til 
Kongens Fald fra 1900-01, som ejes af Det Kongelige Bibliotek, men bortset her-
fra findes praktisk taget overhovedet ingen tilblivelsesvarianter. Thi for Jensen er 
formålet med tilblivelsesprocessen, at der sker en udkrystallisering af et færdigt 
kunstværk i forhold til de forudgående kladder, som derigennem automatisk mi-
ster al interesse. »Jensen vil fjerne tekstens diakrone aspekt, dens karakter af pro-
ces og tilblivelse til fordel for opfattelsen af værket som noget synkront og statisk. 
Derved »dræber« han tiden og gør værket tidløst.« (69) Ved at fjerne processen 
og således gøre den tidslige tekst til et tidløst værk fjernes også det subjektive, 
og værket bliver overpersonligt. Hvor den genetiske litteraturkritiker prioriterer 
historie og proces, plæderer Jensen stejlt for struktur og produkt. Hvor tekstge-
netikken og biografismen fokuserer på subjektet og dets virke, vil Jensen have, at 
man ser på teksten som et objekt, en holdning, som Anders Ehlers Dam ser i sam-
menhæng med forfatterens 'regenerative nyklassicisme' efter vendepunktet i 1906, 
hvor han forlod sine modernistiske forsøg i både lyrik og prosa. Fra forarbejdet 
til det trykte værk skete ifølge Jensen et kategorialt spring, der ikke efterfølgende 
skulle usynliggøres af snagende forskende parasitter. 

Med denne holdning var Johannes V. Jensen for så vidt i samklang med nykri-
tikkens tekstopfattelse, for hvis teksten er principielt autonom, indebærer dette en 
udelukkelse af dens historiske miljø og forudsætninger, og dermed også af dens 
tilblivelses- og overleveringshistorie. Dermed bliver Jensen relevant for antolo-
gien, som videnskabsteoretisk set markerer hans modsætning i form af en tilba-
gevenden til processuel tænkning i stedet for fokusering på det isolerede produkt.

Henk van der Liet får med sit bidrag påvist, at en fornyet interesse for arkivet 
kan kaste nyt lys over Holger Drachmann som litterær figur til trods for, at denne 
i det store hele ikke efterlod sig noget arkiv. Dertil var hans liv for omflakkende, 
hans væsen for omskifteligt og hans kunstneriske aktivitet for mangesidet, maler 
som han jo også var. Men netop fraværet af et Drachmann-arkiv kan ifølge artik-
lens forfatter måske anses for en forskningsmæssigt uomgængelig, relevant og 
positiv egenskab, eftersom det ansporer til at udvide metaforen 'arkiv' til også at 
omfatte hans videreliv som ikon og kulturel konstruktion. Skønt forfatterskabet 
i vid udstrækning i dag er gået i glemmebogen – med »Midsommervisen« som 



Danske forfatterarkiver · 93

vigtigste undtagelse og med En Overkomplet og Forskrevet som periodetypiske 
modifikationer – optræder myten Drachmann stadig på Skagen gennem hans hus 
og hans grav i klitterne. Ja, man kan sågar til sin have eller sit fritidshus erhverve 
en såkaldt Drachmannbænk og desuden vise sine børn og børnebørn hans kolos-
sale statue i Frederiksberg Have, også den en særlig form for arkiv, om end i mere 
metaforisk forstand.

Med Henk van der Liets bidrag slutter antologiens belysninger af arkivalsk 
praksis, og med Henrik Blichers redegørelse for fortsættelsen til Jens Baggesens 
Labyrinten begynder den arkivhistoriske del. Forfatterens sønner stod over for det 
tunge problem, at han aldrig fik indfriet sit løfte om i hovedværket at skildre sine 
rejser i Schweiz og Frankrig, at værket i sin planlagte helhed kun fandtes som en 
slags metafysisk størrelse. Arkivstudierne dokumenterer, at selv om de trofaste 
børn med alle til rådighed stående midler forsøgte at rekonstruere en fortsættelse, 
var og blev farens produkt aldrig andet end en historie om Tysklandsrejsen. Dertil 
kom som en hæmmende faktor for forfatterskabets udbredelse mod midten af det 
19. århundrede det tiltagende dansk-tyske spændingsforhold, som gjorde Bagge-
sen suspekt inden for en nationalromantisk horisont. 

Hvor Blichers bidrag ved sin kredsen om et fravær godtgør berettigelsen af 
arkivstudier som vej til at afklare litteraturhistoriske gåder, leverer Ane Grum-
Schwensen i sin artikel om H.C. Andersens arkiv et interessant eksempel på, hvor-
dan manuskriptstudier kan belyse sammenhænge i et forfatterskab og åbne øjet for 
nye fortolkningsmæssige vinkler på enkelte værker. De håndskrevne udkast har 
i tilfældet Andersen en masse at fortælle om forfatterens fremgangsmåde i hen-
seende til sprogbrug, komposition, poetologisk tænkning m.m. Ud fra konkrete 
tekst iagttagelser revideres vort overleverede billede af den »hurtigt-improvise-
rende« digter, og i stedet gives ud fra eventyret »Iisjomfruen« en skildring af hans 
teknik med bevidst 'recycling' af sit eget ældre materiale, en kunstnerisk praksis, 
som binder værkerne sammen på kryds og tværs. Bidraget er her metodisk på 
højde med den nyere genetiske kritik, der ikke som den klassiske filologiske tekst-
kritik stræber efter at etablere en såkaldt ideal-tekst renset for fejl, men tværtimod 
analyserer og beskriver den kreative proces, som har ledt frem til den trykte tekst. 
Metodens redskaber er netop skabt til at undersøge de kendetegn, som knytter sig 
til den enkeltstående tilblivelseshistorie, og samtidig give forskeren en idé om den 
kreative strategi, som definerer forfatterskabet generelt. 

Endnu et eksempel herpå finder man i Johnny Kondrups spændende bidrag til 
antologien, som omhandler Søren Kierkegaards arbejdsproces. Indledningsvis gi-
ves et overblik over de tre forskellige udgaver af hans efterladte papirer, og dom-
men bliver hård over den første udgiver H.P. Barfod, der opfattede arkivet »som 
et materiale, der for så vidt var udnyttet og opbrugt, når de trykte bind forelå« 
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(158), en tankegang, som fik fatale konsekvenser for forskernes videre arbejde 
med forfatterskabet. Hvorfor det? Fordi Kierkegaard var en filosof, for hvem skri-
veprocessen til stadighed tenderede mod publikation (165), og fordi man nu ved, 
at der var et løbende samspil mellem hans journaloptegnelser og det offentlige 
forfatterskab (158f). Papirerne viser desuden, at hans pseudonymer og det avan-
cerede identitetsspil indgik som elementer i en konstant strategisk uafgjorthed, og 
det polyfone præg i Kierkegaards tekster føres tilbage til tilblivelsessituationen, 
om hvilken man bl.a. ved, at han havde pen og papir liggende klar i hvert eneste 
rum i sin store lejlighed. Manuskripterne har karakter af ét stort værksted, hvor 
intet indfald måtte gå tabt, som Jean Paul jo sagde.

Med Per Dahls redegørelse for Brandes-arkivet og dettes indretning i et særligt 
rum på Det Kongelige Bibliotek bevæger antologien sig for en tid væk fra de 
egentlige manuskriptstudier, men til gengæld får man afslutningsvis en fagligt 
overmåde velkommen diskussion af samspillet mellem arkiv og udgivelser, affødt 
af historien om, hvordan Brandes’ efterladenskaber gennem mange år har forelig-
get delt mellem Odense, senere Aarhus Universitet og Det Kongelige Bibliotek 
i København. Sidstnævnte sted åbner først og fremmest mulighed for studier i 
forfatterskabets tilblivelse, de enkelte artiklers og værkers genese. Hertil føjer sig 
den store samling af breve. Den århusianske samling kan derimod dokumentere 
forfatterskabets udbredelse, dets distribution. 

Decideret arkivalsk er heroverfor Annegret Heitmanns redegørelse for Karen 
Blixens arbejdsproces, især i de tidlige tekster. Artiklen stiller direkte det spørgs-
mål, »om vi kan udlede informationer af Karen Blixens arkiv for en bedre forstå-
else af hendes værk og for at adressere myterne omkring hendes forfatterskab«. 
(201) Svaret bliver et fuldtonende ja.

Som det nok vil være de fleste bekendt, ønskede Karen Blixen, at hendes efter-
ladte papirer og bogsamling skulle forvaltes af Rungstedlundfonden, en selvejende 
institution, som skulle bevare hendes private hjem til kulturelle og videnskabelige 
formål. I den forbindelse indgik arkivet som »del af en selvbevidst strategi af en i 
sin levetid berømt forfatter« (200). Breve, personalia, dokumenter om økonomi-
ske forhold, manuskripter, tryksager, tegninger samt manuskripter fra andre blev 
omhyggeligt gemt »with one eye gazing at posterity«, som det udtrykkes i en 
introduktion til komparative kritiske studier. Hvad angår de senere fortællinger, 
er det relativt begrænset, hvor meget forskningen har at studere, men det synes 
under alle omstændigheder evident, at Karen Blixens arbejdsmetode i praksis lå 
temmelig langt fra det image eller brand, hun prøvede at skabe som 'The Storytel-
ler'. Af arkivet fremgår, hvor omhyggeligt hun har arbejdet med skriftformen, og 
hvor afhængig hun var af skriftmediet (204). Skriften var »forfatterens foretrukne 
arbejds- og udtryksform«, og »iscenesættelsen som mundtlig fortællerske var se-
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kundær« (208). Den kreative proces vises at have fulgt et »anekdotisk« princip og 
synes at have formet sig som en sammenvævning af flere fortællekerner og løse 
indfald. Også for Karen Blixen har det i et vist omfang været tilfældet, at intet 
indfald måtte gå tabt! Ret ny set i forhold til tidligere forskning er Heitmanns iagt-
tagelse, at forfatteren særlig i flere af sine tidlige tekster gik frem efter den teknik, 
som hun senere kaldte »Boerpløjning«, idet hun under hver ny gennemskrivning 
begyndte med begyndelsen og brugte renskrivningen til at rense, udvide og polere 
tidligere udkast, måske i det håb, at hun derved ikke blot gjorde optakten bedre, 
men også kunne nå over det døde punkt, hvor hun sidst havde måttet standse.

Med antologiredaktørernes egne bidrag når bogen frem til nutiden og den 
umiddelbare fortid. Anders Juhl Rasmussen, som i 2017-19 forestod udgivelsen af 
Peter Seebergs romaner, noveller og kortprosa sammen med Jeppe Barnwell, be-
skriver Peter Seebergs arkiv på Hald Hovedgaard, hvor man ved siden af regulære 
manuskripter, dag- og notesbøger, breve og papirer tillige finder turistbrochurer, 
forsikringspapirer, tre pas, diverse medlemskort, forfatterens hjertekardiogram-
mer, såmænd også flybilletter, taxaboner m.m., hvortil kommer forfatterens egne 
tegninger, diverse aviser, en kuffert og et par flasker vin. Bag en sådan form for 
udvælgelse af arkivalier gemmer sig et bestemt ikke-hierarkisk syn på virkelighe-
den, hvis »uhøjtidelighed hjemler en jævnbyrdighed for alle formater tværs gen-
nem system og prioritering«, som Seeberg skrev i sin artikel fra 1978 om den 
realistiske roman. Beskrivelsen af hans »totalarkiv« afsluttes med teoretiseringer 
omkring den nye genetiske kritik, der på nogle punkter kan ligne de positivistiske 
kildestudier, men som til forskel fra disse tillader sig at anse arkiv- og manuskript-
studiet for værende principielt uafslutteligt. Selv for den grundigste filolog vil 
visse arkiver være umulige at kende i deres helhed, og er de udvalgt efter samme 
åbne kriterier som Seebergs, vil de jo egentlig altid være ufuldstændige. Noget til-
svarende synes at gælde forfatteren Morten Søndergaards arkiv på Det Kongelige 
Bibliotek, som løbende suppleres, og som Thomas Hvid Kromann beskriver som 
en ansamling ikke kun af fysiske manuskripter, men også af digitalt materiale. 
Forklaringen er, at Søndergaard er fra en forfattergeneration, hvis kunstneriske 
praksis regnet fra debuten, både produktions- og kommunikationsmæssigt har 
befundet sig i en digital tidsalder, hvilket naturligvis må rejse nye spørgsmål og 
udfordringer i forhold til indsamling og bevaring.

Samlet set fremtræder Danske forfatterarkiver som en velredigeret og varieret 
publikation, der leverer en tiltrængt teoretisk opdatering og en række yderst læse-
værdige nedslag i konkret materiale. Og man ville nødig have undværet bogens 
epilog, et optryk af et interview med digteren Klaus Høeck, som Anders Juhl Ras-
mussen optog i maj-juni 2016 og samme år offentliggjorde i nettidsskriftet Salon. 
Baggrunden var, at Høeck helst intet vil efterlade sig og er direkte modstander af 
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tanken om et arkiv i konventionel forstand. Derfor brænder han selv konsekvent 
alle sine manuskripter, og derfor »vil det ikke i fremtiden være muligt at studere 
hans skriveproces fra første udkast over kladde og til renskrift eller korrekturtryk, 
sådan som det for tiden gøres af den genetiske kritik«. Ej heller vil man kunne 
etablere en filologisk udgave af et eller flere af hans værker, og en litterær biografi 
vil på forhånd være umuliggjort af det faktum, at der ingen private hemmeligheder 
vil være at finde. For Høeck består der nemlig en mytisk sammenhæng mellem 
skabelse og tilintetgørelse. Eller som han så fyndigt siger: »Mit arkiv er i mit 
værk.«

Som læseoplevelse overtrumfer interviewet alt bogens øvrige indhold, men det 
runder samtidig antologien smukt af ved at rumme så radikal en holdning til ar-
kivet som kulturelt fænomen. Det kan måske anbefales studerende at tilegne sig 
Danske forfatterarkiver bagfra. Så vil man få de gode konkrete historier først og 
til sidst nå frem til de mere teoretiske bidrag i form af redaktørernes indledning 
og Christian Bennes artikel, som er bogens formidlingsmæssigt tungeste, men 
forskningsmæssigt mest tungtvejende. Til underviserne skal lyde det råd at klippe 
i antologien og bruge dennes solidt dokumenterende beskrivelser af Johannes V. 
Jensen, Holger Drachmann, Jens Baggesen, H.C. Andersen, Søren Kierkegaard, 
Georg Brandes, Karen Blixen, Peter Seeberg og Morten Søndergaard, præcis hvor 
det vil være pædagogisk og litteraturhistorisk relevant.

Erik Skyum-Nielsen

Helene Peterbauer: The Princess in the Tower Revisited. Four Centuries 
of Constructing Leonora Christina through Fact and Fiction. Køben-
havn: Universitets-Jubilæets danske Samfund, 2020. 518 sider. ISBN: 
978-87-408-3291-4. Vejl. pris 200 kr.

Leonora Christina (1621-98) er i disse år genstand for fornyet interesse. Glemt 
eller ignoreret har hun ganske vist aldrig været, men alligevel kan man godt sige, 
at vi står på toppen af en ny bølge, der omfatter biografier og romaner af Helle 
Stangerup (1989) Bodil Wamberg (1992) og Maria Helleberg (2014), optagelse 
af Jammers Minde i den officielle kulturkanon (2005), en musical (2019) og se-
nest en stort anlagt, men i 2021 skrinlagt historisk dramaserie fra DR. Heldigvis 
får videnskaben også sin del. Leonora Christinas franske selvbiografi (1673) er i 
firehundredåret for hendes fødsel udkommet i en ny udgave i DSL-regi, ja faktisk 
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hele to, da den videnskabelige fransk-danske udgave har følgeskab af en folke-
udgave af oversættelsen alene suppleret med et introducerende efterskrift og ny-
tegnede illustrationer.1 Det er dette mønster, som Helene Peterbauers nu udgivne 
disputats fra Wien (2018) føjer sig ind i ved at præsentere en serie analyser af 
Leonora Christinas franske selvbiografi og Jammers Minde og deres benyttelse 
i den skønlitterære og historiske litteratur om hende fra den samtidige satire Fru 
Kirsten Munks Ballet (ca. 1650) til Maria Hellebergs Leonora Christina (2014). I 
betragtning af Leonora Christina-litteraturens omfang og hendes kanoniske rang 
må initiativet hilses mere end velkomment, for hvad der i forvejen findes af rele-
vante litteraturhistoriske og historiografiske oversigter er yderst begrænset.

Den opgave, Peterbauer mere præcist har stillet sig selv, sammenfattes i ind-
ledningen i fire punkter, nemlig 1) en kortlægning af centrale emner og elementer 
i Leonora Christinas selvbiografiske skrifter, 2) en kortlægning af de selvsamme 
emner og elementers tilstedeværelse i den skønlitterære og historiske litteratur, 3) 
en analyse af emnerne og elementernes funktion i de udvalgte litterære og histo-
riske tekster, og 4) en undersøgelse af, om Leonora Christina-billedet i teksterne 
udvikler sig i en bestemt retning, der kan relateres til kulturelle trends, historiske 
begivenheder eller nye kilder (som f.eks. udgivelsen af Jammers Minde i 1869). 
Som det fremgår, er der tale om en klar receptionshistorisk ansats, men også om 
en bevægelse fra kortlægning af emner og elementer i konkrete tekster (Leonora 
Christinas egne og den senere litteratur) over en analyse af disse emners og ele-
menters funktion til forsøg på at forklare ændringer i forståelsen af Leonora Chri-
stinas person. Det vil sige, at der består en vis dobbelthed eller spænding mellem 
på den ene side et fokus på tekster og relationerne mellem dem og på den anden 
side den skiftende bagvedliggende opfattelse af Leonora Christina. Groft sagt er 
det bogens styrke og svaghed, at den er disponeret på en måde, der i udpræget 
grad lader de første to elementer (kortlægning og funktionsanalyse) komme til 
deres ret, mens de store linjer og udviklingen i billedet af Leonora Christina ikke 
fremstår nær så klart eller velfunderet, som man kunne ønske.

Værket består af en indledning fulgt af tre store kapitler, først et om Jammers 
Minde inklusive udforskningen af dette værk (ca. 130 sider), så et noget længere 

1  Marita Akhøj Nielsen & Lene Schøsler (udg.): Leonora Christinas franske selvbiografi, Det 
Danske Sprog- og Litteraturselskab, i kommission hos Syddansk Universitetsforlag 2021; 
Marita Akhøj Nielsen & Lene Schøsler (udg.), illustreret af Allan van Hansen: En kongedatters 
liv. Leonora Christinas franske selvbiografi på moderne dansk, Det Danske Sprog- og Littera-
turselskab, i kommission hos Syddansk Universitetsforlag 2021: Jf. min anmeldelse i Historisk 
Tidsskrift, 121 (2021), s. 493-505. I 1998 udkom Leonora Christinas Jammers Minde i en fin, 
diplomatarisk udgave ved Poul Lindegård Hjort & Marita Akhøj Nielsen på C.A. Reitzels 
Forlag, og der er udsigt til, at det lovede kommentarbind snart kommer.
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om fremstillinger af Leonora Christina og Jammers Minde i skønlitteraturen (ca. 
250 sider) og til sidst et noget mindre om Leonora Christina i dansk historieskriv-
ning (ca. 70 sider), hvortil føjer sig et resumé på 30 sider og en leddelt bibliografi. 
Hver af de tre store kapitler har deres eget teoretiske udgangspunkt. I det første 
kapitel er det genreteoretisk, og spørgsmålet om den præcise kategorisering af 
Jammers Minde og den franske selvbiografi fylder meget. Peterbauer diskuterer 
for eksempel, om der er tale om selvbiografi eller erindringer. Eller om det snarere 
er (apologetiske) fængselsskildringer. Og om det er feministisk nok til at være rig-
tig kvindelitteratur (svaret er: ikke helt, fordi søstersolidariteten er ret begrænset). 
I det store midterkapitel om Leonora Christina i skønlitteraturen er det teoretiske 
grundlag mindre eksplicit, men dog tydeligt til stede i form af et stadigt fokus på 
kønsaspektet og en feministisk målestok. I det tredje kapitel om historieskrivnin-
gen er det teoretiske grundlag derimod aldeles eksplicit og består i idéhistorikeren 
Hayden Whites berømt-berygtede teori om historieskrivningens fire litterære tro-
per (romance, tragedy, comedy, irony).

Mens de tre hoveddele således har hvert deres tekstgrundlag og hver deres 
teori, så er de metodisk skåret over ganske samme læst. De består nemlig alle af 
temmelig udførlige, kritisk-refererende læsninger af det ene værk efter det andet 
med fokus på de centrale temaer og elementer fra Leonora Christinas selvbiogra-
fiske skrifter og under stadig, men lidt usystematisk inddragelse af forskningslit-
teraturen. I det store midterkapitel om Leonora Christina i skønlitteraturen er de 
udvalgte værker delt op i tematiske grupper, der kun delvis følger kronologien, 
og som afsluttes med tre eksempler fra den udenlandske Leonora Christina-lit-
teratur (tysk og svensk, et norsk eksempel har Peterbauer behandlet i Danske 
Studier 2018). Det tredje, historiografiske kapitel består også af udvalgte læsnin-
ger, men er mere strikt kronologisk, begyndende med en kort oversigt over den 
samlede litteratur efterfulgt af fire længere nedslag (Holberg, Malling, Fridericia,  
Scocozza).

Hvis man relaterer denne skitse af indholdet til den indledningsvis nævnte pro-
blemstillings fire punkter, er det indlysende, at den valgte metode egner sig langt 
bedre til at besvare de første tre punkter end det fjerde. Udviklingen i Leonora 
Christina-billedet fremstår ikke særlig klart, og hvordan skulle den også kunne 
det, når værkets centrale midterdel er tematisk snarere end kronologisk dispone-
ret, og når historieskrivningen, der på talrige måder har påvirket de skønlitterære 
fremstillinger, behandles separat og efter de skønlitterære værker. Det betyder 
ikke, at Peterbauer ikke har gjort sig tanker om Leonora Christina-billedets ud-
vikling, men hendes overvejelser desangående finder man spredt rundt omkring 
i teksten samt i det afsluttende resumé, der i mere postulerende form samler lidt 
op på det.
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Peterbauers stærke sider er den brede orientering, den samvittighedsfulde grun-
dighed og den gode dømmekraft. Hun læser godt og præcist, og både hendes ka-
rakteristik af de skønlitterære tekster og hendes vurdering af forskellige forskeres 
standpunkter er sikker – jævnligt udtrykt med en lavmælt, til det underfundige 
grænsende, kritik. I tråd med den i overvejende grad redegørende problemstilling 
er konklusionerne ikke særlig markante (f.eks. at udgivelsen af Jammers Minde 
bidrog til, at Leonora Christina i højere grad blev opfattet som en forfatter), men 
man får som læser et meget anskueligt billede af det komplicerede samspil mellem 
Leonora Christinas selvbiografiske tekster, de forskellige fremstillinger af hende i 
litteraturen og tidernes skiftende smag. Peterbauer afholder sig i vid udstrækning 
fra at fælde æstetiske domme i traditionel forstand, men noterer med feministisk 
tilfredshed alle tegn på udviklingen af det, man kunne kalde det moderne Leonora 
Christina-billede: sammensat, tvetydigt og emancipatorisk. Værket har dog også 
en række begrænsninger, man som læser skal være opmærksom på.

Peterbauer leverer ikke nogen fuldstændig gennemgang af Leonora Christina-
litteraturen, og det prætenderer hun heller ikke på noget tidspunkt. Man forstår 
dog, at det vigtigste er taget med, og af fodnoterne og spredte bemærkninger 
fremgår, at hun har læst og taget stilling til væsentlig mere end det, der gøres til 
genstand for egentlig behandling. Hvor præcis snittet er lagt, og hvorfor visse 
værker, både danske og tyske, forvises til fodnoternes skyggetilværelse, redegøres 
der imidlertid ikke for. I øvrigt er det et relevant spørgsmål, om et værk på 500 
sider om et så klart afgrænset emne, og som bygger på så bred en orientering, som 
Peterbauer bevisligt ejer, ikke burde stræbe efter at være noget nær fuldstændigt. 
Ikke så få af de udvalgte værker får gennemgange på både 10 og 15 tættrykte si-
der, og det kunne under alle omstændigheder med fordel kortes ned.

Det er prisværdigt, at Peterbauer både behandler skønlitterære og faghistoriske 
fremstillinger, men det er uheldigt, at mens hun med hensyn til litteraturvidenska-
ben er up to date, så er hendes orientering i historiografien ret utilfredsstillende. 
Hovedkilden til hendes viden om 1700-tallets danske historikere, heriblandt Hol-
berg, er en mere end 100 gammel artikel af Caspar Paludan-Müller i Historisk 
Tidsskrift 1883 og Francis Bulls lille bog om Holberg som historiker fra 1913, men 
hverken Ellen Jørgensens Historieforskning og Historieskrivning i Danmark indtil 
Aar 1800 (1931), de relevante afsnit af Gyldendals Danmarks historie. Bind 10. 
Historiens historie (1992) eller den store nye digitale Holberg-udgave på www.
holbergsskrifter.dk (2015) synes anvendt. Læsningen af de historiske værker er da 
også tilsvarende flad og håndfast teoristyret (af det Hayden White’ske begrebsap-
parat). Og når vi nu er ved de historiske værker, så er det uheldigt, at Peterbauer 
har valgt at behandle historikeren Sophus Birket-Smith spredt forskellige steder i 
teksten. Som den, der udgav Jammers Minde i 1869 og den franske selvbiografi i 
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1871, og som i 1879-81 udgav en biografi om Leonora Christina på næsten 1.000 
sider (+ en mindre folkeudgave, Leonora Christina Grevinde Ulfeldts Levned. Til 
Almenlæsning fremstillet, Kbh. 1887), havde han nok fortjent en samlet, kritisk 
analyse. Noget lignende gælder Michel Rousseau de la Valette, hvis historiske 
roman om Corfitz Ulfeldt fra 1678 både var udbredt (oversat til engelsk og tysk) 
og fik stor betydning for opfattelsen af både ham selv og Leonora Christina. Pe-
terbauer kender og nævner værket i hvert fald et enkelt sted (s. 402), men hvorfor 
udgør det ikke den naturlige start på afsnittet om udenlandske litterære fremstil-
linger af Leonora Christina?

Også værkets stilistisk-sproglige side fortjener nogle bemærkninger. Peter-
bauer har valgt at skrive sit værk på engelsk, dog ikke for et internationalt, men 
for et nordisk publikum, der antages ikke at kunne læse tysk eller fransk. Alle 
tyske citater er nemlig i noterne oversat til engelsk, mens alle danske citater, også 
fra 1600-talstekster, som nok kunne volde selv dansk-kyndige udlændinge kvaler, 
står uoversatte. Citater fra den franske selvbiografi gengives i noterne i Bøggild-
Andersens danske oversættelse. Peterbauers engelsk er klart, men ofte lidt aka-
vet med enkelte germanismer (»lecture« i betydningen læsning, s. 384) og sågar 
danismer (»doom« i betydningen dom, øverst på s. 249). Et udpræget stiltræk er 
brugen af fodnoter, der ofte er meget omfangsrige. Som læser gør man klogt i at 
læse dem, for de indeholder jævnligt stof, der er afgørende for argumentationen. 
I mange tilfælde er det umuligt at se, hvorfor visse oplysninger eller argumenter 
er placeret i fodnoterne, og i rigtig mange tilfælde virker det, som om stof, der 
utvivlsomt er relevant i en eller anden forstand, er blevet parkeret i en tilfældig 
fodnote. Om dette afspejler generelle vanskeligheder ved at disponere stoffet, el-
ler om teksten er blevet til i flere omgange over en længere periode, lader sig ikke 
umiddelbart sige, men upraktisk er det.

Dette fører til denne anmeldelses sidste anke: Der er ikke noget navneregister. 
Et sådant bør selvfølgelig aldrig mangle i videnskabelig litteratur, men det er sær-
lig problematisk at undlade det, hvis der som her er tale om et værk, der både er 
omfattende og uheldigt struktureret. Et par eksempler kan illustrere vanskelighe-
derne.

En hel række af de vigtigste tekster og forfattere har fået deres egne afsnit, 
mens andre tekster og forfattere omtales rundt omkring i teksten eller i en fodnote, 
men hvordan finder man dem? Hvis man nu f.eks. interesserer sig for Christian 
Wilsters digt »Eleonora Ulfeldt« (1827), som er anført i litteraturlisten (med hen-
visning til M. Matzen: Dansk Læsebog 3 (for højere Klasser), Gyldendal 1875), 
så er det ikke sikkert, man straks finder frem til side 182, fodnote 548, sidst i af-
snittet om Andersens Gud Faders Billedbog (1868). I øvrigt er kildehenvisningen 
til en tilfældig læsebog typisk for Peterbauers påfaldende mangel på interesse for 
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teksternes udgivelseshistorie (der dog også er en slags receptionshistorie). I dette 
tilfælde kan det suppleres, at Wilsters digt stammer fra hans Digtninger (1827) 
og senere indgik i Højskolesangbogen (1.-13. udgave, dvs. 1894-1939, de første 
par udgaver under Ingemanns navn!) og dermed må regnes for et stykke Leonora 
Christina-litteratur med stor breddevirkning.

Det er imidlertid ikke kun Leonora Christina-litteraturens små profeter, der 
lades i stikken. Ser man efter i indholdsfortegnelsen, finder man en hel serie mo-
derne forfattere, der har skrevet om Leonora Christina, deriblandt Ebbe Kløvedal 
Reich, Helle Stangerup og Maria Helleberg, men hvor er Bodil Wamberg, hvis 
Leonora Christina. Dronningen af Blåtårn (1992) udtrykker nok så markante og 
relevante standpunkter? Er hun overset eller ignoreret? Selvfølgelig ikke: Peter-
bauer kender Wambergs bog og diskuterer den adskillige steder, gerne i fodno-
terne (se f.eks. s. 63, 107, 110, 112, 114, 117, 135, 300, 302, 481), men man 
finder det kun ved at læse bogen fra perm til perm. Det er anmelderen selvfølgelig 
forpligtet til at gøre, men alle ved jo, at videnskabelig litteratur benyttes mere, end 
den læses, så hvis man virkelig ønsker at begrave sine indsigter, er lange bøger 
uden registre den oplagte løsning. Hvis ikke Peterbauer selv har set problemet, 
burde Universitets-Jubilæets danske Samfund venligt, men bestemt have gjort 
hende opmærksom på det.

Efter at have redegjort for styrker og svagheder ved Peterbauers værk, må det 
være tilladt kort at gøre opmærksom på et par nærliggende opgaver, som Peter-
bauer ikke har sat sig for at løse og derfor heller ikke skal kritiseres for at have 
ladet ligge. Den ene er historien om udgivelsen af Jammers Minde i 1869. Man 
læser overalt og også hos Peterbauer, at udgivelsen vakte enorm opsigt, og Ge-
org Brandes’ begejstrede anmeldelse af værket i Illustreret Tidende er kendt af 
forskningen, men der er jo meget mere. For eksempel skrev nationalskjalden 
Carl Ploug et digt i samme anledning (Carl Plougs Digte, Kbh. 1901, bd. 2, s. 
293-295), for slet ikke at tale om stoffet i dagspressen, hvis uoverskuelige tekst-
masser i de senere år er blevet gjort digitalt tilgængelige og søgbare. En anden, 
lidt mere besværlig opgave, der ligger i forlængelse af førstnævnte, er at se på 
Leonora Christina-skikkelsen i kunst, formidling og populærkultur. Her ville det 
f.eks. være oplagt at se nærmere ikke kun på Kristian Zahrtmanns kendte Leonora 
Christina-billeder, men også på en skikkelse som pædagogen, feministen og po-
litikeren Margrethe Petersen (1878-1945), som havde brugt Zahrtmanns billeder 
ved lysbilledforedrag og i sin undervisning og i 1928 udgav en coffee table book 
om sin »heltinde« (Kongedatteren Leonora Christina Ulfeldt og hendes Husbond, 
Peterbauer anfører værket i litteraturlisten).

Sagen er jo, at Leonora Christina ikke kun er en historisk skikkelse, en forfatter 
og et skønlitterært emne, der forståeligt nok er landet i tidens feministiske sigte-
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korn. Hun er også et erindringssted, dvs. spiller en rolle i den bredere historiske og 
kulturelle bevidsthed og fortidsbrug, som også er værd at afdække, og som ville 
udgøre et interessant supplement til Peterbauers højlitterære og historiografiske 
undersøgelse.

Sebastian Olden-Jørgensen

Søren Blak Hjortshøj: Son of Spinoza: Georg Brandes and Modern Je-
wish Cosmopolitanism. Aarhus: Aarhus University Press, 2021. 287 si-
der. ISBN: 9788772190181. Vejl. Pris: 274,95 kr.

Georg Brandes: Human Rights and Oppressed Peoples: Collected Essays 
and Speeches. Oversat, redigeret og med indledning af William Banks. 
Madison: University of Wisconsin Press, 2020. 368 sider. ISBN: 
9780299324100 Vejl. Pris: 1016,65 kr. 

Georg Brandes: Vorlesungen über Friedrich Nietzsche (1888). Aristokra-
tischer Radicalismus (1889/1890). Dansk-tysk paralleludgave. Udgivet af 
Gert Posselt og Per Dahl. Basel/København: Schwabe Verlag/Det Dan-
ske Sprog- og Litteraturselskab, 2021. 570 sider. ISBN: Vejl. Pris: 924 kr. 

Der er grøde i Brandes-forskningen, både dansk og internationalt. Det nyligt af-
sluttede forsknings- og udgivelsesprojekt »Digitale Hovedstrømninger« (www.
georgbrandes.dk) har tilvejebragt en ny, flersproget og kommenteret udgave af 
Hovedstrømninger i det 19de Aarhundredes Litteratur med fyldige efterskrifter 
til de seks bind, som fører forskningen i Brandes’ litteraturkritiske hovedværk 
ajour. Samtidig er indledningsforelæsningen til Emigrantlitteraturen fra novem-
ber 1871, som bestemte Brandes’ løbebane som kritiker og som i 2021 kunne fejre 
sit 150 års jubilæum, for første gang blevet oversat til engelsk og udgivet i serien 
»Criticism in translation« i det amerikanske tidsskrift PMLA (132: 3, 2017). 

Som vidnesbyrd om den fornyede interesse for forfatterskabet foreligger nu 
to nye engelsksprogede udgivelser: Søren Blak Hjortshøjs monografi Son of Spi-
noza. Georg Brandes and Modern Jewish Cosmpolitanism og antologien Human 
Rights and Oppressed Peoples: Collected Essays and Speeches, udvalgt, oversat 
og kommenteret af den amerikanske skandinavist William Banks. De to bøger 
giver tilsammen en interessant indikation af hvor Brandes-forskningen bevæger 
sig hen i det 21. århundrede. Fælles for de to er nemlig at de begge fokuserer på 
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Brandes som kritisk intellektuel og politisk publicist snarere end som »æstetiker« 
eller litteraturkritiker i snæver forstand.

Ved et tilfælde falder udgivelsen af de to bøger sammen med fremkomsten af 
Per Dahls og Gert Posselts længe ventede dansk-tyske paralleludgave af Bran-
des’ forelæsninger om Friedrich Nietzsche (1888/1889), udgivet i et samarbejde 
mellem Det Danske Sprog- og Litteraturselskab og Schwabe Verlag i Basel (som 
del af skriftserien »Beiträge zu Friedrich Nietzsche«). Brandes’ forelæsninger om 
den dengang ukendte tyske filosof blev via den tyske oversættelse i tidsskriftet 
Deutsche Rundschau 1890 begyndelsen på den internationale Nietzsche-recep-
tion. Men Nietzsche-forelæsningerne udgjorde også et vadested i Brandes’ egen 
idéudvikling, idet han med sin bekendelse til Nietzsches aristokratiske livsfilosofi 
tilsyneladende tog afsked med en række af de idéer, der indtil da havde defineret 
hovedstrømmen i hans moderniseringsprojekt i forhold til dansk dansk-nordisk 
kultur og åndsliv. De tre udgivelser samler sig på den måde om et fælles tema, idet 
de giver anledning til en fornyet diskussion af Brandes’ rolle som intellektuel og 
hans modsætningsfyldte forhold til »det moderne«.

Søren Blak Hjortshøjs Son of Spinoza (baseret på forfatterens ph.d.-afhand-
ling fra Roskilde Universitet fra 2017) er en idéhistorisk undersøgelse af Georg 
Brandes som moderne jødisk intellektuel. Centralt i afhandlingen står følgende 
spørgsmål: Hvilken rolle spillede dobbeltidentiteten som dansk jøde for Brandes’ 
indsats og selvforståelse som kritiker og intellektuel? Er der noget særligt jødisk 
ved kongstanken fra Emigrantlitteraturen om den sammenlignende litteratur-
betragtning som en læsemåde, der kan hjælpe til at afmontere nationale fordomme 
og virke som løftestang for sekulær kosmopolitisk fritænkning og kulturel mo-
dernisering? Og var det på grund af sin jødiske baggrund at Brandes kunne skrive 
med så stor indføling om emigrantens erfaring af rodløshed og fremmedhed? 

Brandes-forskningen er almindeligvis veget i en stor bue uden om sådanne 
spørgsmål, der er blevet opfattet som irrelevante for en forståelse af forfatter-
skabet – som oftest med henvisning til Brandes’ status som »sekulær« og »assi-
mileret« dansk jøde, men nok også ud fra et forståeligt ubehag ved den xenofobi 
og antisemitisme, som Brandes livet i gennem måtte stå model til i den danske 
offentlighed. Det er ikke for meget sagt, at Hjortshøj bryder et tabu i forskningen 
ved at zoome sin kikkert ind på sammenhængen mellem Brandes’ position som 
liberal og kosmopolitisk intellektuel og hans jødiske baggrund eller egenskab af 
»kulturjøde«. 

Med sin opvækst i et sekulært jødisk miljø i København tilhørte Brandes det 
Bismarck kaldte »det mousserende element i borgerlighedens træge masse«, en be-
folkningsgruppe, der i kraft af sin intellektuelle spændstighed fik det til at rykke 
inden for åndsliv, kunst og erhvervsliv i anden halvdel af det 19. århundrede. Det 
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er afhandlingens tese, at selvom Brandes ofte lagde afstand til jødedommen i dens 
mest ortodokse varianter, og fx kunne beskrive sig selv som den mindst jødiske 
person i kongeriget, kan det samtidig iagttages, hvordan han gennem hele sit forfat-
terskab interesserede sig levende for jødens rolle i historien og de særligt jødiske 
bidrag til udviklingen af vestlig civilisation og modernitet. Hjortshøjs metode går 
ud på at betragte Brandes’ forfatterskab som et »kosmopolitisk arkiv« af tekster 
som på forskellig vis fortolker jødens rolle i moderne europæisk kultur. Endvidere 
er tesen, at Brandes i kraft af sit navn som førende europæisk litteraturkritiker var 
med til at skabe den kulturelle diskurs, som var fremherskende i Europa i årti-
erne omkring år 1900, jf. Bismarcks boblemetafor, og som bestod i at opfatte de 
europæiske jøder som en slags first movers i de vestlige samfunds økonomiske, 
politiske og kulturelle modernisering. Samme forestilling blev sidenhen en vigtig 
brik i nazismens propaganda og dæmonisering af den jødiske befolkning i Europa 
og dermed en vigtig forudsætning for holocaust, hvilket er en anden årsag til at 
spørgsmålet om det jødiske hos Brandes har været anset for en farlig tangent at 
bevæge sig ud ad. 

Traditionelt har man holdt enten Hegels historiefilosofi, hellenismen fra Go-
ethe og Winckelmann, Kierkegaards kristne eksistensfilosofi, den filosofiske 
positivisme fra Renan og Taine eller J.S. Mills liberale samfundstænkning som 
de vigtigste komponenter i Brandes’ åndelige dannelse, som i 1871 resulterede i 
sammenstødet med den hjemlige luthersk-nationalliberale kultur. Men Hjortshøj 
udpeger i stedet den hollandsk-jødiske filosof Baruch Spinoza, som i 1657 blev 
udstødt af den jødiske menighed i Amsterdam for sine sekulære og materialistiske 
synspunkter, til Brandes primære intellektuelle forbillede og rollemodel. Det er 
velkendt, at Spinoza var en vigtig figur for Brandes’ akademiske lærermester, den 
ateistiske filosofiprofessor Hans Brøchner, og emnet for Brandes’ anden konfe-
rensopgave fra april 1864, men ellers finder man ikke mange direkte henvisninger 
til ham i forfatterskabet. Imidlertid er det i Hjortshøjs optik heller ikke så meget 
selve Spinozas filosofiske tænkning, som Brandes var draget af, som det var fi-
losoffens liv og levned, som han kendte fra Berthold Auerbachs dannelsesroman 
Spinoza (1837/56), som hørte til den unge Brandes’ yndlingslekture. Hjortshøj 
ser Auerbachs fremstilling af Spinoza som repræsentativ for formuleringen af en 
moderne sekulær jødisk kulturidentitet, som lagde afstand til jødedommen i dens 
ortodokse varianter, men på den anden side ikke ville afskrive den tusindårige 
jødiske civilisation. Auerbach hører endvidere til den kreds af unge liberale tyske 
forfattere og intellektuelle, »Det unge Tyskland«, som Brandes viede det sidste 
og sjette bind af Hovedstrømninger, og hvoraf flere som fx Heinrich Heine og 
Ludwig Börne var af jødisk afstamning, hvad Brandes gjorde en pointe ud af i 
indledningsforelæsningen.



Ny Brandesforskning og -filologi · 105

Afhandlingens titel, »Son of Spinoza«, er et citat fra det litterære portræt 
Brandes i 1870 skrev af Meïr Goldschmidt, hvor han under indflydelse af Taine 
forsøgte at forklare Goldschmidts litterære geni ud fra dennes jødiske herkomst. 
Dette førte Brandes til at anstille nogle betragtninger over jødens stilling i mo-
derne europæiske kultur, som han opfattede som særligt forbundet med en med-
født evne til kritisk og oppositionel tænkning: »Alt er ham lige nært og lige fjernt. 
Han er søn af Spinoza. Derfor er han fra Fødslen af polemisk stillet mod enhver 
europæisk Bornerthed, oppositionel, fribaaren og frifødt baade som videnskabe-
lig Betragter og poetisk Gjenfremstiller« (Kritiker og Portraiter, 1870, 400-401). 
Som Henry Gibbons tidligere har fremhævet (i Hertel & Kristensen: The Activist 
Critic, 55-89) indgik der også et element at intellektuelt selvportræt i denne frej-
dige formulering af moderne jødisk kulturidentitet, som peger frem mod den rolle 
Brandes skulle indtage, da han året efter iværksatte sit polemiske frontalangreb 
på den nationalliberale dannelse i indledningen til Emigrantlitteraturen. Brandes 
valgte i sin senere redigering af essayet i Samlede Skrifter (bd. 2, 1899) af udluge 
passagen – if. Hjortshøjs udlægning som led i et målrettet forsøg på at fordanske 
sine skrifter og køre sig i stilling til det attråede professoratet, som han omsider fik 
– efter systemskriftet – i 1902. Men passagen indtager en central plads i Hjortshøjs 
bestræbelse på at fremlæse en særlig jødisk modernitetsdiskurs i Brandes’ tidlige 
forfatterskab, og han er så glad for citatet, at han bringer det to gange (s. 57 og 
169) i to forskellige engelske oversættelser. Den samme tankefigur, som bestod i 
at sammenkoble jødisk identitet med moderne politiske og kulturelle reformbevæ-
gelser, kom til udtryk i portrætterne af Ferdinand Lassale og Benjamin Disraeli fra 
Berlinperioden (1877-1883). Hjortshøj uddrager af disse skrifter en sammenhæn-
gende idé om den moderne jøde, som især knyttede sig til tre karakteregenskaber: 
oppositionstrangen, den åndelige fleksibilitet og en universel retfærdighedssans. 
Også i denne konstellation bliver jødisk identitet nærmest synonymt med moder-
nitet.

Pointen er at Brandes’ jødiske identitetstænkning må ses i sammenhæng med 
den fremvoksende antisemitisme i Europa i perioden, hvor antisemitisme blev 
en af de mest udbredte måder at artikulere national modstand mod modernitet 
og globalisering på. Et tidligt bidrag til denne kulturelle og ideologiske antise-
mitisme var Richard Wagners essay »Das Judentum in der Musik« fra 1850, der 
trak racekortet mod sine samtidige rivaler inden for den moderne musik, Giacomo 
Meyerbeer og Felix Mendelsohn. Wagner beskrev i den anledning jøden som en 
»fjendtlig tilskuer« til europæisk kunst og kultur, som ved sin rodløshed og frem-
medhed i forhold til europæiske traditioner var ude af stand til at frembringe ori-
ginale værker. Strømningen fik en politisk dimension under den såkaldte berlinske 
antisemitismestrid i 1879-81, hvor tyske nationalkonservative gik til angreb mod 
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det jødiske borgerskabs påståede undergravende indflydelse på det tyske samfund. 
Brandes blev ufrivilligt inddraget i denne debat, da præsten og politikeren Adolf 
Stoecker under en debat i den tyske rigsdag i 1880 fremdrog ham som eksem-
pel på den subversive, rodløse og »kirkeforagtende« jøde. Stoeckers udfald mod 
Brandes var inspireret af den norske biskop J.C. Heuchs pamflet Dr. G. Brandes’ 
Polemik mod Kristendommen (1877).

Afhandlingen gør således en pointe ud af at vise at antisemitisme ikke blot var 
noget der fandtes i Tyskland, men også herhjemme hørte til almindelig god tone, 
idet »det jødiske spørgsmål« også her fungerede som stedfortræder for mere om-
fattende diskussioner af samfundets modernisering. Dette illustrerer Hjortshøj bl.a. 
gennem en pointeret nærlæsning af Pontoppidans Lykke-Per, hvor Danmarks møde 
med moderniteten iscenesættes som (den umulige) kærlighedshistorie mellem den 
provinsielle pietistiske præstesøn Per Sidenius og den sofistikerede og emancipe-
rede datter af det københavnske jødiske bourgeoisi, Jakobe Salomon. Og ikke bare 
bygger Pontoppidan som bekendt Brandes direkte ind roman via portrættet af den 
jødiske intellektuelle reformagitator Dr. Nathan, der i en vis fase af romanen tjener 
som inspiration for Pers uheldsvangre kanalprojekt. Hjortshøj viser også hvordan 
romanens løbende portræt af familien Salomon er formet nærmest som et typegal-
leri af nogle af periodens mest udbredte negative jødiske  stereotypier som fx den 
skruppelløse, profitjagende forretningsmand i skikkelse af Jakobes onkel Henrich 
Delft, der taler i et karikeret esperanto af dansk, tysk og  jiddisch, eller Jakobes 
bror, den dekadente storbyboheme Ivan Salomon, der rastløst vimser omkring i 
København på jagt efter nye genier han kan agere mæcen for.

Som modernitetsfortolkning er Pontoppidans roman som bekendt ambivalent. 
Det lykkes ikke for Per at bevæge sig fri af sin fædrene arv og ankomme til mo-
derniteten. Kanalprojektet fejler, og moderniseringen eller »jødificeringen« af den 
lutherske danske nation lykkes ikke. Men omvendt kan man, argumenterer Hjorts-
høj, læse en mere progressiv pointe ud af romanen, idet Jakobe med realiseringen 
af sin skole for københavnske fattigbørn kommer til at stå tilbage som romanens 
episke heltinde, der opnår lykken gennem realiseringen af en form for moderne 
social samfundsutopi.

Son of Spinoza blotlægger også andre, mindre mindeværdige udtryk for en tra-
dition for nordisk antisemitisme. Vi bliver mindet om at Grundtvig i 1849 ønskede 
at frakende Goldschmidt adgang til at deltage i en politisk debat om den danske 
forfatning, fordi han som jøde og verdensborger ikke havde forudsætninger for at 
forstå det danske, og at Bjørnstjerne Bjørnson ud fra samme argument mente, at 
Brandes skulle have blandet sig uden om debatten om tro og viden i 1866. Lige-
ledes finder bogen også anledning til at genopfriske, hvordan Vilhelm Andersen i 
en bog fra 1920 fremførte det synspunkt, at Brandes qua sit semitiske »blod« var 



Ny Brandesforskning og -filologi · 107

ude af stand til at forstå den hellensk-europæiske idétradition. Det er i Hjortshøjs 
fortolkning i lyset af sådanne synspunkter – og den bagvedliggende opfattelse af 
en modsætning mellem græsk og jødisk kultur – at man må forstå en vigtig bestræ-
belse i Brandes’ senere forfatterskab, som gik ud på at betone den fælles arv og 
jødedommens bidrag til moderne europæisk kultur og civilisation. Hjortshøj frem-
drager her bl.a. hvordan Brandes i en række mindre kendte artikler fra 1890’erne 
gik til de jødiske skrifter i Det Gamle Testamente, Jobs Bog og Prædikernes Bog, 
for at vise at der også inden for jødedommen fandtes en tradition for antiautori-
tær sekulær fritænkning og principper om universel retfærdighed og lighed for 
alle – uanset klasse, køn eller etnicitet. Den europæiske idétradition havde ikke 
monopol på disse idéer. Tilsvarende argumenterede Brandes’ i Smaa Romaner i 
Det Gamle Testamente (1914) for at læse fortællingerne i Det Gamle Testamente 
som »tendens-fortællinger«, en slags moderne problemlitteratur avant la lettre.

Bogen afsluttes med et aktualiserende perspektiv til vor tids debatter om glo-
balisering og ny nationalisme. Hjortshøj sætter Brandes’ jødiske kosmopolitisme 
i relation til den kosmopolitiske bølge i vestlig tænkning omkring årtusindskiftet 
hos tænkere som Jacques Derrida, Julie Kristeva, Ulrick Beck og Homi Bhabha, 
der har haft en tendens til at idealisere fremmedheds- og emigranterfaringer og 
som har set bort fra de økonomiske og sociale konsekvenser af globaliseringen, 
som betyder at en voksende vestlig middel- og underklasse på ny føler sig fristet 
af nationalisme og xenofobisk hate speech. I Brandes’ spinozistiske kosmopoli-
tisme ser Hjortshøj et alternativ til den teori om civilisationernes sammenstød, 
som gennem de seneste årtier har været den dominerende måde at forholde sig til 
den globale verdensorden på.

Denne pointe danner en passende overgang til William Banks antologi af Bran-
des-tekster Human Rights and Oppressed Peoples: Collected Essays and Speeches, 
som samler i alt 35 tekster og taler fra perioden 1900-1925 og hermed tilbyder et 
portræt af Brandes som politisk publicist og menneskerettighedsforkæmper. En lidt 
slidt standardfortælling om Brandes’ intellektuelle løbebane lyder at han begyndte 
som progressiv unghegelianer og liberal radikaler i ånden fra 1848, men skuffedes 
over den politiske udvikling under forfatningskampen og i stedet endte som aristo-
kratisk åndsfyrste under indflydelse af Nietzsches heroiske livsfilosofi. Hvorefter 
han viede resten af sit forfatterliv til at skrive bøger om »store mænd« i historien, 
Napoleon og Garibaldi, Goethe, Voltaire, Cæsar. Det aktuelle udvalg fortæller en 
anden historie ved at vise, hvordan Brandes i den sene del af forfatterskabet, i køl-
vandet på Dreyfus-affæren, fortsatte og intensiverede sine aktiviteter som politisk 
engageret intellektuel med en række artikler til støtte for undertrykte folkeslag, 
kulminerende med hans offentlige agitation som fredsaktivist og som kritiker af 
europæisk nationalisme og imperialisme i perioden omkring Første Verdenskrig.
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Udgivelsen tager sit udgangspunkt i den kuratering af sit forfatterskab Brandes 
selv forestod med udgivelsen af sine Samlede Skrifter (1899-1910). Grundstam-
men i udvalget er således de atten tekster Brandes i 1906 lod indlemme i SS17 
under overskriften »Undertrykte Folkeslag«, suppleret med fem fra SS18 samt 
essayet »Raceteorier« (1912), oprindelig et brev til redaktøren af Politiken, afledt 
af Jakob Knudsens antisemitiske fødselsdagshilsen til Brandes i samme avis 18. 
februar samme år, og siden optrykt i Fugleperspektiv (1913). Herefter følger ni 
artikler fra Første Verdenskrig, hentet i de fire udgaver af Verdenskrigen (1916-
1917); af disse har de syv tidligere været ude på engelsk som del af den amerikan-
ske udgivelse The World at War (1917), men de er her nyoversatte til lejligheden. 
Udvalget afsluttes med to efterkrigstekster, foredraget »Imperialisme«, afholdt i 
Kristiania i 1922, og essayet »Europa nu«, bragt i Tilskueren 1926; begge disse 
tekster hentet i posthume Brandes-antologier, hhv. Kulturbilleder (1932) og Jør-
gen Knudsens udvalg Georg Brandes. Den mangfoldige (2005).

Som det fremgår vælger Banks de bogførte udgaver af de inkluderede tekster, 
frem for førstetrykkene, i de fleste tilfælde kronikker eller debatindlæg i Politi-
ken eller i udenlandske aviser. Brandes’ politiske journalistik til støtte for under-
trykte folk var lejlighedstekster, ofte skrevet på opfordring og i relativt hastværk, 
hvorefter han underkastede teksterne en revision, når de efterfølgende udkom i 
bogform. Som argument for at vælge »the final versions« fremfører Banks (s. 
xiii), at meningen med bogen er at give et portræt af Brandes’ fortsatte tænkning 
om folke- og menneskeret, snarere end at levere en historisk undersøgelse af tek-
sternes samtidige virkning. Det virker som et rimeligt valg, om end det betyder, 
at ikke alle tekster strengt taget hidrører fra det årstal (for førstetrykkene), som 
angives i indholdsfortegnelsen.

I forhold til selektionsprincipperne for udvalget kan man måske stille spørgs-
målet om udgiveren med fordel kunne have skelet til andre tekster end de i for-
vejen allerede bogførte og kanoniserede i Brandesbibliografien. Når det gælder 
Brandes’ rolle som international fredsaktivist, savner man essayet »A Scandina-
vian View of the War« (publiceret i The Atlantic Monthly 1915), om end man 
måske herimod kan indvende, at synspunkter herfra allerede er repræsenteret i ar-
tiklen »The Great Nation’s Concern for the Small« (ibid. kap. 28). Omvendt virker 
udvalget af tekster fra Verdenskrigen fornuftigt ved sit fravalg af den berømte, re-
toriske sabelveksling med Georges Clemenceau (»Adieu Brandes!« osv.) til fordel 
for den mere afdæmpede og ræsonnerede replikveksling med William Archer, den 
skotske skandinavist og Ibsen-oversætter m.m., som fik ansættelse i den engelske 
krigspropaganda og i 1916 publicerede en pamflet, der angreb Brandes for hans 
'farveblinde neutralitet', hvilket bl.a. afstedkom de to artikler inddraget i udvalget 
(ibid. kap. 31 og 32). 
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Alle tekster er forsynet med præcise og velfokuserede punktkommentarer til 
personer og historiske begivenheder, ligesom hver enkelt tekst er ledsaget af en 
kort introduktion, der sætter scenen for den konkrete historisk-politiske situation, 
teksten var et svar på.

Udvalget indledes af Brandes’ kommentar til Kaiser Wilhelm II’s notorisk be-
rømte Hunnertale, afholdt for tyske marinesoldater i Bremerhaven 27. juli 1900 
i anledning af disses afskibning til en afstraffelsesaktion mod den kinesiske bok-
seropstand 1899-1901. Ved sin moralske kritik af den vestlige stormagters kri-
geriske kolonialisme i Kina og ved sin underspillede sarkasme over Kaiser Wil-
helms hyldest til de tyske infanterister som forsvarere af »kristen« civilisation, 
udgør denne tekst en passende indledning til udvalget, samtidig med at den sætter 
Brandes’ forsvar for folkeret og national suverænitet ind i et globalt geopolitisk 
perspektiv. Herefter følger en række tekster skrevet til støtte for de europæiske 
befolkninger, som på tærsklen til det 20. århundrede befandt sig under imperialt 
overherredømme og mere eller mindre brutale former for undertrykkelse: arme-
nerne i det osmanniske rige, de polske befolkninger i Preussen, Østrig og Rusland, 
georgierne under det russiske kejserrige, finnerne i Rusland. 

William Banks dedikerer bogen »For all the world’s small nations« og peger 
hermed på et vigtigt kendetegn ved Brandes’ engagement, som bestod i kampen 
for små nationers ret til selvbestemmelse og frihed til at dyrke deres eget sprog og 
kultur. Men dedikationen hænger også sammen med en anden tese i bogen, nemlig 
at Brandes’ engagement til fordel for undertrykte folk og minoriteter på afgørende 
måde var formet af hans eget nationale tilhørsforhold til en europæisk småstat, 
som i løbet af 1800-tallet havde måttet give afkald på sin imperiale drømme og 
forestillinger om egen national storhed: 

(…) the collapse of the idea of a national destiny of greatness, defined as a 
collective faith in the inherent superiority of one’s own civilisation as well 
as, even more importantly, a sense that one’s particular civilization is cal-
led upon to perform a unique world historical mission, specifically that of 
remaking the globe in its own allegedly superior image (s. 9). 

Denne mentale omstilling væk fra den gamle imperiale verdensorden begyndte 
tidligere i de skandinaviske lande end i de større europæiske magter. Britisk, 
fransk og amerikansk neokolonialisme i det 20. århundrede var fortsat animeret 
af den imperialistiske forestilling om egen national storhed, hvorimod de skandi-
naviske lande tidligt i deres modernisering og tilblivelse som nationalstater havde 
måttet lære den svære kunst at være små. Danmark befandt sig ved indgangen til 
det 20. århundrede i den usædvanlige situation at landet på én gang selv var kolo-
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nimagt, samtidig med at de danske sønderjyder siden 1864 havde været underlagt 
tysk herredømme og en brutal fortyskningspolitik. Brandes havde i 1890’erne ved 
flere lejligheder engageret sig i de dansksindede sønderjyders sag, og der er ikke 
nogen tvivl om at hans offentlige engagement til fordel for undertrykte folk også 
var grundet på følelsen af en form for skæbnefællesskab. 

Hvor Hjortshøj således lagde vægt på den jødiske komponent i Brandes’ tænkning, 
ser Banks først og fremmest Brandes som skandinav og småstatstænker, der med sin 
agitation til fordel for undertrykte folk ikke bare var med til at foregribe ånden og 
bogstavet i efterkrigstidens doktrin om universelle menneskerettigheder, men også 
den særlige rolle som internationale fredsmæglere og »moralske« eller »humanitære« 
supermagter, som blev de nordiske lande (især Sverige og Norge) til del i perioden ef-
ter Anden Verdenskrig. Banks sætter Brandes’ indsats ind i et større historisk perspek-
tiv ved at sammenholde den med de forskellige opfattelser af menneskerettighedernes 
historie, som findes inden for forskningen på området. Én skole sætter begyndelsen til 
FNs menneskerettighedserklæring fra 1948, mens en anden skole mener at princippet 
om universelle menneskerettigheder først giver mening med afkoloniseringen af de 
tidligere europæiske områder i Afrika og Asien i årtierne efter Anden Verdenskrig. 
Tre fjerdedele af de nuværende FN-medlemmer var endnu kolonier i 1945.

Banks synspunkt er imidlertid at FNs menneskerettighedserklæring ikke op-
stod ud af ingenting, men må ses som kulminationen på en kamp for menneskeret-
tigheder, som aktivister og intellektuelle havde kæmpet for gennem en længere 
periode. Banks indskriver således Brandes i en tradition for intellektuel aktivisme 
med rødder i Dreyfus-affæren omkring 1900. I fraværet at overnationale institu-
tioner og retsinstanser til at håndhæve menneskerettighederne, benyttede Brandes 
den internationale presse og offentlige mening som arena for kampen for statsløse 
og koloniserede folks rettigheder. Med sin moralske agitation for menneskerettig-
heder var han med til at foregribe den form for apolitisk moralisme og ikkevolde-
lig modstand mod undertrykkelse, som senere i det 20. århundrede kom til at ken-
detegne politiske aktivistledere som Gandhi, Václav Havel og Nelson Mandela.

Det kan virke forkert at underlægge en tekstsamling som denne en æstetisk vur-
dering, men ikke desto mindre giver bogen også mulighed for genopfriske Brandes’ 
eminente kvaliteter som polemiker, og for at nærstudere de retoriske strategier han 
benyttede sig af for at gøre de undertryktes lidelser synlige på den offentlige dags-
orden. Han kunne skrive med udsøgt og underspillet sarkasme om det tyske kejser-
riges brutale fremfærd i Kina, som stod i grel modsætning til sammes erklærede 
kristne idégrundlag. Det er postkolonialisme avant la lettre. Han kunne ved et fore-
drag i Berlin fremmale detaljerne i tyrkernens overgreb på civile armenere – i pe-
rioden før det store folkemord – så flere tilhørere forlod lokalet, hvad Brandes selv 
med en vis stolthed noterede i den trykte udgave af foredraget. Et retorisk højde-
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punkt i bogen er dog den berømte »Appel« til de krigsførende magter om at stoppe 
blodsudgydelserne, publiceret i Politiken 17. maj 1916 og udbredt til et stort inter-
nationalt publikum via oversættelser til fransk og tysk. Her udfoldede Brandes’ sit 
pacifistiske og neutrale synspunkt på krigen, der afviste at tage stilling for hverken 
den ene eller anden part, samtidig med at han punkt for punkt pillede de krigsfø-
rende magters heroiske paroler (kampen mod 'militarisme', kampen for 'civilisatio-
nen', forsvaret for de små stater) fra hinanden. Tekstens skarptslebne syntaks, byg-
get op omkring prægnante paradokser og modsætningsfigurer fungerer også godt i 
Bank’s engelske nyoversættelse: »All the war-makers are proud of the courage and 
heroic fortitude of their brave men. Both parties asserts that among their opponents 
the lowest passions have been set loose, and both are unfortunately right« (s. 267).

Med sin re-introduktion af Brandes som politisk skribent og tænker giver Hu-
man Rights and Oppressed Peoples et spændende bud på forfatterskabets aktua-
litet og relevans i det 21. århundrede og i forhold til nogle af vor tids spændte 
geopolitiske konflikter i verden. Samtidig giver udvalget også et interessant blik 
på Brandes’ idéudvikling og skribentvirksomhed i perioden efter det, der under-
tiden er blevet udpeget som den afgørende åndelige omsadling i forfatterskabet 
med vækkelsen til Nietzsches filosofi, indvarslet af de fem forelæsninger Brandes 
i foråret 1888 holdt om den tyske digterfilosofi og i 1889-1890 omarbejdede til 
to artikler på henholdsvis dansk og tysk i henholdsvis Tilskueren og Deutsche 
Rundschau. Begyndelsen til den internationale Nietzsche-reception, men samtidig 
jo også en særdeles afgørende begivenhed i dansk og nordisk litteraturhistorie, 
da forelæsningerne tændte en ny generation digtere og satte scenen for 90’ernes 
sjælelige gennembrud. Den nu foreliggende, dansk-tyske paralleludgave af Ni-
etzsche-forelæsningerne, udgivet af Per Dahl og Gert Posselt, tillader os at gå bag 
om denne begivenhed, idet udgaven tilbyder en kritisk-kommenteret gengivelse af 
de fem forelæsningsmanuskripter, suppleret med et optryk af de to tidsskriftsver-
sioner og andre tekster til belysning af Brandes’ Nietzsche-fortolkning.  

Der er tale om en absolut luksusliner af en filologisk udgave, som lever op til 
de høje standarder for diplomatarisk tekstrepræsentation, som kendes fra nyere Ni-
etzsche-filologi, jf. tillægsbindene til Giorgio Collis og Mazzino Montinaris Werke. 
Kritische Gesamtausgabe, Abtlg. IX (2001), der rummer forfatterens sene, hånd-
skrevne nachlass i differentieret transskription ved Marie-Luise Haase og Michael 
Kohlenbach. Hovedattraktionen i den nye udgave er den diplomatariske gengivelse 
af de fem forelæsningsmanuskripter, der for de fires vedkommende siden Brandes’ 
død har befundet sig i Brandes-Arkivet i Det Kongelige Bibliotek i København, 
mens det femte er i privat eje. »Forbavsende nok har manuskriptet til disse fore-
læsninger hidtil ikke været offentliggjort«, hedder det i udgavens forord, hvortil 
man kunne tilføje at ingen anden tekst i forfatterskabet tidligere har været genstand 
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for en udgivelse af denne art og på dette filologiske ambitionsniveau. Teksten er 
ledsaget af realkommentarer til personer og litteraturhenvisninger, differentieret 
og målrettet udgavens hhv. danske og tyske læsere, og forsynet med en grundig 
indledning ved Per Dahl, der kortlægger tilblivelsen af forelæsningerne via den 
forudgående brevveksling mellem Brandes og Nietzsche og deres tidlige modta-
gelse i hhv. Danmark (radikalismedebatten med Harald Høffding) og Tyskland. 

I indledningen opridser Per Dahl den litteratur- og idéhistoriske sammenhæng 
for forelæsningerne, idet han udpeger sædelighedsfejden i 1887 som den begiven-
hed, som sporede Brandes ind på tilegnelsen af Nietzsches aristokratiske livsfilo-
sofi, opgøret med den asketiske kristne slavemoral og den demokratiske middel-
mådighed i skikkelse af »dannelsesfilistrene«. 

En ny og oprindelig ånd strømmer mig i møde fra Deres bøger. Endnu 
forstår jeg ikke helt, hvad jeg har læst; jeg ved ikke altid, hvad De er ude 
på. Men meget stemmer overens med mine egne tanker og sympatier: rin-
geagten for de asketiske idealer og den dybe modvilje mod demokratisk 
middelmådighed, Deres aristokratiske radikalisme, 

skrev Brandes i et brev til Nietzsche 16.11. 1887 (ibid. s. 38). 
Brandes kunne bruge Nietzsche i den nyorientering han selv var i gang med 

i forhold til de idéer, der hidtil havde fungeret som ledetråde for hans virke som 
kritiker: Taines historiske determinisme, kvindeemancipationen og J. S. Mills so-
cialliberale velfærdsmoral (lykke for det størst mulige antal som samfundsideal) 
og Ferdinand Lasalles socialistiske forestillinger om en stærk stat. Det var kort 
sagt alle disse moderne idéer, som Brandes lagde afstand til med sin vækkelse 
til Nietzsches kulturpessimistiske og aristokratiske livsfilosofi, som i de moderne 
sociale og demokratiske bestræbelser ikke så andet end nivellering, slavemoral, 
nagfølelse og de svages hævngerrighed mod de stærke. Nietzsche på sin side så i 
Brandes en ferm formidler, der kunne bringe hans filosofi ud til et større og inter-
nationalt publikum.

De fem forelæsninger over Friedrich Nietzsche blev holdt ved Københavns Uni-
versitet i april-maj 1888. Udgivelsen af forelæsningsmanuskripterne tillader ikke 
blot at gå bag om begivenheden, men også at kigge Brandes over skulderen på den 
måde at manuskriptet rummer forskellige typer af understregninger, der har tjent 
som støtte for den mundtlige fremførelse. Disse materielle spor af Brandes’ mundt-
lige performance er i den diplomatariske transskription oversat til variationer i ty-
pografi (enkelt understregning > kursiv; dobbelte og tredobbelte understregninger 
> fed kursiv). To eksempler fra den første forelæsning kan illustrere denne praksis 
og samtidig give en idé om Brandes’ stil som forelæser: »Ulykken er da ikke den at 
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Lande som Tyskland eller som Danmark endnu ikke have en ægte, ensartet Kultur. 
Ulykken er at man tror sig kultiveret« (s. 158). »Den store Mand er da ikke Tidens 
Barn men dens Stifbarn. Hvad vi af den Opdrager, vi søge, maa lære er at opdrage 
os selv imod Tiden.« (s. 170). Eksemplerne vidner om hvor tæt foredraget i fore-
læsningerne lægger sig op ad den aforistiske skrivestil i Nietzsches skrifter, og 
hvordan synspunkter fra filosoffen og formidleren flyder sammen, så det ofte er 
umuligt at afgøre, hvornår det er den ene eller den anden der taler. Samtidig tyder 
transskriptionen på at Brandes’ mundtlige foredrag har haft et varieret, men også 
vist teatralsk præg, hvilket også stemmer ganske godt overens med samtidige vid-
neberetninger fra forelæsningerne, der i denne periode angiveligt udviklede sig til 
nærmest religiøse seancer for en menighed af tryllebundne tilhørere.

Som helhed rummer forelæsningsrækken i store træk det samme indhold og 
den samme opbygning som den senere kendte artikel fra Tilskueren. I den før-
ste forelæsning redegør Brandes for sit første bekendtskab med Nietzsche og 
gengiver hans kritik af »dannelsesfilistrene« og den moderne demokratiske ni-
vellering af kulturen. Som modbillede til dannelsesfilistrene hylder han den frie 
intellektuelle (ikke-professoransatte), som står i opposition til stat og samfund. 
Anden forelæsning omhandler Nietzsches kritik af historiens byrde og dens dræ-
bende effekt på liv og kreativ skaben, idet den dionysiske verdensanskuelse fra 
Die Geburt der Tragödie opstilles som alternativ. Forelæsningen slutter med en 
biografisk redegørelse for Nietzsches liv og tiltagende sygdom som forudsætning 
for det filosofiske værk. Tredje forelæsning parafraserer Nietzsches kritik af den 
kristne medlidenhedsmoral, som har fortrængt de stærke og farlige, men naturlige 
menneskelige drifter, foretagsomhed, dumdristigheden, rovlysten, fra historien. 
»Moral nutildags i Europa er saaledes bleven Hjorddyrsmoral« (s. 246). Fjerde 
forelæsning udfolder hvordan den moderne velfærdsmoral har sin oprindelse i 
den samme kristent funderede nagfølelse og hævngerrighed imod den stærke. Den 
femte forelæsning forløber som en fragmentarisk citatmosaik fra Nietzsches sene 
værk Also sprach Zarathustra, baseret bla. på den fjerde del af værket, som i 1889 
endnu ikke var udkommet i handlen, men som Brandes havde modtaget i privat-
ryk og således – som den første – kunne referere og citere fra. 

Tilgængeliggørelsen af de fem forelæsningsmanuskripter flytter ikke afgørende 
på vores viden om Brandes’ Nietzscheinspiration, men de præsenterer en mere rå 
og upoleret version af hans første, euforiske vækkelse til emnet, som i den sidste 
forelæsning nærmest antager karakter af ufordøjede læsenoter og ekstrakter fra 
Zarathustra. Under læsning af de stadigt mere fragmentariske forelæsningsnoter 
kan man ikke helt frigøre sig fra den tanke at Brandes under disse forelæsninger 
må have gjort en noget Mester Jakel-agtig figur, men det var måske netop også en 
del af fascinationen og den elektrificerende indflydelse som forelæsningerne fik 
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for den gruppe af unge vordende digtere, Johannes Jørgensen, Sophus Claussen og 
Karl Gjellerup m.fl., som befandt sig i auditoriet under seancen. 

Faktisk havde det først slet ikke været meningen at forelæsningerne skulle være 
udkommet på skrift, fordi Brandes’ som ikke-fagfilosof følte sig utryg ved at lade 
noget trykke om et emne han ikke følte sig kompetent indenfor. Men da han i 
1889 var gået i stå med et andet bidrag, han havde lovet Tilskueren, endte det 
med at Nietzsche-forelæsningerne udkom her, dog på den betingelse fra forfat-
teren, at de skulle udkomme i ét hug og ikke som føljeton. Resultatet blev ar-
tiklen »Aristokratisk Radikalisme« i tidsskriftets augustnummer. I sin indledning 
redegør Per Dahl for de vigtigste forskelle på de to tekster. I artiklen supplerede 
Brandes gennemgangen af Nietzsches filosofi med mere filosofihistorisk kontekst, 
hvorved filosoffens synspunkter relativeredes. Samtidig indebar omarbejdningen 
også en forøget distancering til Nietzsches tænkning, idet Brandes ikke længere 
som i forelæsningerne lod dennes og egne synspunkter gå i ét. Brandes går fra 
forkynderens til fortolkerens og formidlerens rolle.

Udgivelsen af »Aristokratisk Radikalisme« udløste den langvarige debat med 
filosoffen Harald Høffding, som forsvarede velfærdsprincippet og gjorde sig til 
talsmand for en »Demokratisk Radikalisme«. Som Dahl påpeger fandt denne de-
bat fandt sted umiddelbart inden indførelsen af den første danske lovgivning om 
alderdomsunderstøttelse og sygeforsikring for alle borgere, som kan anses for de 
første spadestik til den senere universalistiske velfærdsstat. Per Dahl undrer sig 
over at den nyere danske forskning i velfærdsstatens historie har overset denne 
første offentlige debat om velfærd i Danmark, men her er indledningen ikke helt 
ajour med forskningen på området, da Lasse Horne Kjældgaards doktordisputats 
Meningen med velfærdsstaten (2018) faktisk har et kapitel om radikalismedebat-
ten som en historisk præambel til efterkrigsperiodens store idédebatter om vel-
færdsstatens mål og midler, hvor kulturradikale forfattere og intellektuelle som 
Villy Sørensen og Klaus Rifbjerg m.fl. indtog det modsatte synspunkt af Brandes. 

I debatten med Harald Høffding i Tilskueren 1889-90 blev det tydeligt, hvor 
langt væk fra sit oprindelige udgangspunkt Brandes havde bevæget sig med sin 
bekendelse til Nietzsches heroiske livsfilosofi. Men Per Dahl kan samtidig doku-
mentere, hvordan Brandes tog ved lære af udvekslingen med Høffding og nuance-
rede og modererede sine synspunkter i den senere tyske udgave af essayet. »I en 
stiltiende indrømmelse til Høffding knækkede Brandes her spidsen af Nietzsches 
og sine egne formuleringer« (s. 88).

Historien om Nietzsche-afhandlingens videre transmission ud i en international 
offentlighed via oversættelsen i Deutsche Rundschau er et interessant stykke lit-
teratursociologi fra det moderne gennembrud. Oversætteren var den baltisk- tyske 
forfatter og kritiker Laura Marholm, som var gift med Ola Hansson, Brandes anti-
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pode og rival til hvervet som Nietzsche-formidler. Per Dahl giver en detaljeret re-
degørelse for det spegede forløb omkring det forsinkede arbejde med oversættel-
sen, som endte med at Ola Hansson kom Brandes i forkøbet med Nietzsche-artikler 
i tyske aviser og tidsskrifter i 1889, inden afhandlingen i  Deutsche Rundschau så 
dagens lys i 1890. I konkurrencen om at komme først med Nietzsche lå også en 
kamp om fortolkningen af forfatterskabet. I sin formidling af Nietzsche forsøgte 
Hansson først at udmanøvrere Brandes som en 'naturalist' af fransk skole, uden 
sans for subjektiviteten, individualismen og poesien hos digterfilosoffen. Siden 
forsøgte han at afskrive Brandes som jøde, fremmed for den nordiske  folkesjæl. 
En ideologisk antisemitisme à la Richard Wagner spillede på den måde også ind i 
den tidlige Nietzsche-reception. Nietzsches søster, Alexandra Förster-Nietzsche, 
som blev filosoffens formynder og siden stod for en omfattende forfalskning af 
hans filosofiske værk i nationalistisk og antisemitisk retning, ytrede også tidligt 
sin skepsis i forhold til kosmopolitten Brandes som formidler. Brandes havde 
»kigget i for mange slags gryder og spiste af for mange tallerkener«, som hun 
skrev til broren i 1888, men »han vil bringe dig på moden, for det forstår han sig 
på« (s. 112). Men i øvrigt nærede hun stor veneration for Brandes og tog hjerteligt 
imod ham, da han besøgte det nyindrettede Nietzsche-arkiv i Weimar i 1910. 

Den aktuelle udgivelse af Brandes’ Nietzsche-forelæsninger på tysk kan også 
læses som et bidrag til denne diskussion ved at dokumentere at Brandes var den 
første til seriøst at beskæftige sig med Nietzsches filosofi, som indgik i mere blan-
dede og kosmopolitiske netværk end den senere, nazistiske reception brød sig 
om. Per Dahl slutter lakonisk sin indledning af med den oplysning at et billede af 
Brandes, der hidtil havde hængt i Nietzsche-arkivet, blev fjernet i 1935. Med den 
nye udgave er der rejst et lille monument over Brandes i Nietzsche-litteraturen.

Torben Jelsbak

Jens Bjerring-Hansen, Torben Jelsbak og Anna Estera Mrozewicz (red.): 
Scandinavian Exceptionalisms. Culture, Society, Discourse. Nord-
europa-Institut der Humboldt-Universität (Berliner Beiträge zur Skandi-
navistik Band 29), 2021. 534 sider. ISBN: 978-3-932406-44-7. 

»Scandinavian Exceptionalisms« er et rigtig godt valg som tema for en Internatio-
nal Association of Scandinavian Studies (IASS)-konference: Det er på samme tid 
skarpt og inkluderende, har en specifik begrebshistorie og kan strækkes i mange 
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retninger. Konferencerne afholdes hvert andet år på et nordisk universitet, og hvert 
andet år på et europæisk universitet uden for Norden. Denne voluminøse udgi-
velse, som Jens Bjerring Hansen, Torben Jelsbak og Anna Estera Mrozewicz har 
redigeret, er resultatet af 2018-konferencen i København.

Som redaktørerne gør rede for i deres indledning, henviser begrebet »skandina-
visk exceptionalisme« inden for samfundsvidenskaberne til den konstellation af 
relationer mellem individet, familien, staten og markedet, der karakteriserer eller 
karakteriserede de skandinaviske samfund til forskel fra alternative velfærdsmo-
deller, mens »nordisk exceptionalisme« inden for jura og kriminologi henviser til 
en særlig nordisk strafkultur. Men forestillingen om exceptionalisme trækker også 
på »a set of cultural values and discourses related to the idea of a specific kind of 
modernity in the Scandinavian countries« (10), og det er disse kulturelle værdier 
og diskurser, der er bogens emne: Forestillinger og modforestillinger om skandi-
navisk/nordisk identitet, altså. Det fungerer exceptionalisme-begrebet godt som 
retningsgiver i forhold til. Det vanskelige spørgsmål om, hvilket forhold de kultu-
relle værdier og diskurser står i til de mere etablerede samfundsvidenskabelige og 
juridiske/kriminologiske forståelser af begrebet, adresseres ikke i indledningen. 

Emnet afstedkommer en række forskningsspørgsmål, der hver især kunne være 
genstand for en selvstændig bogudgivelse, hvoraf et af de mest interessante er, 
hvilket forhold forestillingen om skandinavisk exceptionalisme står i, til kom-
plekse og globale samfundsmæssige udfordringer. Det har blandt andre Elisabeth 
Oxfeldt på prægnant vis sat fingeren på med sit begreb om »ScanGuilt«. Disse 
spørgsmål behandles i bogen i seks sektioner, hver med fire bidrag (med und-
tagelse af én, der har tre): »Nordic Identities«, »Nordic Dystopias«, »Scandina-
vian Postcolonialism«, »Scandinavian Places and Landscapes«, »Folkhem and 
Working-Class Fiction« og »Translating Scandinavian Exceptionalisms«. I en 
proceedings-udgivelse som denne er sektionsinddelingen selvfølgelig betinget af 
det materiale, som redaktørerne har haft at arbejde med, og exceptionalisme-be-
grebet fungerer i varierende grad dynamisk i forhold til emnerne for de seks sek-
tioner. Det går rigtig godt i spænd med eksempelvis diskussioner af skandinavisk 
postkolonialisme, hvor forestillingen om skandinavisk usammenlignelighed med 
andre kolonimagter har affødt en række blinde punkter i i hvert fald Danmarks 
selvbevidsthed, mens det får en mere vag, metaforisk, status i andre.

Bidragene behandler mange forskellige kulturelle former, blandt andet inte-
riørdesign (Malene Breunigs bidrag), kunstudstillinger (Ivars Orehovs’ og Vera 
Knutsdóttirs), tv-serier (Sophie Wennerscheids og Maria Hanssons) og akade-
miske diskurser (Poul Houes og Jan Dlasks bidrag). Litterære repræsentationer 
af skandinavisk exceptionalisme fylder mest i bogen, men mindre i forhold til 
tidligere IASS-udgivelser. Denne diversitet – som også er sproglig: bidragene er 
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forfattet på engelsk, dansk, norsk og svensk – er en virkelig gevinst ved bogen, 
der i sig selv vidner om, at skandinavisk exceptionalisme er et vellykket valg. Det 
kunne med fordel være blevet profileret i indledningen, hvor diversiteten så også 
skulle gøres til genstand for teoretisk og metodisk refleksion. Det samme gælder 
for de forestillinger om skandinavisk identitet, som bogen opererer med, og i det 
hele taget den stedvist synonyme omgang med adjektiverne »skandinavisk« og 
»nordisk«. De teoretiske redegørelser, som ellers kunne skabe en fast grund for 
diversiteten, fylder ikke så meget i indledningen, der lægger vægt på at resumere 
de enkelte bidrag, og det begrænser dens anvendelighed som et bidrag i sig selv. 
Det er fuldt forståeligt, for redigeringsarbejdet må i sig selv have været en meget 
omfattende opgave, men det er lidt ærgerligt.

Diversiteten er et interessant vidnesbyrd om den forandring, som IASS p.t. 
ser ud til at gennemgå – fra især at være dedikeret til »the scholarly study of 
the literatures of the Scandinavian countries«, som det formuleres i foreningens 
hensigtserklæring på dens hjemmeside – til at være et forum, der i Scandinavian 
Studies-traditionen beskæftiger sig mere inklusivt med skandinavisk og nordisk 
kultur, og som i den egenskab åbner sig mod blandt andre samfundsvidenska-
berne. Det kunne have været meget interessant at læse redaktionens refleksioner 
over IASS fremtidige placering i forhold til nordiske studier i de nordiske lande 
og uden for dem.

For at repræsentere bogens store spændvidde præsenterer og diskuterer jeg i det 
følgende et udvalgt bidrag til hver enkel sektion. Malene Breunigs artikel »New 
Nordic Nostalgia. Iscenesættelsen af hygge som regionalt varemærke« (57-77) 
indgår i den brede sektion om »Nordic Identities«, som indleder bogen. Bidraget 
tager afsæt i en glimrende, pædagogisk redegørelse for hygge-begrebets historisk-
ideologiske udvikling fra begyndelsen af det 19. århundrede med fokus på både 
dets forkæmpere (som Emma Gad), dets skeptikere (som Georg Brandes) og dets 
fornyere (som Poul Henningsen), frem til nu, hvor hygge i hele ni engelsksprogede 
bestsellere, der alle udkom i 2016, ifølge Breunig fremstår som »et underspillet, 
tilsyneladende uprætentiøst luksusgode knyttet til et velstandsmeritokrati af vel-
uddannede og kreative mennesker.« (65) Denne slagkraftige pointe underbygger 
Breunig med to analyser af konceptualiseringen af interiørdesignet af henholdsvis 
boutique-hotellet Ett Hem i Stockholm, der åbnede i 2012 og restaurant Noma, 
version 2.0, der åbnede i 2018. Analyserne er belæste og impulsrige. Ett Hem 
appellerer specifikt til den forbrugertype, som Zygmunt Baumann betegner som 
»turisten«, der i modsætning til »vagabonden« repræsenterer globaliseringens for-
side, men som samtidig »er bundet af et umætteligt begær efter især en æstetisk 
tilfredsstillelse.« (67) Det tilbyder hotellet som et idealiseret hjem, hvor man kan 
»hævdholde og rendyrke idealet om det uforstyrrede nærvær og den kultiverede 
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afslapning« (69). Ett Hem virkeliggør dermed filosoffen Ágnes Hellers pointe 
om, at de mest optimale betingelser for udfoldelse af hygge i den globaliserede 
modernitet måske i virkeligheden findes på afstand af det virkelige hjem. Noget 
lignende gør sig gældende for restaurant Noma, hvis interiørdesign accentuerer 
forestillinger om nordisk autenticitet, robusthed og sanselig stoflighed, idet det 
fusionerer en traditionel nordisk gårdtype, sæteren, med 1960’erne og 1970’ernes 
funktionalistiske nordiske bolig. Breunig udpeger skarpt det åbenlyst paradoksale 
i, at den »retrotopiske« længsel, som de to steder er designet til at stille, tilgodeser 
mennesker, hvis livsstil er hypermoderne, og at deres referencer til en autentisk, 
nordisk nøjsomhed især appellerer til senmoderne overflodsforbrugere.

Mens bogens første sektion altså drejer sig om aspekter af skandinavisk/nor-
disk identitet, der står i et bekræftende forhold til exceptionalisme-forestillingen, 
er »Nordic Dystopias« overskriften for den anden. Krzysztof Bak forholder sig 
i sin artikel »Lyckans dödsmaskin. Kritiken mot den skandinaviska exceptiona-
lismen hos Emmanuel Mounier, Birgitta Trotzig och Sara Stridsberg« (117-144) 
direkte til det samfundsvidenskabelige begreb via en diskussion af den linje af 
kritik mod den svenske velfærdsmodel, »folkhemmet«, der kan trækkes mellem 
Mounier, Trotzig og Stridsberg. Artiklen leverer et overraskende bidrag til dis-
kussionen af de former som kritikken af den skandinaviske velfærdsmodel har 
antaget i litteraturen, der har fundet sted inden for nordisk litteraturvidenskab i de 
seneste cirka ti år. Bak fokuserer nemlig på den skandinaviske exceptionalismes 
lutheranske resonansbund, og Mounier og Trotzigs katolsk tonede kritik af denne. 
Stridsberg overtager ifølge Bak delvist deres katolske samfundsteologi, »trots sin 
religiösa indifferens« (118). Det er en mangefacetteret kritik af folkhemmet, som 
Bak formår at gøre rede for på begrænset plads. Hans belæsthed kommer dog 
ikke til sin fulde ret i artikelformen. Omfattende begreber som »den europeiske 
personalismen« (118), »den aristoteliskt-boethianska traditionen« (125), »nyjan-
senism« (132), »anti-pelagianskt projekt« (133) og »eudemonistiska sträven« 
(142) optræder ukommenterede igennem artiklen, hvilket efterlader læseren let 
forpustet. Folkhemmet er ifølge Mounier, Trotzig og Stridsbergs kritiske analyser 
kendetegnet ved uniformering af menneskelivet, rationel effektivitet, trygheds-
fetichisme, økonomisk og materiel overfokusering, absolutering af moralsk og 
biologisk renhed og ved institutionel hegemonisme. Målet for disse karakteristika 
er at skabe »en paradisisk-eskatologisk lycksalighet på jorden.« (125) På hvert sit 
historiske tidspunkt stiller de tre den samme diagnose: At projektet er mislykke-
des. I stedet for dennesidig lyksalighed har folkhemmet ført til depersonalisering, 
ufrihed og lidelse. Deres forklaringer herpå afviger imidlertid fra hinanden. For 
Mounier skyldes det, at folkhemmet er uforeneligt med menneskets eksistentielle 
frihedsstræben, for Trotzig, at det ikke kan rumme den destruktive drift, der er 
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iboende i menneskets natur, mens Stridsberg endelig forstår folkhemmets fejlsla-
genhed som et produkt af uforeneligheden mellem logocentriske magtinstanser og 
menneskelivets irreducible gådefuldhed. 

Exceptionalisme-forestillingen fremstår som nævnt pertinent i tredje bogens 
sektion om »Scandinavian Postcolonialism«. I sit perspektivrige og vidende bi-
drag til sektionen, »Exceptionalisms and Entanglements. Legacies and Memories 
of Scandinavian Colonial History« (183-204), er det Lill-Ann Körbers udtalte mål 
at identificere begrænsninger og potentielle skadevirkninger af tankegangen. Hun 
udpeger præcist fire dominerende forestillinger om skandinavisk exceptionalisme, 
som kommer til udtryk i landenes måde at forholde sig til sig selv på i forhold til 
andre kolonimagter, nemlig »exceptional smallness«, »exceptional innocence«, 
»exceptional benevolence«, og endelig »exceptional homogeneity«. Problemet 
med disse forestillinger, som Körber identificerer i forskelligartede analysegen-
stande – reklamemateriale, et »edutainment«-computerspil, en historisk udstilling 
– er ifølge hende, at de opretholder idéer om distinkte enheder og grænser i en 
tid, hvor »the most important and fragile project of our world is […] to practice 
convivalism, the art of living together.« (191) Dette projekt forfølger Körber med 
inklusive begreber som »Atlantic studies«, der omfatter både det »hvide« og det 
»sorte Atlanten«, »global history«, og – især – »entanglements«. Med dem le-
verer hun konkrete forslag til, hvordan historier om de skandinaviske lande som 
kolonimagter kunne formidles som en historie om sammenfiltringer, ligesom hun 
fremhæver eksempler på udstillinger og kunstværker, der faktisk gør dette. Særligt 
hendes diskussion af skulpturen I Am Queen Mary, udført af den dansk-trinidadi-
anske kunster Jeanette Ehlers og La Vaughn Belle fra St. Croix, er perspektivrig 
i denne henseende.

Artiklerne i bogens fjerde sektion beskæftiger sig med exceptionalisme-begre-
bet i forhold til »Scandinavian Places and Landscapes«, hvor det også rummer et 
oplagt potentiale. Det formulerer Zsófia Domska i artiklen »Scene og landskab i 
Jon Fosses dramatikk« (269-289), hvor hun skriver, at »Menneskets forhold til 
naturen er en konstant del af myten om ikke bare Norge, men hele Skandina-
via« (270). Denne lige lovlig abstrakte og kompleksitetsreducerende konstatering 
kunne udfoldes som optakt til hendes diskussion af den rolle, som det vestnorske 
landskab spiller i Fosses dramaer Nokon kjem til å komme (1995), Ein sommars 
dag (1999) og Eg er vinden (2007). Domska læser dramaerne som »landskabsdia-
loger«, et begreb som hun henter fra Knut Ove Arntzen, og som hun relaterer til 
Gertrude Steins »landscape plays«: »Vi får et nærbilde av personenes sjeleleige 
tilstand uten psykologiserende beskrivelser. Det er deres sansning av omgivelsene 
som skaper umiddelbarhetseffekt.« (274) Der findes ikke nogen konkrete steds-
angivelser i de tre dramaer, men Domska argumenterer overbevisende for, at der 
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ikke desto mindre findes nogle klare vestnorske træk i Fosses landskaber, som hun 
mener udgør en del af forklaringen på hans forfatterskabs internationale appel. 
Landskabsdialogerne gør vel at mærke ikke Fosses dramaer mere norske, men 
tilfører deres fortættede, eksistentielle temaer en universel resonansbund. Denne 
komplekse og interessante tese anslås fint i artiklens analyser af Nokon kjem til å 
komme, Ein sommars dag og Eg er vinden, men den drukner lidt i teoretiske se-
kundærlitterære og intertekstuelle referencer, som bliver styrende for analyserne. 
Artiklen afsluttes til gengæld stærkt med refleksioner over Fosses egenartede for-
ståelse af begrebet »ikkje-stad«, som ikke skal forstås i Marc Augé’sk forstand, 
men nærmest som det modsatte: Som et sted, som man er så bekendt med, at det 
ikke tildrager sig opmærksomhed i sig selv. Sådanne »ikkje-stader« er de vest-
norske landskaber hos Fosse, og det er en del af forklaringen på, hvordan de kan 
optræde som sjælelige tilstande.

I forhold til den diversitet, der generelt præger Scandinavian Exceptionalisms, 
stikker den femte sektion om »Folkhem and Working-Class Fiction« ud. Her be-
skæftiger alle fire bidrag sig med svensk arbejderlitteratur fra det 20. århundredes 
første halvdel. Magnus Nilsson tager i sin artikel, »Swedish exceptionalism and 
working-class literature« (357-374), udgangspunkt i Philippe Bouquets udsagn 
om, at svensk arbejderlitteratur udgør et enestående fænomen. Det er en tese, som 
også Lars Furuland og Rochelle Wright har fremført: Den svenske arbejderlit-
teratur har en exceptionel status, fordi den tidligt blev anerkendt som et vigtigt 
bidrag til den nationale litteraturhistorie, i modsætning til de fleste øvrige lande. 
Nilssons formål er at diskutere, hvilke konsekvenser tesen har for en forståelse 
af arbejderlitteratur som et inklusivt og multifacetteret begreb, der rummer plads 
for individuelle nationale (og andre) særpræg. Tesen modsiger på den ene side 
en forestilling om, at litteratur essentielt set står i et fremmedgørende forhold til 
arbejderklassen, som især amerikanske kritikere har fremført, og bidrager der-
med til at udvide arbejderlitteraturbegrebet. På den anden side indsnævrer tesen 
begrebet ved at fokusere på nationale særforhold. Ifølge Nilsson gør Bouquet sig 
skyldig i »metodisk nationalisme« ved at betragte svensk arbejderlitteratur som 
et homogent fænomen med en kort og afsluttet historie, der ikke var påvirket af 
udenlandsk litteratur. Faktisk i så høj en grad, at Sverige i Bouquets optik »var 
det enda landet som fick en riktig proletärlitteratur.« (366) Uden at det kommer 
til at fremstå klart, hvorfor netop det er vigtigt, forsøger Nilsson at redde inkon-
sistensen i Bouquets bog ved at lade de verificérbare aspekter af hans tese udgøre 
et bidrag til konceptualiseringen af arbejderlitteraturbegrebet, mens han afskriver 
de ikke-verificérbare aspekter som en fejltolkning af den specifikke svenske ar-
bejderlitteratur. Jeg har vanskeligt ved at følge argumentationen, eftersom det vel 
netop er de aspekter af Bouquets beskrivelse, som Nilsson afskriver, der leder 
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frem til tesen om dens enestående status, som Nilsson fastholder. Artiklens dis-
kussion af forholdet mellem individuelle former for litteratur og overindividuelle 
definitioner af dem er imidlertid interessant og kompleks, og har en generel rele-
vans.

I 2017 oversatte Karolina Drozdowska sammen med Małgorzata Rost den po-
pulærvidenskabelige bog Gleden med skjeden – alt det du trenger å vite om under-
livet til polsk. Det er de sproglige og kulturelle udfordringer, som oversættelsen 
affødte, som er genstanden for Drozdowskas bidrag »The wonder down under 
– joys and sorrows of translating sexuality from Norwegian into Polish« (447-
466). Det indgår i bogens sjette og sidste sektion »Translating Scandinavian Ex-
ceptionalisms«, hvor exceptionalisme-forestillingen på frugtbar vis diskuteres på 
det konkrete grundlag, som oversættelser udgør. Gleden med skjeden er skrevet af 
Nina Brochmann og Ellen Støkken Dahl, mens de begge var medicinstuderende. 
Den har været overordentligt succesfuld, både i Norge og internationalt, og over-
sættelsesrettighederne er solgt til 36 sprog. Udfordringerne ved at oversætte bogen 
til polsk drejer sig, skriver Drozdowska, især om kulturelle forskelle i opfattelsen 
af køn og seksualitet, der er betinget af historiske, samfundsmæssige og religiøse 
udviklinger. Oversættere fungerer således som »interkulturelle mediatorer«, og 
oversættelse bliver en næsten politisk akt. I artiklen diskuterer Drozdowska først 
peritekstuelle udfordringer ved oversættelsen angående bogens titel, dens forside-
illustration og dens noteapparat. I den polske oversættelse er Gleden med skjeden 
forsynet med ikke mindre end fire forskellige former for noter (referencenoter og 
noter ved henholdsvis forfatterne, oversætterne og udgiveren), hvilket vidner om 
oversættelsesarbejdets kulturelle kompleksitet. Dernæst fokuserer Drozdowska på 
udfordringer ved oversættelsen af specifikke ord, som har at gøre med de forskel-
lige »tabusfærer« på norsk og polsk: På de skandinaviske sprog har seksualite-
tens og kroppens domæner traditionelt befundet sig uden for tabusfæren, mens 
det modsatte gør sig gældende på polsk. Det medfører, at det hverdagssproglige 
ordforråd på polsk angående domænerne er begrænset, mens de til gengæld er 
genstand for en righoldighed af vulgære udtryk. Begge dele gør oversættelsen af 
en bog som Gleden med skjeden vanskelig, netop fordi Brochmann og Dahl gør 
en dyd ud af at formulere sig på en aftabuiserende måde. Udgivelsen af Gleden 
med skjeden i Polen affødte en hidsig, polariseret debat på internettet, der vidner 
om, at oversætterens medierende arbejde har en meget stor betydning – især når 
det drejer sig om emner af exceptionalistisk karakter.

Der er næppe mange, der vil læse bogen på tværs af dens sektioner, som jeg 
har gjort det her. Scandinavian Exceptionalisms. Culture, Society, Discourse er 
en udgivelse med et velvalgt tema, der skaber rum for en stor tematisk og gen-
standsmæssig diversitet i udvalget af sektioner og individuelle bidrag, og som 
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peger i retning af Scandinavian Studies-traditionen som fremtiden for IASS. Som 
en konsekvens af denne diversitet vil de fleste formodentlig kun læse enkelte bi-
drag eller sektioner. Derfor ville det være mere oplagt at bogen blev udgivet som 
netpublikation, og meget gerne i open access-format, som det er tilfældet med ud-
givelsen af bidrag til IASS-konferencen i Lund i 2010, Translation – Adaptation, 
Interpretation, Transformation.

Jens Lohfert Jørgensen

Jonas Holst: Beskedne betydninger. En fortolkningsnøgle til Peter 
Seebergs skønlitterære forfatterskab. Forlaget Spring, 2021. 274 sider. 
ISBN: 978-97-93358-96-0. Vejl. pris: 295 kr.

Peter Seebergs skønlitterære forfatterskab er bredt anerkendt for at kombinere 
usædvanlige og stærke genreeksperimenter og nytænkende fortællemåder med 
den historiske detaljes prægnans, med hverdagslivets situationsnære uforudsige-
lighed og med tingene, kroppen og naturens fysiske og konkrete nærvær. Med 
inspiration fra blandt mange andre Friedrich Nietzsche, Friedrich Hölderlin, den 
sene Ludwig Wittgenstein, Alain Robbe-Grillet og Samuel Beckett og deres store 
sans for på hver deres måde at lade verden og mennesket beskrive, sprogliggøre 
og begribe sig selv i litteratur og filosofi, trækker Seeberg ubesværet på kultur-
historiens jordnære universalitet, sådan som den findes udlagt og erindret i det 
levede liv og i litteratur, kunst, filosofi, myte og religion og såmænd også i noget 
så regulært som almanakker.

Det er noget af alt dette filosoffen og idehistorikeren Jonas Holst med monogra-
fien Beskedne betydninger. En fortolkningsnøgle til Peter Seebergs skønlitterære 
forfatterskab ønsker en gang for alle at få ordnet og bragt på plads på et filosofisk, 
teologisk og eksistentielt forsvarligt grundlag. Den består af en række korte og 
kronologisk ordnede læsninger af og kommentarer til forfatterskabets hovedvær-
ker i et erklæret ikke-metodisk øjemed. »Jeg har,« som han indledningsvis skriver, 
»undladt at lægge en overordnet litterær metode eller filosofisk teori til grund 
for mine læsninger, der i stedet så vidt muligt lader Seebergs egne tekster danne 
grundlaget for udvindelsen af de beskedne og dog samtidig righoldige betydnin-
ger, som hans forfatterskab gemmer på«.

Fortolkningsnøglens udgangs- og omdrejningspunkt er altså Seebergs tek-
ster, ikke deres kontekster eller forfatteren selv. Hensigten med nøglen er, for-



Jonas Holst: Beskedne betydninger  · 123

klarer Holst, at »ledsage læseren og bidrage med at åbne og forbinde dem 
[teksterne] med hinanden, ikke at give en fuldstændig udtømmende udlægning 
af dem alle eller af den efterhånden omfattende forskningslitteratur om hans 
forfatterskab.« Men hvad er da en fortolkningsnøgle? Hvad sigter den mod at 
åbne for læseren?

Hensigten og ideen med bogens fortolkningsnøgle er ikke krystalklart forkla-
ret, men som jeg forstår det, skal den tilbyde filosofisk og idehistorisk set ubefarne 
læsere mulighed for at åbne dørene til teksternes lukkede eller hemmelige rum 
med skjulte skatte af eksistentielle og filosofiske indsigter og temaer, som Holst 
har opdaget. Det er med andre ord filosoffen og idehistorikeren, der med sit store 
eksistensfilosofiske overblik tager læseren ved hånden og autoritativt udlægger 
teksten. En filosof er, fremgår det indirekte, nemlig åben og bred i sine fortolk-
ninger i modsætning til de mere snæversynede litterater og litteraturhistorikere.

Forfatterskabets angivelig skjulte eller bag døre aflåste guldkorn har Holst 
da heller ikke fundet ved hjælp af litteraturvidenskabelige tilgange til teksterne. 
Derimod opholder han sig udelukkende ved nøglesteder i forfatterskabet, som han 
har fundet frem til gennem filosofisk og tematisk styrede læsninger. De rummer 
grundtemaer, som han er overbevist om udgør de væsentligste nøglesteder for en 
korrekt forståelse af forfatterskabet.

Han har derfor bevidst valgt ikke at trække på den brede litteraturvidenska-
belige reception af forfatterskabet, der i konsekvens heraf da også kun konsul-
teres på meget spredte og meget kursoriske måder med henblik på at »afklare 
mangetydige begreber, underbygge fremlæste indsigter eller afdække meningen 
med dunkle pointer og passager«. Derudover kommenteres den gerne kortfattet 
og polemisk i noterne.

Men er det nu klogt at foreslå en sådan udelukkende tematisk orienteret og 
primært filosofisk, teologisk og eksistentielt orienteret fortolkningsnøgle til et i 
enhver henseende litterært forfatterskab? Det er jo ikke et filosofisk, teologisk 
eller idehistorisk forfatterskab vi står over for. Slet ikke. Seebergs skønlitterære 
forfatterskab er som tidligere nævnt bredt anerkendt for en række unikke og netop 
litterære kvaliteter, der ud over de i anmeldelsens indledning nævnte særtræk 
også indbefatter indflydelsesrige og originale genrefornyelser af romanen og kort-
prosaen. Desuden er det karakteriseret af en imponerende forskelligartet brug af 
fortælle- og skrivemåder, ofte med en diskret brug af ironi og humor, og det er 
generelt præget af en sine steder absurd, sine steder kontant nøgternhed samt af en 
stor viden om kultur, geofysik og natur og en gedigen indsigt i menneskenaturen. 
Seeberg benytter sig i udstrakt grad af de velkendte litterære teknikker vedrørende 
udsagn, udsigelse, fokalisering og synsvinkel på nuancerede, innovative og altid 
velorkestrerede måder.
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Alt dette og mere til findes naturligvis nuanceret, kritisk og indgående kom-
menteret og diskuteret i den efterhånden meget store og brede reception af forfat-
terskabet. Dertil kommer, at disse litteraturvidenskabelige opmærksomhedsfelter 
hverken er esoteriske, formalistiske eller 'udvendige'. Tværtimod. For litterater, 
forfattere og mange læsere udgør de en integreret del af skønlitteraturens sær-
kende og berettigelse i kulturel, kunstnerisk, social og eksistentiel henseende.

Men sådanne litteraturforståelser interesserer Jonas Holst sig altså ikke for. 
Hans kendskab til selve forfatterskabet er stort og detaljeret, men han undlader 
i konsekvens af ovennævnte tilgange forbløffende konsekvent at beskæftige sig 
med det det primært er, nemlig litteratur. At vi taler om litteratur ses ikke mindst 
i teksternes indbyggede litterære fortolkninger af karakterernes udsagn og deres 
eksistentielt farvede grundtemaer, som er de to forhold Holst har størst fokus på, 
men bestemt ikke anskuer litterært. Han definerer sig med andre ord som en fortol-
kende læser, der tilgår et kanoniseret skønlitterært forfatterskab uden overhovedet 
at skele til litteraturteori, litteraturkritik, litterær fortolkningsteori, litteraturhisto-
risk tænkning, filologisk akkuratesse, stilistik, narratologi og/eller litterær filosofi.

I bogens indledning stadfæster Holst som nævnt dette fravalg klart og ligefremt, 
men desværre uden at give det en begrundelse. Fravalget giver for denne læser 
uvilkårligt mindelser om Hans-Georg Gadamer og Martin Heideggers afstands-
tagen til enhver form for regelret metode og teknik, men om det har noget på sig, 
får stå hen i det uvisse på grund af den manglende metodekritiske begrundelse. 
Uanset hvad mærkes denne antimetodiske læsemåde på ikke altid lige hensigts-
mæssige eller overbevisende måder i bogens mange fortolkende kommentarer, der 
følger to spor på tværs af kapitlerne og hinanden.

Det ene er en kronologisk ordnet og kommenterende præsentation af hvad 
Holst altså opfatter som teksternes grundtemaer. Det andet består af fortolkende 
og topologiske henvisninger på kryds og tværs af de læste tekster i henhold til 
filosofiske, bibelske og eksistentielle brændpunkter, der forsøges etableret som 
fortolkningsmæssige nøglesteder i forfatterskabet. Dette udgør da Holsts fortolk-
ningsnøgle til Seebergs skønlitterære forfatterskab.

Faldet er en af de tematiske og stilistiske figurer, Holst mener er mest grundfæ-
stet hos Seeberg. Det indgår, som han bemærker, i »et væv af fortællingstråde, der 
er forankret i nogle få gennemgående temaer med faldet som grundbevægelse.« 
Det kan på den baggrund undre, at et af de mest intenst kommenterede og om-
diskuterede fald i den litterære, mytologiske og teologiske reception af forfatter-
skabet kun kommenteres ultrakort og kursorisk. Eller måske nedtones omtalen af 
det fordi det er så komplekst, nuanceret og indgående behandlet og diskuteret af 
litteraterne? Vi tænker her på den scene i Ved havet, hvor en faldskærmsudsprin-
ger ved navn Biggie sætter af fra et fly over havet nær Lakolk Strand på Rømø og 
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fumler gevaldigt med at få udløst skærmen, men dog får trukket i udløsersnoren 
lige inden det er for sent. Det intense og kortvarige drama på to minutter overvæ-
res af en større gruppe strandgæster. Scenen beskrives over flere sider i et ultrakort 
og intenst kapitel, der forløber fra kl. 15.50 til 16.12. Den fortælles ved hjælp af en 
kinematografisk krydsklipningsteknik og et medsyn, hvori Biggie måske nærmer 
sig poesien. Holst afstår helt og aldeles fra at komme ind på denne fortættede og 
centrale scenes litterære dramaturgi og komplekse poetologi. Efter en summarisk 
beskrivelse nøjes han med kort at konstatere, at faldet som figur i øvrigt er et gen-
kommende emne i det sene forfatterskab, der vedrører dette gennem »udsathedens 
virkelighed at opnå merviden«. I Biggies tilfælde fører det til, hvad Holst kalder 
en ophøjelse af tilværelsen med henvisning til udspringerens bemærkning om, at 
nu ved han hvad det er at komme ned til jorden. Dette jævnføres med en scene i 
»Den modbydelige prins« i Argumenter for benådning, hvor prins Herbert efter 
at have været en tur under jorden genopdager det værdifulde ved at være i live på 
jorden. Denne måde at danne forbindelse på mellem de to tekster, for på topolo-
gisk vis at kunne etablere et nøglepunkt i forfatterskabet, virker noget kursorisk og 
overfladisk. Det kan jo i hvert fald kun lade sig gøre ved at henvise til de to korte 
udsagn på et mikroskopisk detailplan i de to ellers litterært, tematisk og stilistisk 
set meget forskellige tekster. Det kan her tjene som eksempel på Holsts på en gang 
meget snævre og meget generaliserende konstruktioner af nøglepunkter på tværs 
af udvalgte tekster.

Forfatterskabets eksistentielle grundtemaer, hvilket vil sige »virkeligheds- og 
identitetstab« og »fremmed- og forladthed«, mener han præger hele forfatter-
skabet samtidig med at de ændrer karakter, idet »flere karakterer i senværkerne 
begynder at modtage og omgås mangeltilstande på en mere livsnær måde sam-
menlignet med de betrængte eksistenser i det tidlige værk.« Man bemærker endnu 
engang Holsts fokus på teksternes karakterer og persongalleri, hvis nøje udvalgte 
og fra konteksterne udhævede udsagn er hans absolut mest foretrukne fortolk-
ningsgrundlag med henblik på at benytte dem til at kreere de omtalte topologiske 
og tematiske nøglesteder på tværs af teksterne. Dette privilegerede fokus på ka-
rakternes udsagn er i udpræget grad anvendt i læsningerne af Bipersonerne, Fugls 
føde og Ved havet. Deres funktion og status i teksternes litterære gestaltninger 
medtænkes stort set ikke, hvilket ellers er et bredt accepteret og grundlæggende 
opmærksomhedsfelt overalt i litteraturkritikken. Ikke i en snæver teknisk forstand 
i henseende til en disciplin som f.eks. litterær tekstanalyse, men for fortolkning af 
alle slags tekster, der kan hidrøre fra lad os bare sige evangelierne og Hölderlin, 
Nietzsche og Wittgensteins forfatterskaber.

Desuden trækker Holst på meget målrettede måder på få udvalgte bibelske re-
ferencer. Således benyttes skabelsesberetningen til at trække paralleller mellem 
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Bipersonerne og Ved havet. Herunder at den første foregår på skabelsens seks 
dage, mens den anden foregår på hviledagen, men uden at det pointemæssigt for-
følges nærmere. Der henvises også til den i en kursorisk konstatering af at den 
første er mørk, den anden lys. 

Bipersonerne og Ved havet er fælles om at være hvad Seeberg selv kalder »po-
lyperspektiviske«, men på afgørende forskellige måder, hvilket Holst helt und-
lader at nævne og medtænke i sin sammenlignende fortolkninger af dem. Ved 
havet er ifølge Seeberg selv inspireret af Alain Robbe-Grillets fænomenologiske 
og filmiske skrivestil, hvad Bipersonerne på ingen måde er.

Seebergs anvendelse af detaljerede tidsangivelser minut for minut af sønda-
gens forløb i marginen i Ved havet gør det muligt for ham at beskrive Biggies 
faldskærmsfald med nævnte filmiske krydsklipningsteknik og samtidig markere 
et afgørende vendepunkt i romanen umiddelbart efter faldet. Det finder sted ved at 
han lader et ophold på 38 minutter være blankt eller falde ud i overgangen mellem 
faldkapitlet og det efterfølgende afsluttende kapitel. Heller ikke dette bemærker 
Holst i sine kommentarer til faldscenens betydning, hverken i henhold til forstå-
elsen af romanens betydning og komposition generelt eller mere specifikt af den 
centrale scene med Biggies fald. Alt dette og romanens af Seeberg selv eksplicit 
forklarede filmiske karakter findes indgående beskrevet i min efterskrift til Ved 
havet i Det danske Sprog- og Litteraturselskabs værkudgave fra 2019. 

Holst kunne endvidere have overvejet at medtænke, at Bipersonerne omhandler 
seks hverdage i 1943 i et tysk filmstudie i Berlin under anden verdenskrig, mens 
Ved havet beskriver en munter sommersøndag på Rømø på en eksplicit filmisk 
måde. De trækker endvidere på endog meget forskellige, intense og personlige 
erfaringer, som Seeberg begge steder har opnået på første parket. Intet af alt dette 
er efter min opfattelse ligegyldigt for en forståelse og nuanceret beskrivelse af den 
filosofiske og eksistentielle indebyrd i de to romaner.

I sig selv er det et relevant ærinde Holst har om at udarbejde en filosofisk for-
tolkningsnøgle til forfatterskabet, men bogen opnår desværre kun at klargøre, 
hvor meget arbejde der endnu udestår til nøglens endelige støbeform og legering 
er klar. I den foreliggende monografi er der snarere tale om en provisorisk fortolk-
ningsnøgle til Holsts egne læsefrugter end til Seebergs skønlitterære forfatterskab 
som sådan. Den erklærede tilsidesættelse af receptionslitteraturen er og bliver 
et besynderligt og uafklaret valg. Ikke mindst fordi receptionen rummer ganske 
mange relevante og perspektivrige forsøg på at forstå Seebergs inspirationer fra 
Friedrich Hölderlin, Friedrich Nietzsche og Ludwig Wittgenstein, hvoraf de to 
sidstnævnte er centrale for Holst. 

En sådan grundigt omarbejdet udgave af monografien ville formentlig blive 
hilst velkommen blandt Seebergs læsere. Vi må derfor håbe Holst finder tid og 
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kræfter til at omarbejde sin tilstræbt autoritative fortolkningsnøgle til et person-
ligt vinklet essay i bogform om filosofiske og eksistentielle spor i Peter Seebergs 
skønlitterære forfatterskab. Gerne med en anelse respekt for det det nu engang er, 
nemlig litteratur og ikke en skjult filosofisk manual.

Jørn Erslev Andersen


