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Kropsmodernismen genbesøgt
En nymaterialistisk revurdering af firserpoesien hos  
Henrik S. Holck og Pia Tafdrup

Af Ida Theilgaard og Tobias Skiveren
Danish literary histories often depict the 80ies as a period in which questions of cor-
poreality moved to the foreground of the poetics of its poets. Dubbing this move »cor-
poreal modernism« (»kropsmodernisme«), scholars have explained this new agenda as 
an attempt to reclaim stability in late modernity, an era in which all grand narratives 
have allegedly collapsed, and the world of new media increasingly fragments perceptions 
of reality. This article argues that such explanations fail to recognize that a significant 
amount of poetry from the 80ies does not view the body as the subject’s existential and 
ontological foundation, but perceives it, rather, as a fluctuating materiality that merges 
the human with a more-than-human world. The article takes Pia Tafdrup’s Intetfang 
(1982) and Henrik S. Holck’s Vi må være som alt (1978) as symptomatic examples of 
this trend and characterizes their more-than-human bodies as watery flesh and cosmo-
logical skin respectively. Ultimately, the aim of the article is to problematize established 
constructions of »corporeal modernism« and stake out some of the ways in which the 
literary history of Danish poetry in the 80ies could be re-written.

Firserpoesien er ofte blevet kaldt blå, skrevet, som den er, i skæret fra 
neonrør og fjernsynsskærmenes flimren i storbynattens »blå rum« 
(Thomsen 1996: 122). Den er også blevet kaldt sort, drevet frem af »sorte 
romantikere« (Jerslev og Svendsen 1981), der i punkrytmernes ekkoer 
vandrede ned ad sidegaderne for at sætte drømmene og nattens engle fri 
i et oprør mod samfundets normer og modernitetens høje tempo (Blaks-
teen 1991: 32-33, Barlyng 2007: 394-400). Men er disse karakteristikker 
nu også de eneste rigtige udlægninger af firserpoesiens farvelære? Den 
blå farve er selvfølgelig blå som neonlys, men er den ikke også blå som 
havets dybder og himlens vidder? Den sorte farve er rigtignok sort som 
punkens pessimisme, men er den ikke også sort som materiens muld eller 
den evolutionshistorie, der fortaber sig i biologiens fortidige mørke? Ser 
man nærmere efter, kommer der flere nuancer i firserpoesien til syne, og 
måske er spektret faktisk mere farverigt, end vi i første omgang troede. 
For er den ikke også grøn? Grøn som græsset på fjeldene, som tangskov 
og fiskeskæl? Denne artikel er et forsøg på at kaste nyt lys over firserpo-
esiens palet.

Et nærliggende sted at starte et sådant projekt er naturligvis litteratur-
historiernes forskellige karakteristikker af 80’erne som litterær periode. 
Slår man op i dem, vil man højst sandsynligt høre om en gruppe cen-
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trallyriske digtere, der gjorde op med halvfjerdsernes realistiske, erfa-
ringsbaserede bekendelseslyrik ved at vende tilbage til en mere æstetisk 
bevidst tradition, som trækker lige så meget på modernismen som på pun-
ken (Larsen 1997: 16 og 22; Bladbjerg 2007: 11).1 Rytmen, klangene og 
symbolikken kom tilbage i centrum (Barlyng 2007: 391; Larsen 1997: 22), 
og de temaer, der vandt indpas, behandlede med stor højtidelighed livet i 
modernitetens tumultariske verden af teknologi og beton (Barlyng 2007: 
397; Skyum-Nielsen 1986: 66).

De fleste, der har arbejdet med perioden, har dertil også bemærket, at 
kroppen spiller en helt afgørende rolle i dens tekster. Benedikte F. Rost-
bøll beskriver kroppen som »en central kategori i firserdigtningen« (Rost-
bøll 2008: 222), mens Peter Stein Larsen udpeger den som »en markant 
størrelse« (Larsen 1997: 20). Begge følger i fodsporene fra Erik Skyum-
Nielsen, der i en toneangivende omtale fra 1986 døbte denne generation 
af digtere »kropsmodernister« (Skyum-Nielsen 1986: 66), og siden da er 
kombinationen af kropsmotivet og et modernistisk formsprog blevet be-
tragtet som et af de væsentligste kendetegn ved periodens poesi.2

Leder man efter uddybende forklaringer på, hvad den modernistiske 
interesse i kroppen mere specifikt går ud på, tilbyder receptionen ofte 
en karakteristik, der udlægger kroppen som et eksistentielt fikspunkt i 
en omskiftelig senmoderne virkelighed. Kroppen omtales hos Marianne 
Barlyng som »det eneste faste forankringspunkt« i en verden, hvor »tempo 
og vækst, medieflimmer og informationsstøj ikke mindst i de store byer 
gjorde identiteten til en skrøbelig størrelse« (Barlyng 2007: 398-397), og i 
Rostbølls version lyder det med stærkt beslægtede vendinger, at kroppen 
i disse tekster opfattes som »den sidste referent« efter de store fortællin-
gers sammenbrud (Rostbøll 2008: 224). »Når alle værdier er afskrevet, er 
man henvist til sin egen krop som det eneste virkelige,« (Jensen og Hejl-
skov Larsen 1988: 262) står der tilsvarende i en indflydelsesrig indføring 
i dansk litteraturhistorie, mens Neal Ashley Conrad skriver, at 80’ernes 

1 � I den forbindelse kan man notere, at den berømte diskussion i TV-programmet Bazar 
fra 1984, hvor navnlig Michael Strunge langer ud efter »70’er-forfatterne« Lola Baidel 
og Kristen Bjørnkjær, tydeligvis har præget eftertidens litteraturhistoriske portrætter 
af firserpoesien.

2 � På trods af den originale omtales forholdsvis korte omfang har Skyum-Nielsens ny-
dannelse har haft stor gennemslagskraft, også selvom denne kritiker senere har udlagt 
begrebet som »misvisende« ud fra den ret principielle betragtning, at »al moderne lyrik 
er kropslig, eftersom et digt uden krop er som musik uden pauser« (Skyum-Nilesen 
2004: 26). 
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digtere »demonstrerer en poetisk bevægelse indad og tilbage gennem det 
kropslige rum«, fordi de har svært ved at overskue meningstabet i »eklek-
ticismens tid« (Ashley Conrad 1989: 29). Formuleringerne er mange, men 
logikken er i det store hele den samme: I mødet med de nye omskiftelige 
omgivelser rettes blikket mod eksistensens mest elementære fundament: 
den krop, hvorfra verden åbner sig. På den måde ender fortællingen om 
kropsmodernismen jævnligt som en fortælling om kroppen som det indi-
viduelle subjekts ufravigelige base. Kroppen løber ingen steder, og man 
kan ikke løbe fra den.

Denne artikel argumenterer for, at sådanne udlægninger af firserpo-
esien overser, at dele af kropsmodernismen faktisk ikke opfatter kroppen 
som subjektets stabile hjemsted.3 Ser man efter, vil man nemlig opdage, 
at en række af periodens digtsamlinger omvendt behandler kroppen som 
en udflydende materialitet, der på dunkle og svært gennemskuelige måder 
forbinder mennesket med dets mere-end-menneskelige miljø.4 I sin un-
dersøgelse af kroppens natur opdager flere firserdigtere, at skellene mel-
lem individ og miljø, det menneskelige og det ikke-menneskelige, »mig« 
og kosmos ikke er så rigide, som vi normalt går og tror. I stedet vokser en 
alternativ kropsontologi ud af disse digtsamlingers epifaniske erfaringer 
af på forskellige måder at være forbundet med det Store Udenfor. Det er 
med andre ord ikke kun kroppen som et fast forankringspunkt i moder-
nitetens urbane miljø, der karakteriserer firserpoesien, men også kroppen 
som en del af en ukontrollerbar og omskiftelig materialitet, som overskri-
der det menneskelige individ.

I det følgende vil vi forsøge at demonstrere denne pointe ved at ka-
rakterisere egenarten af kroppene i to digtsamlinger fra perioden. Det 
drejer sig om Henrik S. Holcks Vi må være som alt (1978) og Pia Tafdrups 
Intetfang (1982).5 Omdrejningspunktet for begge disse bøger er kroppe, 
som går i ét med den verden, de er kommet af, men kropsopløsningen 
udfolder sig ikke desto mindre på ret forskellige måder. Hvor Holck frem-

3 � Artiklen er blevet til med støtte fra Danmarks Frie Forskningsfond (9055-00034B). Vi 
takker Martin Rohr Gregersen, Stefan Kjerkegaard, Peter Stein Larsen og en hjælpsom 
fagfællebedømmer for grundig feedback og brugbare referencer.

4 � Ansatser til en sådan karakteristik kan findes i enkelte artikler, som nu og da kort be-
rører Tafdrups og Strunges natursyn (se Lærkesen 1999, 357-360, Stein Larsen 2018: 
71-74 og Nexø 2008: 94-96). Denne artikel er et forsøg på at følge disse ansatser til dørs 
i en bredere diskussion af firserpoesiens kropsmodernisme.

5 � Andre relevante udgivelser kunne være Michael Strunges Nigger 1 (1982) og Nigger 2 
(1983) eller Bo Green Jensens Requiem & messe (1981).
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skriver, hvad vi vil kalde en dermavitalistisk vision, som ophøjer huden til 
et ontologisk livsprincip, tilbyder Tafdrup en art hydrofænomenologi, der 
bygger på ekstatiske erfaringer af som krop af vand at diffundere ud i lige 
så vandede universer. Undervejs trækker artiklen på de nymaterialistiske 
teoridannelser, der inden for de seneste år har vundet indpas i human- og 
samfundsvidenskaberne, og som generelt er leveringsdygtige i begreber 
og tankefigurer, som kan hjælpe os med at gentænke sprog, bevidsthed og 
ikke mindst krop på mindre antropocentriske måder.6 På den baggrund 
reflekterer artiklen afslutningsvis over de litteraturhistoriografiske for-
hold, der muligvis kan stå bag udgrænsningen af firserpoesiens udfly-
dende kroppe, ved at beskrive Søren Ulrik Thomsens poetologiske domi-
nans i dét, vi foreslår at kalde kropsmodernismekonstruktionen. Målet er 
i sidste ende at nuancere den eksisterende litteraturhistoriske udlægning 
af en central isme i dansk litteratur.

6 � I slutningen af 00’erne slog nymaterialismen igennem i human- og samfundsviden-
skaberne som en decideret akademisk trend (se f.eks. Sheldon 2016: ix) med markante 
udgivelser som Jane Bennetts Vibrant Matter (2010) og Karen Barads Meeting the 
Universe Halfway (2007) samt antologierne Material Feminisms (2007) og New Mate-
rialisms (2010). Fælles for disse udgivelser er en begrebslig innovation, der supplerer 
vores fintfølende vokabular for sproglige, semiotiske og diskursive fænomener med 
terminologier, som i højere grad formår at få greb om verdens materielle, biologiske og 
kødelige dimensioner, ikke mindst disse dimensioners selvstændige »agens«. I dansk 
litteraturvidenskab har studier inspireret af nymaterialismen særligt undersøgt sam-
tidslitteraturens interesse i krop (se f.eks. Bencke 2014, Gregersen & Skiveren 2016, 
Krarup 2017 og Skiveren 2020) og miljø & klima (Thomsen 2018, Gregersen & Ski-
veren 2015, 2016, Gregersen 2016, Andersen 2020). Dertil kommer enkelte arbejder 
om natursynet hos H.C. Andersen (Thomsen 2019). Hvad angår den nymaterialisti-
ske sammensmeltning af det enkelte legeme og dets mere-end-menneskelige miljø, er 
denne artikel særligt inspireret af iagttagelser i Martin Gregersens »Transmaterialitet. 
Et økokritisk blik på ny dansk litteratur« (2016) og bygger generelt videre på Tobias 
Skiverens Kødets Poiesis. Kropumulige kroppe i ny dansk litteratur (2020). Nogle vil 
måske opfatte studier som disse, der klart og tydeligt lader en teoretisk indfaldsvinkel 
farve læsningen af litteraturen, som en slags overgreb mod værkerne, og det kan der 
selvfølgelig være noget om. Samtidig må man huske på, at ingen litteraturanalyse er 
ateoretisk. Selv de mest »umiddelbare« analyser består af begreber, og begreber har, 
som bekendt, altid et bagkatalog af ontologiske og epistemologiske antagelser, som 
præger den måde, man har mulighed for at karakterisere en tekst. At fremhæve en be-
stemt teoridannelse som indfaldsvinkel er derfor også en måde at vise, at man er bevidst 
om, hvilke antagelser der ligger til grund for éns studie. 
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Holcks dermavitalisme: Huden må være som alt

Bliver man bedt om at tænke på en firserdigter, vil de fleste af os højst 
sandsynligt tænke på Søren Ulrik Thomsen, Michael Strunge eller Pia 
Tafdrup (eller alle tre). At dømme ud fra litteraturhistoriernes fordeling 
af spaltepladsen er det i hvert fald i hovedreglen denne triade, der lø-
ber med de længste karakteristikker. Perioden byder imidlertid også på 
mange andre betydelige digtere, og én af dem er Henrik S. Holck. De-
butdigtsamlingen Vi må være som alt (1978) var – sammen med Strunges 
og F.P. Jacs tidlige bøger – med til at tegne det første billede af den nye 
generation (Skyum-Nielsen 1986: 65), og midt i firserne roste Søren Ulrik 
Thomsen Holck som »en af landets bedste lyrikere« (Thomsen 1985: 15). 
At Holck efterfølgende er faldet helt ud af vores firserkanon, kan på den 
baggrund virke mærkeligt, og alligevel er forsvindingsnummeret måske 
ikke så overraskende, for Holcks poesi passer ikke særlig godt ind i de 
historier, som vi i dag har for vane at fortælle om periodens digtning. Nok 
er kropsmotivet et afgørende element i bogens poetiske univers, og nok er 
teksterne karakteriseret ved en suggestiv og visionær stil, som med deres 
utopiske længsel og metaforrige særsprog kan kvalificeres som moder-
nistiske.7 Men den modernistiske interesse i kroppen handler ikke om at 
finde en uforanderlig og stabil base for det individuelle subjekt.8 Tværtom 
udvider Holck kropsbegrebet i en vitalistisk vision, hvor verden selv op-
fattes i kroppens billede som en verden af hud.

For en første betragtning kan et sådant verdenssyn lyde forholdsvist 
kontraintuitivt, og det er da umiddelbart heller ikke alle, der synes at have 
fanget pointen. I samlingens åbningsdigt hører vi om en gruppe ignorante 
mennesker, der står »som marmorsøjler« i klitterne på kanten mellem 
land og hav, »endnu håbende og endnu ventende« med »armene strakt 
ud mod havet og skyerne«. Det er mennesker, som er »forstenede i deres 
livstro«, størknet i »et evigt billede«, og som »rækker stenarmene mod 
livet« (Holck 1978: 9). Som statiske marmorsøjler er deres legemer altså 
umiddelbart lige så urokkelige som deres syn på verden, men så sker der 
noget. Det liv, de før rakte ud efter, forskyder sig pludselig, og hvad der 

7 � Vi trækker her på Peter Stein Larsens parameterbaserede definition af modernistisk 
poesi (Stein Larsen 1997: 23-32).

8 � En anden grund kunne være, at Holck, som Søren Ulrik Thomsen noterer, efter sin 
debut angiveligt selv mistede troen på kunsten og poesien og efterfølgende gjorde en 
karriere ud af at spille rindalistisk »klovn« (Ulrik Thomsen 1985: 15-16).
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tidligere blev ved med at undslippe deres søgende greb, vælter nu – som 
her i digtet »Begyndelsen« – ud af deres egne struber:

menneskene blev helt stille
da de anede dagens kendsgerning

omsluttedes af en mur af tavshed
da livet pludselig stønnede og dampede

ud af deres munde (ibid.: 18)

Det livsbegreb, Holck trækker på her, er langt fra hverdagssprogets. Det hen-
viser ikke til tidsrummet mellem et individs fødsel og dets død, men lægger 
sig i forlængelse af vitalismens særlige terminologi,9 der har tråde tilbage til 
1800-tallets Arthur Schopenhauer, men som i de senere år er blevet genop-
livet i en deleuziansk-spinoziansk udgave under overskriften »nymateria-
lisme« (se f.eks. Bennett 2010, Grosz 2011 og Alaimo 2010). I denne tradition 
forskydes livsbegrebet fra et eksistentielt til et filosofisk register og henviser 
først og fremmest til en kosmologisk kraft, der sætter skub i alle former for 
handling i verden: dyrenes magejagt, planternes blomstring, selv jordens tek-
toniske ryk. Som ontologisk princip er vitalismens liv immanent, fordi det 
ikke hører til i et hinsides, men det er samtidig transcendent, fordi det enkelte 
individ har svært ved for alvor at erkende det. Vi kan – som Holcks forstenede 
mennesker – måske nok række ud efter livet, men som alle andre ontologiske 
principper – »tingen i sig selv« eller »Gud«, for den sags skyld – smutter det 
gerne hinsides vores fatteevne, i det øjeblik vi forsøger at forstå det.

Det bemærkelsesværdige ved vitalismens forestilling om livet er imid-
lertid, at selvom det som begreb er revet løs fra den traditionelle definition 
af livet som menneskelivet, henviser det ikke kun til en livskraft, der folder 
sig ud uden for mennesket, i »naturen« om man vil. Som krop er menne-
sket nemlig også et stykke »natur« og bebos på den måde af et liv, som pa-
radoksalt nok er mere-end-menneskeligt. I vitalistisk forstand er livet der-

9 � Som filosofi har vitalismen en længere virkningshistorie i dansk litteratur og kulturliv. 
Den vinder særligt indpas i starten af 1900-tallet, hvor den præger en stribe kanonise-
rede forfattere som Jeppe Aakjær, Thøger Larsen og Johannes V. Jensen (Dam 2010). 
Men dens indflydelse løber også som latent tendens op igennem det 20. århundredes 
litteraturhistorie, herunder i Holcks firserpoesi, for måske i dag at få en decideret op-
blomstring med toneangivende samtidsforfattere som eksempelvis Olga Ravn, Harald 
Voetmann og Theis Ørntoft.
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for heller ikke mit; det er mig, der tilhører livet. Det er også grunden til, at 
livet i Holcks vision om eksistensens fundament eller »begyndelse«, som 
titlen lød, kan overrumple mennesket indefra. Som en fremmed kraft, der 
bruser op fra kødets dybder, sætter livet sin vilje igennem og dominerer 
vores hele eksistens, selv de dele af den vi normalt opfatter som kernesym-
bolet på menneskets exceptionalisme.10 Når livet stønner og damper ud af 
kroppenes struber, er det ikke længere talen eller sproget, der kendetegner 
os som væsner, men vores afmægtige forhold til det vitalistiske verdens-
alt, vi er en del af, og det er netop erfaringen af dén »kendsgerning«, der 
efterlader Holcks mennesker tavse. For idet livets vilje strømmer igennem 
kroppene, opløses menneskenes forstenede billeder af dem selv, og i stedet 
åbnes der for et helt nyt blik på deres forhold til den verden, de lever i:

øjeblikke
hvor vi føler vor eksistens
mærker blodets kropsrejse
og åbner øjnene mod denne anden
verden (ibid.: 56)

Det er som kroppe, at menneskene er i kontakt med verdens mange livs-
kræfter, og det er derfor også igennem kroppen, at disse kræfter kan er-
kendes. Logikken findes overalt i vitalistisk filosofi,11 men Holck tilføjer 
et tredje led, der cementerer hans rolle som en anomali i de herskende 
udlægninger af firserpoesiens kroppe: Verden må nemlig ikke alene er-
kendes igennem kroppen; den må også erkendes som krop – eller hud, for 
at være mere præcis. I Holcks poesi hører vi gang på gang om bjergenes 
»hudbløde lys« (ibid.: 44) og om »træernes revnede hud« (ibid.: 39). Vi 
hører om himlens »solunivers/ spændt som hud over træerne« (ibid.: 33) 
såvel som om materiens »jordansigt« (ibid.: 45), der gør muld og men-
neske til ét: »hud af jord og jord af hud« (ibid.: 29). Holcks vitalisme er 
i den forstand en dermavitalisme: Huden må være som alt. Og indsigten 

10 � Med “menneskets exceptionalisme« sigter vi her til den (særligt vestlige) forestilling, 
at mennesket – qua dets bevidsthed, sprog og videnskab – er et helt særligt væsen, der 
hæver sig over naturen (se også Öhman 2009). I idehistorisk henseende er sprogsynet i 
René Descartes Meditationes de Prima Philosophia (1647) en indflydelsesrig kilde til 
denne opfattelse (se f.eks. Descartes 1964: 42).

11 � Kroppen som kongevejen til livsviljen er en af hovedpointerne i Schopenhauers Die 
Welt als Wille und Vorstellung (1818), men den findes også i nymaterialismen, eksem-
pelvis i Mayra Rivera Poetics of the Flesh (2015).
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indfinder sig, idét menneskene løfter blikket fra sig selv og retter det mod 
deres omgivelser, hvor de selv samme dampende livskræfter, der foldede 
sig ud i deres kroppe, også vælter ud af græsset:

der skal så lidt til
	 se det bøjer sig med os
	 græsset i sydende damp med himlen
	 hudens ånde med en underlig lethed
så lidt så meget (ibid.: 17)

Huden opfattes ofte som den grænse, der samler og inddæmmer kroppen, 
adskiller dens kød fra omgivelserne og i sidste ende konstituerer subjektet 
som subjekt (se f.eks. Rösing 2005). Men i Holcks visionære naturpoesi 
opdager menneskene, at huden også kan betragtes som mere-end-men-
neskelig. Når græssets sydende damp står op fra plænen på samme måde 
som »hudens ånde«, indser menneskene, at også planter har kroppe, der 
omkranses af et væv, som tillader dem at respirere og transpirere: Vi – 
både menneskene og planterne – er alle en del af den samme mere-end-
menneskelige materie.

Nogle ville muligvis indvende her, at sådanne beskrivelser er udtryk 
for en navlepillede antropocentrisme, for så vidt som Holck i princippet 
besjæler og dermed antropomorfiserer græsset ved at projicere menneske-
lige kvaliteter over på en planteverden, som netop ikke er menneskelig,12 
og den indvending er selvfølgelig helt legitim: I princippet er der hverken 
kroppe eller natur i Holcks digte. Der er sprog og retorik. »Det er i or-
dene,« som Svend Erik Larsen formulerer det i en karakteristik af Holcks 
poesi (se Larsen 1985: 54-68).13 Alligevel, må man sige, er det sprog og 
retorik, som alt andet lige forsøger at tilnærme sig materiens mere-end-

12 � Denne type kritik er velkendt i økokritikken (se f.eks. Thomsen 2013: 96).

13 � Pointen udlægges i en læsning af et digt, som Holck udgav i Hvedekorn få år efter sin 
debut. Svend Erik Larsen omtaler her i få præcise vendinger den opløsning af forhol-
det mellem krop og omverden, som også denne tekst byder på, men udlægger den ikke 
desto mindre som sekundær tematik, som må vige for sprogets og retorikkens tvety-
dige og selvforskydende gentagelser (Larsen 1985: 64-68). Artiklen henviser aldrig til 
poststrukturalismen, men den teoretiske indflydelse på dens begrebsbrug, iagttagelser 
og fokuspunkter er markant. Skifter man imidlertid disse ud med nymaterialismens 
kerneindsigter, får man, som nærværende artikel forsøger at vise, mulighed for at op-
normere kropsopløsningens rolle i Holcks poesi.
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menneskelige vitalitet.14 På det punkt er digtene på linje med den bevidst 
»naive« tiltro til antropomorfiseringsgrebet, som Bennett advokerer for 
i sin tonegivende bog Vibrant Matter (2010), der genfortolker og radi-
kaliserer den vitalistiske tænkning hos Henri Bergson, Hans Dreisch og 
ikke mindst Gilles Deleuze. Antropomorfiseringer, lyder pointen her, gør 
ikke altid det ikke-menneskelige menneskeligt for at spejle menneskets 
egne kvababbelser. Nogle gange er målet at vise, at det menneskelige og 
det ikke-menneskelige ikke er så forskelligt endda. Vil man have bedre 
fornemmelse for livet som en iboende egenskab i materialiteten, skriver 
Bennett, kan en nænsom brug af antropomorfiseringer også åbne for en 
ny erkendelse af de mange ligheder, der vitterligt findes mellem os men-
nesker og de forskellige former for materialitet, vi omgives af, ja, selv 
er (Bennett 2010: 99).15 Det samme gælder for Holck: Ved at beskrive 
græssets væv som »hud« forsøger disse digte at formulere en poetisk vi-
sion, hvor menneskenes kroppe står i et skæbnefællesskab med vegeta-
bile kroppe (se også Bennett 2018 [2013]).16 Som hudbærende væsener, 
viser de, deler vi som mennesker kropsmaterielle strukturligheder med 
den planteverden, vi normalt oplever som helt og aldeles anderledes end 
os selv. Huden bliver i et sådant perspektiv ikke dét, der konstituerer det 
individuelle subjekts grænse, men dét, der opløser den.

Holcks dermavitalisme handler altså om, at det menneskelige liv og det 
vegetabile liv indgår i et kropsmorfologisk fællesskab. Men den handler 
også om mere end det. Bogens interesse i huden angår nemlig ikke kun 
planterne, men også, som i eksemplerne ovenfor, den uorganiske materie, 
både den tætte og tunge, der folder sig ud i jordbunden, og den æteriske, 
vi kender fra himmelrummet. På den måde får dermavitalismen ontolo-
gisk rækkevidde: Ikke kun planteverdenen, men verden som sådan må 
opfattes i hudens billede. Digtet »Der er alting under« præsenterer poin-
ten sådan her:

14 � En poetisk pendant fra samme periode (men som næppe kvalificerer som kropsmoder-
nist) er Eske K. Mathiesen (se Skiveren & Gregersen 2015: 33-38).

15 � For en mere dybdegående diskussion af nymaterialismens forhold til antropomorfi-
sering se Tobias Skiverens »Fictionality in New Materialism: (Re)Inventing Matter« 
(2020).

16 � Med »vegetabile kroppe« og »vegetablit liv« henviser Bennett her til de former for vital 
materialitet, der folder sig ud i planteverden, og som ofte på forskellige måder resone-
rer med menneskekroppenes materialitet i en slags »ontoSympati«. Hendes primære 
eksempel på sådanne resonanser er samklangserfaringerne i Henry Thoreaus klassiker 
Walden (1854).
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bladenes lufthuller
blåskyernes lynende svæv
hudens safte og dufte
overhud
underhud

der er alting under
og enden vil aldrig findes
altid og aldrig færdig
der er bladenes iltoptagelse
universets uendelige legeme
og blåskyerne i flængede solsprøjt
hudens safte og dufte
overhud
underhud

det er vedvarende
det er fortsættende
alt findes og der er alting bag
vore øjne
universets evige tåger
bjergenes stenliv
og vore hudbølger
overhud
underhud

og der er alting under (ibid.: 41)

I en repeterende og messende diktion, der også er karakteristisk for sam-
lingen som helhed, udfolder Holck sin kosmologiske vision om »univer-
sets uendelige legeme«. Her er stort og småt foldet ind i hinanden i evige 
lag af overhud og underhud, der binder himlens væv (»blåskyernes ly-
nende svæv«), planternes væv (»bladenes lufthuller«)17 og menneskenes 
væv (»hudens safte og dufte«) sammen i gensidige udvekslinger af vand 
og luft (»bladenes iltoptagelse«, »safte og dufte«, »evige tåger« etc.). I 
dette univers har vi ikke at gøre med ontologisk distinkte kategorier af 

17 � Lufthullerne henviser her til den specifikke vævsstrukturer, igennem hvilken 
blade optager kuldioxid og udskiller ilt og vand (Murphy et al. 2018: 110).
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ting, men et væld af dynamiske relationer, der altid er vedvarende, altid 
er fortsættende, aldrig færdige, og hvor verdensaltet bliver ved med at 
udfolde sig i et svimlende mise en abyme på den anden side af den næste 
hudfold. Huden har nemlig »utallige berøringspunkter«, som det lyder i 
et senere digt, »hvor lag på lag kan afdækkes og glide ind i det kontinuer-
lige sekund« (ibid.: 46). I den forstand er der milevidt til den traditionelle 
udlægning af kropsmodernismens krop som individets faste forankrings-
punkt. I Holcks dermavitalisme bliver legemet omvendt en vej til at forstå 
den udflydende og fluktuerende vitale materie, som verden består af, og 
det er den indsigt (og dens økoetiske implikationer), Holck vil have de 
ignorante og forstenede mennesker fra åbningsdigtet (læs: os selv) til at 
indse. »Allerede da de stod op / var der åbnet vej til alt og gennem alt,« 
som det lyder i samlingens sidste tekst:

det var noget helt nyt
og de behøvede ikke længere at spejle sig i regnen

for at tro på
at de var der og altid skulle være (ibid.: 59)

Hydrofænomenologi: Tafdrups våde intetfang

Kroppen hos Holck manifesterer sig altså som et ontologisk princip, der 
udvider huden fra det individuelle menneske og gør det til et træk ved 
verden som sådan. Beslægtede kropsopløsninger finder man hos den an-
den og langt mere kanoniserede digter fra perioden, det her skal dreje sig 
om, nemlig Pia Tafdrup – om end interessen forskyder sig en smule. Hvor 
Holck præsenterede stort anlagte visioner, som i abstrakte og symbolske 
rum talte på vegne af hele den menneskelige civilisation (jf. den tilba-
gevendende abstraktion »menneskene«), tager Tafdrup udgangspunkt i 
en række bestemte fænomenologiske tilstande, som åbner for ekstatiske 
erfaringer af kroppen som en krop af vand. Holcks vitalisme var en der-
mavitalisme; Tafdrups fænomenologi er en hydrofænomenologi. Digt-
samlingen Intetfang er blot ét eksempel, og det er den, det skal handle 
om her.

Projektet i Intetfang kan beskrives som et poetisk forsøg på at indfange 
en bestemt erfaringsmodus. Bogens tekster er først og fremmest stem-
ningstekster, der beskriver en særlig form for ekstase, hvor jeget åbner 
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sig op, glider ud og diffunderer ind i en verden, der er større end jeget 
selv. Det er også grunden til, at samlingen, som andre også har bemærket 
(se f.eks. Kemp 2010: 194), låner sin titel fra den danske filosof Ludvig 
Feilberg, for hvem »intetfang« henviser til erfaringer af uselviskhed, der 
ledsages af en art dennesidig transcendenserfaring, en immanent uende-
lighedsfølelse, om man vil (Feilberg 1918 [1896]: 234). Hvad Tafdrups 
poesi viser, er imidlertid, at sådanne tilstande ikke blot, som Feilberg 
hævdede, tilhører »den sjælelige verden« (ibid.: 235), men først og frem-
mest manifesterer sig som en erfaringsmodus, der går igennem kroppen. 
Eller kortere: Når jeget går i ét med verden, er det fordi legemet gør. Det 
kan lyde sådan her:

Finder hjem 
uanset landet
uanset luften
uanset havet
finder hjem til kroppen
uanset årstiden 
genfinder en tilstand
under mørket
genfinder alle vegne mørket
der udvisker
grænserne mellem landet
og luften
og havet
genfinder overalt veje
der fører til kroppen
finder tilbage altid
som til det man ikke forstår (Tafdrup 1982: 62)

For en umiddelbar betragtning er det nærliggende at opfatte digtets 
trang til at »finde hjem til kroppen« som udtryk for en eksistentiel 
søgen efter et urokkeligt fundament (se f.eks. Frandsen-Roeger 1991: 
420). Men digtets krop er ikke et fast referencepunkt. Tværtimod. 
Den er uforståelig. Vender man sig mod kroppen, vender man sig, 
med digtets egen formulering, mod »det man ikke forstår«. Er krop-
pen subjektets hjemsted, er den altså ikke et gennemskueligt og klart 
afgrænset et af slagsen, men tager snarere form som et dunkelt tran-
sitsted for mørke kræfter, der udvisker grænserne mellem individ og 
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landskab: mellem luften, havet, landet og det enkelte legeme, uanset 
hvor og hvem man er. I den forstand fremskriver Tafdrup her, hvad 
man måske også kunne kalde en art dividuationsproces. Det handler 
ikke om som individ at træde ud af verdens kød, men om at forsvinde 
tilbage i dets uigennemskuelige sammenfiltringer. Det er også grun-
den til, at digtets syntaks er præget af ellipser fremfor et eksplicit 
lyrisk jeg (»Finder hjem«, »genfinder alle vegne«, »finder tilbage«). 
Når subjektet forsøger at finde hjem til kroppen, forsvinder det i ma-
teriens mørke.

At Tafdrup løbende vender tilbage til ordet »mørke« i sin beskrivelse af 
denne erfaring, er imidlertid ikke tilfældigt. Som visuel metafor henviser 
mørket til de mange relationer, som knytter kroppen til verden, men som 
subjektet ikke desto mindre har svært ved at gennemskue. På den måde 
bliver Tafdrups mørke i kantiansk forstand et noumenon, et begreb for 
det, der principielt ikke kan begribes. Ikke desto mindre er det netop dét, 
Intetfang forsøger: at hjælpe os med at begribe de ellers svært begribelige 
kropslige sammenvævninger, der folder kødet ind i verden. »Hun skriver 
om kroppen for at forløse og reformulere det ordløse« (Kemp 2010: 192), 
som Susanne Kemp noterer en passant i sin karakteristik af forfatterska-
bet. Ved at fremskrive intense erfaringer af intetfangets subjektopløsning 
forsøger disse digte at kaste lys over et mørke, som principielt ikke kan 
belyses.

Centralt i denne bestræbelse står vandet som motiv. Tafdrups tekster 
gennemstrømmes af havbunde og bølger, væsker og safter, dug og damp. 
Ét digt hylder fugten på skimlede vinduer som et kosmisk nøglepunkt, 
der i aprilsolens hvidglødende synsindtryk får forgrund og baggrund, 
stjerner og syrenblomster til at »glide i ét« (40). Et andet bruger den hy-
persanselige fortæring af en appelsin til at fremskrive en transkropslig 
vision, hvor saften i frugtens indre materie glider sammen med menne-
skekroppens fysiologi:

Griber kniven
fra bordets blanke kakler
frugten fra skålen
solen fra himlen
truer saften
med sølvskarpe æg
ridser en linje
i den gloende kind
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og borer 
neglene
i den gule hud
krænger skallen op
og lugter kødet
slikker saften af armen
trækker funklende dråber op med læberne
fra den drivende appelsin
slubrende monolog i eftermiddagslyset
lukker den op i halve måner
indtager den båd for båd (Tafdrup 1982: 39)

Til hverdag opfatter de fleste af os appelsiner som passive og afgræn-
sede objekter, vi uden nærmere omtanke kan fortære efter forgodtbe-
findende. Men i Tafdrups barbariske nærsansninger, der antropomorfi-
cerer appelsinen ved at give dens saft et liv, der kan »trues«, og dens 
skal et ansigt, der kan udtrykke følelser (»gloende kind«), åbnes der i 
og for sig for en art mere-end-menneskelig empati. For når det kom-
mer til stykket – lyder det i et ekko af Holcks dermavitalisme – er ap-
pelsinens og menneskets krop ikke så forskellige endda. Vi omkranses 
begge af en hud, der afskærmer os fra omverdenens trusler, og skærer 
man hul på den, glider vores våde kød ud og ind i verdens kød, hvor 
det optages af andre former for liv. I den forstand handler Tafdrups 
digt ikke blot om spisning – endsige om erotik,18 sådan som det nogle 
gange tolkes (Larsen 2000: 309) – men også om at vores kroppe lever 
med eksistensvilkår, som de deler med planterne (såvel som med andre 
dyr), netop fordi vi alle indgår i en fælles materiesump, hvor den ene 
eksistensforms dekomposition hænger intimt sammen med den andens 
rekomposition.

I Bodies of Water. Posthuman Feminist Phenomenology (2017) under-
streger Astrida Neimanis tilsvarende, at menneskets indfældethed i mere-
end-menneskelige økologier af materielle strømme indebærer en kropslig 
sårbarhed såvel som en kropslig generøsitet: Vores våde miljø kan både 
skabe grobund for vores livsudfoldelse og tage den fra os. Når vi til hver-
dag nu og da glemmer menneskekroppens dobbeltsidige relation til dens 
omgivelser, skyldes det, skriver Neimanis, at vi er blevet opfostret i en 

18 � På dette punkt adskiller teksten sig også fra dets litteraturhistoriske forlæg, Emil Aa-
restrups »En middag« fra Digte (1838).



184  ·  Ida Theilgaard og Tobias Skiveren

antropocentrisk kultur, der med humanismen som ideologisk udgangs-
punkt har lært os at skelne skarpt mellem det menneskelige og det ikke-
menneskelige for på den måde at kunne ophøje os selv som exceptionelle 
væsener. Neimanis tilbyder en anden antropologi: Mennesket som fisk. 
Eller som post-fisk, mere præcist. I et evolutionært perspektiv er men-
nesket et havdyr, der har forladt sit naturlige habitat og udviklet lunger 
for at kunne optage ilt (selv når man er over vandet!), men som ikke 
desto mindre stadig er dybt afhængigt af havets væsker, der via cykliske 
processer af damp og regn (og appelsinsaft, for den sags skyld) endnu 
gennemstrømmer det. Neimanis minder os om, at vores oprindelse i et 
præ-humant oceanisk liv stadig præger os, ja, at vi som kroppe i dag 
fortsat bærer spor fra vores vandede fylogenese: Vi er kroppe af vand, 
fordi havet er vores biologiske op-hav. Samme memento ōceania finder 
man hos Tafdrup:

Ind i din armhule
hvisker jeg: 
der er en fisk i min krop
som giver ekko af fortid
når den svømmer i plasmagrønne farver
hemmeligt som en u-båd
en mørk skygge i øjet (Tafdrup 1982: 31)

Digtet stammer fra anden sektion i Intetfang, hvor en stribe tekster be-
skriver de intense indtryk fra et erotisk møde mellem et lyrisk jeg og et 
tiltalt du. Bemærkelsesværdigt i denne sammenhæng er, at dette møde, 
som man kan se, samtidig indbefatter en suggestiv kobling af erotikkens 
og havets liv. Stønnenes rytmiske åndedrag lyder »som hårde bølgeslag« 
(ibid.: 25), mens sæden smager af »grøn grøn tangskov« (ibid.: 25). Og i 
dette virvar af våde drømme dykker det lyriske jeg – med sine egne ord – 
ned »på bunden af min krop / hvor alt er fugtige sange« (ibid.: 81), for til 
læserens overraskelse at opdage, at et hengemt havdyr bebor hendes kød: 
Jeget mærker »en fisk i min krop/ som giver ekko af fortid«. Samlejets 
våde udvekslinger udløser med andre ord biologiske resonanser fra et præ-
humant ophav, som ligger arkiveret i hendes kød, og åbner på den måde 
for ekstatiske erfaringer af at smelte sammen med, ikke bare den Anden, 
der befinder sig foran hende, men også det Andet, som findes i hende selv. 
Derfor ville det også være forkert at betragte Tafdrups fiskemotiv som en 
simpel metafor eller sammenligning. Jeget er ikke ligesom en fisk. Hun 
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er en fisk.19 Og af samme grund overskrider digtets erfaringsmodus også 
gængse tids- og rumlige rammer, for så vidt som den fænomenologiske 
forankring af kroppen i et klart »her« og »nu« umiddelbart bryder sam-
men. I kroppens nutid svømmer fisken i blodets plasma, der er lige så 
»plasmagrønt« som havbundens forhistoriske tangskove. Fisken befinder 
sig både i kroppen og i urhavet, ligesom både fisken og urhavet er en del 
af kroppens blod.20

Alt dette mærker jeget, men der er ikke tale om en selvindlysende sand-
hed. Indsigten manifesterer sig snarere som dunkel åbning, der i intetfan-
gets antydningsvise fornemmelser og sansninger giver jeget en følelse af 
som krop at være inkarneret i et trans-materielt flow.21 Fisken viser sig 
netop kun indirekte, som et »ekko« eller, med digtets sidste formulering, 
som »en mørk skygge i øjet«. Jegets vandede fortid er med andre ord alene 
nærværende som et fravær; den manifesterer sig som et biologisk spor, et 
kropsmaterielt indeks, for nu at låne en grundkategori fra semiotikken. I 
den forstand fremskriver Intetfang rigtignok transkropslige sansninger, 
som kan give læseren en fornemmelse af, at individ og miljø hænger tæt 
sammen. Men dens hydrofænomenologi vil altid kun delvist kunne kaste 
lys over kødets våde mørke.

Litteraturhistoriografisk afslutningsreplik

Ovenstående læsninger af Holck og Tafdrup har vist, at flere af firserpoesi-
ens udgivelser er karakteriserede ved, at deres kroppe hele tiden er i gang 
med at gå ud af form, snarere end ved at være et formgivende referencepunkt 

19 � Denne udlægning afviger således også fra mere traditionelle læsninger af disse digte, 
som når Stein Larsen – der ellers ofte har blik for Tafdrups fylogeneser (se f.eks. Stein 
Larsen 1997: 110 og 113) – forklarer de vandede naturmotiver i denne del af Intetfang 
som metaforik, der skal få samlejet til at fremstå som »en vild, uhæmmet, oprindelig 
menneskelig aktivitet« (Larsen 2000: 309). I vores optik handler tekstens våde mo-
tivverden ikke om at spejle den menneskelige erotik. Det er omvendt: I erotikkens 
intetfang oplever mennesket en forbindelse til en mere-end-menneskelig virkelighed.

20 � Beslægtede naturerotiske ekstaseerfaringer findes også i den nye orientering mod 
kroppen, som særligt siden 10’erne har fundet sted i dansk samtidslitteratur (Skiveren 
2020: 130-135).

21 � »Transmaterialitet« er Martin Gregersens økokritiske begreb, den idé, at materialite-
ten altid overskrider sig selv ved konstant at forbinde sig med alverdens andre eksi-
stenser og fænomener, menneskelige såvel som ikke-menneskelige (Gregersen 2016: 
10-11).
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i senmoderniteten. De filtres konstant sammen med de vitale naturkræfter, 
vi til hverdag tror os hævet over, og de forbinder sig på svært gennemsku-
elige måder med de vandede miljøer, de udspringer af. Der er tale om poeti-
ske forsøg på at formulere visioner, der vender den moderne civilisation ryg-
gen og genplacerer mennesket i en større verden af mere end-menneskelig 
materialitet. På den måde indskriver bøgerne sig også i en længere litterær 
strømning, hvor beskrivelser af kroppens indfiltring i dens omgivelser kan 
betragtes som en økopolitisk gestus, for så vidt mennesket her bliver en del 
af den »natur«, det gerne vil adskille sig fra (se Gregersen 2016).

Det er imidlertid oplagt at spørge, hvorfor disse poetiske udforskninger af 
kroppen kun i sparsom grad har været belyst i de herskende karakteristikker af 
firserdigtningen som periode. Eller spurgt anderledes: Hvorfor udlægges krop-
pen i »kropsmodernismen« først og fremmest som et fast forankringspunkt? Ét 
svar handler muligvis om, at de teoretiske strømninger, der satte dagsordenen i 
og omkring firserne – Anthony Giddens og Jean-François Lyotards begreber om 
senmodernitet og de store fortællingers sammenbrud står stærkt i kropsmoder-
nismens karakteristikker – udelader fænomener, som i dag er rykket i forgrunden 
af litteraturvidenskaben med allehånde økokritiske, posthumanistiske og nyma-
terialistiske vendinger (se også Skiveren 2020: 21-47). At vores teoretiske interes-
sefelter udvikler sig historisk og i den bevægelse åbner og lukker vores intellek-
tuelle sensibilitet, er naturligvis helt legitimt, ja, vel nærmest uundgåeligt. Men 
udeladelsen drejer sig, som vi nu skal se, også om den måde, hvorpå de herskende 
litteraturhistoriske kategoriseringsværktøjer nogle gange kommer i stand.

I kølvandet på de senere års debat om »modernismekonstruktionen« er 
det blevet en velkendt litteraturhistoriografisk kendsgerning, at litteratur-
historiske kategoriseringer altid er konstruktioner. De opstår ud af histo-
risk specifikke interesser og normer og ekskluderer mindst lige så meget, 
som de inkluderer.22 Generationsskel, strømninger, gennembrud, perioder 

22 � Debatten om modernismekonstruktionen havde to lejre. På den ene side stod Kolding-
skolen, der med foregangsmænd og -kvinder som Anne-Marie Mai, Anne Borup og 
Jon Helt Haarder argumenterede for, at modernismen som begreb ikke reelt henviste 
til en klart afgrænset litterær periode, skole eller strømning, men i praksis blev brugt 
som et fleksibelt plus-ord for den litteratur, som tilfældigvis faldt i litteraturkritiker-
nes og -forskernes smag (se f.eks. Mai 1998, Borup 2000 og Haarder 2000). På den an-
den side stod Aalborg-skolen med skikkelser som Peter Stein Larsen, Anker Gemzøe 
og Louise Mønster, der omvendt hævdede, at modernismen var en værdifuld term til 
at beskrive en række helt og aldeles toneangivende strømninger i nordisk litteratur (se 
f.eks. Larsen 2003 og Mønster 2009). Snarere end en decideret enighed mellem de to 
fløje blev udfaldet af diskussionen nok mest en fornyet interesse i disciplinen littera-
turhistoriografi og i forlængelse heraf en række eksperimenter med alternative former 
for litteraturhistorieskrivning, der gjorde op med forestillingen om »hovedsporet«.
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osv. leverer således ikke blot neutrale billeder af objektive tilstande, men 
indebærer altid valg og fravalg, der ikke altid er repræsentative for det lit-
terære felts kompleksitet. »Litterære bevægelser«, skriver Mads Rosendahl 
Thomsen i sit kanonstudie, »er en generalisering som er særdeles virksom, 
uden at konstruktionen nødvendigvis er særlig præcis i forhold til den kom-
pleksitet som det samtidige felt besad« (Thomsen 2003: 30). I nogle fløje 
af modernismedebatten har man på baggrund af sådanne indsigter forsøgt 
helt at give slip på de overordnede kategoriseringsbegreber for i stedet at 
blive bedre i stand til at respektere litteraturens egne nuancer. Kolding-
skolens gamle slogan »Ud af modernismen – ind i litteraturen« er i denne 
forbindelse sigende (Borup 2000).23 Så langt er det nok ikke nødvendigt 
at gå her, for i sidste ende er »kropsmodernismen« alt andet lige et lit-
teraturhistorisk redskab, der kan være nyttigt, hvis man vil danne sig et 
overblik over centrale interesser i nyere litteraturhistorie. Men dét betyder 
vel at mærke ikke, at vi ikke skal være kritiske over for sådanne termer og 
forsøge at revidere dem, når vi opdager, at der er noget, der ikke stemmer.24

Retter man på den baggrund blikket mod de litteraturhistoriske udlæg-
ninger af »kropsmodernismen«, kan man hæfte sig ved, at de historier, 
der ofte fortælles her, først og fremmest har én protagonist: Søren Ulrik 
Thomsen. Dette forfatterskab er nærmest obligatorisk i overflyvninger 
af perioden,25 og i nogle af dem hyldes det ligefrem for »at løfte refleksi-
onsniveauet betragteligt, for den generation han tilhører« (Fibiger & Lüt-
ken 2014: 425). Med sine markante poetikker er Thomsen da rigtignok 
også den firserdigter, der mest udtalt sætter ord på sine forestillinger om 
poesiens natur. Det gælder ikke mindst refleksionerne i Mit lys brænder 
(1985), der i litteraturhistorierne gerne citeres og refereres indgående for 
dens idé om »kroppen som paradigmet på form« (Thomsen 1985: 49). At 
kroppen er paradigmet på form, betyder hos Thomsen, at poesiens former 
må spejle kroppens, og kender man bare lidt til de æstetiske idealer bag 
Thomsens forfatterskab, der generelt er præget af et »fast værkbegreb« 
(Stein Larsen 2009: 71-76), vil det heller ikke overraske, at Thomsen først 

23  � Slogannet er undertitlen på Anne Borups fabelagtige artikel »Den danske modernis-
mekonstruktion. Ud af modernismen – ind i litteraturen« (2000), der ridser projektet 
op. For en omvending af slogannet se Martin Gregersen og Tobias Skiverens »’Sur-
realisme’: En relancering af et prosabegreb« (2012).

24 � Her er artiklen på linje med projektet i Anders Juhl Rasmussens Arenamodernisme. 
En position i dansk litteratur (2012).

25 � Omvendt udelades eksempelvis Tafdrup nu og da (se f.eks. Stidsen 2015)
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og fremmest oplever kroppens form som forholdsvis stabil. »Alt, hvad jeg 
erfarer,« lyder det her, »kan (…) ligge på et meget lille sted, nemlig det 
mest vidunderlige: At ’jeg’ er identisk med dén krop, der tidsligt bestandig 
befinder sig: Nu, rumligt altid forankret: Her« (Ulrik Thomsen 1985: 22). 
Thomsens udgangspunkt er med andre ord en erfaring af kroppen som 
en fænomenologisk konstant, der er kendetegnet ved en rumlig og tidslig 
pålidelighed, og det samme gælder følgelig også de mange litteraturhi-
storiske 80’er-karakteristikker, vi berørte indledningsvis, som ofte giver 
Thomsen lang taletid.26 Faktisk er Thomsens dagsorden så indflydelsesrig 
i sekundærlitteraturen,27 at hans kropskonception nu og da eksplicit for-
muleres som repræsentativ for hele generationen. I sin ellers prægnante 
læsning af Strunges Nigger 1 (1982) skriver Tue Andersen Nexø:

Strunge (…) forskyder et af firsernes kendteste dikta, Søren Ul-
rik Thomsens erklæring om, at ’kroppen er paradigmet på form.’ 
For hvor Thomsen – og den øvrige firserdigtning – lod kroppen 
være individuel, eksistentiel og, ja, selvcentreret, så er kroppen og 
skriften i Nigger 1 ekstatisk og udflydende, bærer af en kosmisk 
energi. På én gang naturkraft, livskræft og en stadig kratten i skrif-
ten (Nexø 2008: 99-100).

Karakteristikken af kroppene i Nigger 1 er ganske vist rammende og i 
og for sig, som Nexø skriver, endnu et eksempel på, at kropsmodernis-

26 � Disse karakteristikker mimer i øvrigt også udlægningen i Søren Ulrik Thomsens se-
nere refleksioner i »Farvel til det blå rum« (1990), der genudgives i poetikken En dans 
på gloser (1996). »Da venstrefløjens palads af forestillinger om subjektet faldt sam-
men, stod kun kroppen tilbage« (Ulrik Thomsen 1996: 124), erindrer Thomsen her og 
fortsætter med at pointere, at det ikke mindst var denne erkendelse, der gjorde, at fir-
serpoesien »talte sig ned på kroppens niveau (som var det sidste, der kunne betvivles, 
medmindre man sank ind i psykosen)« (ibid.: 120). Firsernes »hypostasering af krop-
pen« fortolkes her igen som en søgen efter »sidstereferenten«, der i sidste ende er et 
forsøg på at finde ind til eksistensens grund, til »eksistentialerne« eller – paradoksalt 
nok – »sjælen«, som det lyder i Thomsens karakteristiske blanding af Heideggeriansk 
filosofi og kristendom (ibid.: 122-125).

27 � Beslægtede dynamikker gør sig gældende i de øvrige nordiske lande. Hadle Ofte-
dal Andersens behandling af den norske 80’er-digtning i Kroppsmodernisme (2005) 
trækker ikke bare eksplicit på Thomsens idéer, men udlægger også dette litteraturhi-
storiske begreb i vendinger, der minder stærkt om den danske reception. Kropsmoder-
nismen, lyder det her med et citat af Zygmunt Bauman, er et symptom på den postmo-
derne tilstand, hvor kroppen er »blitt det siste vern og tilfluktssted for kontinuitet og 
varighet« (Andersen 2005: 8). 
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mens kroppe ikke altid er faste. Men at udlægge Thomsens dikta som 
dækkende for »den øvrige firserdigtning« fremstår i kølvandet på læsnin-
gerne i denne artikel som en tilsnigelse af de mere larmende. Tafdrups og 
Holcks udforskninger af kroppen er måske nok »eksistentielle«, men de 
er næppe decideret »individuelle« eller »selvcentrerede«.

Når både Strunge, Tafdrup og Holck på den baggrund kan fremstå 
som anomalier i firserpoesiens »kropsmodernisme«, må man imidlertid 
spørge, om det måske ikke er den gængse litteraturhistoriske udlægning 
af termen, den er gal med, snarere end digterne. Udgangspunktet for 
denne artikel har været at forfølge denne tanke og se, hvad der sker, hvis 
man forsøger at skrive historien om kropsmodernismen uden at ophøje 
Thomsen til periodens primære repræsentant, og som vi har set, har en 
sådan øvelse givet anledning til at tegne et anderledes billede af periodens 
kropsinteresse. For når Holck og Tafdrup (og Strunge) vender sig mod 
kroppen, finder de ikke altid den sidste referent.28 Til gengæld opdager de 
i kroppens indre nogle vidtstrakte landskaber, der strækker sig ud mod 
tider og steder, som det enkelte menneske normalt ikke forbinder sig selv 
med: havbundenes mørkeblå liv og græsmarkernes grønne hud. Næste 
gang litteraturhistorierne skal skrives, lyder opfordringen herfra, må vi 
sørge for også at få fremhævet disse nuancer i firserpoesiens portræt.
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