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Jubilæumsanmeldelse

Torben Brostrøms Versets Løvemanke
Af Erik Skyum-Nielsen

Skønt Torben Brostrøms første egentlige bog snart blev fulgt op af hans 
Poetisk Kermesse (1962), Ti års lyrik (1966) og Labyrint og arabesk 
(1967), og på trods af, at han selv ret hurtigt fik følgeskab af fagligt be-
slægtede litteraturpædagoger og lyrikentusiaster, står Versets Løvemanke 
fra 1960 stadigvæk som en milepæl i moderne dansk litteraturforskning 
og litteraturkritik. Her forsøgtes nemlig, i selve gennembrudsåret for 
60’ernes lyriske modernisme, en pejling af, hvad der var i færd med at 
ske, og en præsentation af de på det tidspunkt vigtigste poetiske aktører.

Bogens kerne udgøres af syv forfatterskabsgennemgange fulgt op af en 
sammenfatning, der til sidst tager fat på de to i tiden ømtålelige spørgsmål 
om modernismens forhold til romantikken og til senfyrrernes poesi, idet 
det stilfærdigt konkluderes, at det nye muligvis »ligger i en større dristig-
hed og selvstændighed i opfattelsen af det poetiske« (143) og i en blanding 
af symbolistisk romantik og saglighed. Polemikken imod Heretica-lyrik-
ken er her tydeligvis stemt en tone ned i forhold til den programartikel 
om »Det umådelige mådehold« i tidsskriftet Vindrosen, 1959, som for ef-
tertiden desværre har fået lov at indvarsle 60’er-modernismen og tegne 
Brostrøms position som dennes vigtigste kritiker.

Men i Versets Løvemanke er selve genren netop også en anden. Her 
skrives ikke kun for øjeblikket, men også for eftertiden, og her benytter 
forfatteren chancen for som den første herhjemme at introducere nykri-
tikkens principper: At litteratur primært er et medium for erkendelse. At 
form og indhold i poesi ikke bør, ja, slet ikke kan skilles ad. At digte rum-
mer en helhedsmening af form og indhold, poesiens mening. At digtet skal 
opfattes som en verden i sig selv, uafhængigt af digterens person og inten-
tion (autonomiprincippet). At der må skelnes mellem digtets baggrund og 
digtets eget rum. Og at det ved beskrivelsen af dette litterære rum drejer 
sig om at identificere tekstens indre struktur. Fremfor at spørge: hvad vil 
digteren sige os med det digt, hvad kan vi lære af det? bør vi spørge, hvad 
digtet selv siger, og først og fremmest lære os at lytte.

Danske Studier 2020



190  ·  Erik Skyum-Nielsen

Denne tilgang til læsning af lyrik går i sidste ende tilbage til roman-
tikken og dens revolution af kunstoplevelsen, herhjemme nok mønster-
gyldigst manifesteret af især Schack Staffeldt: »Når det religiøse toner 
bort, er poesien da tilbage som livsforklaring, den er blevet redskab til 
erkendelse, indgivelsen bliver af højere art, det poetiske billede bliver 
autonomt« (144). For lyrikerne i Brostrøms samtid gælder det, at nye ople-
velsesformer afføder nye poetiske former, hvis interesse er den »at fjerne 
det sløvhedens lag, der hindrer det elementære forhold til virkeligheden« 
(68), for nu at citere en typisk formulering, brugt om Robert Corydons 
Sarvig-inspirerede poesi. »I kunsten indhenter vi os selv og den virkelig-
hed, vi lever i«, lyder det overordnede credo (148). At tilegne sig moderne 
lyrik er for kritiker og læser en enestående mulighed for at udrydde sine 
vaneforestillinger og tænke utraditionelt.

Problemet er så uheldigvis, at de fleste foretrækker at tænke traditio-
nelt, at nye udtryk og nye følemåder altid »vil virke ekstreme, indtil man 
har erkendt deres realitet hos sig selv« (140). Den nye poesi afvises som 
dunkel, vanskelig, uforståelig, underligt tør i formen (14), men denne 
matte afvisning falder jo blot tilbage på læserne selv: »Den dunkle po-
esis upopularitet skyldes, at mange læsere ikke vil genkende deres egen 
virkelighed« (134). Kritikerens opgave bliver da at stille sig utvetydigt på 
kunstens side og vise, at den nye poesi er krævende uden at være svær, 
hemmelighedsfuld uden dog at være dyb og dunkel. I denne mission bli-
ver hans middel at foreslå nye adækvate læsemåder, idet han villigt med-
giver, at »halvdelen af modtageprocessen er et forstandspræget arbejde« 
(19). Skønt lyrikkens sprog egentlig ikke er spor dunkelt, så åbner det sig 
jo ikke sådan lige af sig selv.

For at sætte sig ind i Torben Brostrøms og hans kollegers litteraturpæ-
dagogiske udfordring her i årene omkring 1960 er det nok nødvendigt 
at huske på den folkelige succes, som mange af de sene 40’eres lyrikere 
stadig nød, og som her i landet nok til dels kan forklare »publikum-for-
ståelsens kritiske situation« (145) i konfrontationerne med den nye, van-
skelige digtning. Herom skriver han selv, åbent – og beundringsværdigt 
frimodigt: 

Før i tiden forstod alle kunst, hedder det sig. Det er imidlertid en 
fiktion. Flere mente at forstå kunst, ligesom de nu mener at forstå 
den traditionelle kunst. Forholdet er nok det, at det nu viser sig, at 
ret få forstår kunst overhovedet, og at det, man forstår af den tra-
ditionelle er noget andet end kunsten. F.eks. det specielle i digtnin-
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gen, der kan bruges til at samle folk om nationen, Gud, den sunde 
fornuft, moralen o.s.v.

Højskole- og kirkefolk kunne let i Heretica-generationens frembringel-
ser genkende deres egne problemer, men stod i begyndelsen fremmede 
for de sene 50’eres fysiologiske og indimellem surrealistisk inspirerede, 
billedynglende poesi, hvortil så kom, at denne mestendels betjente sig af 
såkaldte frie, altså ikke-sangbare vers. Men, betoner Brostrøm fornuftigt, 
de frie vers opgiver jo netop ikke rytmen, »stadigvæk vil man i de aller-
fleste frie vers finde løsere eller fastere rytmesystemer« (47). Der er blot 
sket det, at det visuelle har vundet ind på det motorisk-auditive, uden at 
det har ændret ved, at den sproglige inspiration basalt forbliver musikalsk 
bestemt (50f). 

Præciseringer som denne var nødvendige i datidens litteraturpæda-
gogiske situation, men er karakteristiske for Torben Brostrøms særlige 
underspillede tilgang. Det principielle udgangspunkt og den litteraturkri-
tiske position delte han med Johan Fjord Jensen (Den nye kritik, 1962), 
Steffen Hejlskov Larsen (Om at læse moderne poesi, 1962; Lyriske til-
værelsesmodeller, 1965), Finn Brandt-Petersen (Modernisme og kvalitet, 
1965; Modernisme og pædagogik, 1966), men hans gennemslagskraft 
hang paradoksalt nok sammen med hans søgende, spørgende facon. Selv 
når han som ovenfor antydet kolporterer nykritikkens dogmer om tek-
stens autonomi, enheden af form og indhold og strukturens forrang i for-
hold til digtets motiv eller stof, agerer han velgørende udogmatisk. Nok 
finder man i Versets Løvemanke talrige skarpe spidsformuleringer, men 
bogens væsentligste kvaliteter er den poetiske lydhørhed, den eminente 
karakteriseringsevne, sansen for at give digte et sensitivt medløb uden 
dermed at miste sit eget overordnede mål af syne.

Disse egenskaber ved Torben Brostrøms fremgangsmåde træder særlig 
tydeligt frem i de syv digterportrætter, som optager halvdelen af bogen. 
Her lytter han sig, med sikker fornemmelse for nuancerne og de individu-
elle særpræg, ind på Ivan Malinovski (som senere skrev sig Malinowski, 
og som debuterede 1945, men siden strøg de to første digtsamlinger af for-
fatterskabet og derfor regnede Galgenfrist (1958) for sin egentlige debut), 
Uffe Harder (debut 1954), Robert Corydon (debut 1950), Cecil Bødker 
(debut 1955), Jørgen Gustava Brandt (debut 1949, på Wivels Forlag, og 
dermed som Heretica-digter!), Jørgen Sonne (debut 1950) og Klaus Rif-
bjerg (debut i 1956 med Under vejr med mig selv, som fulgtes af Efterkrig 
(1957), hvis titeltekst dog går helt tilbage til 1952).
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Kritikeren optræder her, ikke som den herold, der forkynder det nyes 
triumferende ankomst – tre af digterne havde som anført debuteret 10-11 
år før – ej heller som bonden, der pløjer marken igennem inden han sår, 
for Brostrøms opgave er at modtage, ikke at føde – men snarere som en 
mosrive, der luger op i de gamle vækster for at skaffe lys og luft til det 
fremvoksende friske græs. Overalt vil man derfor kunne støde på formu-
leringer, som formelig strutter af optimisme på poesiens vegne. Om Ivan 
Malinovski hedder det præcist, at det opgør »med troen på værdierne, 
med religion og objektiv moral«, som digteren tidligt gjorde sig til tals-
mand for, måske nok kunne forstås som nihilisme, men i virkeligheden 
var et udtryk for hans respekt og omsorg for det, der er tilbage, »når men-
nesket er afklædt alle sine værdigheder« (53f). Om Uffe Harder skriver 
Brostrøm generelt, at han tror på poesiens skabende, inspirerende kraft 
i andre mennesker, og at denne tro går hånd i hånd med »den anonyme, 
åndeagtige sensibilitet, der søger sin realitet i et billede« (61). Om Robert 
Corydon, som arbejder med det »rene« digt og nedfælder skarpt sansede 
iagttagelser, får vi at vide, at hos ham bliver tingene til tegn. Han søger at 
»genoprette vort umiddelbare forhold til naturen ved at gøre sproget ef-
fektivt gennem det prægnante billede« (66).

Torben Brostrøm har tydeligvis svært ved at give sig uforbeholdent hen 
til Cecil Bødkers ærkeromantiske idé, at mennesket har fjernet sig fra 
naturen, og at digterens grundopgave derfor bliver den »at finde og knytte 
sig til det elementære« (84), og når han i forbindelse med (især den tidlige) 
Jørgen Gustava Brandt præcist registrerer efterklangene af Sophus Claus-
sen, Johannes V. Jensen, Tom Kristensen og Thorkild Bjørnvig (94f), 
hænger det temmelig åbenlyst sammen med et personligt forbehold over 
for Gustavas tit åbent vedkendte æsteticisme og denne poets måske lidt 
fade bestræbelse på »i glæde og kærlighed at nå frem til de øjeblikke, hvor 
tilværelsen opleves hel« (92).

Anderledes forbeholdsfrie forekommer de noget mere omfangsrige be-
skrivelser af heltene Jørgen Sonne og Klaus Rifbjerg – førstnævnte et su-
verænt gennemtænkt, analytisk stringent, gennemarbejdet digterportræt 
og sidstnævnte en nærmest henført indlevelse i et særligt digterisk uni-
vers: »Det er en poesi, som har fundet det sproglige instrument, der kan 
registrere vor fysiologiske sjæl« (122). Man hæfter sig ved gensynet ved, 
hvor omhyggeligt Torben Brostrøm her etablerer en tætføring imellem 
formelle og indholdsmæssige dimensioner, som når han om Sonne skri-
ver, at »eksperimentet med materialet, med udtrykket, er (…) uløseligt 
knyttet til nuanceringen af sjælelige oplevelser« (97), og at poetens kunst 
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består i »at sige ting antydelsesvis, at give en uhåndgribelig følelse i dens 
billedmæssige korrespondenter« (108). Det er, som om det beskrevne lit-
terære objekt tvinger et nyt sprog frem hos litteraturforskeren, når denne 
må sige, at et billede ikke er en simpel omskrivning, men en sam-sans-
ning, og at en bestemt sekvens ikke er symbolik, men dobbeltoplevelse 
(109). Sjældent har man set så smuk en bekræftelse på, at nykritikkens 
fornemste dyd bestod i bestræbelsen på at møde digteren på dennes høje-
ste ambition, netop ved at bortse fra digterens person og give digtet selv 
lov til at tale ud.

Også i Rifbjerg-portrættet oplever man tilblivelsen af et nyt littera-
turkritisk beskrivelsessprog, der så at sige smyger sig om sin genstand, 
digtet, som dette tages i brug af den enkelte poet. Brostrøm registrerer så-
ledes det for forfatterskabet altid kendetegnende uophørlige nærvær i or-
dene og »et meget pågående og ømtåligt, præcist virkende sanseapparat« 
(114), gerne også lykkeligt forenet med »en højtudviklet kropsbevidsthed 
i forbindelse med klar intelligens« (124). Som sprogbrugen vidner om, 
behersker den musikalske kritiker en særlig tætføring af motiver, og man 
fornemmer ikke sjældent en diskret afsmitning fra objektteksten, en art 
kamæleonagtig tilpasning til denne – milevidt fra den nuancedøve kate-
goriserings- og klassificeringsmani hos visse nutidige lyrikforskere.

To specifikke problemer ved Versets Løvemanke påkalder sig kom-
mentarer. Det ene har at gøre med et så besværligt fænomen som lyriske 
generationer, det andet med Brostrøms måske lovligt smidige forvaltning 
af nykritikkens begreb om struktur.

Omend bogen, imponerende aktuel, når at forholde sig til hele tre 
digtsamlinger udsendt samme år som den selv udkommer (Jørgen Gu-
stava Brandts Fragment af i morgen, Jørgen Sonnes Midtvejs og Klaus 
Rifbjergs Konfrontation), må den i det væsentlige betragtes som en hel-
hedsbeskrivelse af 50’ernes lyrik. Det forpligter Torben Brostrøm til i op-
følgningen på de syv enkeltportrætter tillige at strejfe Iljitsch Johannsen, 
Arne Bøgh Larsen, Karen Stougaard Hansen, Poul Vad, Niels Barfoed og 
Per Højholt, og desuden styrer han stort set fri af at anvende ordet ’genera-
tion’. Og alligevel falder han i, når han kommer til vennen og idolet Klaus 
Rifbjerg, om hvem det først hedder, at denne tydeligt har markeret »sin 
samtids- og generationsbevidsthed« (113). Senere i portrættet registreres 
det, også her vel helt korrekt, at »den generation, Klaus Rifbjerg tilhører« 
ikke direkte har oplevet »værdiernes sammenbrud«, for »den er vågnet op 
i ruinerne, hilst velkommen af en smilende homo faber. Anbragt i chassiet 
med en pedal under foden. Træerne krymper sig, mens pedalen trædes 
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ud.« (120). Men da så portrættet skal rundes af, ender Brostrøm nu al-
ligevel med at udråbe Rifbjerg som »den nye generations mest markante 
navn« (126), og det til trods for, at det i forbindelse med de henholdsvis 
seks og fem år ældre Ivan Malinovski og Jørgen Sonne netop blev be-
tonet, at disse (i modsætning til idolet) var voksne ved Anden Verdens-
krigs afslutning. Mærker man mon her en ansats til det, som den såkaldte 
»Kolding-skole« (Anne Borup plus til dels hendes venlige mentor Anne-
Marie Mai) ca. fyrre år senere polemisk stemplede som »den danske mo-
dernismekonstruktion« med Brostrøm som chefskurk? I så fald kunne 
det være betimeligt at understrege, hvor diskret og nuanceret han just i 
Versets Løvemanke definerer det så omdiskuterede modernisme-begreb, 
nemlig som: »en poesiopfattelse, hvis følelsesmæssige grundlag blev lagt 
omkring 1800, teknisk fik sine karakteristiske træk med symbolismen 
og endelig med første verdenskrig og teknikkens triumf sit idéindhold.« 
(141). Adskilligt i det 21. århundredes forsøg på litteraturhistorisk revi-
sion kunne måske være faldet anderledes ud, hvis afsættet var blevet taget 
netop her og ikke i den skråsikre, lidt opblæste polemiske opsats i Vind-
rosen om mådeholdet i dansk lyrik anno 1959.

Heri lød den famøse, ofte citerede og diskuterede passage: 

Hvad er da modernisme? En bestræbelse for at trænge ind og ned 
i det menneskelige, fremmest de egne, som ikke har været bevidst 
behandlet af ældre digtere. Den sker på baggrund af erfaringer fra 
moderne psykologi, erkendelse af det ændrede verdensbilledes 
menneskelige konsekvenser, dvs. at registeret er udvidet og men-
nesket opfattet som dybere og farligere, i en tid, hvor religiøse, 
politiske, sociale normer er under forvandling. Digteren erkender, 
at dette har kunstneriske følger og søger et formsprog, der dækker 
hans erkendelse. Han kan gøre det ved at lære af andre kunstar-
ter, som måske er kommet længere end hans egen, musik, maleri, 
skulptur osv. Han må finde en ny struktur, og det er mere end et 
spørgsmål om rim og versskema, al den stund »form« og »indhold« 
ikke lader sig behandle hver for sig. 

Stedet er her citeret fra antologien Modernismen til debat (redigeret af 
Anne Borup m.fl., 2005), men kunne også have været sakset fra Bro-
strøms ovenfor nævnte Ti års lyrik eller fra et hvilket som helst nyere 
kompendium i det 20. århundredes litteraturhistorie, hvor passagens rolle 
efterhånden er blevet den at stå som prygelknabe, fordi den lader sig læse, 
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som om kritikeren på vegne af en ny generation tager monopol på det mo-
derne og med liden sans for nuancer etablerer et årsag-virknings-forhold 
mellem psykoanalysens viden og digtekunstens former. Men hvor hans 
formulereringer i tidsskriftbidraget fra 1959 var bestemt af trang til po-
lemisk positionering, fastholdt han året efter i bogform sin rummelighed 
og elasticitet. 

Afslutningsvis er det værd at notere sig, at Torben Brostrøm i 1960 
så langtfra opfører sig som frontkæmper og ideolog. Herom vidner hans 
mildt sagt fleksible brug af nykritikkens strukturbegreb. I udgangspunk-
tet er det hans hensigt at udskifte dikotomien indhold versus form med 
flere fleksible begreber, allerhelst holdning og materiale, med struktur 
som en forbindende kategori, men som hans fremstilling skrider frem, li-
ster der sig uvægerligt mere og mere psyke og sjæl ind i strukturbegrebet. 
Hos Uffe Harder aflæser han »en psykologisk struktur« (62), hos Robert 
Corydon iagttager han dog modsat »struktursans« og en forlængelse af 
den poetiske »strukturfornyelse«, som fandt sted hos Gustaf Munch-Pe-
tersen (73); men i forbindelse med Jørgen Sonne kan begrebet igen lades 
op med ånd og blive til »sindsstruktur« (98). Herfra er der kun ganske 
kort til i slutkapitlet »Dæmoni og fornuft« at tale om, hvordan ordene »er 
elementer i en følelsesstruktur, digtet et ordmønster, som ikke direkte 
fremstiller tanken eller følelsen, men svarer til disses uhåndgribelige 
form« (149). Her kunne en og anden muligvis efterlyse større termino-
logisk stringens, men genanmelderen er tilbøjelig til at mene, at Torben 
Brostrøms endegyldige kapitulation til det genuint menneskelige i kun-
sten måske er det aspekt af hans første bog, som indgyder størst respekt.


