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Da samtlige andre tekstvidner til Låleoverleveringen er tryk og hånd-
skrifter der kun indeholder denne tekst, er det desuden væsentligt at un-
dersøge om ordsprogssamlingen har forbindelse til C 22’s øvrige tekster. 
Dette kan vise sig særligt interessant fordi C 22 stammer fra Vadstenas 
klosterbibliotek.

Jeg regner med i et kommende arbejde at undersøge C 22 og hvad det 
kan sige om Lålesamlingens ældste overlevering.

 Simon Skovgaard Boeck

Leonardo da Vinci 
Et utrykt essay af Sophus Claussen
This paper presents a hitherto unpublished essay by the Danish symbolist poet Sophus 
Claussen (1865-1931). The essay entitled ‘Leonardo da Vinci’ was intended for the col-
lection Løvetandsfnug (‘dandelion fluff’), 1918, but was for unknown reasons omitted in 
the final edition. In the essay, Claussen recalls when, at the Uffizi Gallery in Florence in 
1902–03, he saw a painting (perhaps by Leonardo da Vinci) depicting the Annunciation 
to the Blessed Virgin Mary. At the time, the Virgin Mary of the painting reminded 
Claussen of a young Danish girl with whom he had been hopelessly in love some ten 
years prior. The remembrance of this past experience, at the time of writing the essay in 
early or mid 1918, causes him to contemplate not only the artistic method of Leonardo, 
but also, more generally, the relationship between chastity and lust, nature and imitation, 
and art and science. ‘Leonardo da Vinci’ has never been described in the secondary 
sources on Claussen’s work. It is, however, arguably both interesting and exemplary for 
its dual role as both a biographical and poetological lead in his essays and in his oeuvre 
as a whole.

Sophus Claussen (1865-1931) var en produktiv forfatter gennem en stor 
del af sit liv. Foruden digtbøger, romaner, skuespil og en enkelt novelle-
samling udgav han i aviser og tidsskrifter flere end 1500 enkeltstående 
tekster heriblandt artikler, anmeldelser og erindringsstykker. Nogle af 
de bedste af disse indgik siden i de to essaysamlinger: Løvetandsfnug 
(1918) og Foraarstaler (1927). Samlingerne består begge af fortrins-
vis tidligere trykte tekster, men indeholder også nyskrevet materiale. 
Her skal præsenteres et nyskrevet essay, der oprindeligt var tiltænkt 
Løvetandsfnug, men som af uvisse årsager blev udeladt i den endelige 
redaktion. Essayet bærer titlen »Leonardo da Vinci« og er bevaret i 
Claussens arkiv på Det Kgl. Bibliotek i tre manuskriptvarianter: en 
renskrift, en kladde og et udkast. Det er antagelig skrevet i foråret el-
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ler sommeren 1918, altså kort før udgivelsen af bogen, der udkom d. 
16. november.12

Hvorfor Claussen har udeladt essayet i den endelige udgave, kan man 
kun gisne om. Det fremgår af indholdsfortegnelsen til kladden og må så-
ledes have været medtænkt indtil forholdsvist sent i tilblivelsesprocessen. 
Det kan næppe være af pladshensyn, at han har fravalgt det. Bogen er 
produceret i oktavformat, altså med 16 sider pr. trykark. Sidste ark begyn-
der på niendesidste side, hvilket levner tilstrækkelig plads til, at det korte 
essay burde have kunnet medtages, uden at man skulle have bekostet et 
yderligere ark. Når han alligevel har fravalgt det, kan det muligvis skyl-
des, at han har fundet dets hovedtanke for uudviklet. Teksten er rig, men 
også temmelig springende og notatagtig – selv efter Claussens standard. 
En mulighed er desuden, at essayets skildring af en ulykkelig forelskelse 
fra forfatterens ungdom har været problematisk. Historien er godt nok 
en genkommende inspiration i hans forfatterskab, men optræder andre 
steder i højere grad fiktionaliseret eller lyrisk symbolsk. Med Claussens 
tilbagevendende ægteskabelige kriser in mente kan det godt være, at han 
fandt det uklogt at medtage essayet i dets herværende form.2

3 På trods 
af dets lidt ufærdige status har »Leonardo da Vinci« dog fine litterære 
kvaliteter og er interessant både biografisk og poetologisk. Det indskriver 
sig udmærket i Løvetandsfnugs kollageagtige fremstillingsform. Sam-
lingen er sammensat af genremæssigt meget forskellige tekster, lige fra 
ungdomserindringer til rejsebeskrivelser, taler, foredrag, digte og novel-
ler. Claussens svigersøn og biograf Ernest Frandsen kalder den for en 
slags »Levned og Meninger« med genlyd af Johannes Ewalds selvbiografi 
(Frandsen 1950: 2, 200). Men hvor Ewalds erindringstekst udmærker sig 
ved sine indlejrede digressioner og moralske bekendelser, og som sådan 
kan tolkes som en hybrid mellem konfession, selvbiografi og roman, be-
skæftiger den sig ikke på samme måde som Claussens essays med den 
kunstneriske og poetiske tradition.34

1  Ingen af manuskriptkilderne er daterede, men omslaget til den notesbog, hvori udkastet står 
skrevet, prydes af en blyanttegning dateret: »Marts 1918« (Det Kgl. Bibliotek, NKS 1340, 
8°: nr. 74).

2  Bo Hakon Jørgensen og Jan Sand Sørensen dokumenterer med kilde i Claussens dagbog, 
hvordan forholdet til hustruen fra begyndelsen havde været besværligt, og hævder ligefrem, 
at: »Ægteskabet, der allerede længere havde været under opløsning, var i 1917 (…) på vej til 
åben separation« (Jørgensen og Sørensen 1977: 61).

3  For en karakteristik af Ewalds Levnet og Meeninger som hybridtekst se Peer E. Sørensen 
1998.  
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Claussen indskyder i Løvetandsfnug gennemgående poetologiske og 
kunstkritiske refleksioner også i de selvbiografiske og fiktive tekster. Ofte 
citerer og reflekterer han over sit eget forfatterskab så vel som over sam-
tidige og tidligere generationers digtere, især Charles Baudelaire, Paul 
Verlaine og Heinrich Heine, og ikke sjældent kommer refleksionerne til at 
danne udgangspunkt for en mere overordnet holdning til kunsten og livet. 
For denne praksis er det genfundne essay eksemplarisk, selvom emnet her 
ikke i første omgang er digtningen, men malerkunsten. Teksten begynder 
med en skildring af forfatterens besøg på kunstmuseet Galleria degli Uf-
fizi i Firenze under Claussens anden store italiensrejse i 1902-03. Her ser 
han et maleri forestillende Marias bebudelse, som havde været tilskrevet 
Leonardo da Vinci, om end dette siden angiveligt var blevet tilbagevist. Ma-
leriets Maria giver, med sit yndefulde, knejsende hoved, Claussen mindel-
ser om hans tidligere italiensrejse ca. 10 år forinden og om »en lille, dansk 
stivnakke«, som han dengang havde forelsket sig håbløst i. Nu får gensy-
net med maleriet ham til at reflektere over Leonardos kunstholdning, der 
i mange tilfælde forekommer forfatteren »som Tanker af hans egen Avl«. I 
hvad Claussen kalder Leonardos »glasklare Tvetydighed«, genfinder han en 
kunstholdning, der minder forbløffende om hans egen livsanskuelse. Leo-
nardo maler altid skønheden, om end sjældent ublandet. Han »forstaar en 
Sjæls guddommelige Ynde, men kender tillige den dobbelte Ynde ved det, 
som lige antydes«. Denne antydningens kunst forbinder Claussen med en 
form for uskyldstab. Maria er hos Leonardo den eneste, der er ren. Selv »Se-
raferne (…) kender Synden og dens Farve«, som det hedder. Uskyldstabet 
har desuden konsekvenser også for forfatterens oplevelse af kærligheden. 
Hans forståelse af Leonardos dobbelthed får ham videre til at reflektere over 
forholdet til sin ungdomselskede, som han oplevede som lige så bly og ærbar 
som erotisk dragende. Hun ejede både »Englenes kyske Erfaring og Kurti-
sanens søde smil«. Det er denne modsætning, Claussen siden har kæmpet 
med at få greb om, og som gør, at han endnu ikke er nået til afklaring om, 
hvilket af naturens klassiske symboler, han skal beskrive hende med: en 
rose eller en viol. Men han ved dog, at der i erindringen om hende ligger en 
konflikt, som kan give stof til en bog. Hvis han blot kunne skrive den.

Den biografiske baggrund for »Leonardo da Vinci«-essayet er 
Claussens ulykkelige kærlighedshistorie fra hans ophold i Paris 1892-
94. Den 28-årige forfatter var efter fejlslagne jurastudier og sporadiske 
ansættelser ved forskellige provinsaviser rejst til den franske hovedstad 
for at lære sproget og suge kunstnerisk næring i det symbolistiske miljø 
omkring digterne Paul Verlaine og Stéphane Mallarmé. Her mødte han 
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i begyndelsen af 1893 københavnske Karen Topsøe – ældste datter af 
forfatter og journalist Vilhelm Topsøe – som han friede til, men blev 
afvist (jf. Zeruneith 1992: 160 ff.). I første omgang var afvisningen så 
lidelsesfyldt, at han end ikke kunne blive i Paris, hvorfor han i januar 1894 
rejste videre til Italien med ophold i bl.a. Genova, Siena, Rom, Napoli, 
Rapallo og altså Firenze. Den umiddelbare smerte hudflettede dog kun 
Claussen kortvarigt. Allerede i midten af juli flyttede han sammen med 
en 25-årig gift, italiensk kvinde, Clara Robinson, med hvem han levede 
i næsten to måneder, og efter hjemkomsten til Danmark giftede han sig 
endelig i 1896 med sin tidligere forlovede fra Horsens, Anna Christensen. 
Men historien om forfatterens store forelskelse i Paris skulle alligevel 
blive skelsættende for hans selvforståelse og selvudvikling i mange år 
efter. Det er da også denne historie, som han ifølge essayet endnu en gang 
mindes, da han betragter Leonardos malerier i Galleria degli Uffizi på sin 
anden italiensrejse, nu sammen med Anna og deres ældste datter, Ilse.

Claussen bearbejder erindringen om Karen Topsøe kunstnerisk gen-
tagne gange i sit forfatterskab, men oftest anderledes poetisk end i essayet 
her. Andre steder fiktionaliseres hun eller beskrives mere antydende. I 
rejseromanen Valfart (1896) kaldes hun eksempelvis Celimène og er en 
forfængelig fransk kvinde med »dobbeltbundede Øjne« og med en mund, 
der er som et kløverblad, »kruset og fyldigt, sødtduftende«, men alligevel 
»fint og kysk som en dugget, nordisk Morgen« (Claussen 1990: 161).4

5 I 
»Leonardo da Vinci« kaldes hun ligefremt »Københavnerinden« – om 
end hun sammenlignes med både Gretchen og det såkaldte ’lille men-
neske’ fra Goethes Faust, og så altså selveste »Guds Moder«.5

6 Essayets 
sammenligning af »Købehavnerinden« med Maria er interessant, fordi 
den udgør et skæringspunkt mellem det biografiske og det poetologi-
ske spor i Claussens værk. Den ungdomselskede i det i udgangspunktet 
selvbiografiske essay erindres som en faktisk person, men knyttes med 
mariabilledet an til et motiv, der varieres og udvikles i løbet af forfatter-
skabet, og som derved løsriver sig fra det biografiske. Maria identificeres 
hos Claussen på forskellig vis med en forening af det evige eller uskyldige 

4  Den biografiske tolkning af Claussens ungdomskærligheds betydning for Valfart grundlæg-
ges af Aage Henriksen, som identificerer Celimène-figuren med forfatterens »første elskov, 
som hændte ham i Paris i året 1893« (1965: 106). Henriksen nævner dog ikke her Karen 
Topsøe ved navn.

5  Lillemennesket (’Homunculus’) er i anden del af Goethes Faust et menneskelignende væsen, 
som bor i en glaskolbe, skabt af Fausts forskningsassistent, Wagner (Faust. Der Tragödie 
zweiter Teil, 2. akt, l. 359 ff.).
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og det jordiske. I Valfart møder hovedpersonen som en erstatning for den 
tabte Celimène en ny kærlighed, der modsat hende ikke er karrig med 
at vise sin jordiske kærlighed. Hun minder ham om »Pavens Madonna« 
fra Michelangelos marmorgruppe i Peterskirken, som hun sidder »med 
Liget af den Korsfæstede tværs over det moderlige Skød« (ibid.: 223). 
På lignende måde modstilles Maria i det senere digt »Atomernes Oprør« 
(Heroica, 1925) med den gammeltestamentlige Eva, der kritiseres for at 
være gold og sætte sig op imod sin lykke. Maria derimod er, som den, 
der skal føde Guds søn, på samme tid ren og menneskelig. Hun betegnes 
som både »Jomfru og Moder og skyldfri og Kvinde med jordiske Klæder« 
(Claussen 1983: 140). Det er denne for Claussen så vitale Mariafigur, der 
altså nu får ham til at mindes sin ungdomselskede og reflektere videre 
over kunsten og digtningens væsen, da han atter i Firenze betragter det 
nævnte maleri.

Hvilket af Galleria degli Uffizi adskillige malerier af Marias bebudelse, 
Claussen har ladet sig inspirere af, kan ikke afgøres med sikkerhed. Noget 
taler for, at det kunne være det berømte Annunciazione fra ca. 1472-75, 
der i dag er almindeligt anerkendt som værende et af Leonardos tidligste 
hovedværker. Dets ophav var i samtiden omstridt, hvilket kan være grun-
den til, at Claussen mener, at det nu var »paavist ikke at være af Vinci«.6

7 
Om maleriets Maria er malet af Leonardo eller ej, er imidlertid ikke sær-
lig væsentligt. Uanset hvad »forklarer [hun] visse Sætninger af ham, som 
jeg dengang søgte at indprente mig«, hævder Claussen. Disse sætninger 
fra Leonardos skrifter, som har fulgt ham siden hans første italiensrejse, 
giver anledning til en række centrale kunstkritiske og poetologiske reflek-
sioner. Hos Leonardo finder Claussens et specielt syn på forholdet mellem 
naturen og mennesket, for eksempel når det om maleren hedder, at »en 
dirrende Fuglevinge lærer ham om Øjelaagets Bevægelse«, og »Af at be-
tragte Blomsterne lærer han, hvorledes han skal male Hænderne«. Denne 
evne til at overskride skillelinjen mellem natur og menneske, som Claus-
sen altså tilskriver Leonardo, afføder en kompleks situation, der uddyber 
og spejler en synsmåde, Claussen kan genkende fra sin egen praksis: at 
digtningen er et greb, der kan åbne for en større verden end naturalismens 
netop igennem den præcise naturgengivelse.

Claussen nævner i essayet muligheden for, at den grænseoverskridende 
synsmåde kan tjene som en udfordring af den traditionelle spaltning mel-

6  Af Galleria degli Uffizis udstillingskatalog fra 1891 fremgår det, at nogle kunstkritikere 
tilskrev maleriet Rodolfo del Ghirlandaio eller Lorenzo di Credi (Rigoni 1891: 220).
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lem videnskab og kunst. På den ene side billiger Claussen ikke de digtere, 
der forsøger at agere videnskabsmænd, og som han mener tager sig ud 
som »Circusnarre paa Stylter«. På den anden side afviser han ikke, at den 
inspirerede digter med en »genial Tænken« sommetider finder det, »som 
mislykkes for den pinlig grublende Forsker«. Essayet er et vigtigt eksem-
pel på den særlige tillid, Claussen nærer til kunsten. Hans grundholdning 
er, at poesien og kunsten kan bidrage lige så meget til livet, som videnska-
ben kan, men at den gør det ud fra en væsensforskellig synsmåde. Kun-
stens styrke er, at den kan anskue verden fra mange sider samtidig. Den 
kan give fornemmelsen af det, Claussen i essayet kalder »det allesteds-
nærværende Liv, som røber sig lige klart i de mest ulige Former«. En dag 
vil han skrive om dette allestedsnærvær, forestiller han sig. Det skal være 
i et digt, der på en gang indfanger naturen og mennesket – som i »samme 
Aandedræt kan nævne ’Jordens Blomst og Læbens Tale’«.78 Dan Ringga-
ard beskriver i sin disputats om Claussens lyrik, rejsebøger og essayistik 
forfatterens tilgang som »ikke ulig kubismens: man ser kun det hele, hvis 
man ser alle steder fra på én gang« (Ringgaard 2000: 349). Det er denne 
tilgang, Løvetandsfnug med sine mangeartede genrer demonstrerer, og 
for hvilken det her fremdragne essay er eksemplarisk.

Sophus Claussen: »Leonardo da Vinci« (1918)

Et Tilfælde – det vil sige en lille Bog, som havde listet sig ned i min Som-
merkuffert – har atter ført mig sammen med hin Italiener Leonardo da 
Vinci, der meget optog mine Tanker, da jeg gjorde min første italienske 
Rejse, med Ophold ved alle Kunstkamre og Museer.

Leonardos glasklare Tvetydighed er siden hine Herredage først i Halv-
femserne ikke altid blevet hyldet af Udraaberne paa Kunstens nye Mar-
ked. Hans Kneb og Kunstgreb, saaledes som de afslører sig i hans Skrifter 
eller i den forsvundne og genfundne Mona Lisa, var ikke Malernes For-
billede paa »Indépendenterne« i Paris.

Men 10 Aar efter – da jeg altsaa vandrede i Uffizierne i Firenze og var 
meget mere latinsk end italiensk, mere romersk antik og hedensk end ren-

7  I udkastet til essayet angives det, at udtrykket stammer fra Claussens foredrag om moderne 
lyrik, svarende til det, der er trykt i Løvetandsfnug i afdelingen »Jord og Sjæl« (Det Kgl. 
Bibliotek, NKS 1340, 8°: nr. 74). Udtrykket optræder imidlertid ikke her, ligesom Claussen 
heller aldrig fik skrevet et digt, hvori det indgår.
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næssancefrom – havde jeg altid et Udpluk af hans Kunstlærdomme ved 
Haanden og faldt i Staver over Billeder, som dengang blev tilskrevne og 
senere fraskrevne Vinci.

Blandt andet var jeg, maaske for Kærlighedens Skyld, af hele mit Hjerte 
indtaget i en Bebudelse, hvor en lille, stolt knejsende Maria modtager 
Englens: Hil dig, du Benaadede!

Jeg tilbad den lille Kvinde, for hendes Kyskhed og Strenghed, som paa-
virkede mig gretchenagtigt, det vil sige germansk og dog med et Præg af 
Aristokrati, der røber romansk Race, en Aandsbevidsthed let fattelig hos 
den Jomfru, der kaares til Guds Moder.

Samtidig frydede jeg mig udholdende og mandhaftigt over Karak te ri-
stikken i den rungende Oldtidsplastik, Busterne af de romerske Feltherrer 
og Imperatorer, ogsaa Kvindebillederne fra de kejserlige Familier. Der 
var en Julia, Augusti filia – tror jeg! altsaa et Kejserbarn fra den mest 
gyldne Tid. Under sin Haarhjelm med sine Ansigtsliniers Sving og Buer, 
sin velplantede Hals, havde hun den Frihed der stammer fra en Drøm og 
et Sejerssmil som Solskin i bølgende Korn. Denne Julia mindede mig 
oven i Købet om en ung norsk Dame, jeg havde truffet paa mine Rejser, 
ja gav en vis Forklaring paa det sejrrige i hendes Væsen. Vincis Madonna 
genkaldte ved sin Ynde en lille, dansk Stivnakke.

Imellem de plastiske Kuriositeter fra Oldtiden tildroges min hedenske 
og lærde Nyfigenhed ogsaa af Hermafroditen, om hvis Tvillingekøn 
Romantikerne gjorde sig mange, dybsindige Tanker, og om hvilket Théo-
phile Gautier har skrevet nogle skæmtende Vers.

Den spejlbilledagtige Madonna rystede sin Nakke, som om hendes 
Fletninger med Aandens evige Liv skulde trodse Hedningekunstens jord-
varme Skaberdrømme ...

Saaledes fik jeg et Pust fra evangeliske Snetinder. Det gør intet, at den 
Madonna er paavist ikke at være af Vinci. Hun forklarer visse Sætninger 
af ham, som jeg dengang søgte at indprente mig. Og nu genser jeg dette 
Udtog af Mesterens Kunstbetragtninger med største Overraskelse efter 
25 Aars Forløb.

I mange Tilfælde forekommer det den moderne Lyriker som Tanker 
af hans egen Avl. Her er Ord, som gerne kunde høre hjemme mellem de 
Indfald, hvormed vi selv overfor en vantro Verden plejer at forsvare den 
moderne Lyrik. Visse af mine Synspunkter kunde være opstaaede i Leo-
nardo da Vincis Rustkamre, skønt jeg ikke havde sat min Fod der i saa 
mange Herrens Aar. Jeg har en Fornemmelse af det allestedsnærværende 
Liv, som røber sig lige klart i de mest ulige Former. I et Digt, som endnu 
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ikke er født, skal jeg vise hvorledes man i samme Aandedræt kan nævne 
»Jordens Blomst og Læbens Tale«.

Den megen selvlærte Filosoferen hos Digterne i vore Dage faar os stun-
dum til at smile, men er kun et Bevis for, at Poesien lever og fornyer sig, 
idet den gør Fænomenerne levende.

Her er en saadan Tankerække:
Menneskets Aande bevæger Stemmebaandet hørligt for Øret. Jordens 

Aande giver sig tilkende ved en Udstrømning af Duft, hvoraf vi gennem 
en anden Sans ligeledes paavirkes.

Lyset, Ilden og Varmen, som vi iagttager med forskellige Sanser, har 
altid givet Vismændene Paaskud til nyttige Opdagelser og fine Symboler.

Man kan gruble over, hvorvidt Blomsten kun er et Røgelsesfad, eller 
om den har Lugteorganer ja endog Sans til at skelne sin egen og andres 
Vellugt. Visse Digtere antyder, at Blomsterne oven i Købet taler. Visse 
Poeter paastaar, at Ordene, at den menneskelige Veltalenhed har sin egen 
Sjæl, sin bevidste og levende Magt, der ikke spørger Læben eller Per-
sonen om Lov. Det samme lader sig formode om Lyset og Ilden ... er de 
maaske Udslag af arbejdende Bevidsthed? Jeg mener ikke, at man viden-
skabeligt kan opnaa noget dermed og finder, at Digtere, der udgiver sig for 
Videnskabsmænd, som oftest, uden at de selv aner det, ligner Circusnarre 
paa Stylter. Men umuligt er det ikke, ja slet ikke usandsynligt, at Digteren 
ved en saadan »genial« Tænken finder det, som mislykkes for den pinlig 
grublende Forsker.

Poesien er dog paa den sikre Side, naar den nøjes med det rent kunstne-
riske Udbytte af sin Skarpsynethed. For Leonardo er Sandhed og Kund-
skab kun Midler til at finde den højeste Skønhed.

Studiet af en dirrende Fuglevinge lærer ham Øjelaagets Bevægelse.
I Bølgeslaget paa Strandbredden ser han et frembrydende Smil.
I Landskabets Himmel finder han et Straaleskær, hvoraf han lærer at 

male Blikket.
Af at betragte Blomsterne lærer han, hvorledes han skal male Hænderne.
Intet findes mellem Himmel og Jord, som Maleren undlader at lære af.
Men Leonardo er en aristokratisk Kunstner. Han omgaas kun de mest 

udmærkede Mænd, og hvis han tegner en styg og latterlig Type fra Jøde-
gaden, er det blot for Haandelagets Skyld. Efter en saadan Model kan han 
end ikke fremstille den troløse Judas; thi for at blive optaget i Apostlenes 
Selskab maatte Forræderen tilhøre en ædlere Kvalitet.

Leonardo sætter en Stolthed i at kunne male Englene, Guds Moder og 
Gud selv og tager Afstand fra det grove og plumpe hos Malerne fra Nor-
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den. Han fraraader at afbilde Djævelen, da man enten maa gøre ham sim-
pel eller støde Kirken ved at male ham skøn.

Vore Dages Idealister vil næppe begejstres for Vincis Kunst- og Livs-
opfattelse. Den giver Raad, der grænser tæt til Charlataneri baade i Tekni-
ken og i Omgang med Menneskene. Noget pralende og tvetydigt forefal-
der denne store Italiener, dels hvor han til Fremstilling af Engle anbefaler 
en Blanding af de lærde Mænds Dybsind og Kurtisanens søde Smil, dels 
hvor han giver Anvisning paa at male fornemme Damer og lokke Skøn-
heden frem ved smigrende Ord.

Disse Ateliermetoder vil afskrække en og anden, som i Omgang med 
Pensel og Farver kun dyrker det ægte, ukonstruerede Væsen. Men Leo-
nardo er en Mester og dybere Tænker end ret mange, der elskede Lærred 
og Olie. Maaske er der for lidt Smiger i vor grove, pøbelagtige Tid; det 
kan hænde, at vi alle vilde være bedre, om vore Kunstnere forstod at tale 
mildt og forelsket til os. Og hvad hans sammenflikkede Engle angaar, da 
fører han vigtige Grunde i Marken. Han vil ikke male barnagtige, men 
betydelige Helgenansigter – kun Guds Moder er aldeles uskyldig. Sera-
ferne derimod kender Synden og dens Farve.

Leonardo forstaar en skøn Sjæls guddommelige Ynde, men kender tillige 
den dobbelte Ynde ved det, som lige antydes, men virkningsfuldt forties.

Det var dette, som gik op for mig paa min første italienske Rejse, da 
jeg samtidig forsøgte at forstaa Leonardo og en vis kvindelig Gratie, hvis 
tankevækkende, men erotisk ufrugtbare Væsen ejede noget af Engelens 
kyske Erfaring og Kurtisanens søde Smil.

Hos denne gamle Maler og denne unge Kvinde, var det mig som om jeg 
overraskede et Glimt af Fremtidens Ansigt.

Viola var ingen Mona Lisa.
Det underfundige, kvindelige var ikke hendes Sag, nej hun var tilsyne-

ladende den ædleste Frejdighed.
Intet Hovede af Rafaël havde en mere fribaaren og højmodig Holdning. 

Hun var mystisk og kæk denne Viola, frisk næsten som en forfinet Dreng 
eller en ung Fyrste.

Jeg har haft megen Ulejlighed med, hvor jeg skulde anbringe hende i 
Botaniken, om hendes Slægt egentlig var Violerne, eller var det Jordbær-
rankerne? eller var det en særlig dyrket Art af Rosenfamilien?

En sød og pyntelig Friskhed udstrømmede fra disse Ranker, der ikke 
bar spiselige Bær.

Jeg opgav dog at analysere hende – Københavnerinden – da jeg ved 
nogen Tids Overvejelse kom under Vejr med, at hun levede i Eftervirk-
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ningen af sin egen Skønhed. Dette gode og smukke, men noget konstru-
erede unge Væsen, var som en kvindelig Udgave af hin Homunculus eller 
Lillemenneske, der skabes i Goethes Faust, som et Kunstprodukt af vor 
videnskabelige Spekulation.

Om jeg havde kunnet indblæse dette Lillemenneske Livets Aande med 
stor Taalmodighed, og fri hende ud af hendes Selvbegejstrings-Tilværelse 
... det var en Bog at skrive.
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