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ABSTRACT: I følgende essay forstås Ovartacis tænkning i lyset af Michel Foucaults tidlige æstetik. Ved 

at undersøge Ovartacis idéer om køn, død, religion og andethed vil jeg vise den spænding mellem drøm 

og historie, som hendes liv og virke var præget af. Hun drømte om en tænkning, som ikke allerede er; 

men i forsøget herpå blev hun konfronteret med historiens tragiske logik, en negativ identifikation, hvor 

identitet opstår i grænsedragning. Dette spændingsforhold beskriver Foucault som modernitetens 

grundvilkår, hvor Guds død betegner umuligheden af en absolut transcendens. I stedet søger Foucault 

og Ovartaci overskridelsen i udslettelsen af selvet, i kunsten og galskaben. 

 

NØGLEORD: Ovartaci, Michel Foucault, æstetik, modernitet, psykiatri 

 

 

 

Nej, der er ingen anden end dig, der er sådan en tosse, at spring ned i ilden. Idiot! Idiot, det er du, og 

idiot bliver du. Kun idioter gør sådan noget”, siger han så, ”nu går jeg ind på arbejde, og du er bare 

ildflammer og kan ikke kendes som andet end ildflammer, ikke spor andet. Du er ikke længere et 

menneskeligt væsen. Du er kun ildflammer. (Nielsen 2006: 159)  

 

Se, det er jo disse billeder af livets negative, ikke sandt? For jeg eksisterer ikke ret længe, og så – bom – 

så er jeg død igen. Så begynder livet forfra (Ibid.: 72) 

 

Ordene kommer fra Ovartaci, en kunstner fra Ebeltoft som tilbragte de sidste 56 år af sit liv på et 

psykiatrisk hospital. Herfra fortalte hun gennem sine malerier, skulpturer, digte og samtaler med 

overlægen om sine mange genfødsler, om kampen med sit eget køn og om hele verdens indretning.1 

Hendes visioner har nået mig gennem den fremsynede overlæge Johannes Nielsen, som i 1968 optog en 

række samtaler med Ovartaci om hendes kunst og udgav dem i bogform. Det er en helt speciel bog. I 

                                                
1 Jeg har gennem artiklen valgt at omtale Ovartaci med pronomenerne hun/hende. Selvom Louis Marcussen i 
slutningen af sit liv igen identificerede sig selv som mand, så beskriver jeg en periode af kunstnerens liv, hvor 
Ovartaci identificerede sig som kvinde. Skiftet mellem personerne Louis Marcussen og Ovartaci – samt de 
mange genfødsler med den konstante vekslen mellem køn – gør det svært at bruge kønnede pronomener 
konsekvent. 
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den tager Ovartaci hospitalets monotoni og verdens meningsløshed og vender det til en styrke, en 

mulighed for at udforske ens indre liv og bruge den fantasi, vi alle besidder, til at skabe verden som man 

vil den. Ovartacis tankeverden besidder både humor, smerte og skønhed – det er den tragiske fortælling 

om et ensomt og fremmedgjort menneske, men det er også en smuk fortælling om at tænke noget, som 

ikke allerede er. Denne drøm om noget som ikke allerede er, binder for mig Ovartaci sammen med Michel 

Foucaults tidlige værker om æstetik og psykologi fra 1950’erne og 60’erne. Ovartaci og Foucault forenes 

også i umuligheden af projektet, i den tragedie det kan være at blive underlagt historiens logik. Det er fra 

det rum – mellem drøm og historie – at jeg ønsker at tale i denne artikel. 

 

Ovartacis mange liv 

 

Det hele starter, da Louis Marcussen bliver født i Ebeltoft i 1894. Han bliver født ind i et kaotisk hjem. 

Der er i alt ti søskende, hvoraf tre er blinde, to er udviklingshæmmede og halvdelen af hans søskende 

dør som børn. Han uddanner sig til dekorationsmaler, og imens begynder han at drømme sig væk. Han 

studerer buddhisme og lærer spansk, og som 31-årig sætter han kursen mod Argentina (Danielsen 2011: 

16ff; https://www.ovartaci.dk/Default.aspx?ID=995). Det er ikke nemt at vide, hvad der skete i de seks 

år, han var væk. Vi ved dog, at han havde svært ved at finde arbejde og derfor ofte sultede i flere dage ad 

gangen. Han har også besøgt et oprindeligt folk nordpå i landet, hvor hallucinerende stoffer kan have 

udløst en psykose. I hvert fald er han ude af sig selv ved sin hjemkomst. Da han truer sin blinde bror 

Knud med et gevær uden kugler i, kommer politiet og henter ham. I 1929 bliver han indlagt på det 

psykiatriske hospital i Risskov, og han forbliver indlagt til sin død 56 år senere.  

 

Ved indlæggelsen er det som om, Louis Marcussen ophører med at eksistere. Minder dukker op i glimt 

fra Argentina og barndommen i Ebeltoft, men kontakten til familien ophører tilsyneladende. På 

hospitalet regerer overlægen, men han får nu selskab af overtossen, Ovartaci. Louis kom selv på navnet, 

som er et forsøg på at få den århusianske udtale af overtosse til at lyde som et ”indianernavn”. Diagnosen 

er skizofreni, noget man sidenhen har betvivlet. Lægerne vurderer ham i hvert fald uhelbredelig, og han 

overflyttes til den psykiatriske anstalt i Dalstrup, hvor han ikke skal behandles, blot plejes. Der opstår 

dog stadig større gnidninger mellem Ovartaci og personalet på Dalstrup over de næste ti år. Overtossens 

erotiske hengivelse over for de dukker han fremstiller, bliver for meget for plejerne. Det hjælper ikke på 

det, at han erstatter Jesus med nøgne damer og dødningehoveder, da han bliver bedt om at male Dalstrups 

kapel. Da han flyttes tilbage til Risskov, bliver det bedre, og i begyndelsen af 1950’erne udvikler han selv 

en teori om sit problem. Det er fordi han er en mand, med al det begær og al den ondskab som manden 

https://www.ovartaci.dk/Default.aspx?ID=995
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rummer. Han længes efter at blive en del af et søsterskab, en kvindelig renhed og uskyld. Den bevilgede 

sterilisering er ikke nok, og hun forsøger forgæves at skære sit eget kønsorgan af med et barberblad. 

Anden gang går det dog bedre med værkstedets høvlejern, og Ovartaci bliver foruden den forhadte penis. 

Til sidst bevilges også en kønsskifteoperation.  

 

Ovartaci er en del roligere herefter, og rammerne bliver løsere på det hospital, som efterhånden bliver 

hendes hjem. Hun knytter relativt nære relationer til behandlerne, og hun får lov til at cykle rundt i Århus 

for at besøge mennesker og sælge sin kunst. At tilbringe to tredjedele af sit liv som patient er altid tragisk, 

men Ovartaci får skabt et liv på den baggrund, som hun faktisk virker glad for. Hen imod de sidste år af 

det 91-årige liv, forandrer hun sig, og Louis Marcussen genopstår. I 1982 siger han til en sygeplejerske, 

at: ’jeg er Louis Marcussen, og jeg er et mandfolk.’ Det tidligere forsøg på at bygge en helikopter af træ 

for at flyve væk fra hospitalet afskrives med ordene ’jeg har da vist været en fandens fantast’ 

(https://www.ovartaci.dk/Default.aspx?ID=992).  

 

Den her artikel handler ikke om Louis Marcussen, den handler om Ovartaci. Det var på rigtig mange 

måder et trist og ensomt liv, hun måtte leve. Jeg ønsker ikke at romantisere psykiske lidelser. Men 

Ovartaci kunne også lære os alle sammen noget. Hun besad en helt særlig skønhed i hendes liv, tanker 

og kunst. En skønhed som åbenbarer sig, hvis vi forstår hende gennem den franske idéhistoriker Michel 

Foucault. I sine undersøgelser af tankesystemernes historie viste Foucault os, hvordan tingenes betydning 

er opstået mellem mennesker. Den er aldrig naturgiven. Det er en betydning, som er svær at kaste fra sig. 

Men vil man tænke noget, som ikke allerede er, så må man nogle gange vende ryggen til den 

verdensforståelse, vi sammen har skabt. En ting som skinner igennem i både Ovartacis og Foucaults liv 

er en stræben mod og drømmen om at tale fra den anden side for at se noget nyt. 

   

Historiens dystre logik 

 

I 1948 knækkede filmen for den franske filosof Michel Foucault. Han forsøgte at tage sit eget liv. I årene 

op til havde presset været hårdt på eliteskolen École Normale Supérieure i Paris. Der var fjendtlig 

stemning mellem ham og hans medstuderende, der sidenhen beskrev ham som en megaloman med meget 

aggressiv adfærd. Engang havde en underviser fundet ham på gulvet med en barberskraber i hånden og 

et blødende bryst. En anden gang spottede man ham ved nattetid, hvor han jagtede en medstuderende 

gennem korridorerne bevæbnet med en daggert (Eribon 1993: 26). Det var derfor nok meget fornuftigt, 

at han indledte sit forhold til psykiatrien her. I første omgang blev han indlagt på det psykiatriske hospital 

https://www.ovartaci.dk/Default.aspx?ID=992


CULTURE AND HISTORY Nr. 01 

Januar 2022  

 89 

Sainte-Anne. Da han sidenhen begyndte at forske i psykologi, vendte han tilbage til hospitalet, men han 

stillede sig ikke ubetinget på behandlernes side. Han betragtede dem snarere fra sidelinjen. Han begyndte 

at bruge sin tid i gamle arkiver for at kortlægge, hvordan man i grunden havde behandlet ’gale’ gennem 

tiden. Det førte i 1961 til hans doktorafhandling ’Galskabens historie i den klassiske tidsalder’.   

 

I afhandlingens forord forklarede Foucault hensigten med undersøgelsen. Han ville konfrontere historien 

med det tragiskes ubevægelige strukturer, og det fortsatte han med at gøre gennem det meste af sit liv 

(Foucault 1985: ix ff.). Han undersøgte, hvordan vi skaber mening i vores samfund, og hvilke 

konsekvenser det har haft. Meningen bliver skabt i modsætningen, vi forstår os selv ud fra, hvad vi ikke 

er. Vi lærte at forstå vores fornuft ved at skabe den gale. Vi lærte at forstå vores sundhed ved at skabe 

det sygelige. Det handler i grunden om, at verden er uendelig. Det er meget svært at eksistere i dette kaos 

uden at skabe en orden, og denne orden er en reduktion. Tiden bliver til timer og minutter, vi lærer at 

hade og elske, og overalt synes modsætninger at træde frem. Vi glemmer, at en modsætning ofte er en 

opdeling i rigtig og forkert, en udelukkelse. Foucault ville ikke ophæve disse skel med sin afhandling, men 

han ville sige, at de ikke var naturgivne. Vi skulle ikke glemme, at mennesket blev moderne i kraft af sin 

grænsedragning. Vi blev bragt til tale ved at bringe den anden til tavshed, hvad end den anden så var den 

psykiatriske patient eller den kriminelle. Både Ovartaci og Foucault søgte mod denne tavshed for at få 

den til at tale. 

 

Fantasiens flugt 

 

Ved første øjekast kerede Ovartaci sig ikke synderligt om disse grænsedragninger mellem fornuft og 

galskab, sundhed og sygdom. I hendes liv opløste hun mange af de konventioner, vi ellers lever under. 

Ovartaci blev født i grænseoverskridelsen fra mand til kvinde, fra rask til gal. I dette rum ophævede hun 

grænser for tid og rum, en ophævelse som i en vis grad skal tilskrives hendes sygdom. Skizofreni er 

kendetegnet ved, at selve tankens form forandres, og det er i den delvise opløsning af vores fælles 

forestillingsverden, at hun begynder at tale fra et andet sted. Typiske psykotiske symptomer er 

hallucinationer, hvor man har svært ved at bedømme, hvad der er virkeligt, vrangforestillinger hvor 

opfattelsen af forholdet mellem selvet og resten af verden er disproportionalt og associationsspring, hvor 

den måde man knytter sammenhænge på forekommer uforståelig for omverdenen (Nordentoft & Kjær 

2010: 287-311). Der ligger en ensomhed i denne fremmedgørelse fra verden, men for Ovartaci har det 

også gjort verden mere levende fra den hospitalsstue, som hun måtte kalde hjem.  
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Når Ovartaci skabte sin kunst, handlede den ofte om hendes tidligere liv, hun huskede at være født mange 

gange før. Som fugle og øgler, ægyptiske soldater og fattige kinesiske piger. Ovartaci mødte i mange år 

primært plejere og læger, og hun forsøgte ofte at sætte sig ud over den fundamentalt ulige relation mellem 

plejer og patient. Hun kaldte sig selv for overtossen for at vise sin samhørighed i ånden med den 

daværende overlæge, og plejerne optræder til tider i hallucinationerne. Hun var gift med plejeren Tykke-

Jensen, dengang han var søofficer i Ægypten (Nielsen 2006: 42), og plejeren Frk. Krause så hun som sin 

datter, der til stor fortrydelse for Ovartaci har giftet sig med en patient, for at vise sin ’barmhjertighed, 

kristenhed og socialisme’ (Ibid.: 49f.). Disse hallucinationer viser os billeder, som vi kan genkende, men 

som muterer og forvrænger sig til former, hvor vi har svært ved at forstå dem. I denne blanding af fiktion 

og virkelighed, i et fremmed sprog, som dog vækker resonans, er ordene og tingene ikke det samme. De 

ting vi snakker om, er ikke andet, end det vi selv synes de er. Ovartaci krænger den verden vi kender, ud, 

og hun viser os, at det er et spørgsmål om vilje, at vi ved, hvad vi snakker om. Hun vil, at verden skal 

være anderledes, og det bliver den så for hende i fantasiens flugt.  

 

Figur 2. Ovartacis maleri ”Both dream an truts”. Nonner og drager samles på billedet om en mor og hendes barn, 
muligvis Maria og Jesus. Dragen var for Ovartaci et billede på værdighed og personlig frihed, mens kristendommen 
var en forfærdelig religion. 

 

Den tragiske erfaring  

 

Når Ovartaci søger mod sin selvskabte verden, bliver hendes tale aldrig komplet uforståelig, men blot en 

forvrængning. I sin ikonoklastiske fantasi søger hun konstant mod det, som hendes samtid ikke mener, 

hun er. Hun sætter ikke meningen fri, men reduceres til en refleksion af den verden, som hun måtte leve 

udenfor. Uden for de grænser som har skabt mening i vores fælles verden, venter hverken frihed eller 

sandhed, men blot et ingenting. Denne dissonans mellem Ovartacis fantasmer og den fælles historie, hun 
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er underlagt, er også temaet i Foucaults tidlige værker. Den ikonoklastiske fantasi var temaet for Foucaults 

første udgivelse i 1954, et forord til psykoanalytikeren Ludwig Binswangers ”Drøm og Eksistens”.  

 

For at forstå fantasien, optegnede Foucault en forbindelse mellem drømmen, kunsten og galskaben, idet 

de alle tre viser os en sandhed, som vi ikke ønsker at kende. Drømmen er den ultimative form for frihed, 

som vi alle sammen bærer på – evnen til at skabe vores egen verden (Foucault 1986: 51). I drømmen 

eksisterer jeget ikke alene. Vi er i vores krop, men samtidig er vi gulvet, vi står på, vinduet, vi kigger udad, 

og fuglen, som støder mod ruden. Den verden, vi møder i vågen tilstand, er intet andet end form, 

bevægelse og lyd. Disse flygtige former giver mening, fordi vi har været dem i drømmen - vi har bestemt 

deres betydning. På den måde skaber vi et billede. Et billede er et forsøg på at gøre verden så lille, at vi 

kan forstå den, og et billede er en fastfrysning af fantasien. Fantasien er tværtimod en billedstormer, som 

konstant brænder gudestatuer af for at skabe verden på ny, en evig bevægelse ind i uendeligheden (Ibid.: 

57ff. & 66ff.).   

 

Drømmen hører sammen med galskaben og kunsten, fordi det er en bevægelse ind i mennesket. I 

udforskningen af hvad mennesket er, opdager vi, at vi intet er, at kernen er hul. Mennesket er et uskrevet 

stykke papir. Derfor skelner Foucault også mellem en fremmedgjort sandhed og sandheden som 

menneske. Den fremmedgjorte sandhed er den tragiske erfaring, at alt, hvad vi gør og er, blot er en 

”mekanisk sammenkædning af ansvarsløse handlinger” (Foucault 2003: 520f.) Det er ikke just opløftende, 

og derfor er det også en erfaring, som Foucault tit finder hos kunstnere, der blev skøre – Hölderlin, 

Nerval, Nietzsche, Artaud (Ibid.: 515ff., 532). Hvordan skulle man eksistere i en verden, hvor kærlighed 

er et tomt ord, og bilen som passerer dig, blot er en form i bevægelse? Hvor mennesket blot er et objekt 

i verden?   

 

For Foucault er psykiatriens opgave derfor at lade patienten bevæge sig fra den tragiske erfaring til en 

sandhed som menneske. Selvom verden er uden mening fra naturens hånd, har vi som mennesker skabt 

en betydning sammen. De fleste af os er enige om, at man kan elske hinanden, og at bilen, som passerer 

os, er en ”Ford Fiesta” og ikke ”et træ”. Derfor har vi heller ikke friheden til at skabe vores egen verden 

i alt, hvad vi gør. Meningen er jo opstået mellem mennesker, ikke i os selv. Sproget er en reduktion, 

verden grænseløs, og det er i spændingen mellem sandhed og virkelighed, mellem mennesket og verden, 

at den tragiske erfaring indtræffer - nemlig indsigten i, at vores sandhed som menneske i en vis grad er 

arbitrær, et forsøg på at holde en mening fast i verdens egentlige strøm af mekanisk kausalitet.  
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Et gidsel af moderniteten 

 

Ovartaci sætter altså ikke tanken fri, men hun giver os et indblik i det moderne menneskes 

forestillingsverden fra en ny vinkel. Tre temaer bliver ved med at dukke op i hendes mange liv – religion, 

seksualitet og ’Den Anden’.2 Det vil sige, at Ovartaci altid synes at sympatisere med det, som vi ikke er. 

Hun mindes for eksempel at være blevet taget til fange i Abessinien i et tidligere liv. Her er fronterne 

kridtet meget tydeligt op. Der er ”slyngel-europæere. De mest foragtelige i hele verden, kristne svin”, og 

”De er svin! Det er en svineby, Århus! Det er den værste bondeby, man nogensinde kan finde”. På den 

anden side står de gode zuluer. Eller som hun selv formulerer sig: 

”Det var zuluerne, de gode zuluer, der var gode.” (Nielsen 2006: 

46) Denne sympati til ’andre civilisationer’, strækker sig endda til 

dyreriget – som dengang hun husker at være født som sommerfugl, 

og rådede en tyr til at kigge tyrefægteren i øjnene, ikke på det røde 

flag. Da kunne tyren slå ham ihjel (Nielsen 2006: 40). Dette ønske 

om at være en anden skinner også igennem i Ovartacis livsfilosofi.  

 

Figur 3. Ovartacis maleri ”Kosmosgudinden”. Ovartaci nærede en stor 
kærlighed til det kinesiske sprog og kvinden, og de to ting mødes i dette 
maleri om alt, hvad der er godt. 

 

Allerede tilbage i Ebeltoft havde Louis Marcussen studeret den 

buddhistiske lære, og den fylder meget hos Ovartaci sammen med 

indisk filosofi og religion (https://www.ovartaci.dk/-

Default.aspx?ID=995). Hun lærte også sig selv kinesisk, og ord 

forvandles til glødende symboler i hendes kunst, når de står skrevet 

i kinesiske skrifttegn. Kristendommen har hun til gengæld ikke meget tilovers for. Skulle man kort opridse 

Ovartacis syn på denne religion, ville det lyde således: ”Mennesket kan søge og søge, de finder aldrig 

Gud.” Jesus’ bedstefar var kannibal, og paven har selv sagt, at kristendommen ikke findes længere, 2.000 

                                                
2 Med begrebet ’Den Anden’ henviser jeg til den franske tænkning omkring intersubjektivitet, som blev udviklet i 
midten af det 20. århundrede. Psykoanalytikeren Jacques Lacan argumenterede for, at selvet definerer sig ved at 
projektere sit eget billede på den andens krop. Se Lacan, Jacques (2012): ”The Mirror-Phase as Formative of the 
function of the I”. Slavoj Žižek (red.) Mapping Ideology. Oversat af Jean Roussel. Verso Books, London, s. 93-99 
[1949]. På samme måde pegede Foucault på, hvordan det patologiske eller monstrøse ikke længere taler fra en 
radikal andethed, men er blevet reduceret til en abnormalitet, som må forstå sig selv ud fra den herskende 
normalitet, hvad end talen så falder på ”kvinden”, ”den indfødte” eller ”den gale”. Se Foucault, Michel (2003): 
Abnormal: Lectures at the Collége de France 1974-1975, oversat af Graham Burchell. Verso, London, særligt s. 52-62. 
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år var rigeligt. Jesus er en stor forbryder, han slagtede en levende mand ved at skære arme, ben og hoved 

af (Nielsen 2006: 101, 141, 170, 226). I Ovartacis læsning af kristendommen er der ingen Gud, og løgnen 

om Jesus’ godhed er en af verdenshistorien store tragedier. Godheden må da søges andetsteds, mest af 

alt i det kvindelige.   

 

Et minde, som skinner igennem hallucinationerne, er dengang Ovartaci blev virul – ungarsk for 

blomstrende. For Ovartaci betegner ordet en mand, som skærer sin penis af for at blive kvinde. I hendes 

tidligere liv udspiller et paradoks sig igen og igen. Ofte har mænd voldtaget og dræbt hende, og når hun 

fødtes som mand har hun ofte enten måttet gøre sig selv virul, eller også er hendes begær blevet hendes 

død (Nielsen 2006: 107, 119ff, 281ff.) For Ovartaci er ønsket om at være kvinde nok i høj grad et ønske 

om at slippe for det begær, som må have fyldt en del i et liv med meget lidt fysisk kontakt. Begæret træder 

frem, da hun fortæller om et tidligere liv, hvor hun blev født som en kinesisk dreng, og blev ekspederet 

af Lulu – en dukke som den øverst i artiklen. Ovartaci beskriver selv mødet således:  

 
Jeg kikker på Lulu – Lulu kikker på mig. Pludselig siger hun så: ”Du kikker sådan på mig”. – ”Ja”. – 

”Synes du om mig?” – ”Ja, det gør jeg”, siger jeg. ”Og du vil have et kys?” – ”Åh-jo”, jeg bryder ud i 

jubel – ”jo”. ”Det kan du godt få”, siger hun. ”Kan jeg godt?” – ”Ja” – og jeg får et kys. ”Jeg kan ikke 

mere – du skal altså lade være”, siger hun så, ”skal lade være”, siger hun så. Og jeg, jeg er en ung mand, 

og jeg – åh nej – det føles så skønt. (Nielsen 2006: 61) 

 

Det lader til, at Ovartaci er klar over den fortrængning, som sker i betydningsdannelsen, at hun som gal 

selv mister sin stemme. Derfor er der et gennemgående ønske i hendes mange liv om at give stemme til 

’den anden’, til kvinder og mennesker udenfor Vesten, ja endda til sommerfuglene og tyrene. Samtidig 

træder de paranoide vrangforestillinger frem, og de knyttes til hendes ensomhed i en utilfredsstillet 

seksualitet. Den fantasi som skulle sprænge rammerne og sætte tanken fri, kan ikke undgå at krystallisere 

sig og blive fanget i samtidens tanker om religion, seksualitet og samfund. Det moderne menneske skaber 

en grænse for, hvordan Ovartaci kan tænke og skabe sine billeder. På tragisk vis bliver ønsket om at lade 

denne andethed tale ikke en befrielse, men en stadfæstelse af samtidens normer.   

 

Sproget som kaos  

 

Ein Zeichen sind wir, deutungslos. Et tegn er vi, betydningsløse (Hölderlin citeret i Foucault 2000a: 17). 

Sådan skrev den tyske digter Friedrich Hölderlin omkring år 1800 i Hyperion, og hermed blev vi 
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introduceret til det moderne menneskes livsvilkår. Ligesom Ovartaci (fejl)citerer paven for at have sagt 

”[i] 1968 er der ingen kristendom”, så er guderne flygtet hos Hölderlin, og som en konsekvens heraf har 

mennesket mistet sit sprog (Nielsen 2006: 89). Foucault kæder tanken om gudernes flugt sammen med 

Nietzsches idé om Guds død, som ligeledes er en indsigt i den moderne verdens endelighed, og den 

stilhed som præsenterer sig i kernen af vores sprog. Når guderne flygter eller dør, er det ikke bare et 

spørgsmål om sekularisering eller bevægelsen mod et fornuftsstyret samfund. På en dybere plan glemmer 

vi, at Gud var den faderfigur, som gav vores ord betydning og lovede en uendelighed. Uden at kunne 

vende sig mod noget helligt, mister ordene dybde, og vi kan ikke længere drømme om at skue ind i 

uendeligheden. Guds død er for Foucault en tragedie, ikke en triumf (Foucault 2000a: 17ff.)  

 

Ifølge Foucault betyder det også, at grænsedragningen helt grundlæggende foregår anderledes nu. Ved 

ikke at opdele verden i det hellige og profane, kan vi ikke bevæge os frem og tilbage mellem disse forhold. 

I den kristne verden havde vi synden, hvor overskridelsen altid var en mulighed. Med Guds død forsvandt 

muligheden for at synde. Når vi i dag overskrider en grænse, forsvinder den blot for at dukke op på ny i 

horisonten (Foucault 1995). Grænsen er ikke fast, den bevæger sig stadig længere udad, og derfor kan vi 

aldrig tale fra den anden side af den. Profaneringen i en verden uden Gud møder ikke straffen, der venter 

ikke en erkendelse i ekstasen. I stedet for at tale fra et andet sted, blæses vi omkuld af det, som vi gerne 

vil sige, men som ikke længere findes. Dét er indsigten i vores egen endelighed. Når overskridelsen bliver 

reduceret til en drøm, må vi i stedet fjerne mennesket, hvis vi vil tale fra et andet sted. 

 

Det er en skræmmende tanke. For Foucault er mennesket nemlig et sprogvæsen, som ikke er den 

almægtige herre over sproget, men tværtimod skabes af det. Mennesket hverken tænker eller drømmer, 

det tænkes og drømmes (Eliassen 1995: 37f.). Som sprogvæsen står mennesket samtidig konfronteret 

med den tragiske erfaring, at sproget ikke taler om verden, og hermed synes selve mennesket også at 

forsvinde. Uendeligheden er erstattet af et ingenting, og overskridelsen forvandles fra en sandhed til en 

dissonans mellem drøm og historie. Vil mennesket tale fra et andet sted, må det i stedet lukke sig inde i 

kunstens og galskabens cirkel, hvor selvet endnu ikke er skabt. En cirkel hvor tingene har mistet al 

betydning, fordi cirklen kun snakker om sig selv i sit eget univers. Hvor vores fælles verden ikke eksisterer. 

Hvor fantasien har brændt tingenes betydning, og sproget står tilbage som en fremmed. Når ordene flyder 

forbi os, uden at vi opfanger en mening, når de blot er lyde og tegn. Når vi opdager, at Ovartaci også har 

en logik i sine hallucinationer, en logik som er fremmed for mig, men som i grunden er lige så rigtig. For 

da bliver Ford Fiestaen reduceret til en form i bevægelse, jeg kommer i tvivl om, hvad det overhovedet 

vil sige at føle og tænke.   
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I den ødelæggelse af alle værdier bliver det næsten umuligt at eksistere. Hvad er min plads i verden uden 

et sprog? Når verden står blottet for form? Derfor snakkede Foucault om, ”at skrive for ikke at dø” 

(Blanchot citeret i Foucault 2000b: 89). Begrebsliggørelsen bliver selve livets forudsætning. Og når vi 

fjerner os selv fra denne ligning, står sproget tilbage som en knitren. Det er selvfølgelig en ubehagelig 

tanke, og derfor er det heller ikke en tanke vi lever med i vores hverdag. Men det er en tanke, som må 

findes – når vi glemmer, at sproget er den papirstynde væg som skiller os fra verden som mekanisk 

kausalitet, så glemmer vi også, at den kunne bygges anderledes. Det er svært at forestille sig en anden 

verden, men den tragiske erfaring er en vej dertil. Når man genkender sig selv som fremmed i sproget, 

bliver det muligt at tænke noget, som ikke allerede er.  

 

Vi blev moderne i en dobbeltbevægelse.3 Da guderne forsvandt mistede ordene deres betydning. Uden 

et sprog forsvandt mennesket. Den største af alle grænser ophørte med at eksistere; grænsen til 

uendeligheden. For at fastholde en betydning, blev andre grænser i stedet draget. Modsætninger opstod, 

og så længe den anden var tavs, kunne vi stadig forstå vores egen tale. Men i Ovartacis spil med 

virkeligheden, skabte hun fantastiske drømmeverdener, som viser os, at når Gud er reduceret til fantasi, 

så kan vi til gengæld gøre fantasien til Gud. Det viste os også, hvor meget vi mennesker er knyttet sammen 

for at lade verden bestå. For selv når Ovartaci f.eks. troede sig forsøgt myrdet af Christian X, eller når 

hun forvandlede sig til en fattig kinesisk pige, så skinnede vores fælles forestillingsverden igennem i 

fantasien, til tider reducerede den endda denne verden til billeder, fantasiens fastfrysning (Nielsen 2006: 

56 & 204). Således gik grænsedragningen igen gennem hallucinationerne, i forsøget på at blive en anden, 

i religionen og seksualiteten. Derfor viste Ovartaci os også, hvor svært det i dag er at tale fra den anden 

side uden blot at miste stemmen.   

 

                                                
3 For historikere må denne opdeling i førmoderne stabilitet og moderne kaos virke noget karikeret – men jeg 
mener stadig, at det er en interessant analyse. I fraværet af en absolut instans som Gud, tvinges vi til at holde fast 
i konstruerede identiteter for at bevare en stabilitet og kontinuitet, på trods af den vold, som disse konstruktioner 
indeholder. 
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Figur 4. Ovartaci har her malet et af sine mange tidligere liv, denne gang som svale. 

 

Man tænker jo, at der findes en sjæl, som kan gå helt nær solen, og denne kunstneriske tanke, den kan 

aldrig blive helt opfyldt, selv når vi dør […] Og det er altså denne kunstighed med solen, denne 

ukendelighed med solen, som – altså den værende dirigent, der er under solen, han er selv angst for solen, 

og dog tror han, at forfædrene er solen, og denne ukendelighed at komme endnu højere op, end hvor 

han er, altså i det højeste stade, hvor Gud bor – den nuværende, som man kalder Gud fra jorden af, han 

er udnævnt til at være Gud – han har et stadie endnu højere oppe og bor inde i solen, som han tror 

engang at kunne nå – til den inderste sol – og tror, at den er et levende væsen, altså at livet er et levende 

væsen. (Nielsen 2006: 141) 

 

Således talte Ovartaci. En strøm af tegn uden mening, en formløs støj. Med så smukke ord talte hun fra 

et andet sted, voldsomme skrig, som forsøger at nå os gennem intetheden og fantasien. Men 

voldsomheden ødelægger os ikke, den knytter os blot tættere sammen mod den anden. Det er sikkert 

derfor ordet gal har sin oprindelse i det oldnordiske galr, at skrige (http://museum-

psyk.dk/psykiatrihistorie/plancher/pl1-indhold.htm). Den gale og kunstneren kan i sin vildskab bryde 

den sandhed mellem mennesker, som vi har skabt. Derfor bandt vi dem fast, de bindegale. Men ligesom 

hanegalet er løftet om et daggry, så er galskaben løftet om en nat, hvor vi alle er fremmede for hinanden 

og os selv.  
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Figurer: 

 
 Figur 1. ”Ovartaci kysser en af sine nære veninder”, uden årstal, fotografi. Fra Mia Lejsted 

(2014): ”De nære veninder”. Eddie Danielsen & Mia Lejsted (red.): Ovartaci i flere dimensioner. 

Museum Ovartaci, Aarhus: 38. 

 Figur 2. Ovartaci, ”Both dream an truts”, uden årstal, gouache. Fra Mia Lejsted (2011): 

”Kvinden – Det fuldendte væsen”. Eddie Danielsen (red.): Ovartaci. Museum Ovartaci, Aarhus: 

63. 

 Figur 3. Ovartaci, ”Kosmosgudinden”, uden årstal, gouache på lagenlærred. Fra Mia Lejsted 

(2011): ”Kvinden – Det fuldendte væsen”. Eddie Danielsen (red.): Ovartaci. Museum Ovartaci, 

Aarhus: 58. 

 Figur 4. Ovartaci, ”Ovartaci som svale (uden titel)”, uden årstal. Fra Nielsen, Johannes (2006): 

Ovartaci – En kunstners billeder, tanker og visioner. Ovartaci Fonden, Aarhus, n.p. 

 

 


