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»Jeg er Asterix Sd er du Obelix« (Jonas)

1. Omstaendeligheder

Det har veret vandkoldt og ferst pa da-
gen befandt San Cataldo sig igen inden i
en sky. Senere pa dagen klarede det op og
blev lidt lunere. Men det er stadig sma-
koldt iseer indenders. Foraret er koldt i
Syditalien. I klosterets celler siver non-
nespogelserne ud af de kalkede mure og
laegger deres kolde benfingre om nakken
pa én, mens man sidder og skriver.

Forhistorier
Ved femtiden gik Stig og jeg en tur op
over Scala. Helt op, hvor trapper og stier
forsvinder i gusen sammen med huse og
terrasser. Vi gik pa tveers mod nord ad
en sti lidt leengere nede og fandt til sidst
en brugbar sti nedad og derefter trapper
igen. Vi gik ovenfra og ned i Scala, hvor
vi sad pa torvet det seedvanlige sted, fik
en espresso og snakkede. Ad et eller andet
spor kom vi ind pé, hvor vi var vokset op.
Stig er en yngre professor fra Den Kon-
gelige Veterinzer- og Landbohgjskole og
ekspert i indvoldsorm og parasitter. Den
slags er i sandhed interessante veaesener.
Der er saftige forteellinger i dem, ogsa nar
han, som det er hans job, omsatter dem i
tellinger. Krybene er lige sa nodvendige
for os og verden, som fortellinger er. Vi
kunne ikke leve uden, ligesom det kan

vaere dodsens farligt at leve med dem i sig.
Sa vi kom fint ud af det sammen og lgb
os til varmen op og ned ad de tusindvis
af trapper — 1600 trin ned til Amalfi, 2200
op til madonnaen pa bjerget. Det var der,
vi kom fra.

Han er vokset op i Sorgenfri ved s og
skov, hvor han har varet spejder langs
Molleaen. Gren spejder. Jeg fortalte om
landspatruljekonkurrencen, som vi var
med i og ikke kunne vinde pa grund af de
der smaprofessionelle Horsholmspejdere.

Vi kom sé ind pa Dronninglund, hvor
jeg er vokset op, og som Stig ogsd ken-
der. Han og konen har familie der, i et nyt
kvarter oppe ved Slottet. De er laeger, den
ene p sygehuset, den anden i Alborg. Sa
jeg gik lige erindringsvejen om ad vores
nabo overlaegen og min indlaeggelse som
syvarig pa sygehuset. Stig og konen har
desuden en bekendt, som hedder Agnete,
og som ser skidegodt ud. Virkelig. Hun
kommer fra Dronninglund og taler trods
det newesten som Margrethe. Stig gengav
diktionen og grinede. Selvom hun altsa
kommer deroppe fra, kender han ikke no-
gen anden, der taler mere udpraget med
den der hejkebenhavnske accent. Hun
kunne vist neesten vaere pd min alder, men
nok alligevel det par ar yngre, som gor, at
jeg ikke kunne komme i tanker om nogen
Agnete fra dengang, men det vrimlede jo
ogsd med skonne piger i den by i de ar,



dengang. Stig husker ikke, hvad hun hed
til efternavn oprindeligt, eller ved, hvor
hun boede som barn i Dronninglund.
Hvem kunne have varet sa snobbede
i Dronninglund dengang? Eller maske
vaere kommet fra Kebenhavn? For hun
ma jo naermest have haft den tone med
hjemmefra.

Jeg kom til gengzeeld forbi historien med
den hovedlese hanekylling, der lob og sja-
skede ind i den hvidkalkede mur pa Per
Lineels fars gardsplads. Siden gik vi op for
at na middagen.

Nok en forhistorie

Efter middag sad vi som vanligt i stuen
med kaffe. Der var kaminvarme. Ogsa i
aften kom der en flok vitser og anekdoter
over bordet. Mads har et godt lager. Han
er maske ikke den store fortaller, men
han er god til at aktivere dem i situatio-
nen. Han snupper dem ikke af, men kan fa
dem til at sta der. Han er selskabsfortaller
og en god ¢én af slagsen. En gesvindt lille
juraprofessor med alle jern i ilden og fyldt
med ufarlige fortallinger, selvom det, der
er i dem, kan veere skrapt nok.

De fleste tog ret hurtigt til Ravello for
at here en koncert, mens jeg gik ned for at
skrive lidt og leese lidt og fa sovet tidligere
end i gér, hvor jeg skrev lidt for leenge og
blev gennemfrosset, da nonnerne rigtig
fik fat.

For sevnen greb én, sivede nonnerne
tilbage i murene for en kort bemeerkning.
Jeg leeste i Inger Christensens essaysam-
ling Hemmelighedstilstanden, som har vee-
ret til god gavn med et par artikler om tal-
systemer, teellinger og poesi. Essayet, som
jeg troede, jeg nemt kunne leese mig i sevn
pa, var »Vores forteelling om verden«. Det
gik sadan set fint nok med det. Jeg kunne
ikke rigtig samle mig om det; laeste det
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samme afsnit om og om igen nogle gange.
Men da jeg nok engang laste en sekvens
om Canetti, s3 fik nonneriet nok faerten
igen:

— pa alt det der har fdet os til at undres, det
vi husker uden at vide det og som far os til
at onske og hdbe, det vi elsker, tilbeder og
indgar i.

Inger Christensens skrift er som det ses
noget slap i det her, ikke sa meerkeligt, at
tankerne spadserede andre steder hen og
spogelserne kom krybende. Man herer
Inger Christensens stemme i det, nar den,
som det ind imellem sker, bliver en kari-
katur af sig selv, mens den ellers, nar det
er godt, har lige preecis »det« i sig. Citatet
fortseetter:

- Men ogsd det vi hader. Og det at vi hader,
det at vi kan odelcegge og do. Og dreebe.

Sadan fortseetter artiklen for sa vidt med
at postulere sig frem. Den kommer ikke
rigtig nogen steder hen. Men sa stod der
noget, der ved anden eller tredje laesning
alligevel begyndte at gnave, og fik én til at
reagere mere fokuseret. Hvad det sa end
var. Der var noget som ville ud af muren.
Lzste det nok en gang lysvagen:

- Et sted i forste bind af sine erindringer, i
»Faklen i oret«, forteller Canetti, hvordan
han i dagevis, i Frankfurt, opsegte Rem-
brandts billede »Samson blindes«, for at
leere sig selv at kende. Pa billedet ser man
to soldater stikke Samsons ojne ud, mens
Dalila, der har hyret soldaterne, triumferer
i baggrunden.

Sa vidt ingen teending. Samme skure. Men
da jeg nok engang laeste det folgende di-



rekte citat af Canetti, opdagede jeg, hvad
det var, der var ved at gnave sig frem. Det
folgende gjorde udslaget:

- Af dette billede, som jeg ofte stod foran,
leerte jeg, hvad had er. Jeg havde tidligt folt
det, alt for tidligt, fem dr gammel, da jeg
ville sla min legekammerat ihjel med ok-
sen...

Det var det, der kradsede pé hjerneskallen
indefra. Méske er det, som gor forskellen,
at Canetti bruger bestemt form, »eksen«
frem for at skrive »en gkse«, hvad jeg fak-
tisk skrev her i forste omgang efter hu-
kommelsen. Jeg sa alligevel efter i bogen.
Der stod med en H.C. Andersensk preaci-
sion »eksen«.

Maske var det den okse, der hakkede pa
indefra og ville sl sig ud. Det var temme-
lig ubehageligt og noget tiget. Jeg vidste i
det samme, at det var forbundet med, at
jeg ville sla en kammerat ihjel med gksen,
men 0gsd, at min mor greb mig i armen.
Jeg huskede ogsa, at jeg slog eksen ned i
den sandede jord i fortovet og huskede
tilmed en klam sivende blagra farvning af
sceneriet. Andet end lige det var ikke til at
komme pa. Resten var speerret inde som i
et lukket rum inden for kraniets blafrosne
mure uden at kunne sive ud. Samtidig
merkede man, at der 14 en erindring og
gnavede, som havde veret livfuld sidste
gang, den havde veret aktiv. Maske for
tyve ar siden, og som var en af de erin-
dringer, som ellers havde varet disponi-
bel og i beredskab for fortellen, og som
for laengst var gaet i forteelling. Det var
en erindring, der i ét hug gav et narrativt
koncentrat af, hvad der kan vere pa spil
med en barndom, et omdrejningspunkt
af en anden art end Canetti's aktiverede
erindring.
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Men hvad var det? Var det Orla, jeg
ville slé ihjel? Eller hvad? Hvem? Hvor var
det, jeg skulle hen, da min mor greb mig?
Jeg matte have hentet oksen i kulkeaelde-
ren. Hvorfor var det, han skulle slas ihjel?
Det var en han, og det var en kammerat.
Hvor gammel var det, jeg var? Sikkert pa
Canetti's alder?

Oksen er stor, meget stor og sleebende
tung. Det var leenge for jeg kom i skole. Jeg
sanser halvvejs mig selv som lille, i korte
grd bukser, et aerme, en ternet skjorte.
Min mor, der tager mig i armen. Jeg ma
have slidt mig fri og faet oksen svunget
op og hugget i jorden. Det er tiget stadig-
vaek, mens jeg skriver det her. Det er som
at veere speerret inde og indesluttet i et
klaustrofobisk mentalt rum. Jeg ved sam-
tidig, at jeg har erindret det forud for fuldt
udtraek. Nu er det vaek, som var der tryk-
ket pa delete-tasten; pa det nermeste en
panikagtig lammelse i erindringsevnen.

Det hugger i det, mens man samtidig
sanser, at der allerede dengang var en
mental fordobling i min forholdsmade
i situationen, mens det skete. Jeg husker
fra dengang, at vreden var géet af mig, at
den pa engang var der, men ogsa var po-
stuleret. Jeg kunne hugge med oksen nu,
fremvise vrede demonstrativt, fordi jeg
alligevel var pa den sikre side. Min mor
havde fast greb i mig. Maske var der nu
rum for at vise mig for nogen, mig selv?
Men hvem? De to teser, der stod og si pa?

Her var det s, at jeg taendte for maski-
nen og fik et nyt dokument frem. Da jeg
gav filen navn og skrev, havde jeg allerede
husket. Erindringen sivede bare ligesa
stille ud og kom frem. Da jeg satte mig til
at skrive, var erindringen kommet igen-
nem.

Hvad jeg har provet at indkredse tog
nogle korte gjeblikke af panik og reak-



tion, mens nedtegningen af det har taget,
jeg ved ikke hvor laenge.

Her kommer den da ganske fredsom-
meligt spadserende uden at have brug for
hverken nonner eller gkser.

2. Fortzellingen

Men det var ikke Orla - heldigvis, for det
ville have odelagt hele det mytologiske set
up af min vilde barndom. Selvom det her
maske ogsé i det stykke er endnu veerre,
som vi skal fa at se.

Det var Egon. Mus, som vi kaldte ham.
Kaj Qrums storebror, selvom han var
mindre, for han var begyndt pa at ryge
allerede for, han kom i skole. Det brugte
vi, nar vi snakkede om at ryge, og nogen
af os skulle spille seje og foresla, at vi sku
stjele cigaretter og ryge i smug, eller én
ligefrem havde nogen. Bade det at ryge
og det der »smug« havde en serlig aura
over sig. Sterk tobak. Det var sejt. Vi ku
altid slippe af krogen med aren i behold
ved lige at neevne Egon. Hva sa med Egon,
hva? Og det gos i os alle bare ved tanken
om at risikere det. Det blev aldrig til mere
end et enkelt puf, hvis vi kom sa langt. De
voksne brugte ham ogsa, nir de skulle
skreemme os fra at prove pa den slags.

De levede nu ogsa af gammelt wiener-
bred og kaffe i den familie og sa af smeger.
Men ikke sa meget Kaj, og han reg i hvert
fald ikke. De var vist kommet lidt bedre
i vej, for moderen havde faet centralen
at passe nede i huset, si selvom faderen
nesten altid var arbejdsles, sa havde de
nok faet det noget bedre i Kajs tid; og de
havde som regel en gris i udhuset. Den
begyndte som en lille gris om foraret og
levede af skrellinger og sadan, indtil den
stor og fed blev slagtet hvert ér for jul. Sa
skreg det. Og de havde kgkkenhave med
kartofler og alting og lidt kaniner, men de
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stak nu mest af, si vi hele tiden sku hjaelpe
Kaj med at fange dem. For os var det fint
med alt det wienerbrad, de havde. Det fik
vi altid, nar vi legede dernede og mindre
melk i kaffen.

Men Egon, som var de ar aldre. Han
var nok mere flasket op pa smeger og
kaffe og wienerbred. Det mente de voksne
ihvertfald nu nok, han var. Han var sikkert
det, Johannes V. Jensen ville have kaldt en
kummerform, ligesom dem fra middel-
alderen, undtagen kongerne; de var ret
heje. Men Egon han var fandenedme lille.
Dverg, det var han ikke. Overhovedet
ikke. Han var det rene krudt.

Det fik vi god gavn af senere, men det
er en anden historie. Den herer det ogsd
med til, at de havde en anden storebror,
Knud. Han var ikke specielt lille, kun al-
mindelig ligesom Kaj, men han var steerk;
noget af det staerkeste vi havde, og sa var
han ude at tjene og kerte med de store he-
ste. Havde det ikke veeret for ham og to
andre af de store, Willy og Rugbred, havde
vi aldrig klaret den der historie, som sta-
digvaek er en anden historie. Og sa havde
vi virkelig faet taesk; men da havde vi gaet
i skole i mange ar. Jeg tror nok, at nogen af
os allerede var i mellemskolen pa den tid.
Men det er ogsa én af de andre historier.

Alt det her horer en senere tid til. Den-
gang har jeg nok veret en fem ar eller der-
omkring. Jeg tror ikke engang, jeg vidste,
at han reg. Kun at han var en sej, hidsig
og hardtslaende bette satan, ilter og hur-
tig, som en farlig kat. De var ellers store
dengang. Han var nogen, som var ude i
yderkanten af, hvor vi turde komme pa
den tid, mig og min lillebror og Lene og
Ase, som vi legede med. Og hvor det be-
gyndte at blive rigtig farligt, hvis man ikke
var med nogen. Orla boede leengere nede
ad vejen lige pa greensen, ovre pa den an-



den side af Torps mark. Maske var mig og
Orla begyndt pé at veere sammen. Maske
var vi blevet sure pa hinanden. Maske
havde vi ligefrem veret oppe at skeen-
des og truet hinanden eller noget. Maske
var vi begyndt pa at banke hinanden og
ikke kommet nogen vegne. Og nu ska du
fandme nok fa. Og sa har vi maske skaffet
forstaerkning. Eller noget. Maske har det
slet ikke noget med mig og Orla at gore.
Men det fik det. For han var der. Han var
med i det. Det kom jeg ogsa i tanker om,
da jeg begyndte at skrive pa selve histo-
rien. Jeg sa ham std der. Han var der.

I hvert fald sa kom jeg gdende sammen
med Lene og Ase pa fortovet nede ved
Torps Mark forbi Snedkeriet.

Ase og Lene, det var nogen toser, vi al-
tid legede med oppe fra vores ende af ve-
jen. Der var neaesten kun t@ser, men Vita
gad vi ikke have med; hun sladrede altid.
Og engang ville hendes mor have min
mor til at gi mig nogen taesk, fordi mig og
Ase havde smurt hende ind i noget tjare,
som vi havde fundet, og som hun selv ville
have pa kjolen for at fa den stribet. Hun
fik noget i haret, og sa fik hun fingrene i
det, og s& hylede hun. Hun hylede altid,
og sd kom hendes mor. Og sa var der altid
nogen, der skulle have haft nogen teesk,
men hun gjorde det aldrig selv. Og det var
heller aldrig teserne, der skulle bankes.
Men min mor gad ikke here pa hendes
hylen. Hun sagde, at de var to alen ud af et
stykke. Al den hylen op for ingenting. Jeg
har nu aldrig hert Vitas mor hyle rigtigt
ligesom Vita. Men derfor kan hun jo godt
have gjort det, nar bernene ikke horte det.
De voksne havde sa meget med det der,
at bornene ikke herte det; eller: »Hold nu
op! Det skal bernene ikke hore pa«. Den
slags. Sa maske hylede hun, alligevel, nar
vi ikke horte det.
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Eller maske turde hun ikke hyle for
Ingeborg. Det var en gammel kone, som
ogsé var heks, nir hun var inde i sit hus,
og der ikke var nogen. Hun ejede det hus,
hvor Lene og hendes far og mor og store-
soster boede ovenpd, ved siden af vores.
Hun var gammel, sa gammel at hun ikke
bare var rynket; hun var narmest run-
ken. Og krumbgjet og stottede sig til sin
stok, der var sort med et meerkeligt dame-
handtag. Og sa gik hun med en lang sort
kjole, der var helt tyk i det ned til jorden,
s& man neesten aldrig ku se de underlige
sko med spaender, hun gik med. Og sadan
en treje over. Hun havde altid et sortag-
tigt torkleede om hovedet. Hver morgen
kom hun ud af kekkenderen med stokken
i den ene hiand og pispotten i den anden;
den var af porceleen med bla blomster pa,
og sa gik hun hen til en rakke rabarber,
hun havde, og smed pis pd dem. Og gik
ind igen. Hun havde altid en masse rabar-
ber om sommeren. Hun rabte altid efter
min mor, at hun sku komme og fa nogen
rabarber. Nogle gange havde hun ogsa la-
vet rabarbergred, som hun sku have. Min
mor gik altid derover. Men vi fik nu aldrig
rabarbergrod de dage. Min mor sagde de
lugtede for meget af pis, og man vidste al-
drig, hvad de havde veret i, men at hun
mente det godt. Og sa gik hun over med
aftensmad til hende.

Hun havde ogsa terkleede om hovedet,
nar hun var inde i sit kekken, men det var
anderledes. Og det var helt merkeligt.
Det var sadan et lyst ét med bla striber
og mere tyndt i det. Det var, nér vi skulle
have vafler inde i hendes kokken. De var
altid kolde, og sa ku vi ikke li dem, men
sd tog vi dem med ud, og sa ku hun ikke
se, at vi ikke spiste dem. Kokkenet var el-
lers det eneste sted, hun havde varme fra
komfuret. Inde i hendes stuer var der altid



koldt. Men der var en masse maerkelige
mebler og billeder og figurer og sidan no-
get og et stort ur.

Hun rabte ogsd nogen gange efter min
far. »Heeenning«, rabte hun og sa skulle
han komme. Det var nar han gik i haven
og var pa jagt efter de skvalderkal, han
sagde kom veltende ind ovre fra hendes
have. Men han blev alligevel ved med at
gd og grave dem op det ene ér efter det
andet. Nogen gange provede han at lade
som om han ikke horte hende, men hun
blev ved med at rdbe efter ham. Og s gik
han gennem hakken. Og ind i kekkenet.
Nogen gange var det, hvis hun havde la-
vet suppe, og sd havde han en krukke med
hjem. Men vi fik det aldrig til aftensmad.

Hendes have var et godt sted; der var
langt graes, skvalderkal og buske og breen-
denzlder, hindber og store traeer og en
masse skrammel og ben og jern, som vi
samlede sammen og solgte til Trygse,
jernhandleren, der kom forbi en gang
imellem pé sin ladcykel og rabte op om:
Gaaaammelt jern. Beeen. Kebs. Sa fik vi
nogen ore for det efter vaegt, men det var
nok til, at vi ku fa slik for det, efter at de
var begyndt med pinochio-kugler oppe
ved slikmutter. Det var Louis'es mor.
Louis var et underligt navn. Men han var
god nok og gik i min lillebrors klasse, og
s& ku han blive hidsig. Det var altid godt at
have en eller to af dem med.

Haven var skummel nogen steder leen-
gere nede og underlig klam, og de ben dér
kunne blive ret sere de steder. Og nar vi
var dernede, og man s& op pa hendes vin-
duer derfra, sa var det ligesom de blev fly-
dende i glasset, og der var noget helt andet
inde bagved; og man sa somme tider no-
gen bevaege sig der inde i det. Hun havde
ogsa en kat. Og sa snakkede vi tit om, at
der maske alligevel var en heks og sadan.
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Og hver gang vi fik lest de der historier
om Hans og Grethe og det, sa sa vi altid, at
heksen var ligesom Ingeborg. Bare mere
ond i det og med vorter. Og vi blev bange
for at ga op til hende, hvis hun rébte til os
om at komme, og hun havde vafler. Men
ellers var der ikke noget. Men maske var
der en heks derinde de gange.

Men vi kom altsa gaende nede ved
Torps Mark. Mig og Ase og Lene. Og jeg
ved, at jeg havde nogle ledninger med, og
at der var den slags stik pa dem, et sort
og et rodt, som blev stukket ind i radioen.
Det var for at szette elektrisk stod til Egon
eller méaske Orla, maske dem begge to. Det
var gode vaben. Og vi gik og snakkede,
sikkert om hvordan de skulle fa. Maske
om, hvordan vi ku pine dem ved at sette
elektrisk strom til dem, hvis de begyndte
pa noget. Ingen graenser for, hvor nemt
man fik dem klaret. Jeg har sikkert gaet og
spillet godt op.

Da vi er lige ud for det stykke, hvor
Torp havde kartofler gverst oppe pa mar-
ken. Springer Egon op mellem kartoffel-
toppene. De var heje helt op til midt pa
livet. Han har en stebejerns sekslober i
handen. En af dem de lavede nede pa sto-
beriet, som de lige var begyndt at salge
oppe ved isenkremmeren, og som alle
drenge i byen gik og plagede om eller alle-
rede havde kebt, hvis de havde solgt jern
og ben nok, men det var mest de store.

Egon springer lige pad og knalder mig
en pa siden af hovedet med revolveren.
Og det gor ondt. Han har en treje pa, der
er rod som rust. I det samme ser jeg Orla
std deroppe mellem kartoflerne. Om han
griner eller ser slukeret ud, kan jeg ikke
sige, men han star der.

Sa lober jeg. Der er langt. Og jeg har
sikkert en hoben flerfordoblede tanker
undervejs. Er ydmyget. Graeder velsag-



tens. Ondt ger det. Forradt. De er feje.
Vild og vred, og husker noget redt flim-
mer omkring. Og sandet i fortovet og
gronne kamilleurter. Ledningerne i han-
den. Og Orla har veret med til at ligge pa
lur efter os.

Og sé er jeg i kaelderen med de sorte
grd koks og huggeblokken til opten-
dingsbraendet, hvor gksen sidder og far
den vredet lgs og haler den efter mig ud
ad havegangen. Jeg er naet ud pa fortovet,
da min mor griber mig i armen. Jeg far
rykket mig halvt los og hugget oksen ned
i sandet. Det er lost og gulligt og giver en
underlig bled og dev rekyl i gksen.

Her kunne historien sluttes med at sige,
at fra den dag legede jeg ikke med toser
leengere. Men det ville sikkert vaere logn.
Det ved jeg, det er, men péa den anden side
overgik jeg pa den tid til drengeflokken.
Mig og Orla havde gennem hele drenge-
tiden et ubrydeligt venskab, var altid sam-
men og holdt sammen. Hvordan vi fik det
i stand efter den omgang - for det var vist
alligevel Orla oksen gjaldt — husker jeg
ikke.

Ej heller, hvordan det var med Egons
indblanding i historien, ud over at han si-
den hen var med som én, der kom og gik
og mest gik sine egne veje, men vi kunne
altid regne med ham. Han var god at have
med.
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3. Tilbagekomst

Hvad jeg tror at huske er, at nok gjorde jeg
mig hidsig over at blive holdt tilbage, men
at der samtidig var en befrielse i at blive
det, frem for at skulle beherske sig eller sla
til pa egen regning og risiko. Jeg keeftede
sikkert op, hylede og skreg og provede at
rykke mig fri, men jeg har en fornem-
melse af, at jeg samtidig var glad og pa
nippet til at bryde ud i latter over, at fryg-
ten ikke styrede leengere, og at man ikke
var nedt til at lade vreden rdde og regere.
Hvad ved man? Hvad er det man husker?

I det mindste var jeg ikke s& bange for
at risikere nogen pa skallen efter den om-
gang eller sa bange for mig selv.

Det rigtig grimme var maden, erin-
dringen kunne fa sig til at ligge i med
nonnespogelserne og lave kuldsldede spo-
gelsesborn pa dem. Fandens til mylder det
kunne vere blevet til. Man kan ikke sige
sig helt fri af skraek for den sag. Maske er
det ikke sidste gang man ma lyve sig til
det.

Lad Canetti fa det neestsidste ord:

Men en viden om det folte har man endnu
ikke, det ma forst treede frem for ens ojne,
hos andre, for at man kan erkende det. Vir-
keligt bliver forst det erkendte, som man
forinden har oplevet. Uden at man kan be-
neevne det, hviler det forst i ar, sa stir det
der pludseligt som billede, og det, der over-
gar andre, skabes i én selv som erindring:
nu er det virkeligt.

- Men holder den nu ogsa?



Spor

En dag er Jakob faldet i ulykkelighed. Den er dyb og gir gennem grad da den loser sig. Hin-
sides grad og ulykke er der et sted. Ud af stilheden der siger han:
- Jeg kan huske ham Henrik fra da jeg gik i bornehave. Vi gravede engang en sten ned
ved stakittet sammen. Den ligger der mdske endnu. Jeg s ham engang ude i Gellerupcen-
tret. Det var da jeg gik i tredje klasse. Det var ham. Hans mor lignede osse.

(Publ. i Information, 9. december 1982)





