
Cecil Bødkers forfatterskab er stort både 
af omfang og spændvidde. Det folder sig 
ud i en lang række genrer: digte, noveller, 
romaner, skuespil, fortællinger og børne-
bøger. I tid strækker det sig fra debuten i 
1950'erne til udgivelser i det ny årtusinde. 
Begyndelsen faldt sammen med moder-
nismens gennembrud i litteraturen og 
med optakten til den voldsomme sociale 
modernisering, der tilsyneladende en-
degyldigt kappede fortøjningerne til det 
»gamle« samfund og dets grundlag i tra-
ditionsforankrede livsformer og umiddel-
bar naturbundethed.

Den første bog, Cecil Bødker (f. 1927) 
udgav, var digtsamlingen Luseblomster 
(1955), som straks placerede hende som 
en både original og nyskabende forfatter. 
Med den og yderligere to digtsamlinger, 
Fygende heste (1956) og Anadyomene 
(1959), skrev Cecil Bødker sig direkte og 
markant ind i 1950'ernes modernistiske 
nybrud. De efterfølgende »sære« fortæl-
linger og modernistiske prosaeksperi-
menter fra 1960'ernes begyndelse fastslog 
hendes position som en af tidens centrale 
forfattere. Novellesamlingen Øjet (1961) 
har status som en nyklassiker og er ved 
siden af Villy Sørensens Sære historier 
(1953) og Peter Seebergs Eftersøgningen 
og andre noveller (1962) et af periodens 
hovedværker.

Temaer, figurer og former fra disse 
første værker videreudvikles i det senere 
forfatterskab, hvor fortællinger og roma-

ner af forskellig art bliver Bødkers cen-
trale medium, og hvor en mindre ekspe-
rimenterende, mere åbent berettende og 
realistisk udtryksform er fremherskende. 
Ikke mindst skrev Cecil Bødker en række 
børnelitterære klassikere efter udgivelsen 
i 1967 af Silas og den sorte hoppe, som 
vandt Det danske Akademis børnebogs-
pris samme år.

Bødker har modtaget en lang række 
anerkendelser og priser for sit forfatter-
skab med den internationale H.C. Ander-
sen-Pris i 1976 for børnebøgerne og Det 
danske Akademis Store Pris i 1998 som de 
mest bemærkelsesværdige.

Udkanter
Bortset fra en kort periode omkring 1960 
har Cecil Bødker ikke været centralt in-
volveret i samtidens heftige kulturelle og 
politiske debatter, hvor litteraturen var et 
krystalliserings-punkt for modernismens 
gennembrud såvel kulturelt som socialt 
og politisk.

Cecil Bødker blev født i 1927 i Frede-
ricia som eneste pige i en søskendeflok 
på seks. Snart flyttede familien uden for 
voldene til en nyudstykket grund på en 
bar mark ved Lillebælt, hvor hendes barn-
domshjem blev opført. Her voksede hun 
op i krisens og krigens barske tid, hvor der 
var mangel på stort set alt. Efter endt sko-
legang kom hun i lære som sølvsmed og 
fik blandt andet arbejde i Georg Jensens 
sølvsmedje i København.

Cecil Bødker

Publ. i Anne-Marie Mai, red.: Danske digtere i det tyvende århundrede. 
København: Gads Forlag 2001, s. 266-277. 
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Hun har skildret sin barndom og tidlige 
ungdom i flere sammenhænge blandt an-
det i beretningen Noget om mig selv i Far-
mors øre (1997). Her fremgår det, at hun 
begyndte at skrive i ti-tolvårsalderen, og 
at barndomslivet er af fundamental betyd-
ning for forfatterskabet, ikke blot tematisk 
og stofligt, men som en grundlæggende 
mønsterdannelse, et perspektiv, verden 
anskues ud fra. Et andet tyngdepunkt i 
forfatterskabet er den voksne erfaring af 
det moderne liv, dets grådige tempo og 
foreløbighed. Det er en erfaring af op-
brud, opløsning, tvang og ny begyndelse, 
af befrielse og tab, af angst og selvudfol-
delse og af splittelse, undergang og et al-
ternativt fællesskabs utopiske mulighed.

Med sig i bagagen havde Cecil Bødker 
erfaringer og sansninger, som hørte det 
gamle liv til, og som rakte tilbage i histo-
rien, men som uigenkaldeligt var fortid, 
og som tilsyneladende ikke rigtigt var an-
vendelige i nutidens samfund – på nær i 
civilisationens udkanter, der til gengæld 
omfattede størstedelen af klodens befolk-
ning.

Såvel fysisk som mentalt slog hun sig 
tidligt ned i et grænseland mellem det 
gamle og det ny – mellem fortid og nutid, 
tradition og modernisme, natur og kultur, 
ydre og indre, realitet og digt, barndom og 
voksendom og mellem første verdens civi-
lisation og tredje verdens »oldtid« – hvor 
modsætninger konfronteres og omformes 
i modernitetens kværn. Hendes perspektiv 
ligger med sit janusansigt i dette grænse-
land, hvor brud, konfrontationer og ny 
begyndelser udspiller sig. Hun forholder 
sig moderne til det, som ligger før den mo-
derne samfundstilstand; og hun forholder 
sig til moderniteten med et perspektiv hen-
tet i en ubestemt førindustriel fortid eller i 
samfundets udkanter og randeksistenser.

Trods denne placering eller netop der-
for følger udviklingen og nybruddene i 
hendes forfatterskab på særegen vis al-
ligevel skiftene på den litterære scene og 
i samfundsudviklingen. Uden at der er 
tale om et direkte virknings- eller reakti-
onsforhold, svarer mange af bøgerne på 
strømninger i tiden. Samtiden ligger som 
en klangbund for bøgernes temaer og ofte 
kritiske vinkel på de moderne tilstande og 
vilkår.

I forfatterskabet gestaltes disse træk i 
mytiske rum og mønstre, der under sta-
dig omformning ligger som et felt af po-
lariserede elementer i teksterne. Hos Cecil 
Bødker møder det moderne menneske 
det mytiske i kampen for at overleve de 
givne livsvilkår og kulturformer.

Indesluttethed i jegets, socialitetens, 
sprogets, formens, fiktionens og forestil-
lingernes forhold til virkeligheden og til 
andre er et felt, Cecil Bødkers forfatter-
skab kredser om såvel i dets æstetiske som 
i dets tematiske praksis. En grundtematik 
handler om at komme til verden. Histo-
rier såvel som personer indesluttes gang 
på gang i en »verdensvæg« af sproglig, 
social, psykisk eller metafysisk karakter, 
som de slår sig på, og som lukker sig om 
dem, men som også kan sprække og be-
fordre nye opbrud.

Faser i forfatterskabet
Samtidig med at der er en overordnet 
sammenhæng i forfatterskabets temaer og 
æstetiske former, er der tale om klare op-
brud og skift i genrer og synsvinkler, såle-
des at man for overblikkets skyld og med 
brug af en grov opdeling kan udskille fem 
faser i det omfattende og mangespektrede 
forfatterskab.

Den første fase, fra begyndelsen i 1955 
og til omkring 1960, er koncentreret om 
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lyrikken med udgivelsen af tre digtsam-
linger. Ikke mindst Anadyomene foregri-
ber dog med sine længere, fortællende 
digte på flere måder den anden fases mo-
dernistiske prosaeksperimenter i novelle-
samlingen Øjet, dobbeltnovellen Tilstan-
den Harley (1965) og radioromanen Pap 
(1967). Især de to første spiller en central 
rolle i 1960'ernes litterære opbrud.

Tredje fase er kendetegnet af en omfat-
tende børnebogsproduktion, der indvars-
les med Silas og den sorte hoppe, som er 
et omdrejningspunkt i forfatterskabet og 
optakt til fornyelser. Forfatterskabet tager 
som helhed en ny retning mod en mere 
åbent fortællende, realistisk og udadvendt 
form, dog stadig med et mytisk mønster 
som perspektiv, således som det kommer 
til udfoldelse i et andet hovedværk, Salt-
handlerskens hus (1972). Det er en rejse-
beretning, der bygger på forfatterens tre 
måneder lange ophold i Ethiopien i 1970. 
En central bog i forfatterskabet fra samme 
tid er Fortællinger omkring Tavs (1971).

Kvindetematik og kvindesynsvinkel 
bliver dominerende i fjerde fases romaner 
og fortællinger i 1980'erne. De centrale 
bøger er Evas ekko (1980) og Tænk på 
Jolande (1981). Fortsættelserne af fortæl-
lingerne om Tavs, Vandgården (1989) og 
især Malvina (1990), har ligeledes denne 
tematik i forgrunden.

Digtsamlingen Jordsang (1991) og den 
tolvte Silas-bog Testamentet (1992) indle-
der den femte fase i forfatterskabet, hvor 
en fornyet orientering mod nutidsforhold 
og en fornyelse af formsproget også kom-
mer til udtryk i novellesamlingen Tørke-
sommer (1993) og romanen Mens tid er 
(1997).

Fra leg til myte
Luseblomster indledes med digtet »Sand«. 
Med afsæt i sandets farver fremkalder 
de fire første strofer øjebliksbilleder af et 
barneliv i et harmonisk rum, hvor natur 
og kultur er forbundne størrelser. I første 
strofe er sandet hvidt:

Hvidt sand 
saltvand og sol 
hård blæst
og havfugles hæse larmen 
nøgne brune børn 
med sand i solbleget hår 
hvidt sand.

Digtets billeder ligner en romantiserende 
og nostalgisk fremstilling af barndom-
mens tabte paradis, uskyld og umiddel-
bare livslyst, mens femte og sidste strofe 
bryder idyllen og via den blå farve peger 
på et andet perspektiv: »En gåsefjer/ og et 
horn med blæk/(…) skrivesand med blæk i/ 
blåt sand«. Hvor børnefigurerne får snav-
set tøjet til med kulørt sand, får forfatte-
ren blækket sig til ved at fremstille billedet 
af dem, og hun får givet en ironisk kom-
mentar til den selvrefererende leg med 
det dagligdags digterhåndværks blå blæk 
som modpol til en romantisk digterikons 
blå blomster. Digtet omformer det tradi-
tionelle billede af barndom, således at det 
i en fragmenteret og abstrakt form bliver 
tid- og stedløst. Det er på én gang en de-
konstruktion af traditionelle ikoner og en 
fornyelse af dem i et mytisk perspektiv.

Denne metode er karakteristisk for Ce-
cil Bødkers forfatterskab, der manifeste-
rer sig i et opbrud fra den sensymbolisme, 
som prægede 1940'ernes og de tidlige 
1950'eres lyrik. Det placerer forfatterska-
bet som et vigtigt element i det moder-
nistiske gennembrud fra 1950'ernes slut-
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ning og op gennem 1960'erne.
Digtene i de to første samlinger har ofte 

et legende forhold til form og stof. Også 
hvor en nihilistisk værdinedskrivning er 
afsæt, udløses en fandenivoldsk trods og 
insisteren på livslyst, som artikuleres i 
formsprog og rytme på en kontrasterende 
baggrund. Således slutter titeldigtet i Lu-
seblomster: »Mælkebøtte/ løvetand/ fan-
dens gule tænder/ griner/ på en grøftekant/ 
der hvor verden ender«.

I mange digte bruges mytiske fragmen-
ter allegorisk som en slags spillebrikker 
sammen med konkret sansede elementer. 
Digtet Græs begynder sådan: »Vi er kun 
græs/ på en grøftekant/ ved tidens afslidte 
vej«, og fortsætter i anden strofe: »Over os 
vandrer/ på kløftet fod/ skæbnegudinden/ 
med slingrende yver,/ jordslået, måske -/ 
mellem patternes/ frodige blegrøde horn«. 
Herefter går »gudinden« indifferent videre 
og »æder lidt græs«.

De første digte er åbne og vendt udad 
mod omverdenen og læseren, men refere-
rer også indad til sig selv. Positionen, de 
skrives fra, muliggør en færdsel mellem 
indre og ydre, mellem det mentale rum 
og omverdenen og mellem digt, udsiger 
og læser.

Mytiske rum og tilstande
Mens en legende forholdsmåde med islæt 
af humor er hovedpræget i Luseblomster 
og Fygende heste og kan have karakter af 
en indirekte overskudspræget samtids-
kommentar, bliver tonen anderledes høj-
stemt i Anadyomene. Digtene har ikke 
blot en mytisk ladning, men en profetisk 
diktion og patetisk tone.

I et interview med Claus Clausen fra 
1966 siger Bødker, at samlingen er blevet 
til på et andet grundlag end de foregå-
ende, og at den »…sådan set (er) lavet med 

'vilje'« med udgangspunkt i et anslag til ti-
teldigtet, som havde et andet tonefald, og 
som rummede et andet tilværelsessyn end 
de tidligere digte. Videre siger hun, at »…
indefra var det som at få anvist en trappe 
til et andet lag i sig selv og ud fra trappe-
rummet begynde at undersøge rummene i 
denne ny etage. 'Viljen' bestod deri, at jeg 
holdt mig til denne bestemte etage bogen 
igennem«.

Digtene i Anadyomene er gennemvævet 
af en fælles tematik, som kredser om men-
neskelige grundvilkår. De er komponeret 
således, at der bygges op til titeldigtets 
profetisk visionære skildring af den men-
neskelige historie, som munder ud i apo-
kalyptisk undergang. Som de øvrige digte 
i samlingen har titeldigtet en episk form, 
der gestalter et tidløst mytisk rum, hvori 
et mandligt dynamisk princip, der fører til 
destruktion, og et kvindeligt »langsomhe-
dens« princip, der rummer skabelse og ny 
begyndelse, er grundelementer.

Bødkers beskrivelse af samlingen som 
en undersøgelse af rummene i en bestemt 
etage i hendes »jeghus« svarer til deres 
præg af besværgende konfrontation med 
psykiske tilstande. Kraftige allegoriske na-
turbilleder, mytiske figurer og et abstrakt 
historiseret stof bliver metaforer for indre 
mentale rum og for en moderne eksisten-
tialistisk erfaring af splittelse, indesluttet-
hed, fremmedgørelse og angst. I Tårnet 
formuleres tilstanden: »Kun du og dit 
ekko/ kun du og dit ekko/ i denne krumme 
kalkhvide gang/ der stiger og stiger/ som 
konksneglens blege/ forladte bolig«.

I Anadyomene forenes en samtidskritisk 
dimension med det mytiske. Menneskets 
mytiske urtid, den personlige erfaring og 
barndommen bliver perspektivgivende. 
Formen kan undertiden virke atavistisk i 
sin søgen efter eksistentielle urbilleder og 
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har en stemmeføring, der tenderer pro-
fetisk patos og allegorisk pondus. Det er 
tilfældet i digtet Det land ulydighed »Æl-
dre end frygten/ og stærkere/ lever endnu 
det land/ ulydighed/ (…) // Dette land som 
er dit/ som er frugtbart og farligt/ bagved 
de spærrende forbud,/ hvis porte er fulde 
af angstens dæmoner«, hvor samtidig et 
af forfatterskabets centrale temakomplek-
ser artikuleres. Et dæmonisk, frygtladet 
punkt som gennemgangsled eller sluse til 
ny begyndelse eller katastrofe er en ma-
trice, der strukturerer en stor del af det 
efterfølgende forfatterskab.

Titeldigtet Anadyomene og dermed 
første fases lyriske digtning ender i en 
undergangsvision, som henviser til samti-
dens atomkrigstrussel. Digtet slutter med 
ordene: »…og afgrunden ruller rungende 
nær/ i sin skakt mellem intet og intet«. Den 
monologiske, lyriske form lukker sig om 
sig selv i denne nedskriven til intet, og 
digtet bliver dermed også en logisk afslut-
ning på Cecil Bødkers lyriske projekt. Re-
sten af hendes forfatterskab står i prosaens 
tegn med undtagelse af to digtsamlinger, 
der udkom med mange års mellemrum, 
I vædderens tegn fra 1969 og Jordsang fra 
1991. Begge markerer bemærkelsesvær-
digt nok tidspunkter, hvor forfatterskabet 
tog nye retninger.

Abstraktion og myte
Fra lyrikkens foreløbige nulpunkt vendte 
Cecil Bødker sig til den modernistiske 
prosa med novellesamlingen Øjet og dob-
beltnovellen Tilstanden Harley, hvor ly-
rikkens temaer og mytiske matricer blev 
transponeret over i andre former og fik et 
andet fokus og perspektiv.

I digtet Anadyomene lyder en sekvens: 
»Og der kom øjne, som gjorde skel mellem 
dagen og natten/ som delte lyset og mørket./ 

Øjne der så«. Titelnovellen i Øjet tager fat, 
hvor digtet Anadyomene slap; også den 
omkredser den globale undergang som en 
tilstand efter bomben og er en dybdebo-
ring i nulpunktet. Det projekt deler den 
med samlingens øvrige noveller, der alle 
er punktstudier i frygtens og katastrofens 
landskaber. Øjets perspektiv er optakt til 
bogen som helhed:

Øjet-?
Det er mig.
Jeg er øjet. Linsen. Nethinden. Ikke ud-

lægningen af et syn. Ikke forklaringen.
Jeg er øjet der så, jeg har ikke brug for 

nogen forklaring. At årsagen var den eller 
den gør ingen forskel for hændelsen, den 
var som den var, ubestridelig, et sammen-
træf af omstændigheder der mundede ud i 
hinanden. Og lod sig se.

Øjet hævder at være et udeltagende, gud-
dommeligt øje, en distanceret tilskuer; 
men det er samtidig lammet, fikseret af 
angst som en person, der monomant be-
sværger katastrofen og reducerer sig til et 
registrerende øje, mens verden kollapser. 
Øjet postulerer kontrol, men øjets fortæl-
ling demonstrerer kaos. Der installeres 
et dobbeltblik, uden at katastrofen og in-
desluttetheden i den låste tilstand derfor 
brydes, eller lammelsen i virkelighedsfor-
holdet overskrides. Således bliver selve 
øjet den moderne bevidsthedsforms my-
tefigur.

Novellerne i samlingen har alle et my-
tisk mønster som referencerum. De kan 
ses som en videre udforskning og ud-
foldelse af de mentale rum, der åbnes i 
Anadyomene, og af digtenes metode og 
perspektiv. De er som punktnedslag, der 
griber en elementarpartikel i det stof, som 
de store bevægelser og syner i digtene 
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består af, og udløser dens potentiale i en 
tilstands mikrounivers. Det er temaet i 
novellen Det uskabte:

Alt det der var til, og alt det der nogensinde 
havde været til var indeni kuglen. Det var 
noget han vidste. Alt hvad der nogensinde 
var gået for sig, alle tanker der var tænkt, 
og alt hvad der nogensinde havde bevæget 
følelsen. Både det der var blevet opfattet og 
det, der aldrig havde ramt en bevidsthed.

Det var elementært.
(…)
Døden var indenfor verdensvæggen.

Novellen handler i en selvreflekterende, 
mareridtsagtig vision om at komme ud af 
et lukket rum, og den kan læses som en 
metafor for indesluttetheden i en bevidst-
hed og for en tilstand i skriften præget af 
indesluttethed i en modernistisk diskurs.

I samlingens overordnede struktur 
kommer et flerdimensionalt perspektiv til 
syne, idet to typer fortællinger veksler sy-
stematisk. Den ene type er anlagt som re-
alistisk symbolske noveller. Her bygges et 
fiktivt rum op med et barn eller en kvinde 
som hovedperson og synsvinkelbærer 
i en ekstrem situation, der herigennem 
skildres konkret og anskueligt. Til denne 
type hører de kendte læsebogsklassikere 
Den yderste dag, Vædderen, Døvens dør og 
Tyren. Den anden type er abstrakt filoso-
fiske beretninger som Øjet og Det uskabte; 
nogle af dem er essays eller myter i Johan-
nes V. Jensensk forstand og placeret i et 
surrealt symbolsk rum, der tematiserer et 
eksistentielt grundvilkår.

Bogen er komponeret, således at de ab-
strakt symbolske beretninger ligger som 
ringe om de realistiske. For begge typer 
gælder, at de føres frem mod en kulmina-
tion, der overskrider formen. Angst, ka-

tastrofe, fremmedfølelse og mareridtsag-
tige sprækker i den tynde skal, der holder 
eksistensen sammen, er hovedtemaerne. 
Modernitetens grundvilkår og eksisten-
tielle krisetilstand formuleres i dystopiske 
og apokalyptiske visioner eller i radikale 
sammenbrud i hverdagens mikroliv og 
psykiske tilstand.

Kun novellen Den yderste dag, som 
handler om en dreng, der som eneste 
overlevende sammen med en ræv sejler 
ned ad en flod på en træstamme, åbner for 
en ny begyndelse efter katastrofen, som i 
dette tilfælde er en syndflod, der har ud-
slettet hans hjem og familie. Han kan be-
sværge og fortrænge sammenbruddet og 
opretholde en illusorisk overlevelse, indtil 
ræven bider ham i hånden, og det psyki-
ske sammenbrud indtræffer. Det udløser 
ham af indesluttetheden i den krampag-
tige tilstand: »Det var ikke bare det tomme 
træ bagved ham. Det var alle de døde hele 
vejen op igennem dalen. Alt det han skulle 
tilbage til. Uden at holde op med at græde 
begyndte han langsomt at gå«.

Begge novelletyper skildrer psykiske 
tilstande i en lukket, monologisk rappor-
terende form og har et allegorisk præg. 
Den realistiske type bevæger sig gennem 
en stoflighed eller en tilstand i en situa-
tion frem til et overordnet mytisk møn-
ster som den kainsfigur, der træder frem 
i Vædderen. Fælles er også de drømme-
lignende forløb. De udgør afsættet i de 
abstrakte noveller, mens de realistiske no-
veller skriver sig ud over det realistiske og 
får karakter af drømme eller mareridt. Så-
ledes kan Tyren ligne en metafor for den 
gru, som enhver forælder har i sig, og som 
er så fundamental, at den ikke kan sættes 
i tale undtagen i sagnets halvfiktive form.



Cecil Bødker   381      

Tilstandene og Harley
Tilstanden Harley er Cecil Bødkers mest 
radikale eksperiment med form og tema-
tik. Hun har kaldt teksten en dobbeltno-
velle, og den består af to formmæssigt for-
skellige dele.

I første del, Trådformet, fremstilles et 
bevidsthedsforløb i lange, tilsyneladende 
kaotiske kæder af fragmenterede erin-
dringer. Det samler sig efterhånden hos 
læseren til sansninger, oplevelser og for-
nemmelser fra en frenetisk flugt på mo-
torcykel gennem fysiske og mentale land-
skaber og danner til sidst billedet af en 
person på flugt. Udsigelsespositionen er 
svævende, tid og sted flyder, ligesom en 
styrende bevidsthed er opløst både som 
»jeg« og i sproget, der hovedsagelig består 
af ufuldstændige, »flygtende« sætninger. 
Prosaen er som dyppet i et lyrisk syrebad, 
så kun brusken er tilbage i arabeskagtige 
slyngninger.

I anden del, Armløs og benløs, er skrif-
ten derimod næsten overnormalt ræson-
nerende og reflekterer motorcyklisten og 
hans bevidsthedstilstand. Men samtidig 
hænger det ikke rigtig sammen. Der er 
sprækker i logik, forløb og ikke mindst i 
forholdet mellem den påståede udsigel-
sesposition og relationen til personen i 
første del, i forholdet mellem virkelig-
hed og opspind. Også her er bevidsthe-
den brudt og upålidelig, samtidig med at 
nogle af brikkerne til en mulig fortolkning 
af, hvad det hele drejer sig om, åbenbares.

En motorcyklist er kørt ind i bagsmæk-
ken på en bil og »…har smadret hodet«. 
Det er hans bevidsthed i ulykkesøjeblik-
ket, der fremstilles. Jegpersonen i anden 
del påstår både at være den forulykkedes 
søn (på et tidspunkt også hans mor) og 
at have adgang til hans bevidsthed: »Des-
uden vidste jeg jo ikke engang selv på stør-

stedelen af turen, at det slet ikke var mig, 
men min far«. Der tegner sig billedet af en 
bevidsthed, spaltet til noget, som ligner 
en tilstand af skizofreni, og hvor bruddet 
ikke lader sig hele, selvom det modsatte 
hævdes.

Cecil Bødker har i denne form fanget 
en ekstrem udgave af en moderne be-
vidsthedstilstand, hvor jeget er spaltet, og 
hvor et centralperspektivisk overblik og 
en placering i forhold til virkeligheden 
opløser sig i illusoriske besværgelser. Det 
hænger ikke sammen, men det gør det så 
alligevel som eksistentielt form- og spro-
geksperiment. Forfatteren skriver her sit 
modernistiske forfatterskab ned til et nul-
punkt, som tilsyneladende kun har tavs-
heden eller en selvrepeterende fortsæt-
telse i samme spor som en mulig fortsæt-
telse. På det plan kan Tilstanden Harley 
læses som et forsøg på at overskride den 
modernistiske position ved at føre den ud 
i en konsekvens.

De følgende bøger bliver et opbrud fra 
denne type digterisk udtryk. De er skre-
vet i mere traditionel form med en tyde-
lig fortællerposition, men bliver af den 
grund ikke centralperspektiviske. Formen 
er snarere flerperspektivisk. Den ligger 
som en implicit position i Silas-bøgerne 
og som en eksplicit tematiseret og kom-
pleks reflekteret diskurs i bl.a. Salthand-
lerskens hus, eller den får et essayistisk 
udtryk af Edgar Allan Poesk tilsnit i no-
vellerne i Tørkesommer og Farmors øre fra 
1990'erne.

Cecil Bødkers forfatterskab bryder her 
en modernistisk fastlåst æstetik. I det 
stykke er hendes forfatterskab parallelt 
med strømninger i samtidens litteratur, 
idet der i 1960'ernes slutning ses et op-
brud i flere retninger. En ny orientering 
og formbevidsthed markerer sig fx i den 
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såkaldte systemdigtning, mens andre for-
fattere dyrker en realistisk og samfunds-
kritisk litteratur.

Begge dele har udgangspunkt i det syns-
punkt, at digtningens potentiale fastlåses 
og begrænses i den modernistiske erken-
delsesdigtning, og at litteraturen overan-
strenges, idet den påtager sig den opgave 
at holde sammen på det hele og det funda-
mentale tværs gennem splittelse og mang-
lende sammenhæng. Men det kan også 
ses som et vilkår, der åbner andre mulig-
heder. Blandt andet kommer litteraturens 
læserrelation i fokus, og ellers forkætrede 
genrer bliver materialereservoir for litte-
rær forarbejdelse. Flere forfattere gav sig 
i kast med at skrive børnebøger. Cecil 
Bødker var således ikke alene på banen, 
men den betydning, børnelitteraturen fik 
i hendes forfatterskab, er exceptionel.

En ny åbenhed
Børn og barndom er et centralt tema i Ce-
cil Bødkers forfatterskab. At hendes halve 
forfatterskab består af børnebøger, betyder 
således ikke, at der er tale om en tillempet 
venstrehåndsproduktion for en anden læ-
sergruppe. Børnebøgerne er en integreret 
del af forfatterskabet som et både egnet 
og nødvendigt medium for udfoldelsen af 
hendes kunstneriske potentiale, erfaring 
og stof. Fortællingen Silas og den sorte 
hoppe er et hovedværk i forfatterskabet og 
betegner et opbrud fra den modernistiske 
digtning i perioden forud. Sporskiftet var 
foregrebet i flere af novellerne, men lige så 
afgørende blev det, at Cecil Bødker greb 
bag om den centralmodernistiske form 
til sin første digtsamlings stof, dens åbne 
udsigelsesposition og konkrete metaforik.

I titeldigtet i digtsamlingen I vædde-
rens tegn fra samme periode som de første 
Silasbøger lyder de sidste linjer: »Jeg,/ et 

landskab med øje/ i marts«. Øjets position 
er her radikalt anderledes end i novellen 
Øjet. Det mentale rum i novellen er om-
formuleret til et åbent landskab, som øjet 
både er en del af, kan betragte og se ud 
af. Det illustrerer meget godt overgangen 
fra den modernistiske prosas fremstilling 
af indesluttede tilstande til Silas-bøgernes 
rum, hvor det samme temafelt er omsat i 
et fiktivt landskab, i figurer og åbne hand-
lingsgange, der har karakter af opdagel-
sesrejser i landskabet. Optakten lyder:

Han kom sejlende nedad floden i en sær 
lille brednæset båd, og han sejlede ikke 
siddende oprejst som andre, brugte ikke 
årerne, men lod strømmen føre sig som den 
havde lyst.

Selv lå han nede i bunden, og man måtte 
tro det var en der havde god tid, det gik 
kun fremad med strømmens fart, og på af-
stand lignede det fuldstændig en tom båd.

Oppe på loftet over den lange staldbyg-
ning på bredden gik hestehandler Bartolin 
og forkede hø ned gennem et hul i gulvet.

At her er tale om en ny begyndelse i for-
hold til Bødkers tidligere bøger, er mærk-
bart. Diktionen er anderledes. Fortæller-
positionen er ændret, idet fortælleren har 
etableret et sted, hvorfra det fiktive rum 
fortælles. Den lukkede synsvinkel fra de 
tidligere prosastykker er ændret til en fler-
perspektivisk, der kan skifte og bevæge sig 
ud og ind af fiktion og personer.

Bogen, som er den første i serien af Si-
lasbøger, er et gennembrud for en kunst-
nerisk orienteret dansk børnelitteratur. 
Cecil Bødkers børnebøger er ligesom Ole 
Lund Kirkegaards og Flemming Quist 
Møllers fra samme tid forbundne med 
1960'ernes ungdomsoprør og det opbrud 
i pædagogik og syn på børn, som da slog 
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igennem. Hovedpersonen Silas inkarnerer 
på mange måder denne oprørskhed mod 
indesluttende og undertrykkende vilkår.

Udviklingen i Silas-bøgerne er for-
bundet med udviklinger i samfundet og 
litteraturen i samme periode. Der tegner 
sig fire faser i serien. De tre første bøger 
(1967-72) handler om Silas og hans sam-
menstød med omverdenen under udfol-
delsen af hans frihedstrang. De næste fire 
(1976-79) handler om hans og andre out-
sideres pionerliv i opbygningen af et alter-
nativt fællesskab i en forladt bjergby. I de 
fire bøger, som følger i perioden 1984-88, 
står kvinderne og deres synsvinkler cen-
tralt, og det er dem, der skaber dynamik-
ken, alt mens kommunen på Bjerget kon-
solideres og kommer i interne kriser. Med 
de to bøger fra 1992 og 1998 kommer nye 
opbrud og ny luft ind i serien, og kon-
frontationerne skærpes. Silas er på banen 
igen, nu med en ny ung kæreste.

I de første bøger brydes hårdhændet 
tvang og vitalt oprør. Handlingen i bø-
gerne er henlagt til et barsk, vejrbidt rum, 
hvor det barnlige livs kvaliteter og de so-
ciale tvangsforhold udfoldes råt og uden 
omsvøb. Bøgerne brød mange af de græn-
ser, børnelitteraturen var indlejret i den-
gang. De handler om modsætningen mel-
lem individ og samfund, mellem frihed 
og tvang og mellem kunst og økonomi. 
Hovedpersonen er en bortløben dreng, 
en outcast og eventyrer, der reagerer med 
øjeblikkelig allergi på alle tvangsforhold 
og forsøg på at indeslutte ham. Bogens 
handlingsrum er en ikke nærmere define-
ret fortid et ikke nærmere defineret sted. 
Formen er blevet kaldt fantastisk realisme, 
hvilket på mange måder er en rammende 
betegnelse. Hvis det ikke var for bjergene, 
kunne det være Danmark før bonderefor-
merne. Fiktionens rum har karakter af en 

fortætning af det lange tidehverv, hvor det 
moderne samfund bryder igennem, og 
skildringen er realistisk anlagt.

Den første bog i serien handler om, 
hvordan Silas tilvender sig den sorte 
hoppe, der er et frihedssymbol. Han får 
fat i den i kraft af sine oprørske og kunst-
neriske kvaliteter og en magisk fløjte, som 
bliver symbol for alternative værdier og et 
instrument i kampen mod tvangsforhol-
dene. Bogens univers er gennemsyret af 
økonomiske og sociale undertrykkelsesre-
lationer, der styrer personerne og afslører 
de magtforhold, de indgår i. Disse træder 
i relief gennem Silas og en håndfuld andre 
outsidere, der på forskellig vis kæmper for 
at skabe sig et autentisk liv. Vigtigst af dem 
er kammeraten Ben-Godik, hvis metode 
er et korrektiv til Silas' hensynsløse satsen 
på individuel udfoldelse.

De følgende bøger i serien handler om 
deres videre eventyr. De betegner en eks-
pansion socialt og geografisk, således at 
der tegnes en bred samfundsmæssig ho-
risont i bøgerne. Silas' erfaring udvikles i 
takt hermed, og samtidig socialiseres hans 
dynamik og rettes mod fællesskab. Det 
resulterer i, at han bliver en hovedkraft i 
den opbygning af et alternativt samfund, 
der berettes om i bøgerne fra midten af 
1970'erne og frem. Det kan ligne en ver-
sion af 1960'ernes utopiske drøm om et 
økologisk fortids-Christiania, som efter-
hånden befolkes af alle slags outsidere: 
blinde, døve, stumme, tvetuller og gamle, 
der alle er ofre for det etablerede sam-
funds udstødelse og nød.

Bøgerne har en sanselig og konkret 
fremstillingsform, hvor modsætninger og 
konflikter kommer til udtryk anskueligt 
og visionært i figurer og rum såvel som 
i en voldsom, uforbeholden handlings-
dynamik, som Silas' udvikling vokser ud 
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af. Flere af personerne får mytisk egetliv. 
Det gælder især bøgernes gennemgående 
monstrum af en ærkeskurk, Hestekragen. 
I en senere bog er hun lige ved at blive 
omvendt og tæmmet under en afsindig, 
grotesk skildret druktur, men hun bryder 
ud igen og igen, uundværlig som hun er 
for dynamikken og som korrektiv til en 
tiltagende civiliseret tamhed, der især 
præger midterperiodens fortællinger. – 
Og det præger Silas. Han vinder i sociali-
tet og omgængelighed, men taber i inten-
sitet. Han spiller ikke så meget på fløjte i 
de senere bøger. Fællesskabet overtager 
handlingsdynamikken, og flere personer, 
især kvinderne, får rum ved siden af ham.

I bøgerne om bjergbyen fra mellem-
perioden er der en tendens til fortidsno-
stalgi og god gammel karaktermoral. Per-
sonerne bliver tamme, bøgerne ligeledes 
– også efter deres egen målestok.

Trods den normalisering også formen 
blev udsat for, fastholdt Cecil Bødker dy-
namikken og lod den komme til udfoldelse 
igen i bøgerne fra begyndelsen af 1980'erne. 
Forskelligheder i gemyt og interesser vir-
ker ødelæggende ind på fællesskabet. Det 
sker især blandt kvinderne og kommer til 
udtryk som en modsætning mellem lig-
hed og forskellighed. Fællesskabet trues af 
forsumpning, gensidig kontrol og statisk 
ligemageri. De enkeltes trods og opbrud 
kombineret med temperamenter, der igen 
er blevet eksplosive, sætter tingene i skred 
og på spil. Og i de seneste Silas-bøger fra 
1990'erne er handlingsdynamikken gen-
etableret. I Silas og flodrøverne (1998) slår 
Hestekragen til igen i en konflikt med køb-
stadens borgmester, magtens inkarnation: 
»Vil det sige at jeg må sparke borgmesteren? 
Nej, er du gal. Bare lidt? Nej endelig ikke, så 
ryger du ned i hullet igen. Du skal være tam. 
Det ved jeg ikke hvordan man er«.

Fællesskabet på bjerget er en art 
ur-anarkistisk organisme uden formelle 
og materielle magtinstanser. Mens mel-
lemperiodens bøger handlede om de 
vilde individualistiske kræfters tæmning 
i fællesskabet som et nødvendigt grund-
lag for at eksistere på tværs af samfundets 
tvangsforhold, handler de senere om den 
individuelle udfoldelse og forskellighed 
som nødvendigt grundlag for et autentisk 
fællesskab.

Det er sådanne politiske og sociale te-
maer, bøgerne gennemspiller og afprøver. 
De udforsker i en anskuelig dynamisk og 
sanselig form denne dialektik, vejene og 
vildvejene, såvel i de personlige dannel-
sesforløb som i fællesskabets frembrin-
gelse. Uden at det har været en erklæret 
hensigt, har Silas-bøgerne udviklet sig til 
en utraditionel dannelsesroman, der har 
form som en episodisk opdagelsesrejse 
i stadig nye rum og personlige potentia-
ler. Dannelsesperspektivet har to centre: 
fællesskab og individ som vekselvirkende 
poler, der skaber bevægelse. På denne vis 
er bøgerne et opbrud fra de traditionelle 
dannelseskonstruktioner og psykologi-
ske udviklingskoncepter, men samtidig et 
usædvanligt bud på en alternativ dannel-
sesvej i den aktuelle situation.

Den første Silas-bog blev et hoved-
værk i Cecil Bødkers forfatterskab. Som 
serie indoptog Silas-bøgerne de centrale 
temaer fra hendes tidligere bøger, og des-
uden trak forfatteren på de æstetiske er-
faringer, hun havde gjort gennem form-
eksperimenter i det tidligere forfatterskab. 
Det er baggrunden for, at den enkelthed 
og anskuelighed, hvormed Silas-bøgerne 
er fortalt, også rummer en høj grad af 
kompleksitet i fremstillingen af de store 
spørgsmål.
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Med børnebogen og fortællingen som 
medium fandt Bødker en form, der kunne 
åbne de tidligere bøgers lukkede, næsten 
klaustrofobiske rum og tilsvarende luk-
kede diskurser. Silas-fortællingen blev 
en art by-pass i forfatterskabet i forhold 
til den nedskrivning mod nul, der var på 
færde i de foregående noveller og prosa-
eksperimenter. Fortællingen blev Bødkers 
vej ud af konfrontationsmodernismens 
æstetisk og stofligt »monomane« fremstil-
lingsform.

En vigtig bog i forfatterskabet i perio-
den er Fortællinger omkring Tavs. Den har 
afsæt i Silas-bøgernes rum og et tydeligt 
familieskab med dem, men er samtidig en 
mere rå og drastisk burlesk skildring af 
outsiderliv i en ubestemt fortid for ikke så 
længe siden. Mens Silas-bøgernes særlige 
form for stilisering kan kaldes fantastisk 
realisme, kan man benævne formen i For-
tællinger omkring Tavs, der er i slægt med 
Albert Dams skilderier og fortællinger, 
mytisk realisme.

Rejsen til verden
Den åbning af fortælleform og omver-
densforhold, som kom til udtryk i forfat-
terskabet fra slutningen af 1960'erne, fik 
et gennembrud med Cecil Bødkers rejse 
til Ethiopien og den bog, som opholdet 
og konfrontationen med livet i en tred-
jeverdenslandsby resulterede i: Salthand-
lerskens hus. Forfatteren rejser her ind i et 
rum, som har træk fælles med bøgernes 
mytiske fortidsunivers, men det er ikke et 
fiktivt landskab, hun rejser ind i. Det bety-
der, at forholdet mellem digt og virkelig-
hed bliver sat yderligere på spidsen.

Cecil Bødker var inviteret til Ethiopien 
for at skrive en børnebog for ethiopiske 
børn. Den udkom i 1970 med titlen Leo-
parden og er hendes bedste børnebog ved 

siden af de to første Silas-bøger. Den blev 
fulgt af endnu en bog for børn om ophol-
det, Dimma Gole (1971).

Salthandlerskens hus beretter om rejsen 
og den periode, hvor Cecil Bødker boede i 
en landsby i salthandlersken, »enke-med-
ni-børn«, Debitehs hus. Her blev hun 
konfronteret ikke bare med livsforholdene 
i et uland, men samtidig involveret med 
krop og bevidsthed i en situation, der på 
sin vis svarede til de barske fiktive miljøer, 
en række af hendes fortællinger foregår i. 
Bogen blev en rejse tilbage til en »oldtid«, 
hvor Cecil Bødker oplevede sig som udsat 
for, hvad der kunne ligne det fortidsuni-
vers, der er en væsentlig reference i for-
fatterskabet. Fiktionen tog så at sige sig 
selv på ordet og slog om i en virkelighed, 
som det var vanskeligt at komme til stede i 
gennem fordommenes filtre og forhånds-
givne mytologiseringer – og kroppen vred 
sig i mavekramper og vægrede sig ved at 
dele dens måltider og snavs: »Dit ene øje 
viste dig skønheden ved det, den levende 
etnografi, dit andet det ubekvemme og 
manglen på hygiejne«.

Bogen er en dokumentaristisk for-
tælling, der beretter om mødet med det 
fremmede, med enken og hendes børn, 
om Cecil Bødkers egen situation og ikke 
mindst om de kropslige og sanselige chok, 
hun blev udsat for. Den involverer en gen-
nemgående refleksion over oplevelserne 
og muligheden for at komme frem til et 
møde med virkeligheden tværs gennem 
fordomme, sanseformer, kropsreaktioner 
og erfaringer. Beretningen om ophol-
det blev en del af denne proces, der ikke 
mindst blev aktualiseret i det hjemlige, 
mens bogen blev til, fordi salthandlersken 
døde. Cecil Bødker blev stillet over for 
spørgsmålet om de efterladte børns videre 
skæbne. Og hun stillede sig selv over for 
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et moralsk og eksistentielt spørgsmål om 
at tage ansvaret for situationen som andet 
end turist. Det endte med, at hun og fami-
lien adopterede to af enkens døtre.

Bogen falder i to dele; og den reflekte-
rer ikke kun forholdet mellem det hjem-
lige samfund og livet i et uland, forholdet 
mellem europæer og etiopier, mellem til-
skuer og eksotisk fremmed, men især for-
holdet til virkeligheden, muligheden for 
at overskride sit eget lukkede perspektiv 
og betingelsen for delagtighed i den. Med 
Salthandlerskens hus skrev Cecil Bødker 
sig frontalt ind i samtidens situation. Hun 
mødte sig selv som et modernitetens men-
neske i »oldtiden« – og denne gang live.

Kvindeperspektiv og kvindelige opbrud
Det er en kvindesynsvinkel, som domine-
rer den fjerde fases romaner og fortællin-
ger i 1980'erne. Flere af dem handler så-
ledes om opbrud fra et indespærret kvin-
deliv og en låst kvinderolle. De centrale 
bøger er Evas ekko og Tænk på Jolande, 
men kvindeperspektivet er også markant 
i børnebøgerne, fx i romanerne Marias 
barn. Drengen (1983) og Marias barn. 
Manden (1984), der er en genfortælling af 
Det ny testamente set fra Marias synsvin-
kel. Fortsættelserne af fortællingerne om 
Tavs, Vandgården og især Malvina, har li-
geledes kvindelivet i forgrunden, mens de 
mandlige aktører undertiden bliver skyg-
ger i baggrunden.

Forholdet mellem det mandlige og det 
kvindelige har siden den første digtsam-
ling været et grundtema i forfatterskabet. 
I digtet Adams ribben fra Luseblomster 
findes anslaget til, hvad der folder sig ud 
i romanen Evas ekko. Digtet er en ultra-
kort, sarkastisk farvet historie om kvin-
deliv fra en paradistilstand over arbejds-
slaveri med mands hæl på nakken til en 

moderne Eva-tilstand med stemmeret og 
egne hårde hæle. Det ender i en munter, 
lidt triumferende overvindelse af hele hi-
storien: »Adams ribben/ får stadig nøgne/ 
unger/ men nu lægger hun dem ud/ i so-
len./ Nu er det mig/ der er Adams ribben«.

I de følgende bøger melder alle mellem-
regningerne sig. Især i Anadyomene, men 
også i Øjet skildres det mandlige og det 
kvindelige ambivalent og flertydigt som to 
grundlæggende naturforankrede og myti-
ske principper. Det mandlige står ganske 
traditionelt for dynamiske, skabende og 
fornyende, men også i deres konsekvens 
destruktive og katastrofale principper. 
Det kvindelige står for de frugtbare, lang-
somme og omsorgsfulde værdier, men i 
deres konsekvens indesluttende og opslu-
gende principper.

Man kan ikke tale om en specifik kvin-
detematik eller kvindesynsvinkel i de tid-
lige tekster. Det ændrer sig langsomt, ikke 
mindst i Silas-bøgerne fra slutningen af 
1970'erne, måske under indtryk af tidens 
kvindepolitiske strømninger og den nye 
kvindelitteratur. Det vigtigste omdrej-
ningspunkt er nok Salthandlerskens hus og 
konfrontationen her med den reale »ur-
tids« kvindeliv. Enken Debiteh står både 
i et lidt romantisk lys som en efterkom-
mer af Nefertiti og som en handlekraftig 
selvhjulpen kvinde, der på en måde dør af 
sin selvstændighed på tværs af snærende 
normer. I bogen ses på flere måder et op-
brud og en omformende proces i forhold 
til de symbolske og mytiske mønstre, for-
fatterskabet har haft som grundlæggende 
matricer.

Modsætningen mellem mandligt og 
kvindeligt står ved magt i romanen Evas 
ekko, men der bliver vendt op og ned på 
det. Adams arvtagere er passive, sej-slæ-
bende og undertrykkende og fastholder 
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parcelhusidyllen som et paradis i forråd-
nelse. Hovedpersonen Louise står for op-
bruddet og befrielsen. Hun udrydder sig 
selv som mandens kone og begiver sig ud 
på en rejse tilbage i tid og rum til eksi-
stensens grundvilkår. Rejsen går nordpå, 
længere og længere væk fra civilisationen, 
indtil hun får fast grund under sit liv i de 
yderste norske fjeldslugter hos en matriar-
kalsk bondekone, Timiane. Her etableres 
forbindelsen til det elementære, og med 
et hittebarn, som Louise tager ansvaret 
for, kan hun vende tilbage og gøre op med 
manden og det tidligere liv og begynde et 
nyt. Tilbage sidder manden i en gold og 
sur paradistilstand.

Evas ekko har form af en pikaresk fortæl-
ling med synsvinklen lagt hos den ny Lou-
ise. Den er på flere måder et sidestykke til 
Tilstanden Harley. Her er hovedpersonen 
betegnende nok lukket inde i en kronisk 
lammet og splittet situation, mens Evas 
ekko gennemskriver en tilsvarende split-
telse og kommer frem til en åbning og ny 
begyndelse for hovedpersonen. I Evas ekko 
bliver den dobbelte personlighed en mu-
lighed for at overskride indesluttetheden. 
Bag Eva/Louise dukker en endnu ældre 
mytisk figur op, Adams første kone Lilith, 
som skred fra paradisets indelukkede idyl, 
før den tammere Eva blev installeret. Det 
er hende, der inkarneres i beretningens 
»du«, som overtager ansvaret for Louise:

Nu er det dig, der er hende.
Dig der ved hvordan hun begyndte at 

vandre, hvordan hun gik ud af sig selv gen-
nem hullet i føjeligheden og blev ved med 
at gå.

Dig der gik videre da der ikke var mere 
Louise tilbage. Du skal fortælle for hele an-
svaret er dit nu. Det var hvad du fik da hun 
døde.

I Tænk på Jolande bruges en triviallitterær 
romanbladslignende fantasi som medium 
for hovedpersonens overlevelse i en sne-
storm og påfølgende opbrud fra en låst 
livssituation. Her er det mandlige mere 
aktivt på spil som fantasifigur i form af 
en følgesvend og elsker, der kan minde 
om Silas, mens det er kvindens mor, som 
inkarnerer det fastlåsende princip. Begge 
romaner sætter velkendte Bødkerske te-
maer og strukturer i spil, men samtidig er 
der et nybrud på vej.

Sene opbrud i gamle mønstre
De opbrud og nydannelser, der begynder 
i de to romaner, bryder igennem i forfat-
terskabet i 1990'erne, hvor også Silas-bø-
gerne får ny luft. Som tidligere nævnt 
indledes femte fase i forfatterskabet med 
digtsamlingen Jordsang og den tolvte Si-
las-bog, Testamentet, hvor en fornyet ori-
entering mod nutidsforhold og en fornyet 
vitalitet er mærkbare, ligesom en barsk 
humor – i familie med de første digtes 
humoristiske overskud – trænger sig på. 
Fornyelsen kommer især til udtryk i no-
vellesamlingen Tørkesommer og romanen 
Mens tid er, der følger en i bogstaveligste 
forstand hårdtbrændt og arbejdsløs par-
celhus-Eva i hendes opbrud fra ægteskab 
og tryghed og på den efterfølgende rejse 
ud i tiden. Romanen er mere end en gen-
tagelse af Evas ekko i nutidsregi. Hvor Eva/
Louises opdagelsesfærd frem mod selv
tilegnelse går gennem et mytisk fortids-
rum, er Ellinor/Svartas opdagelsesfærd 
lagt ud i samtidens udkanter til mødet 
med dens marginale eksistenser.

Novellerne i Tørkesommer er alle an-
lagt som realistiske fortællinger; men i de 
fleste af dem sker der en glidning over i 
et surreelt rum, eller der indtræffer en 
overnaturlig begivenhed. Nogle af dem 
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er fantastiske fortællinger, hvor grænsen 
mellem realitet og fantasi er markeret, el-
ler hvor det fantastiske er en drøm. I for-
tællingen Nedfaldsæbler er det fantastiske 
en stilskrivende drengs oplevelse af sine 
forestillinger som realt eksisterende og 
ukontrollable derude i verden. De synske 
forestillinger begynder at leve et eget liv, 
der reducerer ham til medium for dem.

I Havgus er mediet en ældre kvinde, 
en Eva-type, der er på rejse med sin sure 
og forskræmte mand og dermed stadig 
lukket inde i et forkrøblet ægteskab. Hun 
vover for en gangs skyld at gå egne veje, 
trodser manden og går ud for at samle 
muslinger ved lavvande langs Atlanter-
havskysten. Havgusen kommer med flod, 
og hun er ved at drukne. Og så går der 
Poeske effekter i historien. Hun bliver 
reddet af en kvinde i skindlaser og over-
natter i en hule hos kvinden og hendes 
børn. Næste dag får hun manden med ud 
for at se det mærkelige sted. I hulen er der 
skeletrester og oldtidslevn. Hun dumpede 
ned i en årtusind gammel tidslomme og 
blev reddet af det.

Fortællingerne etablerer sådanne skæ-
ringer mellem fantasi og realitet og om-
formulerer den Bødkerske metode og 
tematik. De bliver fusionsformer mellem 
novellerne i Øjet og den senere prosas for-
tælleformer. Der er friere bevægelighed i 
fortællerens position, og personerne slut-
tes ikke inde i tilstande og situationer af 
psykologisk eller fantastisk art. Fortællin-
gerne opererer på grænselinjerne mellem 
forskellige tilstande med en fleksibilitet i 

perspektiverne, der på en gang forankrer 
dem i en moderne realitet og lader en my-
tisk fantasi forme fiktionens perspektiv.

Der er en gennemgående dynamisk 
konsistens i forfatterskabets temaer, sym-
boler, æstetiske metoder, former og møn-
sterdannelser, selvom forskellene kan 
synes klare, mellem fx de første digtes 
konkrete anslag og legende former og de 
identifikatoriske og suggestive, nærmest 
profetiske visioner og den besværgende 
patos i den tredje digtsamling, Anadyo-
mene – eller mellem de ultramodernisti-
ske noveller fra 1960'erne og de mere klas-
sisk fortalte børnebøger og fortællekredse 
fra 1970'erne, eller mellem 1980'ernes 
fokus på et nutidigt kvindeperspektiv og 
de bibelske genfortællinger, Cecil Bødker 
samtidig skrev.

I det lys har de tidlige digte og prosa
stykker nærmest karakter af fraktaler, der 
gentages, udfoldes, vendes og drejes i nyt 
stof, andre genrer og medier med andre 
synsvinkler og perspektiver. Der er såle-
des ikke tale om en lineær udvikling i for-
fatterskabet, men om cirklende udfoldel-
ser med forskelligt fokus. Forfatterskabet 
er som en simultan scene eller en arabe-
skagtig vævning, hvor trender og motiver 
er gennemgående, mens farvesætning og 
teknik skifter. Det er den samme fortæl-
ling, de samme grundmotiver, der ud-
foldes og udforskes igen og igen fra nye 
vinkler og i nye materialer, således at de 
skiftende udtryk også betegner opbrud fra 
fastlåste gentagelser, hvor stoffet omsmel-
tes og organiseres i nye mønstre.




