
Ole Lund Kirkegaard (f. 1940) fik ikke 
noget langt liv. Han blev fundet død un-
der tragiske omstændigheder i 1979, 38 år 
gammel. Hans forfatterskab er ikke stort 
af omfang. Ikke desto mindre er det ét af 
de mest betydningsfulde i det 20. århund-
redes danske børnelitteratur. Syv bøger 
udkom, mens han levede; yderligere fem 
samt nogle skuespilversioner og manu-
skripter til radio- og tv-produktioner er 
udgivet posthumt.

De fleste af bøgerne er formet som 
eventyrlige og skrøneagtige fortællinger 
med en episodisk komposition, hvor ho-
vedpersonen er en særlig drengetype el-
ler gruppe af drenge. Fortællingerne har 
et bredt komisk register spændende fra 
bananskrælskomik og gags over farce og 
tall tales til ironi, underdrejet underfun-
dighed og – undertiden frysende subtil 
– humor. De er i familie med den mundt-
lige traditions grotesker, satirer og skæm-
teeventyr, ligesom både en Mark Twainsk 
og en H.C. Andersensk facon mærkes 
som klangbund.

Ole Lund Kirkegaard har selv illustreret 
bøgerne. Tegningerne, som har et karike-
rende præg, er integrerede og betydnings-
givende elementer i fortællingen. I såvel 
tekst som billede er forenkling og overdri-
velse afgørende virkemidler sammen med 
en tilsyneladende venligt distanceret og 
traditionel fortæller, der ikke gør meget 
væsen af sig.

Fortællingerne fremstår med en ube-
sværet, næsten minimalistisk enkelhed, 
men de er mere komplekse og avancerede 
end som så bag den selvfølgelige udtryks-
form. Det rum, handlingen udspiller sig i, 
har tilsyneladende en nostalgisk farvning, 
der kunne ligne en længsel efter bedre 
gamle dage, men bøgerne har tværtimod 
som et gennemgående tema hovedperso-
nernes energiske forsøg på at undslippe 
en snærende og kedsommelig idyl.

Fortællerpositionen, det blik, tingene 
ses med, er umiddelbart placeret i en mo-
derne situation; og det barneliv, der skil-
dres i en eventyrlig, fortættet udgave som 
i en model, er ikke fortidens, men samti-
dens. Det tager sig enkelt ud, fordi en hel 
stribe mellemregninger er sprunget over, 
dels alle fordommene om, hvad børnelit-
teratur bør være, hvordan børn og barn-
dom er at forstå, dels konventionerne om 
prosaens realistiske såvel som fantastiske 
former. Ole Lund Kirkegaard praktiserer 
tilsyneladende ubesværet fortællingen 
som en selvgyldig sfære for udfoldelse og 
virkelighed.

Et kunstnerisk gennembrud 
i børnelitteraturen
Ole Lund Kirkegaards bøger var med til 
at skabe det afgørende vendepunkt, som 
indtraf i børnelitteraturen i sidste halvdel 
af 1960'erne. Hans første bog, Lille Virgil, 
udkom i 1967, et år, man kan tildele en 
næsten mytisk status, hvad dansk bør-
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nelitteratur angår. Samme år udkom de 
modernistiske forfattere Cecil Bødkers, 
Benny Andersens og Vagn Steens første 
børnebøger. 1967 var ligeledes året, hvor 
Flemming Quist Møller, hvis formeks-
perimenterende børnebøger er beslægtet 
med Ole Lund Kirkegaards, lagde ud med 
sin første billedbog, Cykelmyggen Egon.	

Disse udgivelser betød et gennem-
brud for en kunstnerisk orienteret bør-
nelitteratur, som ellers ikke ud over H.C. 
Andersens forfatterskab og andre enkelt-
stående, nyere forfatterskaber som Egon 
Mathiesens, Halfdan Rasmussens og Ib 
Spang Olsens har været til stede i en dansk 
sammenhæng. De betegner et brud med 
den traditionelt moralske og opdragelses-
fikserede børnelitteratur såvel som med 
den moderne, pædagogisk-didaktisk ori-
enterede børnekultur, og de overskrider 
den børnelitterære institutions umådelige 
pædagogiske mådehold både i den æsteti-
ske metode og gennem det perspektiv, de 
anlægger på børn og barndom.

Det at fortælle for børn vendes hos disse 
forfattere til en særlig form, hvor diskur-
sen frigør såvel erfaring som kunstnerisk 
potentiale. Børnelitteraturens forskellige 
genrer giver forfatterne mulighed for at 
udvikle et særligt kunstnerisk udtryk, på 
samme måde som Peter Seeberg anvender 
en mangfoldighed af oversete smågenrer 
som medium – herunder også børnelitte-
rære.

Flere af de litterære strømninger i 
1960'erne er baggrund for Ole Lund Kir-
kegaards forfatterskab. Hans sceniske si-
tuationskomik har referencer til absurdis-
men i 1960'ernes teater og prosadigtning, 
ligesom hans formaliserende fortælleform 
og implicitte refleksion af fiktionsforhol-
det har træk fælles med hans generations 
øvrige forfattere, som dyrker systemdigt-

ning, konkretisme, minimalisme og eks-
perimenter med performance og læserre-
lation. Og der er paralleller mellem hans 
form og Benny Andersens, som den bl.a. 
kommer til udtryk i dennes børnebog 
Snøvsen og Eigil og Katten i sækken (1967), 
hvor legen med sprogets muligheder, dets 
absurde og groteske sider spiller en stor 
rolle; ligesom der hos begge er ligheder 
med børns brug af sprog.

Børnelitteratur og andre former for 
børnekultur blev i denne periode delag-
tige i tilsvarende strømninger i samtidens 
litteratur og kunst på den større scene. 
Ligesom barndomstematikker og »barn-
lige« udtryksformer og kvaliteter kom til 
at spille en større rolle både materiale- og 
formmæssigt for voksenkulturen.

Kritik, debat og opbrud
Samtidig med at de nye børnebøger ud-
kom, blev børnelitteratur og anden bør-
nekultur i højere grad betragtet som se-
riøst stof i den kulturelle offentlighed. 
En børnelitteraturkritik manifesterede 
sig og slog bredt igennem i 1970'erne. 
Det danske Akademis udskrivelse af en 
børnebogskonkurrence, som Cecil Bød-
ker vandt i 1967 med Silas og den sorte 
hoppe, er et eksempel på denne kritiske 
interesse for en kunstnerisk udvikling af 
børnelitteraturen. Et andet er Sven Møller 
Kristensens og Preben Ramløvs udgivelse 
i 1969 af Børne- og ungdomsbøger, som i 
en række artikler kritiserer og analyserer 
og får sat børnelitteraturen på dagsorde-
nen. Bogen var med til at initiere en kul-
tur- og samfundskritisk debat med fokus 
på børnekultur.

Nye massemedier, kulturkonsum og 
den kommercielle børnekultur ekspande-
rede eksplosivt i disse år og må ses som et 
udtryk for den massive påvirkning, som 
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børns bevidsthed om barndom, liv og 
samfund bliver udsat for. Indoktrinering, 
bevidstgørelse og modoffentlighed blev i 
første omgang nøgleord for debatten, der 
blev fulgt op af eksperimenter med at ud-
vikle alternative former for børnekultur 
og forsøg på at etablere en alternativ bør-
neoffentlighed.

I 1960'ernes slutning og 1970'ernes be-
gyndelse brød de moderne tider således 
igennem over en bred front i børnekultu-
ren, og de tidlige 1970'ere var faktisk noget 
bedre end deres rygte. Hvad børnekultur 
angik, var de kendetegnet ved en frodig 
og anarkistisk iværksættervilje, kunstne-
risk eksperimenteren, børnekulturelle ak-
tioner og opdagelyst i diverse mediers og 
formers potentialer. Her var der tale om 
meget andet end grå realisme og forbenet 
marxisme. Det var eksempelvis i den pe-
riode, at dansk børne-TV blev rugekasse 
for talenter og nyudvikling af mediet.

Samtid, forventninger 
og ambivalenser
Ole Lund Kirkegaards voksenliv og for-
fatterskab faldt sammen med denne op-
bruds- og fornyelsesperiode. De kritiske 
kulturelle strømninger i 1960'erne havde 
karakter af et opgør med det gamle klasse-
samfunds hierarkiske, traditions- og auto-
ritetsbundne former, som de fx manifeste-
rede sig i skolesystemet, i den traditionelle 
familieform eller i småsamfundenes snæ-
verhed og sociale kontrol.

Moderniteten blev af de unge genera-
tioner oplevet som en befrielse fra for-
ældede og disciplinerende tvangsforhold, 
en frisættelse af bundne energier og fore-
stillinger, som ikke mindst fik udtryk i 
utopiske forventninger til fremtiden og et 
andet samfund, hvor demokratiet kunne 
indløses i et selvforvaltet anarkistisk præ-

get samfunds- og dagligliv. 1960'ernes 
tidsånd var på overfladen overvejende 
optimistisk. Fremtiden lå åben, og de 
forældede strukturer så ud til at sprække 
som møre mure for selv mindre pust. Det 
forekom, som om alt var muligt, blot det 
umulige blev krævet, og fantasien kom til 
magten på strandbredden under broste-
nene.

Fantasiudfoldelsen og det genkom-
mende udbrudstema i Ole Lund Kirke-
gaards første bøger har deres horisont i 
dette større billede, ligesom hans fortælle-
form og temaer løber mange af børnelitte-
raturens bornerte grænser over ende. Den 
utopiske forventning flyder imidlertid på 
en tungere og mere dyster understrøm 
både på det globale og det lokale niveau 
med frygt for, at det ikke bliver moderni-
tetens befriende muligheder, der indløses, 
men i stedet dens dystopi, hvis tegn bliver 
tydelige.

Hermed er vi ovre i en anden side af 
1960'ernes og de tidlige 1970'eres kritiske 
perspektiver, for på baggrund af sådanne 
tendenser er kritikken af moderniserin-
gens miserer mindst lige så kraftig som 
opgøret med fortidens tvangsformer. 
Det betyder, at de utopiske forestillinger 
og kritikken henter mange af deres afsæt 
og modbilleder netop i det gamle sam-
fund og de kvaliteter, man oplever, er ved 
at blive destrueret i moderniseringens 
kværn. Utopien finder sit indhold i no-
stalgisk prægede idealiseringer af samme 
fortid både den fjerne og 1940'ernes og 
1950'ernes nære fortid, hvor mange af de 
kritiske samfundsdebattører og aktører 
voksede op.

Ole Lund Kirkegaards bøger springer 
tilsyneladende over den direkte konfron-
tation med de moderne tiders vidervær-
digheder, men deres ramme og selvføl-
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gelige udgangspunkt er det moderne 
barnelivs isolation og ghettoisering. Det 
manglende fællesskab og en bristende 
kommunikation med voksenverdenen er 
en præmis i bøgerne. Især voksenfigu-
rernes kroniske projekter med at tæmme 
og funktionalisere børn og barnlige træk 
udløser børnefigurernes modstand og 
fortællingernes komiske aktioner. Un-
derlaget for komikken er ofte en polari-
sering mellem, hvad vi typisk forbinder 
med barnlige kvaliteter, såsom spontani-
tet, fantasi, nysgerrighed og appetit, og 
så livssituationens underliggende under-
trykkelse, frygt og kedsomhed.

I barndomslandet
Sådanne dobbeltheder skriver Ole Lund 
Kirkegaards forfatterskab sig ind i, om 
end hans bøger ikke direkte tematiserer 
1960'ernes og 70'ernes kulturelle og po-
litiske røre. Men samtidens temaer og 
strømninger optræder som materiale for 
bøgernes stiliserede skildringer af forhol-
det mellem voksne og børn, mellem sam-
fundets tvangsinstanser og det barnlige 
individs behov og udfoldelse. Det sker i en 
fabulerende, tilsyneladende venligt gro-
tesk og farceagtig form. Bøgernes hand-
lingsforløb kulminerer ofte i, at børnenes 
udfoldelser fører til sammenbrud i den 
herskende orden. De foregår i et særligt 
Lund Kirkegaard-land, en fantastisk egn, 
der er beliggende alle steder og ingen ste-
der, og som ligner en dansk provinsidyl 
i stiliseret farceudgave, hvad angår mil-
jøkulisse og persontyper.

I dette barndomsland lurer spændinger 
og modsætninger. De udløses af børnene, 
tit gennem deres blotte væren børn. Ho-
vedpersonerne er ikke specielt kvikke, 
ikke specielt oprørske og ikke specielt til-
passede. De er snarest en slags antihelte 

og snubler uafvidende ind i de sociale mi-
nefelter undervejs i deres egne projekter – 
til stor forundring og besvær for dem selv, 
når minerne futter af. Det har de det ikke 
altid morsomt med. Men det har læseren. 
For i disse sammenstød og sammenbrud 
af grænserne mellem barneliv og social 
realitet udløses stor komik.

Bøgernes synsvinkel er lagt hos bør-
nene gennem en naivt underfundig for-
tæller med pokerface, således at voksen-
verdenen med dens normer, livsformer 
og persontyper fremstår i en irrationel og 
afstumpet mærkværdighed. I denne posi-
tion af grundlæggende forundring både 
hos fortæller og børnepersoner i fiktionen 
udspringer komikken, der bruges som 
middel til en karnevalistisk venden op og 
ned på det alment accepterede virkelig-
hedsbillede. Der er mange voksne og an-
dre tvangsudøvere, der krakelerer og går 
på halen hos Ole Lund Kirkegaard.

Bøgerne har fællespræg, hvad angår 
diktion, fortælleform, genre, persontypo-
logi, kulisser, temaer og situationer, som 
om der blev improviseret over de samme 
formaliserede sætstykker fra bog til bog. 
Men der er samtidig markante forskelle. 
Man kan således udskille tre faser i forfat-
terskabet med tiltagende radikalisering og 
polarisering i fremstillingen af såvel bar-
neliv og realitet som fiktion.

De første bøger
De tre første bøger, Lille Virgil, Albert 
(1968) og Orla Frø-Snapper (1969), kan 
betragtes som en trilogi. De er episodisk, 
løst opbyggede eventyrlige beretninger, 
hvis handlinger udspiller sig i et lillebyu-
nivers, og som er variationer over samme 
tema, nemlig vores konventionelle fore-
stillinger om lillebyen. Persongalleriet, der 
består af groft skitserede typefigurer, den 
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fjendtlige bager, den venlige købmand, 
den sure gamle kone, den klassiske skurk 
osv., går igen fra bog til bog med visse 
forskydninger. I alle bøgerne er hovedper-
sonen en særlig drengetype med tilknyt-
tet drengesjak på to-tre stykker. De er af 
samme familie som Huck Finn, Tom Saw-
yer, Klods Hans, Till Uglspil, Robin Hood, 
Emil fra Lønneberg og Pippi Langstrømpe.

Fælles for de tre bøger er, at lillebyidyl-
len med dens bornerte normalitet, snævre 
grænser og kedelighed er utilstrækkelig 
og fremkalder udlængsel og foretagsom-
hed hos de energiske og fantasilystne 
projektmagere. Sammenstødet med disse 
grænser fører til evige konflikter med 
voksne og udbrudsforsøg i form af rejser 
ud i verden eller i fantasien, hvad der i 
nogle tilfælde kan komme ud på ét; fik-
tion er det under alle omstændigheder, 
hvilket fortælleren vedvarende signalerer.

En optimistisk forhåbning til rejsen ud i 
fremtiden og en videre verden er bøgerne 
fælles om. Deres slutning er åben, om end 
drengene – og fortællingen – egentlig ikke 
er kommet ud af stedet trods hvirvlen af 
aktioner, men deres appetit, udlængsel og 
energi er intakt, og de har mere end over-
levet anslag og forsøg på tæmning og in-
despærring.

Kompositionen har som omtalt et næ-
sten anarkistisk præg, og bøgerne kan 
sammenlignes med opdagelsesrejser i fik-
tionens rum og muligheder. Opdagelses-
rejser, der undervejs blotlægger, hvor de 
nu kan føre hen, og hvad de kan føre til 
og trække med sig – herunder en befri-
ende latter. Hvad Albert har ud af hele sit 
trip, er fortællingen om det, og det er den, 
han så alligevel trods al udlængsel vender 
hjem med fra sin udflugt i den vide verden 
for at kunne berette den til sin indespær-
rede kammerat.

Således skildrer disse første bøger ud-
flugter fra et indesluttet barndommens 
rum – rejser ud og tilbage igen. De udstrå-
ler ikke blot en optimistisk tillid til børn, 
fremtid og barnlige kvaliteter, men også 
til fortællingens potentiale som fartøj for 
rejsen ud i fremtiden.

Det strammer til
Hodja fra Pjort (1970) og Otto er et næse-
horn (1972) beregner en mellemstation i 
forfatterskabet, hvor både form og polari-
sering skærpes, og hvor fiktionens og fan-
tasiernes konfrontation med realiteterne 
er hårdere markeret.

Hodja fra Pjort handler ligesom de 
foregående bøger om at undslippe lille-
byen. Handlingen er henlagt til et eksotisk 
Østerland med flyvende tæpper og kulis-
ser fra 1001 Nat, men omgivelserne er lige 
trykkende og afsætter en ubændig trang 
til den udfrielse, som muliggøres af et 
mølædt flyvende tæppe og en venligsin-
det voksen. Forinden har det dog krævet 
kontant konfrontation, også med hoved-
stadens skurke og det større samfunds 
magtinstans i skikkelse af sultanen selv.

Temaet i bogen er et radikalt behov for 
at bryde op og ud. Alle hovedpersonens 
projekter og aktioner går ud på det ene at 
slippe væk. Fortællingen kommer egentlig 
aldrig længere end dertil, dvs. til, hvad der 
svarer til de første linjer i et eventyr, hvor 
helten drager ud i den vide verden. Heri 
kan man muligvis se et moderne forhold i 
barnelivet udtrykt. Det er så vanskeligt at 
slippe hjemmefra, at det er hele det even-
tyrlige projekt i sig selv. Hodja kommer 
af sted, ud i luften på det flyvende tæppe, 
netop som fortællingen lukker. Afstan-
den mellem fantasi og realitet, barndom 
og voksenverden, fiktion og dagligdag er 
mere definitiv og vanskeligere at over-
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skride end i de første bøger. Der skal ikke 
blot gåpåmod og overdrivelse til, men 
magi.

Otto er et næsehorn er en mere regelret 
fantastisk fortælling. Forholdet mellem 
fantasi og realitet er hovedtema, og det har 
karakter af en grænse, der kun proviso-
risk kan overskrides, hvilket i fortællingen 
markeres ved, at fantasien fordamper, så 
såre hovedpersonen Toppers kæreste Sille 
melder sig på arenaen. Hun er betegnende 
nok en af de få kvindelige figurer i bøgerne, 
der har status som andet end rekvisit.

Et næsehorn, som hovedpersonen Top-
per tegner på væggen i dagligstuen på 
tredje sal, materialiserer sig som realt ek-
sisterende fantasi og bliver katalysator for 
et sammenbrud både af de fysiske rammer 
og af den sociale orden. Det resulterer i, at 
et tumultarisk fællesskab for en stund rea-
liseres mellem børn og voksne.

Til sidst var Café Den Blå Havkat så prop-
fuld af gæster, at de måtte sidde oven på 
hinanden. Allerøverst sad de små børn og 
drak sodavand og spiste røde pølser, mens 
de dryppede ketchup ned i håret på deres 
mor, og allerunderst stod Otto og sagde 
Honk og Grummp og følte sig varm og glad.

»Åhh«, sagde den gamle fru Flora og 
kravlede ind under et bord for at være lidt 
i fred. »Så mange gæster har jeg aldrig i 
mine dage set på én gang. Det er en meget 
fin fest«.

»Majet bin«, sagde en lille dreng og trut-
tede i hendes hørerør, for han troede, at det 
var en trompet. »Majet, majet bin fæst«.

Dagen efter eksporteres næsehorn og 
uorden til Sydhavet, hvor den slags hører 
hjemme. Barnelivets anarkistiske bombe 
tikker dog videre under den reetablerede 
orden i form af en rød elefant.

Konflikten mellem udfoldelse og orden, 
mellem kunst og norm og mellem fantasi 
og realitet kulminerer i slutningen, hvor 
fantasi og uorden skilles ud i en særver-
den. Hovedpersonen Topper har fået lært 
sig af leve et splittet dobbeltliv, mens den 
overskridende og frigørende impuls lå i at 
få tingene til at hænge sammen. Også det 
er et forhold, som er karakteristisk for det 
moderne barneliv.

I de to bøger er konfrontationen mel-
lem afvisende realitet og fantasi radikali-
seret trods den venlige overflade. I Hodja 
fra Pjort drives fortællingen konstant 
mod en indespærring, indtil den sluttelig 
undslipper og er forbi i samme hug. Her 
er selve afsættet i udrejsen hovedsagen. I 
Otto er et næsehorn spaltes fantasien ud 
i en særverden i et lukket rum. Et fro-
digt overlevelsestrip til fantasiens ingen-
mandsland. Med den (næst)sidste bog, 
Ole Lund Kirkegaard udgav, Gummi-Tar-
zan (1975), kulminerede disse tendenser 
med en skærpelse af modsætningerne.

Tiderne skifter
Gummi-Tarzan er flyttet om ikke helt ind 
i byen så ind i den moderne realitet, uden 
at fortællingen derved bliver realistisk. 
Både hovedperson og fortælling knalder 
hovedet mod realiteternes mur, og fanta-
siens kære mor i en forpjusket heks' skik-
kelse er ikke til megen hjælp. Fortællingen 
er som de øvrige blottet for psykologisme, 
pædagogisme og illusionsmageri, og den 
er usentimental, selvom den skildrer et 
mobbeoffer, nærmest en superantihelt i 
hovedpersonen Ivan Olsens skikkelse.

Hvad han udsættes for hele horison-
ten rundt, tenderer realistisk set det gru-
somme: skolegårdsbøller, som spærrer 
ham inde på lokummerne og giver ham 
buksevand, helst i frostvejr; lærere, som 
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prædiker mandsmod og tvinger ham til at 
springe buk, så han får næseblod af det; en 
mor, der kun ser besvær i hans forhutlet-
hed; en far, der selv er et skvat, men kom-
penserer ved at gøre det til et projekt at 
få et mandfolk ud af sønnen med Tarzan 
som model. Og så videre. Alt er skildret 
som farce, og fortælleren lader os ikke 
blot grine med Gummi-Tarzan, men til-
syneladende også ad ham. Dertil snydes 
læseren for den obligatoriske happy end. 
Bogen slutter ligefrem med en hårdkogt 
»bad end«.

I al ubemærkethed brydes i bogen en 
stribe tabuer om, hvad man kan og ikke 
kan i litteratur for børn, og om, hvad børn 
kan tåle uden at blive afstumpede. Gen-
nem Ivan Olsens viderværdigheder tema-
tiseres fantasiens, drømmens og barnlig-
hedens sammenstød med virkeligheden. 
Fantasien lader sig ikke omsætte i realitet. 
Ivan Olsens drøm om at kunne klare det 
hele og dem alle opfyldes på magisk vis, 
men den forbliver en kort triumferende 
dagdrøm, der blot gør livet koldere bag-
efter. Næste dag er alt ved det gamle elen-
dige, hvilket statueres i bogens slutning i 
et katalog, der omkvædsagtigt samler ho-
vedpunkterne i miseren:

Klokken ni faldt han ned fra buk'en og fik 
næseblod.

Klokken ti blev han låst inde på et af 
skolens lokum'er.

Klokken elleve fik han en ordentlig gang 
buksevand af alle de store drenge.

Og da han kom hjem fra skole, havde 
hans far – hr. Olsen – købt sig en ny Tar-
zan-bog.

Tarzan vender tilbage, hed den.
»Her«, sagde hans far og prikkede i bo-

gen med pegefingeren. »Her skal du bare 
se«.

»Ja«, sagde Ivan Olsen og sukkede. – 
»Det skal jeg vel …«

I Gummi-Tarzan er tingene sat på spidsen, 
netop fordi fortællingen er en humoristisk 
farce, der benhårdt fastholder polariserin-
gen mellem fiktion og realitet gennem en 
distanceret, rapporterende fortællerposi-
tion.

Ivan Olsen er ikke et realistisk portræt 
af en dreng, men en typefigur, der inkar-
nerer en barnlig erfaringsdimension. Han 
har samme karakter som en farce- eller 
tegnefilmsfigur, der uanset, hvad han ud-
sættes for og bankes igennem, rejser sig 
igen med samme energi. Ivan Olsen har 
som figur en selvdistance af samme art 
som den, der ligger i fortæller- og læserre-
lationen. Han er samme type som antihel-
tene i de øvrige bøger, men han er alene 
og afmægtig over for overmagternes over-
greb. Trods det møder Ivan Olsen sin egen 
historie med undren både over de andres 
mærkelige attituder og dumhed og over, 
hvad der overgår ham selv. Han fremstår 
derigennem alligevel på et andet niveau 
som den klogeste, som »helt«, og som læ-
serens og fortællerens fiktive udsending i 
en sær verden.

Når en så radikal form for fortælling 
som denne er mulig som børnelitteratur, 
har det sin forudsætning i farceformen og 
i Ole Lund Kirkegaards æstetiske metode, 
i den fortællerposition og læserrelation, 
der etableres.

Andre forhistorier og 
barnlige udtryksformer
De nye børnebøger fra 1967 betød et gen-
nembrud for en kunstnerisk orienteret 
børnelitteratur. En sådan havde udviklet 
sig som en markant understrøm i den 
børnelitterære institution i 1930'erne og 
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fortsatte op gennem 1940'erne og 50'erne. 
Forløberne tilhørte først og fremmest 
den kulturradikale tradition i dansk bør-
nelitteratur og var en del af en bredere 
reformpædagogisk bevægelse, som var 
kritisk vendt mod den traditionelt disci-
plinerende og autoritært prægede pæda-
gogiske orientering i institutioner og bør-
nekultur.

Det var et karakteristisk træk i fornyel-
sen af børnelitteraturen, at mange af pe-
riodens centrale forfattere og kunstnere 
involverede sig både i den pædagogiske 
udvikling og i skabelsen af en moderne 
børnelitteratur. Eksempler er Jens August 
Schade, Karin Michaélis, Poul Henning-
sen, Sven Møller Kristensen, Asger Jorn, 
Jens Sigsgaard, Arne Ungermann og Egon 
Mathiesen. For de tre sidstnævnte blev 
billedbogen det primære kunstneriske 
medium. Mathiesens Mis med de blå øjne 
(1952) er med sin eksperimenterer med 
fortælling og billedudtryk og sin leg med 
fiktion og læserrolle én af denne verdens 
bedste billedbøger. Hans forfatterskab var 
en afgørende forudsætning for gennem-
bruddet i 1960'erne og ikke mindst for 
Ole Lund Kirkegaards værk.

Med disse forfattere blev børnelitte-
raturen involveret i samtidens moderne 
kunst- og litteraturstrømninger, ligesom 
børns sproglige og grafiske udtryksformer 
gav impulser til både litteratur og kunst. 
Eksempler er Paul Klee, Karel Appel og 
Asger Jorn for ikke at tale om dadaisterne 
og deres efterfølgere. De har hentet råstof 
og æstetiske metoder fra børns (som fra 
andre »primitives«) udtryk og stiliseret 
former og skabeloner til et raffineret mo-
dernistisk udtryk, der er lige så forskelligt 
fra børnetegninger, som H.C. Andersens 
eventyr er fra den mundtlige tradition, 
han hentede impulser og metoder fra.

Asger Jorns »modifikationer«, fx Den 
foruroligende ælling (1959), hvis titelfigur 
i skrappe kulører er malet ind i og brutalt 
sprænger et romantisk idylskilderi, deler 
både impuls og metode med børns grafi-
ske udtryk og ubændige trang til at gøre 
noget ved billeder, tegne skæg på por-
trætter for eksempel, for på den måde at 
vende op og ned på billedets normerede 
kontekst og betydning.

Ligesom Egon Mathiesen var Ole Lund 
Kirkegaard en af de forfattere, som hen-
tede impulser fra børns komplekse fortæl-
leformer og tilsyneladende lagde sig efter 
en »barnlig« fortælleform og tematik, 
men også for hans vedkommende var der 
tale om en art modifikationer.

Ole Lund Kirkegaards metode
I et interview med Jakob Gormsen i 

Elleve nordiske børnebogsforfattere (1979) 
har Ole Lund Kirkegaard beskrevet sin 
æstetiske metode, og hvordan han for-
arbejder materiale og former fra diverse 
kunstneriske kilder og lagre. Han ek-
semplificerer det blandt andet gennem 
henvisning til, at baggrundsmaterialer 
for frembringelsen af illustrationerne og 
den østerlandske kulisse i Hodja fra Pjort 
er hentet fra rejsebrochurernes forestil-
lingsklicheer og tyvstjålet fra 1001 Nat, 
både hvad angår set up, plot, episoder og 
fortælleteknikker. Og han påpeger, at han 
vælger ret begrænsede miljøer, benytter 
en karikerende form, som forgrover en-
kelte træk, og at han »lyver sig frem til en 
forenkling« og skaber »et univers på (…) 
egne præmisser, men foregøgler ikke, at 
dette er det eneste rigtige – sandheden«. 
Han fortsætter:
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»Det er en historie, et eventyr – som en 
kulisse i et teater. Drejer man blikket, kan 
man se, hvor langt kulissen rækker og væg-
gene i teateret. Ikke des mindre kan det, der 
foregår, fængsle, fordi vi med vores fantasi 
kan bevæge os ind i det, vi finder væsent-
ligt, men vi ved hele tiden, at vi sidder på 
en stol udenfor scenen – på afstand.

Jeg spænder ikke nogen ind i en situa-
tion, hvor han af rent spændingsmæssig 
karakter er nødt til at køre videre. Læse-
ren kan stå af og sige, at han finder det for 
groft, eller at han ikke ønsker at være af-
hængig af det, som foregår, men vil nøjes 
med at være betragter. Det er den eneste 
redelige form for kunstnerisk udfoldelse for 
mig«.

Videre taler han om, hvorledes han stram-
mer sproget og forenkler persontegnin-
gen, stykker den gennemgående handling 
ud i mindre episoder og vel at mærke ikke 
gør det for blot at tilpasse det til en barnlig 
læser.

Ole Lund Kirkegaard bruger bredspek-
tret løs af den litterære traditions konven-
tioner og klicheer. Der gestaltes en række 
formelagtige sætstykker – enten som 
miljøkulisse, figurer, episoder, gags eller 
æstetiske, sproglige og kompositoriske 
greb, som sættes i spil i de enkelte fort-
ællinger. Det svarer lidt til de typologiske 
matricer, man finder i Holbergs skuespil 
eller i commedia dell'arte, folkeeventyr og 
i børns fortællinger og rollelege.

Materialet udsættes for stilisering, for-
tætning, karikering og montage og udfor-
mes som billeder og situationer, der tilsy-
neladende ligner en konventionel forestil-
ling, men som modificeres til et modbil-
lede efter samme metode som Asger Jorns 
ovennævnte »modifikationer« om end 
langt mindre rabiat. Ole Lund Kirkegaard 

trækker på det standardbillede, vi har 
med i bagagen, og vender det umærkeligt 
ved at forskyde perspektivet.

Miljøet i bøgerne er gestaltet og reflek-
teret som kulisse med indbygget illusions-
undergravning og verfremdungseffekt. 
Denne modificering af idyllen er som re-
gel ikke demonstrativt udsagt, men ligger 
i fortællemåden, i en naivt underdrejet, 
ironisk sproglig gestik, i fortællerens til-
syneladende indforståethed og i små drej-
ninger i synsvinklen. Optakten til Orla 
Frø-Snapper kan illustrere denne metode:

Når man ser vores by på et billede eller et 
fotografi, så ser den ganske pæn ud.

Og det er den jo sådan set også.
Der er da i hvert fald både blomster og 

høns og gadelygter og nykalkede huse.
Men der er bare det ved det, at man ikke 

kan se bøllerne på de der billeder.
Bøllerne i vores by gemmer sig nemlig 

altid bag ved husene og træerne og plan-
keværkerne, når der er nogen, der skal til 
at fotografere byen og det nye fortov. I køb-
mandens butik nede på hjørnet er der en 
masse af den slags billeder fra vores by.

Og nogle af billederne er der oven i kø-
bet farver på.

MEN BØLLERNE ER ALDRIG MED 
PÅ NOGEN AF BILLEDERNE.

De har nemlig altid gemt sig bag ved et 
eller andet, for de er smadder-bange for, at 
der er nogen, der skal se dem.

Selvom fortælleren mod sædvane har 
gemt sig i en barnefigur i fiktionen, så 
man heller ikke her opdager ham på lin-
jerne, er han på spil mellem dem som den, 
der sætter i spil. Her er ikke tale om at 
fremstille en illusion om virkelighed. Men 
om at signalere fiktion, dvs. opbygge en 
position, hvor fortæller og læser kan ope-
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rere på afstand af personer og begivenhe-
der frem for i en identifikation med dem. 
Læser og fortæller er både inde i og ude af 
det fiktive rum og kan optræde som »bøl-
ler« i forhold til konvention, overflade og 
normalitet.

Hvad Lund Kirkegaard således også be-
skriver i interviewet er den særlige fortæl-
lerposition, som han anvender til at skabe 
noget andet end en virkelighedsillusion. 
Fortællingen bliver en særlig platform og 
et mødested for fortæller og læser – og 
hovedfigurer. Fortællingens platform er 
kendetegnet ved en bevægelighed, hvor 
det normales centralperspektiv og tinge-
nes overfladiske fremtrædelse brydes. I et 
andet interview i BIXEN 1 (1978) udtryk-
ker forfatteren det således:

Altså, noget af det, jeg er optaget af, det er: 
at vende om på ting – for rigtigt at kunne 
se virkeligheden – for lisom at få øjnene op 
for, at virkeligheden også kan være på en 
anden måde.

Forstår du: en lille dansk børnebogs-for-
fatter kan godt lære lidt af Picasso.

Uanset den komplekse fortælleform er 
fortællingerne lige til at gå til, og man har 
det som læser, oplæser og tilhører umid-
delbart morsomt, så snart man får fortæl-
lerens stemme og hans fortælling i blo-
det. Man genkender koden og køber den 
straks, både når man kun er en tre-fire 
år gammel, og når man bare er gammel. 
Bøgerne er skrevet med læseakten for øje 
som en slags partiturer for oplæsningens 
performance. Det opdager man, når man 
selv læser dem op – eller man opdagede 
det, når man hørte ham læse op.

Undertegnede overværede en gang, 
hvordan Lund Kirkegaards oplæsning af 
den vel nok bedste farcesekvens, han har 

skrevet – den med drengenes forsøg på at 
købe rugbrød til næsehornet i Otto er et 
næsehorn, fik et universitetsauditorium 
befolket med blaserte litterater og stude-
rende talt ud i en befriet latter:

Da de nåede bager-butikken med den sure 
bager-kone, sagde Topper:

»Her køber vi lige ti rugbrød, Viggo«.
»Uha, nej«, sagde Viggo. »Vi bliver 

smidt ud. De vil slet ikke sælge rugbrød til 
drenge«.

»Vil de ikke sælge rugbrød«, sagde Top-
per. »Det var da en underlig butik«.

Han stod lidt og tænkte sig om.
»Jeg har en idé«, sagde han. »De har 

det sikkert ligesom grise derinde. Grise gør 
altid det modsatte af, hvad man siger til 
dem«.

Han åbnede døren til butikken, mens 
Viggo gemte sig bag SKÆVE.

»Goddag«, sagde bager-konen. »Hvad 
skal du have«.

»Ingenting« sagde Topper.
»Hvad for noget«, sagde bager-konen. 

»Laver du grin med mig«.
»Nej«, sagde Topper og grinede. »Jeg 

kommer herind for ikke at købe noget«.
»Næhh«, hylede bager-konen. »Det er 

dog utroligt, så frække børn er nu om stun-
der. Folmer, FOLMEEER, kom hurtigt«.

Den lille bager kom frem i butikken.
»Se«, sagde bager-konen. »Den dreng 

der vil overhovedet ikke købe noget. Skal 
han ikke også det, Folmer«.

»Det skal han«, sagde bageren. »Alle, 
der kommer ind i vores butik, skal købe 
noget. Spær døren for ham, Almanda. Han 
kommer ikke ud, før han har købt mindst 
ti brød«.
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Sådan lød det i en form, der var under-
drejet jysk deadpan, des mere jo galere 
farcen kørte. Alt andet ufortalt var der et 
greb i det, som kan minde om Dario Fos 
metode eller klovnen Rivels, hvad der kan 
bero på en fælles kilde i en mundtlig og 
folkelig tradition. Også i teksten etableres 
en sådan fortæller eller performer, som 
placerer sig i en position mellem fiktion 
og situation og forholder sig til begge i et 
distancens point of free return.

Disse træk er fælles for alle Ole Lund 
Kirkegaards bøger, men der er forskelle 
mellem bøgerne fra de forskellige faser. 
Forfatterskabet kan ses som et udtryk i og 
for de kulturelle strømninger i 1960'erne 
og 70'erne; og det betegner en kurve, som 
svarer til samtidens rørelser. I de første 
fortællinger er forløbene åbne og ustruk-
turerede. De fremstiller indespærring i 
småbyidyllen og en åben rejse ind i frem-
tiden med fantasiens (og fiktionernes) 
realisering og potentiale som en sfære for 
overlevelse og forandring. Mellemperio-
dens fortællinger er stadig frodige fanta-
stiske fabuleringer, men med en næsten 
umærkelig lukning af horisonten, hvor 
fantasien udspaltes i en beboelig særver-
den. Og sluttelig er der Gummi-Tarzans 
kredsen fysisk og mentalt i en lukket la-
byrint. Med denne bog er vi fremme ved 
1975. Da var forventninger til anarkiets 
sommer forbi, og perioden herefter blev 
generelt karakteriseret af en afmattelse i 
troen på, at de store forventninger om for-
andring kunne indløses som samfunds-
mæssig realitet.

Gummi-Tarzan var en af flere bøger i 
børnelitteraturen, der markerede et ven-
depunkt. En anden fra samme tid var 
Zappa (1977) af Bjarne Reuter. Zappa 
skildrer i en psykologisk socialrealistisk 
form sammenbruddet i en gruppe drenges 

kammerat- og legefællesskab, hvor afmagt, 
udvejsløshed, individualistiske nødløs-
ninger og forlis får forløbet til at ende i et 
nulpunkt. Endnu stærkere blev krisesig-
nalerne markeret i Katamaranen (1976) af 
Bent Haller. Bogen er en realistisk skildring 
af ungdomslivet i betonghettoerne og har 
krisetidens stærkere polarisering som sit 
direkte tema; i den sættes den socialpsyko-
logiske trykkoger under så stærk ophed-
ning, at den eksploderer og sprænger alle 
børnelitteraturens tematiske og sproglige 
grænser for, hvad man kan. Bogen var på 
sin vis en foregribelse af 1980'ernes no fu-
ture-generation. Da Katamaranen udkom, 
rejste den en af de stærkeste debatter, der 
var set her i landet, når det drejede sig om 
børnekultur, hvilket siger ikke så lidt, da 
perioden i forvejen var præget af lidenska-
belige protestaktioner og debatter om bør-
nekultur og børns forhold.

Endestation og grænse
Gummi-Tarzan kan læses som en slutbe-
mærkning til en periode og et forsøg på 
at finde vej ud af en udvejsløshed; men 
det håbefulde anarki og fortrøstningen til 
fantasiens forandrende kraft fra de tidli-
gere bøger var om ikke tæmmet så spær-
ret inde i sit eget rum og i barndommens.

Selvom Ole Lund Kirkegaards bøger og 
især Gummi-Tarzan brød mere radikalt 
med vanlige konventioner om, hvad man 
kunne tillade sig over for børn i børne-
litteraturen, og selvom han overskred en 
stribe tabuer, så skete det nærmest ube-
mærket, gemt bag den venlige Ole Lund 
Kirkegaard-maske. Mens Katamaranen, 
som Gummi-Tarzan sagtens kan måle 
sig med i radikalitet, vakte et ramaskrig, 
blev Gummi-Tarzan nærmest overset som 
et særtilfælde og med Ole Lund Kirke-
gaards øvrige bøger pakket ind i velvillig-
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hed. Hvor Katamaranen var radikal i sine 
højtråbende udsagn og rabiate handlings-
gange, var Gummi-Tarzan det i æstetisk 
praksis og konsekvens og i en frysende vi-
sion af moderne barneliv. Og når det blev 
overset i Gummi-Tarzan, var det ikke kun, 
fordi dens form var farcens. Det var også 
et udtryk for en begrænsning og et hen-
syn, som forfatterskabet lå under for. Det 
markerede en grænse, som ikke kunne 
overskrides, ligesom bøgernes fortælling 
cirklede i et begrænset rum.

Gummi-Tarzan kan således også læses 
som en forfatterskabsmetafor. Ligesom 
Ivan Olsen ikke kunne bryde igennem 
realiteternes mur i fiktionen, og fantasien 
dermed forblev en ønskedrøm, således 
kunne fortælleren ikke bryde igennem til 
fiktionens mulige indfrielse, men blev be-
grænset i udfoldelsen af fortællingens po-
tentiale. Der er grænser, som den børne-
litterære institution, realiteterne og deres 
Ivan Olsener sætter. Det var ikke børne-
litteraturens vanlige pædagogiske hensyn, 
der begrænsede, nok snarere frygt for, 
hvor den kunstneriske udblæsning kunne 
føre hen, og for at efterlade læserne uden 
for døren.

Forfatteren Peter Mouritzen, der har en 
baggrund som børnebogsforfatter og som 
skarp kritiker af børnelitteraturens pæda-
gogiske syge, har i et afsnit i debatbogen 

Til te hos hattemageren (1985) beskrevet 
forholdet mellem børnelitteratur og lit-
terær kunst i almindelighed og Ole Lund 
Kirkegaard i særdeleshed:

Børnelitteratur er primært pædagogik, i or-
dets vide betydning selvfølgelig, men pæda-
gogik! Og pædagogik er nok en svær kunst, 
men kunst er det ikke. (…)

Jeg tror, han (Ole Lund Kirkegaard) vid-
ste, hvad det drejede sig om, nemlig at gå 
planken ud på Galskabens Hav! I hans stil, 
hyperblen, gemte der sig en bombe, lurede 
en grænsesprængning af dimensioner. At 
han formåede at balancere sin overdrivel-
seskunst til grotesk elskelighed er i sig selv 
eminent, en stilistisk bedrift. Man kunne 
ønske, at han havde forsøgt at gå ud over 
den grænse, måske havde han da bygget 
en sjældent set bro til den litterære kunst. 
Måske ikke.

Ole Lund Kirkegaard er ikke desto min-
dre et af de bedste bud på en sådan bro-
bygger i nyere tid. Men efter udgivelsen af 
Gummi-Tarzan var han som forfatter tavs. 
Den er i egentlig forstand hans sidste bog, 
selvom han lavede forskellige småting i de 
sidste år.

Med Gummi-Tarzan skrev han sig hen 
til et punkt, hvor latter og nærvær trods 
alle odds sættes fri.




