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Ole Lund Kirkegaard (f. 1940) fik ikke
noget langt liv. Han blev fundet ded un-
der tragiske omsteendigheder i 1979, 38 ar
gammel. Hans forfatterskab er ikke stort
af omfang. Tkke desto mindre er det ét af
de mest betydningsfulde i det 20. arhund-
redes danske bernelitteratur. Syv beger
udkom, mens han levede; yderligere fem
samt nogle skuespilversioner og manu-
skripter til radio- og tv-produktioner er
udgivet posthumt.

De fleste af begerne er formet som
eventyrlige og skreneagtige fortellinger
med en episodisk komposition, hvor ho-
vedpersonen er en serlig drengetype el-
ler gruppe af drenge. Fortellingerne har
et bredt komisk register speendende fra
bananskraelskomik og gags over farce og
tall tales til ironi, underdrejet underfun-
dighed og - undertiden frysende subtil
— humor. De er i familie med den mundt-
lige traditions grotesker, satirer og skeem-
teeventyr, ligesom bade en Mark Twainsk
og en H.C. Andersensk facon muzerkes
som klangbund.

Ole Lund Kirkegaard har selv illustreret
bogerne. Tegningerne, som har et karike-
rende praeg, er integrerede og betydnings-
givende elementer i forteellingen. I savel
tekst som billede er forenkling og overdri-
velse afgorende virkemidler sammen med
en tilsyneladende venligt distanceret og
traditionel fortaller, der ikke gor meget
veesen af sig.

Fortellingerne fremstar med en ube-
sveeret, naesten minimalistisk enkelhed,
men de er mere komplekse og avancerede
end som sd bag den selvfolgelige udtryks-
form. Det rum, handlingen udspiller sig i,
har tilsyneladende en nostalgisk farvning,
der kunne ligne en lengsel efter bedre
gamle dage, men bogerne har tveertimod
som et gennemgaende tema hovedperso-
nernes energiske forsog pa at undslippe
en snarende og kedsommelig idyl.

Fortellerpositionen, det blik, tingene
ses med, er umiddelbart placeret i en mo-
derne situation; og det barneliv, der skil-
dres i en eventyrlig, fortettet udgave som
i en model, er ikke fortidens, men samti-
dens. Det tager sig enkelt ud, fordi en hel
stribe mellemregninger er sprunget over,
dels alle fordommene om, hvad bernelit-
teratur ber veere, hvordan bern og barn-
dom er at forstd, dels konventionerne om
prosaens realistiske savel som fantastiske
former. Ole Lund Kirkegaard praktiserer
tilsyneladende ubesvaeret forteellingen
som en selvgyldig sfeere for udfoldelse og
virkelighed.

Et kunstnerisk gennembrud

i barnelitteraturen

Ole Lund Kirkegaards beger var med til
at skabe det afggrende vendepunkt, som
indtraf i bernelitteraturen i sidste halvdel
af 1960'erne. Hans forste bog, Lille Virgil,
udkom i 1967, et ar, man kan tildele en
naesten mytisk status, hvad dansk ber-



nelitteratur angar. Samme ar udkom de
modernistiske forfattere Cecil Bodkers,
Benny Andersens og Vagn Steens forste
bornebeger. 1967 var ligeledes aret, hvor
Flemming Quist Moller, hvis formeks-
perimenterende berneboger er beslegtet
med Ole Lund Kirkegaards, lagde ud med
sin forste billedbog, Cykelmyggen Egon.

Disse udgivelser betod et gennem-
brud for en kunstnerisk orienteret ber-
nelitteratur, som ellers ikke ud over H.C.
Andersens forfatterskab og andre enkelt-
stdende, nyere forfatterskaber som Egon
Mathiesens, Halfdan Rasmussens og Ib
Spang Olsens har vaeret til stede i en dansk
sammenhang. De betegner et brud med
den traditionelt moralske og opdragelses-
fikserede bernelitteratur savel som med
den moderne, padagogisk-didaktisk ori-
enterede bornekultur, og de overskrider
den bernelitterare institutions umadelige
padagogiske madehold bade i den steti-
ske metode og gennem det perspektiv, de
anlegger pa bern og barndom.

Det at fortzelle for born vendes hos disse
forfattere til en seerlig form, hvor diskur-
sen frigor sével erfaring som kunstnerisk
potentiale. Bornelitteraturens forskellige
genrer giver forfatterne mulighed for at
udvikle et seerligt kunstnerisk udtryk, pa
samme made som Peter Seeberg anvender
en mangfoldighed af oversete smagenrer
som medium - herunder ogsa bernelitte-
reere.

Flere af de littereere stromninger i
1960'erne er baggrund for Ole Lund Kir-
kegaards forfatterskab. Hans sceniske si-
tuationskomik har referencer til absurdis-
men i 1960'ernes teater og prosadigtning,
ligesom hans formaliserende fortelleform
og implicitte refleksion af fiktionsforhol-
det har treek felles med hans generations
gvrige forfattere, som dyrker systemdigt-
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ning, konkretisme, minimalisme og eks-
perimenter med performance og leeserre-
lation. Og der er paralleller mellem hans
form og Benny Andersens, som den bl.a.
kommer til udtryk i dennes bernebog
Snovsen og Eigil og Katten i scekken (1967),
hvor legen med sprogets muligheder, dets
absurde og groteske sider spiller en stor
rolle; ligesom der hos begge er ligheder
med berns brug af sprog.

Bornelitteratur og andre former for
bernekultur blev i denne periode delag-
tige i tilsvarende stromninger i samtidens
litteratur og kunst pa den sterre scene.
Ligesom barndomstematikker og »barn-
lige« udtryksformer og kvaliteter kom til
at spille en storre rolle bade materiale- og
formmeessigt for voksenkulturen.

Kritik, debat og opbrud

Samtidig med at de nye bernebeger ud-
kom, blev bernelitteratur og anden ber-
nekultur i hojere grad betragtet som se-
rigst stof i den kulturelle offentlighed.
En bernelitteraturkritik manifesterede
sig og slog bredt igennem i 1970'erne.
Det danske Akademis udskrivelse af en
bernebogskonkurrence, som Cecil Bod-
ker vandt i 1967 med Silas og den sorte
hoppe, er et eksempel pa denne kritiske
interesse for en kunstnerisk udvikling af
bornelitteraturen. Et andet er Sven Moller
Kristensens og Preben Ramlovs udgivelse
i 1969 af Borne- og ungdomsbager, som i
en reekke artikler kritiserer og analyserer
og far sat bernelitteraturen pa dagsorde-
nen. Bogen var med til at initiere en kul-
tur- og samfundskritisk debat med fokus
pa bernekultur.

Nye massemedier, kulturkonsum og
den kommercielle bernekultur ekspande-
rede eksplosivt i disse 4r og ma ses som et
udtryk for den massive pavirkning, som



berns bevidsthed om barndom, liv og
samfund bliver udsat for. Indoktrinering,
bevidstgerelse og modoffentlighed blev i
forste omgang negleord for debatten, der
blev fulgt op af eksperimenter med at ud-
vikle alternative former for bernekultur
og forseg pa at etablere en alternativ ber-
neoffentlighed.

I 1960'ernes slutning og 1970'ernes be-
gyndelse brod de moderne tider saledes
igennem over en bred front i bernekultu-
ren, og de tidlige 1970'ere var faktisk noget
bedre end deres rygte. Hvad bernekultur
angik, var de kendetegnet ved en frodig
og anarkistisk iveerksettervilje, kunstne-
risk eksperimenteren, bernekulturelle ak-
tioner og opdagelyst i diverse mediers og
formers potentialer. Her var der tale om
meget andet end gra realisme og forbenet
marxisme. Det var eksempelvis i den pe-
riode, at dansk berne-TV blev rugekasse
for talenter og nyudvikling af mediet.

Samtid, forventninger

og ambivalenser

Ole Lund Kirkegaards voksenliv og for-
fatterskab faldt sammen med denne op-
bruds- og fornyelsesperiode. De kritiske
kulturelle stremninger i 1960'erne havde
karakter af et opger med det gamle klasse-
samfunds hierarkiske, traditions- og auto-
ritetsbundne former, som de fx manifeste-
rede sig i skolesystemet, i den traditionelle
familieform eller i smasamfundenes snae-
verhed og sociale kontrol.

Moderniteten blev af de unge genera-
tioner oplevet som en befrielse fra for-
aldede og disciplinerende tvangsforhold,
en frisettelse af bundne energier og fore-
stillinger, som ikke mindst fik udtryk i
utopiske forventninger til fremtiden og et
andet samfund, hvor demokratiet kunne
indleses i et selvforvaltet anarkistisk prae-
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get samfunds- og dagligliv. 1960'ernes
tidsand var pd overfladen overvejende
optimistisk. Fremtiden la &ben, og de
foreeldede strukturer sa ud til at spraekke
som mere mure for selv mindre pust. Det
forekom, som om alt var muligt, blot det
umulige blev kreevet, og fantasien kom til
magten pd strandbredden under broste-
nene.

Fantasiudfoldelsen og det genkom-
mende udbrudstema i Ole Lund Kirke-
gaards forste beger har deres horisont i
dette storre billede, ligesom hans forteelle-
form og temaer lober mange af bornelitte-
raturens bornerte granser over ende. Den
utopiske forventning flyder imidlertid pa
en tungere og mere dyster understrom
bade pa det globale og det lokale niveau
med frygt for, at det ikke bliver moderni-
tetens befriende muligheder, der indloses,
men i stedet dens dystopi, hvis tegn bliver
tydelige.

Hermed er vi ovre i en anden side af
1960'ernes og de tidlige 1970'eres kritiske
perspektiver, for pa baggrund af sadanne
tendenser er kritikken af moderniserin-
gens miserer mindst lige sa kraftig som
opgoret med fortidens tvangsformer.
Det betyder, at de utopiske forestillinger
og kritikken henter mange af deres afseet
og modbilleder netop i det gamle sam-
fund og de kvaliteter, man oplever, er ved
at blive destrueret i moderniseringens
kvaern. Utopien finder sit indhold i no-
stalgisk preegede idealiseringer af samme
fortid bade den fjerne og 1940'ernes og
1950'ernes neere fortid, hvor mange af de
kritiske samfundsdebattorer og aktorer
voksede op.

Ole Lund Kirkegaards beger springer
tilsyneladende over den direkte konfron-
tation med de moderne tiders viderveer-
digheder, men deres ramme og selvfol-



gelige udgangspunkt er det moderne
barnelivs isolation og ghettoisering. Det
manglende fellesskab og en bristende
kommunikation med voksenverdenen er
en premis i begerne. Iseer voksenfigu-
rernes kroniske projekter med at teemme
og funktionalisere bern og barnlige treek
udleser bernefigurernes modstand og
forteellingernes komiske aktioner. Un-
derlaget for komikken er ofte en polari-
sering mellem, hvad vi typisk forbinder
med barnlige kvaliteter, sisom spontani-
tet, fantasi, nysgerrighed og appetit, og
sé livssituationens underliggende under-
trykkelse, frygt og kedsomhed.

| barndomslandet

Séddanne dobbeltheder skriver Ole Lund
Kirkegaards forfatterskab sig ind i, om
end hans boger ikke direkte tematiserer
1960'ernes og 70'ernes kulturelle og po-
litiske rore. Men samtidens temaer og
stromninger optreeder som materiale for
bogernes stiliserede skildringer af forhol-
det mellem voksne og bern, mellem sam-
fundets tvangsinstanser og det barnlige
individs behov og udfoldelse. Det sker i en
fabulerende, tilsyneladende venligt gro-
tesk og farceagtig form. Beogernes hand-
lingsforleb kulminerer ofte i, at bernenes
udfoldelser forer til sammenbrud i den
herskende orden. De foregar i et serligt
Lund Kirkegaard-land, en fantastisk egn,
der er beliggende alle steder og ingen ste-
der, og som ligner en dansk provinsidyl
i stiliseret farceudgave, hvad angar mil-
jokulisse og persontyper.

I dette barndomsland lurer speendinger
og modsatninger. De udlgses af bernene,
tit gennem deres blotte vaeren bern. Ho-
vedpersonerne er ikke specielt kvikke,
ikke specielt oprorske og ikke specielt til-
passede. De er snarest en slags antihelte
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og snubler uafvidende ind i de sociale mi-
nefelter undervejs i deres egne projekter —
til stor forundring og besver for dem selyv,
nar minerne futter af. Det har de det ikke
altid morsomt med. Men det har laeseren.
For i disse sammensted og sammenbrud
af grenserne mellem barneliv og social
realitet udleses stor komik.

Bogernes synsvinkel er lagt hos ber-
nene gennem en naivt underfundig for-
teeller med pokerface, saledes at voksen-
verdenen med dens normer, livsformer
og persontyper fremstér i en irrationel og
afstumpet meerkvaerdighed. I denne posi-
tion af grundleggende forundring bade
hos fortzeller og bernepersoner i fiktionen
udspringer komikken, der bruges som
middel til en karnevalistisk venden op og
ned pa det alment accepterede virkelig-
hedsbillede. Der er mange voksne og an-
dre tvangsudevere, der krakelerer og gér
pa halen hos Ole Lund Kirkegaard.

Bogerne har fellespraeg, hvad angér
diktion, fortaelleform, genre, persontypo-
logi, kulisser, temaer og situationer, som
om der blev improviseret over de samme
formaliserede seetstykker fra bog til bog.
Men der er samtidig markante forskelle.
Man kan saledes udskille tre faser i forfat-
terskabet med tiltagende radikalisering og
polarisering i fremstillingen af savel bar-
neliv og realitet som fiktion.

De forste boger

De tre forste beger, Lille Virgil, Albert
(1968) og Orla Fro-Snapper (1969), kan
betragtes som en trilogi. De er episodisk,
lost opbyggede eventyrlige beretninger,
hvis handlinger udspiller sig i et lillebyu-
nivers, og som er variationer over samme
tema, nemlig vores konventionelle fore-
stillinger om lillebyen. Persongalleriet, der
bestar af groft skitserede typefigurer, den



fiendtlige bager, den venlige kebmand,
den sure gamle kone, den klassiske skurk
osv., gar igen fra bog til bog med visse
forskydninger. I alle bogerne er hovedper-
sonen en serlig drengetype med tilknyt-
tet drengesjak pa to-tre stykker. De er af
samme familie som Huck Finn, Tom Saw-
yet, Klods Hans, Till Uglspil, Robin Hood,
Emil fra Lonneberg og Pippi Langstrompe.

Felles for de tre bager er, at lillebyidyl-
len med dens bornerte normalitet, snevre
graenser og kedelighed er utilstraekkelig
og fremkalder udlaengsel og foretagsom-
hed hos de energiske og fantasilystne
projektmagere. Sammenstedet med disse
grenser forer til evige konflikter med
voksne og udbrudsforseg i form af rejser
ud i verden eller i fantasien, hvad der i
nogle tilfeelde kan komme ud pa ét; fik-
tion er det under alle omstendigheder,
hvilket forteelleren vedvarende signalerer.

En optimistisk forhabning til rejsen ud i
fremtiden og en videre verden er bogerne
feelles om. Deres slutning er aben, om end
drengene - og fortellingen - egentlig ikke
er kommet ud af stedet trods hvirvlen af
aktioner, men deres appetit, udlengsel og
energi er intakt, og de har mere end over-
levet anslag og forseg pa temning og in-
desparring.

Kompositionen har som omtalt et nee-
sten anarkistisk preg, og begerne kan
sammenlignes med opdagelsesrejser i fik-
tionens rum og muligheder. Opdagelses-
rejser, der undervejs blotleegger, hvor de
nu kan fore hen, og hvad de kan fore til
og traekke med sig — herunder en befri-
ende latter. Hvad Albert har ud af hele sit
trip, er forteellingen om det, og det er den,
han sa alligevel trods al udleengsel vender
hjem med fra sin udflugt i den vide verden
for at kunne berette den til sin indespeer-
rede kammerat.
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Saledes skildrer disse forste bager ud-
flugter fra et indesluttet barndommens
rum - rejser ud og tilbage igen. De udstra-
ler ikke blot en optimistisk tillid til bern,
fremtid og barnlige kvaliteter, men ogsé
til forteellingens potentiale som fartej for
rejsen ud i fremtiden.

Det strammer til

Hodja fra Pjort (1970) og Otto er et ncese-
horn (1972) beregner en mellemstation i
forfatterskabet, hvor bade form og polari-
sering skeerpes, og hvor fiktionens og fan-
tasiernes konfrontation med realiteterne
er hardere markeret.

Hodja fra Pjort handler ligesom de
foregdende boger om at undslippe lille-
byen. Handlingen er henlagt til et eksotisk
Osterland med flyvende tepper og kulis-
ser fra 1001 Nat, men omgivelserne er lige
trykkende og afsetter en ubendig trang
til den udfrielse, som muliggores af et
moladt flyvende teppe og en venligsin-
det voksen. Forinden har det dog kraevet
kontant konfrontation, ogsa med hoved-
stadens skurke og det storre samfunds
magtinstans i skikkelse af sultanen selv.

Temaet i bogen er et radikalt behov for
at bryde op og ud. Alle hovedpersonens
projekter og aktioner gar ud pa det ene at
slippe vaek. Fortaellingen kommer egentlig
aldrig leengere end dertil, dvs. til, hvad der
svarer til de forste linjer i et eventyr, hvor
helten drager ud i den vide verden. Heri
kan man muligvis se et moderne forhold i
barnelivet udtrykt. Det er sa vanskeligt at
slippe hjemmefra, at det er hele det even-
tyrlige projekt i sig selv. Hodja kommer
af sted, ud i luften pa det flyvende taeppe,
netop som forteellingen lukker. Afstan-
den mellem fantasi og realitet, barndom
og voksenverden, fiktion og dagligdag er
mere definitiv og vanskeligere at over-



skride end i de forste boger. Der skal ikke
blot gapimod og overdrivelse til, men
magi.

Otto er et naesehorn er en mere regelret
fantastisk fortelling. Forholdet mellem
fantasi og realitet er hovedtema, og det har
karakter af en graense, der kun proviso-
risk kan overskrides, hvilket i forteellingen
markeres ved, at fantasien fordamper, sa
sare hovedpersonen Toppers kareste Sille
melder sig pa arenaen. Hun er betegnende
nok en af de fd kvindelige figurer i bogerne,
der har status som andet end rekvisit.

Et neesehorn, som hovedpersonen Top-
per tegner pad veeggen i dagligstuen pa
tredje sal, materialiserer sig som realt ek-
sisterende fantasi og bliver katalysator for
et sammenbrud béde af de fysiske rammer
og af den sociale orden. Det resulterer i, at
et tumultarisk feellesskab for en stund rea-
liseres mellem bern og voksne.

Til sidst var Café Den Bld Havkat sa prop-
fuld af geester, at de midtte sidde oven pd
hinanden. Alleroverst sad de sma bern og
drak sodavand og spiste rode polser, mens
de dryppede ketchup ned i hdret pd deres
mor, og allerunderst stod Otto og sagde
Honk og Grummp og folte sig varm og glad.
»Ahhe«, sagde den gamle fru Flora og
kravlede ind under et bord for at veere lidt
i fred. »Sd mange geester har jeg aldrig i
mine dage set pd én gang. Det er en meget
fin fest«.
»Majet bin«, sagde en lille dreng og trut-
tede i hendes horeror, for han troede, at det
var en trompet. »Majet, majet bin feest«.

Dagen efter eksporteres naesehorn og
uorden til Sydhavet, hvor den slags herer
hjemme. Barnelivets anarkistiske bombe
tikker dog videre under den reetablerede
orden i form af en rod elefant.
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Konflikten mellem udfoldelse og orden,
mellem kunst og norm og mellem fantasi
og realitet kulminerer i slutningen, hvor
fantasi og uorden skilles ud i en sarver-
den. Hovedpersonen Topper har faet lert
sig af leve et splittet dobbeltliv, mens den
overskridende og frigerende impuls 14 i at
fa tingene til at haenge sammen. Ogsa det
er et forhold, som er karakteristisk for det
moderne barneliv.

I de to beger er konfrontationen mel-
lem afvisende realitet og fantasi radikali-
seret trods den venlige overflade. I Hodja
fra Pjort drives fortallingen konstant
mod en indespaerring, indtil den sluttelig
undslipper og er forbi i samme hug. Her
er selve afsaettet i udrejsen hovedsagen. I
Otto er et neesehorn spaltes fantasien ud
i en serverden i et lukket rum. Et fro-
digt overlevelsestrip til fantasiens ingen-
mandsland. Med den (nzst)sidste bog,
Ole Lund Kirkegaard udgav, Gummi-Tar-
zan (1975), kulminerede disse tendenser
med en skeerpelse af modszetningerne.

Tiderne skifter
Gummi-Tarzan er flyttet om ikke helt ind
i byen sa ind i den moderne realitet, uden
at fortellingen derved bliver realistisk.
Bade hovedperson og fortelling knalder
hovedet mod realiteternes mur, og fanta-
siens keere mor i en forpjusket heks' skik-
kelse er ikke til megen hjelp. Forteellingen
er som de ovrige blottet for psykologisme,
paedagogisme og illusionsmageri, og den
er usentimental, selvom den skildrer et
mobbeoffer, neermest en superantihelt i
hovedpersonen Ivan Olsens skikkelse.
Hvad han udsettes for hele horison-
ten rundt, tenderer realistisk set det gru-
somme: skolegardsbeller, som sperrer
ham inde pa lokummerne og giver ham
buksevand, helst i frostvejr; leerere, som



praeediker mandsmod og tvinger ham til at
springe buk, sa han far naeseblod af det; en
mor, der kun ser besver i hans forhutlet-
hed; en far, der selv er et skvat, men kom-
penserer ved at gore det til et projekt at
fa et mandfolk ud af sennen med Tarzan
som model. Og si videre. Alt er skildret
som farce, og fortalleren lader os ikke
blot grine med Gummi-Tarzan, men til-
syneladende ogsa ad ham. Dertil snydes
laeseren for den obligatoriske happy end.
Bogen slutter ligefrem med en hardkogt
»bad end«.

I al ubemaerkethed brydes i bogen en
stribe tabuer om, hvad man kan og ikke
kan i litteratur for bern, og om, hvad bern
kan tale uden at blive afstumpede. Gen-
nem Ivan Olsens viderverdigheder tema-
tiseres fantasiens, drommens og barnlig-
hedens sammensted med virkeligheden.
Fantasien lader sig ikke omszette i realitet.
Ivan Olsens drem om at kunne klare det
hele og dem alle opfyldes pad magisk vis,
men den forbliver en kort triumferende
dagdrem, der blot ger livet koldere bag-
efter. Neeste dag er alt ved det gamle elen-
dige, hvilket statueres i bogens slutning i
et katalog, der omkveedsagtigt samler ho-
vedpunkterne i miseren:

Klokken ni faldt han ned fra buk'en og fik
neeseblod.

Klokken ti blev han ldst inde pa et af
skolens lokumer.

Klokken elleve fik han en ordentlig gang
buksevand af alle de store drenge.

Og da han kom hjem fra skole, havde
hans far - hr. Olsen - kobt sig en ny Tar-
zan-bog.

Tarzan vender tilbage, hed den.

»Her«, sagde hans far og prikkede i bo-
gen med pegefingeren. »Her skal du bare
se«.
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»Ja«, sagde Ivan Olsen og sukkede. -
»Det skal jeg vel ...«

I Gummi-Tarzan er tingene sat pa spidsen,
netop fordi forteellingen er en humoristisk
farce, der benhardt fastholder polariserin-
gen mellem fiktion og realitet gennem en
distanceret, rapporterende fortellerposi-
tion.

Ivan Olsen er ikke et realistisk portraet
af en dreng, men en typefigur, der inkar-
nerer en barnlig erfaringsdimension. Han
har samme karakter som en farce- eller
tegnefilmsfigur, der uanset, hvad han ud-
saettes for og bankes igennem, rejser sig
igen med samme energi. Ivan Olsen har
som figur en selvdistance af samme art
som den, der ligger i forteller- og leeserre-
lationen. Han er samme type som antihel-
tene i de ovrige boger, men han er alene
og afmagtig over for overmagternes over-
greb. Trods det meder Ivan Olsen sin egen
historie med undren bade over de andres
merkelige attituder og dumhed og over,
hvad der overgar ham selv. Han fremstar
derigennem alligevel pa et andet niveau
som den klogeste, som »helt«, og som la-
serens og forteellerens fiktive udsending i
en ser verden.

Nar en sa radikal form for fortelling
som denne er mulig som bernelitteratur,
har det sin forudsaetning i farceformen og
i Ole Lund Kirkegaards astetiske metode,
i den fortellerposition og laserrelation,
der etableres.

Andre forhistorier og

barnlige udtryksformer

De nye bernebeger fra 1967 betod et gen-
nembrud for en kunstnerisk orienteret
bernelitteratur. En sadan havde udviklet
sig som en markant understrom i den
bornelitterare institution i 1930'erne og



fortsatte op gennem 1940'erne og 50'erne.
Forleberne tilhorte forst og fremmest
den kulturradikale tradition i dansk ber-
nelitteratur og var en del af en bredere
reformpadagogisk bevagelse, som var
kritisk vendt mod den traditionelt disci-
plinerende og autoriteert pregede pada-
gogiske orientering i institutioner og bor-
nekultur.

Det var et karakteristisk traek i fornyel-
sen af bernelitteraturen, at mange af pe-
riodens centrale forfattere og kunstnere
involverede sig bade i den pzedagogiske
udvikling og i skabelsen af en moderne
bornelitteratur. Eksempler er Jens August
Schade, Karin Michaélis, Poul Henning-
sen, Sven Moller Kristensen, Asger Jorn,
Jens Sigsgaard, Arne Ungermann og Egon
Mathiesen. For de tre sidstnevnte blev
billedbogen det primere kunstneriske
medium. Mathiesens Mis med de bld ojne
(1952) er med sin eksperimenterer med
forteelling og billedudtryk og sin leg med
fiktion og leeserrolle én af denne verdens
bedste billedbeger. Hans forfatterskab var
en afgerende forudsetning for gennem-
bruddet i 1960'erne og ikke mindst for
Ole Lund Kirkegaards veerk.

Med disse forfattere blev bernelitte-
raturen involveret i samtidens moderne
kunst- og litteraturstremninger, ligesom
berns sproglige og grafiske udtryksformer
gav impulser til bade litteratur og kunst.
Eksempler er Paul Klee, Karel Appel og
Asger Jorn for ikke at tale om dadaisterne
og deres efterfolgere. De har hentet rastof
og «stetiske metoder fra berns (som fra
andre »primitives«) udtryk og stiliseret
former og skabeloner til et raffineret mo-
dernistisk udtryk, der er lige sa forskelligt
fra bernetegninger, som H.C. Andersens
eventyr er fra den mundtlige tradition,
han hentede impulser og metoder fra.
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Asger Jorns »modifikationer«, fx Den
foruroligende celling (1959), hvis titelfigur
i skrappe kulerer er malet ind i og brutalt
spraenger et romantisk idylskilderi, deler
bade impuls og metode med berns grafi-
ske udtryk og ubandige trang til at gore
noget ved billeder, tegne skag pa por-
treetter for eksempel, for pa den made at
vende op og ned pa billedets normerede
kontekst og betydning.

Ligesom Egon Mathiesen var Ole Lund
Kirkegaard en af de forfattere, som hen-
tede impulser fra borns komplekse forteel-
leformer og tilsyneladende lagde sig efter
en »barnlig« fortelleform og tematik,
men ogsa for hans vedkommende var der
tale om en art modifikationer.

Ole Lund Kirkegaards metode

I et interview med Jakob Gormsen i
Elleve nordiske bornebogsforfattere (1979)
har Ole Lund Kirkegaard beskrevet sin
astetiske metode, og hvordan han for-
arbejder materiale og former fra diverse
kunstneriske kilder og lagre. Han ek-
semplificerer det blandt andet gennem
henvisning til, at baggrundsmaterialer
for frembringelsen af illustrationerne og
den gsterlandske kulisse i Hodja fra Pjort
er hentet fra rejsebrochurernes forestil-
lingsklicheer og tyvstjilet fra 1001 Nat,
bade hvad angar set up, plot, episoder og
fortaelleteknikker. Og han péapeger, at han
vaelger ret begrensede miljoer, benytter
en karikerende form, som forgrover en-
kelte treek, og at han »lyver sig frem til en
forenkling« og skaber »et univers pa (...)
egne praemisser, men foregogler ikke, at
dette er det eneste rigtige — sandheden«.
Han fortseetter:



»Det er en historie, et eventyr — som en
kulisse i et teater. Drejer man blikket, kan
man se, hvor langt kulissen reekker og veeg-
gene i teateret. Ikke des mindre kan det, der
foregar, feengsle, fordi vi med vores fantasi
kan bevaege os ind i det, vi finder veesent-
ligt, men vi ved hele tiden, at vi sidder pd
en stol udenfor scenen - pad afstand.

Jeg speender ikke nogen ind i en situa-
tion, hvor han af rent spendingsmeessig
karakter er nodt til at kore videre. Loese-
ren kan std af og sige, at han finder det for
groft, eller at han ikke onsker at veere af-
heengig af det, som foregdar, men vil nojes
med at veere betragter. Det er den eneste
redelige form for kunstnerisk udfoldelse for

mig«.

Videre taler han om, hvorledes han stram-
mer sproget og forenkler persontegnin-
gen, stykker den gennemgaende handling
ud i mindre episoder og vel at merke ikke
gor det for blot at tilpasse det til en barnlig
leser.

Ole Lund Kirkegaard bruger bredspek-
tret los af den littereere traditions konven-
tioner og klicheer. Der gestaltes en rakke
formelagtige setstykker - enten som
miljekulisse, figurer, episoder, gags eller
astetiske, sproglige og kompositoriske
greb, som settes i spil i de enkelte fort-
allinger. Det svarer lidt til de typologiske
matricer, man finder i Holbergs skuespil
eller i commedia dell'arte, folkeeventyr og
i borns fortzellinger og rollelege.

Materialet udszettes for stilisering, for-
teetning, karikering og montage og udfor-
mes som billeder og situationer, der tilsy-
neladende ligner en konventionel forestil-
ling, men som modificeres til et modbil-
lede efter samme metode som Asger Jorns
ovennavnte »modifikationer« om end
langt mindre rabiat. Ole Lund Kirkegaard
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treekker pa det standardbillede, vi har
med i bagagen, og vender det umaerkeligt
ved at forskyde perspektivet.

Miljoet i bogerne er gestaltet og reflek-
teret som kulisse med indbygget illusions-
undergravning og verfremdungseffekt.
Denne modificering af idyllen er som re-
gel ikke demonstrativt udsagt, men ligger
i forteellemaden, i en naivt underdrejet,
ironisk sproglig gestik, i fortellerens til-
syneladende indforstaethed og i smé drej-
ninger i synsvinklen. Optakten til Orla
Fro-Snapper kan illustrere denne metode:

Nar man ser vores by pa et billede eller et
fotografi, s ser den ganske peen ud.

Og det er den jo sdadan set ogsd.

Der er da i hvert fald bade blomster og
hons og gadelygter og nykalkede huse.

Men der er bare det ved det, at man ikke
kan se bollerne pa de der billeder.

Bollerne i vores by gemmer sig nemlig
altid bag ved husene og treeerne og plan-
keveerkerne, ndr der er nogen, der skal til
at fotografere byen og det nye fortov. I kob-
mandens butik nede pd hjornet er der en
masse af den slags billeder fra vores by.

Og nogle af billederne er der oven i ko-
bet farver pa.

MEN BOLLERNE ER ALDRIG MED
PA NOGEN AF BILLEDERNE.

De har nemlig altid gemt sig bag ved et
eller andet, for de er smadder-bange for, at
der er nogen, der skal se dem.

Selvom fortelleren mod sadvane har
gemt sig i en barnefigur i fiktionen, sa
man heller ikke her opdager ham pa lin-
jerne, er han pa spil mellem dem som den,
der satter i spil. Her er ikke tale om at
fremstille en illusion om virkelighed. Men
om at signalere fiktion, dvs. opbygge en
position, hvor fortaller og leeser kan ope-



rere pa afstand af personer og begivenhe-
der frem for i en identifikation med dem.
Lzaeser og forteller er bade inde i og ude af
det fiktive rum og kan optraede som »bel-
ler« i forhold til konvention, overflade og
normalitet.

Hvad Lund Kirkegaard saledes ogsé be-
skriver i interviewet er den seerlige forteel-
lerposition, som han anvender til at skabe
noget andet end en virkelighedsillusion.
Fortellingen bliver en serlig platform og
et modested for fortxller og laeser - og
hovedfigurer. Fortellingens platform er
kendetegnet ved en bevegelighed, hvor
det normales centralperspektiv og tinge-
nes overfladiske fremtraedelse brydes. I et
andet interview i BIXEN 1 (1978) udtryk-
ker forfatteren det séledes:

Altsa, noget af det, jeg er optaget af, det er:
at vende om pa ting - for rigtigt at kunne
se virkeligheden - for lisom at fi ejnene op
for, at virkeligheden ogsd kan veere pd en
anden mdde.

Forstar du: en lille dansk bernebogs-for-
fatter kan godt lcere lidt af Picasso.

Uanset den komplekse fortelleform er
forteellingerne lige til at ga til, og man har
det som lzeser, oplaser og tilherer umid-
delbart morsomt, si snart man far forteel-
lerens stemme og hans fortelling i blo-
det. Man genkender koden og keber den
straks, bdde nir man kun er en tre-fire
ar gammel, og nar man bare er gammel.
Bogerne er skrevet med leseakten for gje
som en slags partiturer for oplaesningens
performance. Det opdager man, nar man
selv leeser dem op - eller man opdagede
det, ndr man herte ham leese op.
Undertegnede overvaerede en gang,
hvordan Lund Kirkegaards oplesning af
den vel nok bedste farcesekvens, han har
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skrevet — den med drengenes forseg pa at
keobe rugbred til nesehornet i Otto er et
neesehorn, fik et universitetsauditorium
befolket med blaserte litterater og stude-
rende talt ud i en befriet latter:

Da de naede bager-butikken med den sure
bager-kone, sagde Topper:

»Her kober vi lige ti rugbrod, Viggo«.

»Uha, nej«, sagde Viggo. »Vi bliver
smidt ud. De vil slet ikke scelge rugbrod til
drenge«.

»Vil de ikke seelge rugbrod«, sagde Top-
per. »Det var da en underlig butik«.

Han stod lidt og tenkte sig om.

»Jeg har en idé«, sagde han. »De har
det sikkert ligesom grise derinde. Grise gor
altid det modsatte af, hvad man siger til
dem«.

Han dbnede doren til butikken, mens
Viggo gemte sig bag SKAVE.

»Goddag«, sagde bager-konen. »Hvad
skal du have.

»Ingenting« sagde Topper.

»Hvad for noget«, sagde bager-konen.
»Laver du grin med mig«.

»Nej«, sagde Topper og grinede. »Jeg
kommer herind for ikke at kobe noget«.

»Neahh«, hylede bager-konen. »Det er
dog utroligt, sd freekke born er nu om stun-
der. Folmer, FOLMEEER, kom hurtigt«.

Den lille bager kom frem i butikken.

»Se«, sagde bager-konen. »Den dreng
der vil overhovedet ikke kobe noget. Skal
han ikke ogsa det, Folmer«.

»Det skal han«, sagde bageren. »Alle,
der kommer ind i vores butik, skal kobe
noget. Speer doren for ham, Almanda. Han
kommer ikke ud, for han har kobt mindst
ti brod.



Sadan lod det i en form, der var under-
drejet jysk deadpan, des mere jo galere
farcen korte. Alt andet ufortalt var der et
greb i det, som kan minde om Dario Fos
metode eller klovnen Rivels, hvad der kan
bero pa en felles kilde i en mundtlig og
folkelig tradition. Ogsa i teksten etableres
en sadan forteller eller performer, som
placerer sig i en position mellem fiktion
og situation og forholder sig til begge i et
distancens point of free return.

Disse traek er feelles for alle Ole Lund
Kirkegaards beger, men der er forskelle
mellem begerne fra de forskellige faser.
Forfatterskabet kan ses som et udtryk i og
for de kulturelle stremninger i 1960'erne
og 70'erne; og det betegner en kurve, som
svarer til samtidens rorelser. I de forste
fortaellinger er forlobene dbne og ustruk-
turerede. De fremstiller indespeerring i
smabyidyllen og en aben rejse ind i frem-
tiden med fantasiens (og fiktionernes)
realisering og potentiale som en sfaere for
overlevelse og forandring. Mellemperio-
dens forteellinger er stadig frodige fanta-
stiske fabuleringer, men med en nesten
umerkelig lukning af horisonten, hvor
fantasien udspaltes i en beboelig saerver-
den. Og sluttelig er der Gummi-Tarzans
kredsen fysisk og mentalt i en lukket la-
byrint. Med denne bog er vi fremme ved
1975. Da var forventninger til anarkiets
sommer forbi, og perioden herefter blev
generelt karakteriseret af en afmattelse i
troen p4, at de store forventninger om for-
andring kunne indlgses som samfunds-
meessig realitet.

Gummi-Tarzan var en af flere boger i
bernelitteraturen, der markerede et ven-
depunkt. En anden fra samme tid var
Zappa (1977) af Bjarne Reuter. Zappa
skildrer i en psykologisk socialrealistisk
form sammenbruddet i en gruppe drenges
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kammerat- og legefellesskab, hvor afmagt,
udvejsloshed, individualistiske nedles-
ninger og forlis far forlgbet til at ende i et
nulpunkt. Endnu staerkere blev krisesig-
nalerne markeret i Katamaranen (1976) af
Bent Haller. Bogen er en realistisk skildring
af ungdomslivet i betonghettoerne og har
krisetidens sterkere polarisering som sit
direkte tema; i den saettes den socialpsyko-
logiske trykkoger under sa steerk ophed-
ning, at den eksploderer og spraenger alle
bornelitteraturens tematiske og sproglige
graenser for, hvad man kan. Bogen var pa
sin vis en foregribelse af 1980'ernes no fu-
ture-generation. Da Katamaranen udkom,
rejste den en af de staerkeste debatter, der
var set her i landet, nar det drejede sig om
bernekultur, hvilket siger ikke s& lidt, da
perioden i forvejen var preaeget af lidenska-
belige protestaktioner og debatter om ber-
nekultur og berns forhold.

Endestation og graense
Gummi-Tarzan kan leses som en slutbe-
merkning til en periode og et forsog pa
at finde vej ud af en udvejsleshed; men
det habefulde anarki og fortrestningen til
fantasiens forandrende kraft fra de tidli-
gere boger var om ikke teemmet sa speer-
ret inde i sit eget rum og i barndommens.
Selvom Ole Lund Kirkegaards bager og
iseer Gummi-Tarzan brod mere radikalt
med vanlige konventioner om, hvad man
kunne tillade sig over for bern i berne-
litteraturen, og selvom han overskred en
stribe tabuer, si skete det naermest ube-
merket, gemt bag den venlige Ole Lund
Kirkegaard-maske. Mens Katamaranen,
som Gummi-Tarzan sagtens kan male
sig med i radikalitet, vakte et ramaskrig,
blev Gummi-Tarzan naermest overset som
et seertilfeelde og med Ole Lund Kirke-
gaards ovrige boger pakket ind i velvillig-



hed. Hvor Katamaranen var radikal i sine
hejtrabende udsagn og rabiate handlings-
gange, var Gummi-Tarzan det i aestetisk
praksis og konsekvens og i en frysende vi-
sion af moderne barneliv. Og nér det blev
overset i Gummi-Tarzan, var det ikke kun,
fordi dens form var farcens. Det var ogsa
et udtryk for en begraensning og et hen-
syn, som forfatterskabet 1& under for. Det
markerede en grense, som ikke kunne
overskrides, ligesom begernes fortelling
cirklede i et begraenset rum.

Gummi-Tarzan kan saledes ogsa lases
som en forfatterskabsmetafor. Ligesom
Ivan Olsen ikke kunne bryde igennem
realiteternes mur i fiktionen, og fantasien
dermed forblev en ¢nskedrem, saledes
kunne fortelleren ikke bryde igennem til
fiktionens mulige indfrielse, men blev be-
graenset i udfoldelsen af forteellingens po-
tentiale. Der er greenser, som den berne-
litteraere institution, realiteterne og deres
Ivan Olsener setter. Det var ikke berne-
litteraturens vanlige paedagogiske hensyn,
der begrensede, nok snarere frygt for,
hvor den kunstneriske udbleesning kunne
fore hen, og for at efterlade leeserne uden
for deren.

Forfatteren Peter Mouritzen, der har en
baggrund som bernebogsforfatter og som
skarp kritiker af bernelitteraturens paeda-
gogiske syge, har i et afsnit i debatbogen
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Til te hos hattemageren (1985) beskrevet
forholdet mellem bernelitteratur og lit-
tereer kunst i almindelighed og Ole Lund
Kirkegaard i seerdeleshed:

Bornelitteratur er primeert peedagogik, i or-
dets vide betydning selvfolgelig, men pceda-
gogik! Og peedagogik er nok en sveer kunst,
men kunst er det ikke. (...)

Jeg tror, han (Ole Lund Kirkegaard) vid-
ste, hvad det drejede sig om, nemlig at g
planken ud pa Galskabens Hav! I hans stil,
hyperblen, gemte der sig en bombe, lurede
en greensespreengning af dimensioner. At
han formdede at balancere sin overdrivel-
seskunst til grotesk elskelighed er i sig selv
eminent, en stilistisk bedrift. Man kunne
onske, at han havde forsogt at gi ud over
den greense, mdske havde han da bygget
en sjceldent set bro til den littercere kunst.
Maske ikke.

Ole Lund Kirkegaard er ikke desto min-
dre et af de bedste bud pa en siddan bro-
bygger i nyere tid. Men efter udgivelsen af
Gummi-Tarzan var han som forfatter tavs.
Den er i egentlig forstand hans sidste bog,
selvom han lavede forskellige smating i de
sidste ar.

Med Gummi-Tarzan skrev han sig hen
til et punkt, hvor latter og naerver trods
alle odds saettes fri.





