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Cigaretter er en akilleshael for visse
voksne. Et eksempel: Man er i brugsen
med ungerne og skal na at have kebt ind.
Det gar rimelig godt uden alt for meget
bovl og plageri, man naermer sig kassen -
og slikhylderne. De begynder at plage om
vingummi. I den slags situationer er det,
at cigaretrygeren far specielle problem
med voksenrollen.

Bornene er drevne plagere. Plageri er
neermest en kunstart for dem i vore dage.
De laerer metoderne og fiduserne af hin-
anden. Der findes ligefrem superplagere
i netveerket. »Kan du ikke lige plage ud
af min mor, at vi kan sove hjemme hos
dig i nat, du er meget bedre til det«. Eller:
»Hvordan var det nu du sagde det, da du
fik plaget den cola ud af din far?«

Plageri er en ngje funktionstilpasset
genre i bornehgjde i spillet mellem dem
og de voksne opdragere. De er derfor
godt rustet, da de begynder at plage om
vingummi dér i brugsen foran kasseappa-
raterne, som er det mest offentlige sted i
supermarkedet, og hvor man har de an-
dres gjne pa sig, ikke mindst inde i sit eget
hovede. Og tilmed er man ryger og skal
kebe cigaretter.

Man gar i stilling: »I fdr ikke noget slik. I
har ikke godt af det. Det er usundt«.

»Hva sd med dine cigaretter, svarer de.

»Ja, men det har ikke noget med det at
gore. Det er ogsd for dyrt at kobe slik hele
tiden. Vi har ikke rad«.

»Hva sd med dine cigaretter«, lyder det

igen, og det bliver det ved med. »Hva sa
med dine cigaretter«. Bade argumenter og
myndighed kommer til kort. Der er visse
fordele ved at have en voksen, der ryger.
I situationen her er det grundlag for at fa
vendt op og ned pa den gangse orden.
Den voksne fremstar som en barnlig nar.

Den voksne kommer gennem sin af-
heengighed af cigaretter i en rolle, bern
oplever sig selv i den ene gang efter den
anden, og bernene kan pa grund af de-
res uathangighed af pindene drive deres
bedreviden igennem. De kommer, nar det
gaelder cigaretter til at sta med de voksne
kvaliteter pa deres side, her er det dem
som repraesenterer fornuft og selvkontrol.
Her er det den voksne, der er den, og det
er bade frydefuldt og frygtfuldt. For den
anden side af sagen er, at cigaretter alment
betragtes som farlige. Born meder propa-
ganda mod cigaretter allevegne. De er reelt
bange for dem, bange for, at den voksne
skal do fra dem af cigaretter. De satter
megen energi ind pa at fa den voksne til
at holde op med at ryge. De bruger over-
talelse, deres reelle skraekreaktioner gor
sin virkning, de gor den voksne til grin,
og de gar til handgribeligheder, gemmer
cigaretterne, smider dem i lokummet eller
destruerer dem pa anden vis.

Sadan ser et af dagligdagens spaen-
dingsfelter ud for rygerbern. Lignende
spendinger i forhold til andre ting og si-
tuationer deler de med andre born.



Nogle born, tre drenge i firearsalderen sad
en dag henne i bernehaven og var kom-
met i snak. Det handlede om de voksne
og deres cigaretter. Den fik ikke for lidt.
Snakken kom til at kere i en rille, hvor det
gik pa at overtrumfe hinanden.

Praleri er en central udtryksform
blandt drenge. En af grundskabelonerne
kender enhver, den lyder i sin mest ud-
bredte udgave: »Min far er steerkere end
din far«. »Nej, min far er ihvertfald steer-
kere end din far«. »Nej, nej er han ej, min
far ka nemlig bare ta” din far og smide ham
op over hele bornehaven«. Og sa videre, sa
leenge de kan holde gang i den. Denne
skabelon er en estetisk formel. Den er en-
kel og disponibel som verktej til at lave
praleforteellinger eller forteellekamp ud af
alt muligt allevegne.

En anden version af formen kan
man komme ud for, hvis der sidder et
par knaegte i en bus. Den ene far gje pa
en BMW pa gaden. »Har du set den der
BMW. Den tager jeg bare, sd reeser jeg fra
hele bornehaven«. »Hahx, siger den anden,
»...sd tager jeg da bare en Porche, si dro-
ner jeg fra dig med sekshundredekilometer
fart. Det kan din bare ikke«. »Hdh«, sva-
rer den forste, »...sd tager jeg bare«. Og sa
videre. Det kan kore leenge, indtil gassen
gar af dem, eller de kommer i skeenderi
fx om hvilken bil, der kan kore sterkere
end hvilken, eller til én af dem far sat til-
straekkelig trumf pa fx ved at bryde sporet
og tage en gummiged og smadre bade den
andens bil og bussen med bernehaven.

Den slags mundhuggerier betragtes
vanligvis ikke som fortellinger, men de
lader sig ligefuldt forstd som dialogiske
forteellinger, ligesom de har en reekke af
skrenens og andre fiktionstypers karakte-
ristika. De fungerer som redskaber til at
saette samveer og situation i fortelling.
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Men tilbage til de tre drenge. Deres se-
ance handler hverken om hvis far, der er
steerkere end hvis far, eller hvis bil, der kan
kore steerkere end hvis bil. Den handler
om, hvad de vil gore ved deres mors ciga-
retter, nar de kommer hjem.

En af dem siger:

- Nar jeg kommer hjem, sé tar jeg min
mors cigaretter. Og sa klipper jeg dem i
stykker. Sadan her.

Det var ikke til at tage fejl hverken af
hensigten eller nydelsen ved det.

Det tygger de andre lidt pa. S siger den
naste:

— Nar jeg kommer hjem, sa tar jeg min
mors cigaretter, og sa breender jeg dem.

- En ad gangen.

Sa siger den tredje langsomt, mens han
giver sig selv tid til at opdage, hvad det er,
han gor og med mere og mere lys i gjnene
ogséd pa de andre:

- Nar jeg kommer hjem, sé tar jeg min
mors cigaretter, og sa gar jeg ned pa ga-
den og smider dem i en hundelort. Og sa
gar hun ned og tar dem op igen - fra hun-
delorten.

Den sidste bemerkning slar ikke blot ho-
vedet pa sommet. Den spreenger rammen
og far i et glimt sagt en sandhed, s& den
bade kan hores og ses og naesten lugtes og
merkes. Den er et konkret, anskueligt og
yderst praecist udtryk for voksen-barnfor-
holdet, og for den frydefulde og groteske
triumf over den voksne for en gangs skyld.
Hun star afsloret med cigaretpakken i
handen.

Det er i speendingsfeltet mellem kontek-
stens frygt for at miste de voksne og si-
tuationens fryd over at vende op og ned
pa den geldende orden og over at kunne
omforme den i en farceagtig fiktion,



at fortellingen henter sit drive. Den er
produceret kollektivt, bernene fabulerer
den frem i et felt imellem sig med et par
formler som redskab. Det sidste led var
utenkeligt uden de foregaende og uden
det felles projekt i situationen. Historien
her adskiller sig pa den made fra det, vi
almindeligvis kalder historier. Den er en
astetisk udfoldelse af en serlig art. For-
melklichéen er betingelsen for, at en situ-
ationsbestemt improvisation kan udvikles
sd dynamisk, at realitetens graenser over-
skrides, og den barnlige erfaring og on-
skeforestilling kan udtrykkes.

Fortellingen kerer langt ud over det
sandsynlige og er i familie med den
mundtlige traditions grotesker, farcer,
skaeemteeventyr og andre former for kar-
nevalistiske skrener, der vender op og ned
pé den etablerede orden. Den artikulerer
samtidig en utopisk forstilling, hvad de
brygger sammen er en slags realutopi:
Det kunne gores, og der ligger en stjer-
neklar realerfaring til grund for den bid-
ske pointe: »- og sa gar hun ned og samler
dem op fra hundelorten.

Treeerne vokser alligevel ikke ind i him-
len. De kan ikke fa has pa bade voksne og
cigaretterne i ét snuptav. Prisen for at fa
den voksne til at falde pa halen i fiktionen,
gjort til grin og fa sagt, hvad den voksne
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er ude i med de cigaretter, er at fastholde
den voksnes athengighed af dem som et
middel for bernene - og for fiktionen. Di-
lemmaet bestar, men at fa vendt op og ned
pa balancen i fortzllingen og i situationen
lader sig gore.

Praleri og dialogisk fortelling bliver
medium for at formulere en erfaring,
vende op og ned pa ordenen og for at
drive en sandhed frem. Situation og me-
tode muligger, at den erfaring, de har med
rygende modre og deres cigaretter, og som
er der i forvejen, men latent, bliver drevet
frem i forteellingen formuleret og synlig.

Born herer meget ikke blot om cigaret-
ter, men ogsa om athengighed og al den
darligdom, den slags kan fore til. Samti-
dig er det et lidt mystisk og farligt begreb,
athaengighed, og de kan med god grund
sporge: Hvad er egentlig det dér athaen-
gighed?

Det ville veere en sver én at forklare.
Historien her har det bedste svar pd den
sag, som jeg kan forestille mig. Den siger
ganske preecist, rat og usedet, hvad af-
heengighed drejer sig om:

»... 0g sd gar hun ned igen og tar dem op
igen fra - hundelortenx.



Lugter paedagogik?

I en bornehave havde de emnearbejde. Det handlede om, at bornene skulle finde ud af,
hvad det er, vi putter i munden, og hvor det kommer fra. Det er vigtigt nok. For borns
umiddelbare viden standser ved supermarkedet og plastikpakningerne. De tor jo knapt
scette teender i en agurk fra et drivhus i deres bedstefars have. Det er en scer agurk sadan én,
lidt pervers neermest, i hvert fald ikke rigtig. Den har jo ikke engang plastik om, kun skreel.

De snakkede om mad. De fik lcest om mad. De lavede mad. Og en dag skulle de se, hvor
det kom fra. Det var fisk det gjaldt. Sa tog de bussen ned til havnen, en tre - fire stykker og
en peedagog. De stod af ved Skovvejen. Derfra forer en stor cementbro over baneterrenet
og ned til fiskerihavnen. De kom godt af bussen, og de gik op pd broen. Deroppe syntes
peedagogen nok, at det var pd tide at fd begyndt pa fiskene.

Sa siger hun (og det er faktisk et godt sted at begynde, ndr det drejer sig om fisk). S
siger hun:

- Der kan I sd se havet.

Den gar de og tygger lidt pa, sd kikker Camilla skrat op og svarer:

- Vi kan ogsa godt se en kran — hvis det skal veere for det!





