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Det gruelige har sin egen sære tiltrækning, 
især på behagelig afstand. En afstand, for-
tællingen om det kan give – eller filmen. 
Det gruelige som fiktion eller von høren-
sagen er et stort hit, ikke mindst fordi det 
i realiteternes verden er det værste af alt.

Folk er villige til at gå langt for et godt 
gys. Sådan så jeg engang en velholdt ældre 
dame kravle ind under en lastbil i krydset 
ved Skanderborgvej og Ringgaden.

Lastbilen kørte en cyklist ned. Det var 
det sædvanlige: højresving og så crash. 
Der lå han. Død var han vel ikke, men 
trods alt godt på vej. De små marginaler.

Der blev opløb. Ambulancen kom hy-
lende. Strissere gennede folk til side. Den 
ældre dame kunne ikke komme til. Hun 
masede og hoppede omkring opløbet. Så 
var det, hun resolut tog og kravlede ind 
under lastbilen. Helt frem til åstedet.

Det må være sådan noget, man kalder at 
få syn for sagn, hvis det ikke er lige om-
vendt: at gøre sagn af syn. Det var vist det, 
hun var ude på. Sådan fik hun sin gruelige 

historie med hjem til kaffesøstrene. Øjen-
vidneberetning, bevidnet sandsagn.

Jeg tror ikke det var for at se blod, hun 
kravlede ind under bilen. Det var snarere 
for at skaffe sig en trumf til beretningen 
om blod og næsten død. Således trium-
ferer fiktionen over virkeligheden ved at 
sætte den på spidsen og »virkeliggøre« 
den i fortælling. Hun fik sin fortælling, 
da hun gik på maven for den. Fiktionens 
pris?

Og det er rigtigt, jeg så det selv ovre fra 
det andet hjørne. Stående dér fik jeg min 
fortælling uden at skulle på knæene for 
den. Noget tam er den nok ved siden af 
den, hun fik ud af det. I hendes var der 
garanteret mere smæk for skillingen. Ikke 
desto mindre fortalte jeg min med halv-
forarget fryd til hvem, der gad høre.

Stakkels stodder, der lå der og blødte 
for vores historier.

Men hvad, det var der andre, der tog 
sig af. Frygteligt, hvad sådan en historie 
kan forlange af én. Konen gik vel blot til 
yderligheder for at indfri fortællingens 
krav. De er jo garvede sådan nogle slad-
derkoner. Der skal noget til for at gøre 
sig gældende i et selskab. Hun udviste det 
vovemod og den hensynsløst beregnende 
uskyld, der frembringer fortællingens rå-
stof – også til min historie, der som sagt 
havde forargede overtoner, indtil jeg op-
dagede, at min moral var mindst ligeså 
anløben, omend bedre camoufleret.

Gys, gru og grin 
Spøgelseshistorier af – og for – børn
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I den slags fortællinger handler det om 
at gå til yderligheder. Lever virkelighe-
den ikke op til det, må man give den en 
tand til. Og det gør nogle så. Børn gør det 
i deres fortællinger, ikke mindst i spøgel-
seshistorier og andre moderne sagn om 
alskens grufuldhed. Det kniber mere for 
de voksne, der skriver for børn. De kan 
blandt andet være stækket af hensyn til, 
hvad de tror, børn kan tåle. Hvis det ikke 
er dem selv, der ikke tåler mosten.

Den samling af børns spøgelseshistorier, 
Den grønne hånd, som Gyldendal har 
udsendt, vrimler med drastiske historier, 
gruopvækkende og bloddryppende, hvis 
ikke lattervækkende. Ofte begge dele på 
én gang, når gruen udløses i et befriet 
grin. Samlingen består af gysere, der nu 
om dage florerer i børns mundtlige kreds-
løb – svenske børns. Historierne er ind-
samlet i Sverige og omsat til en skriftlig 
form af Ulf Palmenfelt.

Spøgelseshistorier er en gammel sejlivet 
tradition, der taber sig i de folkelige for
tællingers urtider. Men den lever frodigt 
hos børn også i dag, og også i Danmark. 
Det er ikke småting et gennemsnitsbarn 
har på lager af den slags.

Børn nyder at hygge sig med kryd-
rede og makabre gys. Jo værre jo bedre. 
Lageret af fortællinger fornyes stadigt, så 
det svarer til nutidens (barne-)liv. Gamle 
sejlivede historier moderniseres og nye 
kommer til.

Her går man til yderligheder så det for-
slår, ingen midler skyes, intet tabu er hel-
ligt, tingene sættes på spidsen i groteske 
og drabelige udformninger. Netop derved 
kommer de på sær vis til at udtrykke det 
drama, nutidens barneliv er. De konflik-
ter, den spænding, der ligger under det, 
bryder frem i de gruelige og usandsynlige 

begivenheder, figurer og udsagn. Man skal 
ikke tage fejl af den fantastiske overflade. 
Historierne er symbolske udtryk for, hvad 
der halvt fortrængt brænder på, især mel-
lem børn og voksne.

Historierne tilsynelader rabiat den kælder, 
der ligger under huset. De opsøger med 
sikker sans de sorte huller i liv og bevidst-
hed. Samtidig gør de det i en velbehersket 
og traditionsrig form, hvor gruen bliver 
overkommelig at møde. Fortællingerne er 
fiktion, hvad ungerne er helt klar på, og de 
har fiktionens sandhed, hvad børn er li-
geså følsomme for. Fortællingerne bruges 
også til at skabe rum af fællesskab. Gode 
fortællere kan her fortsætte stemningen 
til den grænse, hvor fiktionen virkeliggø-
res og håret rejser sig.

Historierne er en slags sagn. De har 
sagnets krav på at berette faktisk sted-
fundne tildragelser. Blot er overdrivelsen 
i spøgelseshistorierne til at tage og føle på 
til forskel fra dé moderne sagn, der cirku-
lerer i dag, også mellem voksne. De virker 
ved, at vi tror på dem. Til eksempel har de 
fleste af os taget historien om barnepigen, 
der blev væk, for gode varer første gang, vi 
hørte den. Det har vi blandt andet, fordi 
historien er sand. Den rammer præcist 
ned i et af de kulsorte huller i forældres 
bevidsthed. (I kender den nok. Det er den 
om forældrene, der skal til Mallorca, og 
barnepigen, der bliver forsinket, og un-
gen, der sulter ihjel. Troede I måske på 
den?)

Disse historier lever i det mundtlige net-
værk. De kan tage sig tørre og intetsi-
gende ud på tryk. Det er et problem, når 
de sættes i bøger. Nedskrift efter mundt-
lig ordlyd duer ikke umiddelbart. Og de 
referater, man ofte møder er endnu dår-
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ligere. Derfor er det i sig selv ingen dår-
ligdom, at Palmenfelt har bearbejdet dem 
til skrift, især ikke når hans versioner er 
både pålidelige og seriøse. Men mundtlig-
hedens livfuldhed, de drastiske effekter og 
sprogbrug, har han ikke rigtig formået at 
transformere på skrift. Udtrykket (ikke så 
meget indholdet) virker »normaliseret«.

Opgaven er vanskelig, for den mundt-
lige tradition lever i og af situationen. En 
mulig metode var at aktivere fortaltheden, 
fx samle historierne i en rammefortælling 
a la Decameron eller operere med en ind-
skudt fortæller. Under alle omstændig-
heder tage ved lære af ungernes metoder, 
tage mod til sig som fortæller på egen reg-
ning og risiko.

Uanset dette forbehold er det en sam-
ling, der absolut er at anbefale. Her kan 
man få syn for sagn, hvad angår det, børn 
går og fortæller. Man får en stribe solide 
gysere og i tilgift Eva Erikssons fremra-
gende illustrationer.

Der er kommet en flot bog ud af det. 
Sjældent, at der investeres så meget i 
børns egne produkter, hvis det da ikke lige 
er blåstemplede børneremser. Fint nok.

Derfor ét hjertesuk til sidst: Hvorfor 
er der ikke først og fremmest investeret 
i en samling danske historier? Hvorfor 
altid gå over åen efter vand? Vandhanen 
her i huset tapløber. Det ville selvfølgelig 
koste noget mere. Men autenciteten ville 
da være til stede i højere grad, uanset at 
Søholms oversættelse er god og lydhør. 
Og uanset at det bedre går med oversæt-
telser af dette stof end af remserne i seri-
ens tidligere bind.

Hvis man brugte dansk stof, ville histori-
erne i bogform også have en chance for at 
fungere som ressource for det mundtlige 
kredsløb, de udspringer af. Jeg tror ikke 

disse historier kan virke sådan. Mit gehør 
siger, at de lyder forkert, ikke meget, men 
nok. (Hermed være ikke sagt, at man ikke 
skal hente godt stof udefra – som tilgift). 
Men hvad der findes af dansk er småt, og 
der er brug for en indsats. Ikke mindst 
fordi der i stoffet ligger et arsenal af mu-
ligheder både æstetisk og tematisk, der 
kunne sættes i sving som tilskud til bør-
nelitteraturen i bredere forstand, og som 
modgift mod litterær anæmi.

Hvorom altid er, så er her stærke sager. 
Læs dem. Min nabo, Bjarne, som ellers er 
både slagter og thybo, blev sat til at høre 
én af historierne, der på sin sære vis hand-
ler om hans håndværk. Han var rystet. 
»Men det kan de da ikke ta'«, sagde han. 
Det var børnene han mente.

Det er en rå historie. Den begynder 
med den fuldstændig usandsynlige selv-
følgelighed, som er i den slags. Damens 
lever hedder den:

»Det var en mor, der sendte sin søn til slag-
teren for at købe lever. Men drengen var 
doven og gad ikke gå ærinder. Og desuden 
regnede det.

Drengen vidste, at der lå en død dame 
oppe på loftet. Han tog en kniv og sneg sig 
derop og skar damens lever ud…«.

Det er bare begyndelsen. Hvordan det går 
den lille slagter, ja, læs selv. Bjarnes reak-
tion er ikke uforståelig.

En ting er børns gysere. En anden sag er 
gysere for børn, også de er vidt udbredt 
og dyrkes. De er tilmed et stort og givtigt 
marked i alle former for medier. Der kom-
mer konstant gys i bøger. De kan være rå 
nok. Der skal noget til for at få ungerne 
til at bide på. De er vant til stærk kost fra 
deres egne. Men som regel er bøgerne al-
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ligevel mere forsagte eller rene effekttrip. 
Mange af dem er flade i måden – ofte 
referatagtige spekulationsprodukter fra 
gyserindustrien, som når det gælder vok-
sengys.

Det er sjældent, de besidder den altæ-
dende, altoverskridende og altoverkom-
mende appetit og den gudsforgående ud-
tryksform, børnenes historier har. Det gør 
de to gyserbøger, som skal omtales, heller 
ikke. Helt flade er de nu ikke. De har de-
res styrke og svaghed de modsatte steder. 
Den ene pisker spøgelserne op til monstø-
sitet. I den anden bliver de nærmest til en 
slags kæledyr. Begge forfattere kunne med 
fordel have lært noget af ungernes egne 
spøgelser.

Hævnen fra havet og andre uhyggelige hi-
storier bygger på færøske sagn. De er et 
godt og stærkt stof, som nok er værd at 
sende videre til danske børn – også hvor 
de er råstof for moderne fortællinger, hvis 
det ellers er ordentligt lavet.

Når jeg ikke finder denne samling vel-
lykket, er det ikke, fordi der ikke er gys og 
stærke skildringer i bogen, for det er der. 
Men det får karakter af forpustet effekt-
mageri. På en lidt bagvendt måde går der 
guvernante i gyset. Nymodens guvernante 
– sådan én, der ikke nøjes med at kravle 
ind under lastbilen for at se blod, men 
som kravler helt ind i ofrets kvaste hoved, 
og som alligevel ikke rigtig tør gøre det 
alene for fortællingens skyld, men sikrer 
sig et psykologisk alibi. Skildringen bliver 
psykologiserende og fortællerpositionen 
flimrende. Skildringen svajer fra fladt be-
skriveri og udlægning til hårde hug, der 
står der.

Den benhårde og lunefulde folkelige 
fortællestil er opblødt i en psykologisk 
»moderne« form. Hvor folkelige sagn 

og eventyr og børns historier yderliggør 
psyke og fantasi, dér inderliggør denne 
fortagendet med æstetisk anæmi som 
konsekvens, nymodens blegsot.

Bedst er fortællingerne, hvor der er 
indskudt en sekundær fortæller.

I Rigtige Spøgelser har man en måde at om-
gås gespenster på, der er lige omvendt af 
de færøske greulbilleder. Her bliver spøgel-
serne til små pudsige fantasilegekammera-
ter for et par børn, der har en mor, der er 
spøgelsesforsker. Ja, man må finde på.

Bogen rummer en lille net og letløbende 
bagatel af en historie, men den er godt for-
talt, langt bedre end gennemsnittet.

Den falder i episoder, der er stramt og 
sikkert sat op. Blot skade, at det bliver ved 
den lidt ligegyldige ansats, der anslår en 
række spændinger og gags som virker æg-
gende – og så ikke mere.

De småspændinger, der er, hvad angår 
omgængelse med spøgelser, skræk, grin og 
voksne, bliver ikke udfoldet. Hverken fan-
tasiens gru eller grin slår ud. Ærgerligt, når 
nu forfatteren kan fortælle historier.

Bogen er underholdende så længe den 
varer, og den har en god tendens til at se 
nysgerrigt på mulighederne i det skræk-
indjagende, fremfor at blive knuget af det. 
Selv det gruelige kan for det rette blik blive 
underfuldt. Men der er mere strøm på, 
når den slags sker i folkeeventyr som for 
eksempel Drengen, der drog ud for at finde 
frygt – eller i børnenes egne gys med ind-
bygget overraskelse.

Man kan roligt tage både børn og spøgelser 
alvorligt. Der er ingen grund til at bortfor-
klare eller bortpsykologisere nogen af dem.

Begge dele findes. Det viser børnenes 
historier.




