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Det gruelige har sin egen seere tiltraekning,
iseer pa behagelig afstand. En afstand, for-
teellingen om det kan give — eller filmen.
Det gruelige som fiktion eller von heren-
sagen er et stort hit, ikke mindst fordi det
i realiteternes verden er det verste af alt.
Folk er villige til at gé langt for et godt
gys. Sadan sa jeg engang en velholdt wldre
dame kravle ind under en lastbil i krydset
ved Skanderborgvej og Ringgaden.
Lastbilen kerte en cyklist ned. Det var
det sedvanlige: hejresving og si crash.
Der 13 han. Deod var han vel ikke, men
trods alt godt pa vej. De sma marginaler.
Der blev oplgb. Ambulancen kom hy-
lende. Strissere gennede folk til side. Den
@ldre dame kunne ikke komme til. Hun
masede og hoppede omkring oplebet. Sa
var det, hun resolut tog og kravlede ind
under lastbilen. Helt frem til astedet.

Det mé vere sadan noget, man kalder at
fa syn for sagn, hvis det ikke er lige om-
vendt: at gore sagn af syn. Det var vist det,
hun var ude pa. Sddan fik hun sin gruelige

historie med hjem til kaffesgstrene. Qjen-
vidneberetning, bevidnet sandsagn.

Jeg tror ikke det var for at se blod, hun
kravlede ind under bilen. Det var snarere
for at skaffe sig en trumf til beretningen
om blod og nasten ded. Saledes trium-
ferer fiktionen over virkeligheden ved at
seette den pa spidsen og »virkeliggore«
den i fortelling. Hun fik sin fortelling,
da hun gik pa maven for den. Fiktionens
pris?

Og det er rigtigt, jeg sa det selv ovre fra
det andet hjorne. Staende dér fik jeg min
forteelling uden at skulle pa knaene for
den. Noget tam er den nok ved siden af
den, hun fik ud af det. I hendes var der
garanteret mere smeaek for skillingen. Ikke
desto mindre fortalte jeg min med halv-
forarget fryd til hvem, der gad here.

Stakkels stodder, der 1a der og bledte
for vores historier.

Men hvad, det var der andre, der tog
sig af. Frygteligt, hvad sddan en historie
kan forlange af én. Konen gik vel blot til
yderligheder for at indfri fortellingens
krav. De er jo garvede sadan nogle slad-
derkoner. Der skal noget til for at gore
sig geeldende i et selskab. Hun udviste det
vovemod og den hensynslost beregnende
uskyld, der frembringer forteellingens ra-
stof — ogsa til min historie, der som sagt
havde forargede overtoner, indtil jeg op-
dagede, at min moral var mindst ligesd
anlgben, omend bedre camoufleret.



I den slags forteellinger handler det om
at ga til yderligheder. Lever virkelighe-
den ikke op til det, ma man give den en
tand til. Og det gor nogle sa. Born gor det
i deres fortaellinger, ikke mindst i spagel-
seshistorier og andre moderne sagn om
alskens grufuldhed. Det kniber mere for
de voksne, der skriver for bern. De kan
blandt andet vere steekket af hensyn til,
hvad de tror, born kan tile. Hvis det ikke
er dem selv, der ikke taler mosten.

Den samling af berns spegelseshistorier,
Den gronne hdind, som Gyldendal har
udsendt, vrimler med drastiske historier,
gruopvaekkende og bloddryppende, hvis
ikke lattervaekkende. Ofte begge dele pa
én gang, nar gruen udleses i et befriet
grin. Samlingen bestar af gysere, der nu
om dage florerer i borns mundtlige kreds-
lob - svenske berns. Historierne er ind-
samlet i Sverige og omsat til en skriftlig
form af Ulf Palmenfelt.

Spegelseshistorier er en gammel sejlivet
tradition, der taber sig i de folkelige for-
teellingers urtider. Men den lever frodigt
hos bern ogsa i dag, og ogsd i Danmark.
Det er ikke smating et gennemsnitsbarn
har pé lager af den slags.

Born nyder at hygge sig med kryd-
rede og makabre gys. Jo verre jo bedre.
Lageret af forteellinger fornyes stadigt, sa
det svarer til nutidens (barne-)liv. Gamle
sejlivede historier moderniseres og nye
kommer til.

Her gar man til yderligheder sa det for-
slar, ingen midler skyes, intet tabu er hel-
ligt, tingene sattes pa spidsen i groteske
og drabelige udformninger. Netop derved
kommer de pa ser vis til at udtrykke det
drama, nutidens barneliv er. De konflik-
ter, den spanding, der ligger under det,
bryder frem i de gruelige og usandsynlige
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begivenheder, figurer og udsagn. Man skal
ikke tage fejl af den fantastiske overflade.
Historierne er symbolske udtryk for, hvad
der halvt fortreengt braender pa, iseer mel-
lem bern og voksne.

Historierne tilsynelader rabiat den keelder,
der ligger under huset. De opsoger med
sikker sans de sorte huller i liv og bevidst-
hed. Samtidig gor de det i en velbehersket
og traditionsrig form, hvor gruen bliver
overkommelig at mode. Fortallingerne er
fiktion, hvad ungerne er helt klar p&, og de
har fiktionens sandhed, hvad bern er li-
geséd folsomme for. Fortellingerne bruges
ogsa til at skabe rum af fellesskab. Gode
fortellere kan her fortsaette stemningen
til den greense, hvor fiktionen virkeliggo-
res og haret rejser sig.

Historierne er en slags sagn. De har
sagnets krav pd at berette faktisk sted-
fundne tildragelser. Blot er overdrivelsen
i spogelseshistorierne til at tage og fole pa
til forskel fra dé moderne sagn, der cirku-
lerer i dag, ogsa mellem voksne. De virker
ved, at vi tror pa dem. Til eksempel har de
fleste af os taget historien om barnepigen,
der blev vaek, for gode varer forste gang, vi
horte den. Det har vi blandt andet, fordi
historien er sand. Den rammer precist
ned i et af de kulsorte huller i foreldres
bevidsthed. (I kender den nok. Det er den
om foraldrene, der skal til Mallorca, og
barnepigen, der bliver forsinket, og un-
gen, der sulter ihjel. Troede I maske pa
den?)

Disse historier lever i det mundtlige net-
vaerk. De kan tage sig torre og intetsi-
gende ud pa tryk. Det er et problem, nar
de sttes i boger. Nedskrift efter mundt-
lig ordlyd duer ikke umiddelbart. Og de
referater, man ofte mader er endnu dar-



ligere. Derfor er det i sig selv ingen dér-
ligdom, at Palmenfelt har bearbejdet dem
til skrift, iseer ikke nar hans versioner er
bade palidelige og serigse. Men mundtlig-
hedens livfuldhed, de drastiske effekter og
sprogbrug, har han ikke rigtig forméet at
transformere pa skrift. Udtrykket (ikke sa
meget indholdet) virker »normaliseret«.

Opgaven er vanskelig, for den mundt-
lige tradition lever i og af situationen. En
mulig metode var at aktivere fortaltheden,
fx samle historierne i en rammefortaelling
a la Decameron eller operere med en ind-
skudt forteller. Under alle omstendig-
heder tage ved leere af ungernes metoder,
tage mod til sig som forteaeller pa egen reg-
ning og risiko.

Uanset dette forbehold er det en sam-
ling, der absolut er at anbefale. Her kan
man fa syn for sagn, hvad angar det, bern
gar og forteeller. Man far en stribe solide
gysere og i tilgift Eva Erikssons fremra-
gende illustrationer.

Der er kommet en flot bog ud af det.
Sjeeldent, at der investeres si meget i
berns egne produkter, hvis det da ikke lige
er blastemplede berneremser. Fint nok.

Derfor ét hjertesuk til sidst: Hvorfor
er der ikke forst og fremmest investeret
i en samling danske historier? Hvorfor
altid ga over aen efter vand? Vandhanen
her i huset taplgber. Det ville selvfolgelig
koste noget mere. Men autenciteten ville
da veere til stede i hojere grad, uanset at
Seholms oversaxttelse er god og lydher.
Og uanset at det bedre gar med overszt-
telser af dette stof end af remserne i seri-
ens tidligere bind.

Hvis man brugte dansk stof, ville histori-
erne i bogform ogsa have en chance for at
fungere som ressource for det mundtlige
kredslgb, de udspringer af. Jeg tror ikke
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disse historier kan virke sdédan. Mit gehor
siger, at de lyder forkert, ikke meget, men
nok. (Hermed veaere ikke sagt, at man ikke
skal hente godt stof udefra — som tilgift).
Men hvad der findes af dansk er smat, og
der er brug for en indsats. Ikke mindst
fordi der i stoffet ligger et arsenal af mu-
ligheder bade estetisk og tematisk, der
kunne sattes i sving som tilskud til ber-
nelitteraturen i bredere forstand, og som
modgift mod litteraer ansemi.

Hvorom altid er, s er her staerke sager.
Laes dem. Min nabo, Bjarne, som ellers er
bade slagter og thybo, blev sat til at hore
én af historierne, der pa sin sere vis hand-
ler om hans handverk. Han var rystet.
»Men det kan de da ikke ta'«, sagde han.
Det var bornene han mente.

Det er en ra historie. Den begynder
med den fuldsteendig usandsynlige selv-
folgelighed, som er i den slags. Damens
lever hedder den:

»Det var en mot, der sendte sin son til slag-
teren for at kobe lever. Men drengen var
doven og gad ikke gi cerinder. Og desuden
regnede det.

Drengen vidste, at der ld en dod dame
oppe pa loftet. Han tog en kniv og sneg sig
derop og skar damens lever ud...«.

Det er bare begyndelsen. Hvordan det gar
den lille slagter, ja, lees selv. Bjarnes reak-
tion er ikke uforstaelig.

En ting er borns gysere. En anden sag er
gysere for born, ogsa de er vidt udbredt
og dyrkes. De er tilmed et stort og givtigt
marked i alle former for medier. Der kom-
mer konstant gys i boger. De kan vere rd
nok. Der skal noget til for at fa ungerne
til at bide pé. De er vant til steerk kost fra
deres egne. Men som regel er begerne al-



ligevel mere forsagte eller rene effekttrip.
Mange af dem er flade i maden - ofte
referatagtige spekulationsprodukter fra
gyserindustrien, som nar det gaelder vok-
sengys.

Det er sjeldent, de besidder den altee-
dende, altoverskridende og altoverkom-
mende appetit og den gudsforgaende ud-
tryksform, bernenes historier har. Det gor
de to gyserbeger, som skal omtales, heller
ikke. Helt flade er de nu ikke. De har de-
res styrke og svaghed de modsatte steder.
Den ene pisker spogelserne op til monste-
sitet. I den anden bliver de naermest til en
slags kaeledyr. Begge forfattere kunne med
fordel have laert noget af ungernes egne
spogelser.

Heevnen fra havet og andre uhyggelige hi-
storier bygger pa faergske sagn. De er et
godt og sterkt stof, som nok er veerd at
sende videre til danske bern - ogsé hvor
de er rastof for moderne forteellinger, hvis
det ellers er ordentligt lavet.

Nar jeg ikke finder denne samling vel-
lykket, er det ikke, fordi der ikke er gys og
staerke skildringer i bogen, for det er der.
Men det far karakter af forpustet effekt-
mageri. Pa en lidt bagvendt méade géar der
guvernante i gyset. Nymodens guvernante
- sadan én, der ikke nojes med at kravle
ind under lastbilen for at se blod, men
som kravler helt ind i ofrets kvaste hoved,
og som alligevel ikke rigtig tor gere det
alene for forteellingens skyld, men sikrer
sig et psykologisk alibi. Skildringen bliver
psykologiserende og fortallerpositionen
flimrende. Skildringen svajer fra fladt be-
skriveri og udlegning til harde hug, der
star der.

Den benhirde og lunefulde folkelige
fortaellestil er opbledt i en psykologisk
»moderne« form. Hvor folkelige sagn
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og eventyr og berns historier yderliggor
psyke og fantasi, dér inderliggor denne
fortagendet med astetisk anaemi som
konsekvens, nymodens blegsot.

Bedst er fortallingerne, hvor der er
indskudt en sekundzer fortealler.

I Rigtige Spagelser har man en made at om-
gds gespenster pa, der er lige omvendt af
de feroske greulbilleder. Her bliver spogel-
serne til smé pudsige fantasilegekammera-
ter for et par born, der har en mor, der er
spogelsesforsker. Ja, man mé finde pa.

Bogen rummer en lille net og letlobende
bagatel af en historie, men den er godt for-
talt, langt bedre end gennemsnittet.

Den falder i episoder, der er stramt og
sikkert sat op. Blot skade, at det bliver ved
den lidt ligegyldige ansats, der anslar en
raekke spendinger og gags som virker seg-
gende - og sa ikke mere.

De smaspandinger, der er, hvad angér
omgengelse med spogelser, skrak, grin og
voksne, bliver ikke udfoldet. Hverken fan-
tasiens gru eller grin slar ud. Argerligt, nar
nu forfatteren kan forteelle historier.

Bogen er underholdende sa leenge den
varer, og den har en god tendens til at se
nysgerrigt pa mulighederne i det skraek-
indjagende, fremfor at blive knuget af det.
Selv det gruelige kan for det rette blik blive
underfuldt. Men der er mere strom pa,
nar den slags sker i folkeeventyr som for
eksempel Drengen, der drog ud for at finde
frygt - eller i bernenes egne gys med ind-
bygget overraskelse.

Man kan roligt tage bade bern og spogelser
alvorligt. Der er ingen grund til at bortfor-
klare eller bortpsykologisere nogen af dem.

Begge dele findes. Det viser bernenes
historier.





