
De stirrede på deres eget liv, der var blevet 
et elektronspil på en fjernsynsskærm.

For et par år siden var der boom i legetøjs
elektronikken. Bip-spillene havde deres 
glanstid. Det var især drengene, der blev 
afhængige af den elektroniske junk. For 
at blive gode nok var det nødvendigt, at 
de selv havde de spil. De skrabte sammen, 
hvad de kunne. Nogle stjal sig til det. Jeg 
ved om én, der røg ud af skolen på den 
konto. Trist historie.

De skulle have de spil, deres sociale liv 
i kammeratgruppen stod på spil. Kolos-
salt, hvad de investerede. De øvede sig, 
dage, uger, måneder. Bunker af energi 
blev »spildt« på ligegyldigt bras, konflik-
ter kom på stribe, nederlag, for ikke at tale 
om den økonomiske udbytning, også un-
gerne imellem. Men de blev gode af det, 
i lyst og nød. Og de fik lært at vinde over 
spillene. Sådan da.

På samme tid kørte de lidt ældre drenge 
et andet trip. De gik på grillbar – om ikke 
værre steder, når de skulle have sig et skud 
elektronjunk. Dér fandtes hårdere stoffer 
i form af elektronspil på automater med 
store skærme – alt fra »Osten« og »Don-
key Kong« til »Star Wars« i brølende og 
farvestrålende scenerier.

Var man god nok og satte ny rekord, 
kodede man sit mærke ind. De virkelig 
skrappe var kendt byen over.. På samme 
måde som de anonyme graffiti-mestre er 
kendt i New Yorks undergrund. Der var et 

stort kredsløb, og der var de mindre om-
kring den lokale spillebule. De kom der 
i smågrupper. Her foregik en vigtig del 
af deres sociale liv i en periode, hvor de 
var ved at vikle sig ud af hjemlivets nav-
lestreng. De diskuterede spillene, udveks-
lede fiduser. Hele spilleforløb blev omsat i 
fræsende fortællinger.

Der gik en del burgere, pølser, colaer, 
chips og slik med i købet. Det kostede. 
Også det. Spillene i sig selv var dyre nok, 
hvis man skulle kunne det. De kræver 
en høj topskolet teknik og lynhurtige re-
flekser. Det skal sidde i rygmarven, ellers 
kollapser man allerede i spillets første se-
kvens. Og man når aldrig frem til det be-
sættende punkt, hvor man kan det. Spillet 
tager én i et sug af spænding. Man beher-
sker det, man er i det som i en dans gen-
nem en jungle af vildt huggende sværd. 
Alt imens sidder man dér paralyseret af 
koncentration, besat af nervestødenes re-
flekser – stirrende i cobraens øje, selv pa-
rat til hug.

Det koster at kunne fuldføre en historie og 
vende (sejrende) tilbage fra raids ind i den 
elektroniske labyrint. En af mine unger, 
som dengang var på det trip, mente at det 
nok kostede mindst 1000 kroner at blive 
god nok til de spil, der var noget ved. Op-
træning i nye spil kostede lærepenge hver 
gang. Han brugte i den periode, hvad han 
kunne skaffe til spillene. Og han var en af 
dem, der slap billigt. Han vil ikke rigtig 
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sjusse sig til, hvor meget han har gået og 
spillet op i de par år.

Andre gik det værre. En ellers pålide-
lig dreng fra et pænt vegetarisk hjem, be-
gyndte pludselig at blive burgerfed. Ingen 
forstod det. Så kom det for en dag, at han 
havde begået underslæb. Han var betroet 
klassekassen. Der manglede flere tusind 
kroner. Spilledjævelen og burgerne havde 
slugt dem. Det var en befrielse for ham, da 
han blev afsløret. Måske er han stoffri og 
resocialiseret. Måske.

Det var ved at blive noget af et problem 
med de spillemaskiner, for de voksne. Un-
gerne blev jo udbyttet, og hvad kunne det 
ikke føre til. Djævelske kræfter var ved 
at tage over. De sprudlende og lokkende 
fræs i maskinerne gjorde et fornuftigt 
liv endnu mere kedeligt og fladt. Al den 
energi, man ikke kunne trække ud af un-
gerne til fornuftige ting, brændte de af på 
maskinerne. De øvede sig, de diskuterede, 
de koncentrerede sig, de ku det hele.

Man kan spørge sig, hvad det er, der 
gør de spil så attraktive. Det er ikke blot 
smart udnyttelse af svage sjæle. Spillene 
siger ungerne noget. De har brug for dem, 
kan bruge dem på flere planer. Der er det 
sociale liv omkring dem. De lever også på 
de voksnes modstand, det forbudte, men 
ikke kun. Der er historierne i dem. Det 
er simple fiktioner, kliche-agtige, som de 
kendes fra alverdens spændingsromaner 
– forfølger og forfulgt, helt mod dæmo-
ner. Men ikke kun det. Klicheerne er de 
nødvendige brikker. Spillenes væsentlig-
ste tiltrækning (og deres snyd) ligger i, at 
historien produceres af ungerne selv. De 
bliver aktører og ikke kun konsumenter.

Som én af dem sagde: »Tag en tegnefilm 
for eksempel. Den kan du kun sidde og glo 
på. Den kører bare. De her spil dér kan du 
selv bestemme, hvad der sker. Hvis du er go 

nok. – Ja, ja, jeg ved sgu godt alt det der 
med, at de er programmeret. Men der er 
den forskel«.

Der kan siges meget ondt om de spil, og 
det er såmænd sandt altsammen. Der 
er også dem, der synes den er helt fin, 
fordi det opdrætter dem på bedste vis til 
computerne. Skolemestre med bagtan-
ker. Hvad jeg finder vigtigt, er, at det un-
gerne søger, det er muligheden for selv at 
frembringe, deltage og overvinde tvangs-
programmerne. De har ret beset en be-
undringsværdig evne til at give sig i kast 
både med mediet og med historierne i 
det. De æder sig ud på den anden side af 
billedet af det labyrintiske nutidsliv. Mi-
seren er, at de bliver snøret på netop det, 
og at historierne bliver låst i kommercielle 
krumslutninger. Fælder.

Bip-trippet er fladet ud nu for tiden. Der 
er andre ting på vej. Nu er det video og 
computere og dertil hørende spil, der er 
ved at samle sammen til et boom. Det er 
lidt mere avanceret, lidt mere privatiseret, 
men ellers er hovedtrækkene de samme 
(bortset fra de skrappe drenge der går 
over i programmeringen).

Selv om Dennis Jürgensens bog Djæve-
lens hule er inspireret af bip-bølgen, der 
er overstået, så er den dækkende for, hvad 
der er på færde nu. Det er en bog, der ud-
mærker sig ved at skildre sagen indefra. 
Man får at mærke på huden, hvad der er 
på færde. Bogen er god at få forstand af, 
når det gælder både de skræmmende og 
de fascinerende tendenser til elektronise-
ring af barnelivet og børnekulturen, som 
er på vej.

Mange af os, der har med børn, kultur 
og opdragelse at gøre, har det med pr. re-
fleks at afvise og bekæmpe den slags isen-
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kram som fandens værk. Vi kommer bare 
ikke langt med gamle gode viljer. Afmagt 
og skræk lokker os let til afvisning, mo-
ralpræk forklareri (som om ungerne ikke 
vidste det) og til censurkrav. Det er sket 
hver gang: Først var det eventyr og fan-
tasi, der fik turen, siden var det film og 
tegneserier, sidst var det videovold. Det 
bliver til afmægtige kontrolforsøg. Som 
om modkræfterne ikke også var i ungerne 
selv og i måden, de tager det i brug. Det 
sidste er de ofte bedre til end os.

Dennis Jürgensens bog har fremskrevet 
situationen et par årtier. Det er en slags 
science fiction-historie. Livet er en tand 
mere schlüteriseret. Folks og børns hver-
dage er en tand mere elendige og kedelige, 
sure og kontrollerede. Bip-spil og spille-
maskiner er forbudt for børn – af alle de 
gode grunde. Der er sat en særlig uro-pa-
trulje ind i bekæmpelsen af uvæsenet. 
Spillevirksomheden er gået under jorden 
og florerer som ingen sinde; illegale spil 
udlejes på skolens lokummer.

Hemmelige underjordiske spillehal-
ler rummer maskiner, der siger spar to 
til, hvad der tidligere er set. Indførelse af 
mere af den tvang, som spilleriet mere er 
et symptom på end reaktion imod. Benzin 
på bålet. Spillenes fiktioner bliver virke-
lighedens spil.

I en bunker står mellem en kulørt park 
af maskiner spillet over alle spil: Djæve-
lens hule. Det uovervindelige mesterspil.

Tilstandene i børnelivet er skildret som 
var det narkomiljøet i Babylon eller Chi-
cago i forbudstiden. Forbuddet og forføl-
gelsen har accelereret spillelidenskaben 
og afhængigheden af elektronjunken. 
Ungerne rotter sig sammen mod magtha-
verne, udbytter hinanden og bliver udnyt-
tet af den mafia, der ejer de illegale huler.

Her optræder den proffe gambler, Taus 
(en sejg Bogart-type på 12-13 år). Som 
han selv siger: »Jeg er gambler. Det eneste, 
der interesserer mig, er at spille. Om jeg 
spiller med mit eget liv eller på maskine, 
er mig ligegyldigt. Det er spændingen, der 
tæller«. – Og der er Kristoffer, smart bu-
siness-man og teknisk geni, den ny tids 
helt. Derudover træffer man på et udbud 
af mere almindelige typer, småbrødre og 
den slags.

Det er spændingen, der driver dem alle 
og driver dem til en samlet partisanvirk-
somhed mod den fælles hovedfjende: 
Kedsomheden (kålrouletter og kontrol) 
– og som driver dem i armene på udbyt-
terne. Den driver dem derud, hvor de er 
ved at krepere som rotter i spillebulens 
hul. Behovet for spænding og fiktion dri-
ver dem bogstavelig talt i døden. Det er 
deres evne til at mestre det spil, der allige-
vel redder dem.

Spillene bliver deres virkelighed, og 
virkeligheden bliver spil. Det er et farligt 
sammenfald. Det liv de lever svarer til det, 
der udspiller sig – som de udspiller – på 
skærmene.

Det er bogens plot, at de to spil vikler sig 
uhjælpeligt sammen. I de første kapitler 
skildres de forskellige ungers højspændte 
undergrundsliv. Optakterne er klip fra 
sekvenser i det ultimative spil: Djævelens 
Hule. Det er ingen indtil da nået mere end 
halvvejs ind i. Disse sekvenser fra spillet 
er en art mytologiske varianter af det, der 
sker på det »reale« plan. Spillet fremtræ-
der som en fortætning af hverdagens ræs.

Lufttilførselen i Spillebunkeren be-
sørges af superspillet. I bogens slutning 
er hele børnehorden spærret inde i bun-
keren. Deres overlevelse afhænger af, at 
spillet holdes i gang, at det besejres mod 
alt håb. Dvs. det afhænger dels af det tek-
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niske geni, Kristoffer: kan han køre det 
igennem? – dels af at de kan finde ud af at 
holde sammen. Og endelig afhænger det 
af, at hjælpen udefra kan kontaktes. Prisen 
er hulens afsløring. Kavaleriet, uro-patrul-
jen graver sig ind i sidste øjeblik. I samme 
øjeblik er spillet og dets djævel besejret. 
Kristoffer falder udmattet sammen. Taus 
har set lyset. De klarede den.

I disse sekvenser bliver spillet handling. 
Fiktion og virkelighed falder sammen. 
Den slags betyder enten forlis eller forløs-
ning. Her nøjes vi med det sidste. Bogen 
slutter i en djævleuddrivelse. Maskinens 
og profittens onde ånd besejres – på pa-
piret Fiktion over fiktion – udenfor venter 
kålrouletterne.

Bogen er sikkert skruet sammen. Der 
oparbejdes gennem krydsklipning en 
»besættende« spænding, som er i familie 
med spillenes, bortset fra at læseren ikke 
selv har hånd om joysticken. Han trækkes 
gennem et intenst minefelt af spændinger. 
Til gengæld må han selv fremmane billed-
strømmen.

Bogen er selv fiktion. Det er den åbent. 
Den fanger ikke blot læseren ind i et 
troldfjeld af illusion. Den sætter ham også 
fri i forhold til fiktionen. Det gør den 
gennem fortællemetoden. Sproget, fikti-
onerne, personerne og symbolerne sættes 
i spil. Den bryder legende og farceagtigt 
sin egen illusion. Det er en teknik, som 
er i familie med børns egen efteraben og 
parodi på medieklicheerne, den bruges fx, 
når de fortæller spil. Den er et af de vig-
tigste redskaber, de har til at bryde disse 
mediers beherskelse.

Bogen opsluger ikke blot læseren, den 
forsyner ham samtidig med en platform, 
hvor han kan forholde sig til læsestoffet. 
Indlevelsen i spillene og deres fascination 

er grundlag for fortællingen, de tages al-
vorligt. Samtidig spilles der humoristisk 
med dem. Der er en grundlæggende re-
spekt i bogen for børn og deres gøremål 
og oplevelser, samtidig med at personer, 
spil, symboler og bogens egen fiktion be-
handles respektløst.

Bogen rummer en uudfoldet vision af 
barneliv og dets omstændigheder. Når 
den ikke rigtigt slår igennem, har det nok 
at gøre med, at bogen ligger for meget un-
der for den spændingskonvention, den 
ellers tager ved vingebenet. Det er en for-
dom at nymodens børn skal have den type 
spændingsjunk for at hænge på.

Denne eksperimenteren og leg med 
fortællerrolle, handlingsskabeloner og an-
dre klicheer er karakteristisk for Dennis 
Jürgensens bøger. Bøvsedragernes Hem-
melighed (3. bd. i hans monsterserie), 
vender på tilsvarende vis op og ned på de 
gruelige mytefigurer, vampyrer, varulve 
og spøgelser. Det sker gennem et spiel-
bergsk trip gennem diverse spændingskli-
cheer.. Serien er en underholdende, men 
lidt tynd parodi. Kvaliteten ved den er, at 
den sætter læseren fri til at spille med. Gi-
ver ham en forholdsmåde over for sanse-
bombardementet.

Legen med »fængslende« billeder er ho-
vedsagen i Jord i hovedet, en slags kær-
lighedshistorie om Edgar Allan Poulsens 
bøvl med realiteterne, der er ved at blive 
suget ud i fiktionernes spejle, hvadenten 
det er dem i hans hoved eller dem, der 
klistrer sig til virkeligheden. Også her er 
sammenfald ved at føre til sammenbrud 
og undergang. Han oplever sig som mari-
onet i eget mareridt. Bogen handler om at 
bryde gennem (selv)billederne og komme 
til virkelighed. Den gør det farcepræget 
og legende med udfrielsen af tvangsbille-
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derne som projekt. Bogens egen overflade 
er lidt blank i det. En flot indpakning. Der 
kan også være en slags befrielse i at pakke 
tomheden ud af dens blændende hylster.

De udtryksmidler, Dennis Jürgensen 
tager i brug er, som bedst anvendt, effek-
tive til afklædning af det døde og blanke 
mediekonsum; klicheerne bliver vendt til 
noget andet. I det stykke ligner de andre 
af tidens udtryk, fx det spil med symboler 
og fiktioner, der kører i mange rock-vi-
deos. Metoden er også i familie med den 

ungerne anvender i deres mundtlige for-
tællinger. De er ikke gået sporløst hen-
over D.J. Det kan være én grund til den 
popularitet, Dennis Jürgensens bøger har 
mellem ungerne. De kender deres lus på 
travet.

Omtalte bøger af Dennis Jürgensen:
Djævelens Hule. 123. s. 89 kr. Tellerup. 
Jord i hovedet 103 s. 89 kr. Tellerup. 
Bøvsedragernes hemmelighed. 133 s. 98 kr. 
Tellerup.



Den tid, den kærlighed

Der er en dreng i børnehaven. Han er glad for en af de voksne. Hun er også glad i ham. 
Sådan som det nu kan være. Det er ikke altid så let at komme af sted med. Ulige børn. Så 
mange hensyn. Ulovligt nærmest.

En dag går de og snakker. Drengen er noget bekymret for, hvordan det skal gå med 
hende, når han bliver stor og ikke er i børnehaven til at tage sig af hende.

– Men så skal jeg nok komme og passe på dig alligevel, siger han.
– Uhn, siger den voksne. Det tror jeg nu ikke, du tænker på. Når du bliver stor, så blir 

du optaget af alt muligt andet.
– Nej siger han, så kommer jeg og står på måtten og passer på dig.
– Nej da, siger den voksne, så render du efter alt muligt. Og så får du en kæreste også.
– Ja, men hende tar jeg da bare med. 

(Publ. i Information 7. marts 1985)




