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Tarzan har jeg kendt siden jeg kunne læse 
indenad. Før den tid var der også én, der 
hed Tarzan, men ham levede vi ud ad. Det 
var én, vi kunne være, når vi legede: »Jeg er 
Tarzan, så er du aben«. Tarzan og hans abe 
var gode til at »være vild« og til at være 
klovn og idiot og grine af. Vi havde lært 
os nogle Tarzan-og-hans-abe-fiduser af de 
andre. Han meldte sig næsten altid når vi 
havde været i bad lørdag aften. Muskler 
blev spændt, hyl slængt ud, knogletrom-
men gik på brystkassen. Så grinede vi og 
mor med os. Tarzan i underbukser.

Sådan var virkelighedens Tarzan, den 
folkelige, barnlige traditions Tarzan. Ham 
lavede vi selv ud af vores daglige liv og my-
terne om den »rigtige« Tarzan. Han var en 
ganske anden. Han var inde i bøgerne og 
bosatte sig i vores hoveder. Der mødte vi 
ham. Det var et omvæltende møde. Fra da 
af var jeg fortabt som bognarkoman.

Det var ikke bare Tarzan, det var også 
indianerne. Det er ikke for meget sagt, at 
de ændrede mit liv. Vel at mærke ikke på 
den måde, at jeg blev Tarzan-agtig af det, 
snarest tværtimod, jeg blev læsehest, dag-
drømmer og senere endnu nærmest intel-
lektuel, tarzanhjælpemig. Tarzan, abernes 
konge, king of phantasy.

Tarzan vender tilbage i disse måneder 
Han har forsåvidt været der hele tiden, i 
tegneserierne fx Men i lang tid har han 
ligget noget underdrejet. Nu bliver figu-
ren og myterne aktualiseret. De omtolkes 
i filmen, og bøgerne nyudgives. Denne 
gang er det ikke blot og bart optryk af de 
gamle børnebøger. Både lay-out og bear-
bejdelse er moderniseret. De er ikke blot 
anlagt på børnelæsere, men er ligesom 
tegneserie-markedet også drevet mod 
voksne. Det er såvidt man kan se Inter-
presse, der gemmer sig bag det gamle 
forlags varemærke: Frederik E. De har 
nærmest karakter af klassikerudgave med 
orienterende forord o.a. Tarzan har efter 
et langt kulørt liv i halvillegal forkastethed 
fået klassikerstatus. Er han ved at blive 
 salonfähig? Og hvad betyder det? Måske 
at han igen svarer på tidens trang, måske 
det modsatte, at han har mistet livskraften 
og overlever på nostalgi?

Tarzan er en af de mest sejglivede og 
gennemslagskraftige af dette århundredes 
myter. Han er sprunget fra bøgerne over i 
diverse medier og har bosat sig i børns og 
folks hoveder og snak. Vi kender ham alle. 
Han er en myte skabt ud af det moderne 
liv og er uanset hvor »primitiv« og vild 
han tager sig ud, et produkt af og et ud-
tryk for dette liv. Gad vidst om der egent-
lig i det stykke er nogen, der kan konkur-
rere med ham?

Det betyder også, at Tarzan må være en 
af de figurer, hvor det, der brænder på i de 
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moderne tider, kommer til udtryk. Det er 
ingen rar historie ret beset. Men hvis ikke 
det ramte os, hvis vi ikke kunne bruge 
ham, havde han været død for længst. På 
den vis er han nok værd at beskæftige sig 
med. Han er en kommerciel fidus, men 
han er andet end det. Og bøgerne med. 
De er evangelierne i den kirke, hvad enten 
man kan lide det eller ej.

Det er en blandet oplevelse at læse dem 
igen. Sproget er overraskende klamt, kon-
verserende ugebladsstil. Og bøgerne er et 
nummer mere halvfascistiske, racistiske 
(selvom der skulle være bearbejdet på det) 
og voldsprægede, end man husker dem. 
Man så det ikke dengang. Ideologiske og 
moralske kvababbelser melder sig. Men 
de er også spændende, sådan litterært, 
intellektuelt set. Alligevel er det ikke det 
der er virksomt i dem. Ind imellem glem-
mer man sig, opdager at man har læst sig 
varm. Der er mere i dem end som så. En-
kelte gange opdager man, at man bagom 
sig selv har været en tur inde i det rum af 
syner og fræsende spændinger, som man 
levede frem i dem dengang: Dampende 
jungler, lyde, lugte, kampe, svævende fri-
hed, lurende fald. Det er som man har en 
film kørende i udkanten af bevidstheden, 
ikke til at få fat på. Retter man opmærk-
somheden mod det, forsvinder det som 
fnug i øjet.

Mine somre dengang var spoleret af 
høfeber. Jeg fandt en pollenfri skunk un-
der taget, indrettede en hule. Der lå jeg og 
læste mig væk og ind i store daglange tog-
ter, ind i bøgernes og mine egne jungler af 
fantasier. Blev revet ud igen, vaklede bleg 
fraværende til bords, sad dér som landet 
på en fremmed planet midt i middagsma-
den. Adskilte verdner.

Læsningen var en ganske anderledes 
erfaring end de store Tarzan-lege, vi også 

lavede i skoven op til 30 unger sammen. 
Dér blev hverdag og fantasi forbundet i 
fremstillingen af legens virkelighed, også 
det et alternativt rum, men virkeligt og 
frembragt ved fælles indsats. Hertil kunne 
viden høstet i bøgerne bruges som bygge-
sten: navne, abesprog, gebærder, råb og 
episoder.

Leg og læsning er radikalt forskellige 
oplevelsesuniverser. Betingelsen for leg er 
et socialt rum, den er en udadgående social 
frembringelse. Læsningen beror derimod 
i en indadgående og isoleret, mere gnid-
ningsfri frembringelse af et fantasiunivers. 
Tilfredsstillelsens veje er afgørende for-
skellige. For at læsning kan virke, skal der 
en initiering til; for mig og for mange har 
Tarzanbøgerne været en sådan. Grundla-
get for dette »vilde« læseri, og for at Tar-
zanbøgerne kan virke, er et højligen opsko-
let og raffineret kulturberedskab, ganske 
tværtimod bøgernes primitivistiske temaer 
og univers. Bøgerne handler om præcis de 
modsætninger. Og virker i et sådant felt. 

De er et sprængt, rablende og filtret 
landskab af modsætninger mellem natur 
og kultur, mellem vildskab og tamhed, 
mellem frihed og tvang, afmagt og magt-
fuldkommenhed osv., død, liv, drift og 
kamp først og sidst. De er et udbrud fra 
undertrykkelse og tvangsmæssighed, og 
samtidig konstrueres af stumperne efter 
sprængningen et benhårdt hierarkisk sy-
stem, Tarzans verden.

Bøgerne handler om det vilde liv, drøm-
men om sådan ét udenom kulturens tvang. 
Den kendes af ethvert (drenge)barn, der 
kløjs i skolens og opdragelsesmagternes 
jerngreb. Det drama udspilles dagligt. Det 
er det Tarzanbøgerne handler om, iklædt 
en jungledragt af kulørt fantasi. I bøgerne 
fortættet og sat på spidsen, voldsomt ud-
levet.
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Det »natur«-univers, der er i Tarzan-bø-
gerne, er det modsatte af natur. Det er et 
ekstremt artificielt produkt. Det var utæn-
keligt uden den borgerlige civilisation og 
dens skriftkultur, dens gennemgribende 
skoling af sanser og krop og udspeciali-
sering af fantasivirksomheden. Men bø-
gerne er samtidig en ucensureret udlad-
ning af den fantasijungle som afsættes af 
det daglige livs kontrol og disciplin. Bø-
gerne er på engang stive kulturformler og 
vild metaforik. De er skrevet i den mest 
konventionelle guvernantestil og samti-
dig rasende ridt på sproglige klichéer, der 
sprænger fantasterierne ud af skabeloner-
nes spændetrøje – og låser dem inde igen. 
En fængslende voldsakt.

Tarzan og bøgerne om ham er en tve-
tydig affære. Han er en dæmon, der spær-
rer flere veje end han åbner. Der lægges 
et hvidt snit mellem yderverden og inder-
verden. Det ser ud som om han opererer 
frit frem og tilbage over grænsen, men 
han er fangevogter, spærrer vejen ud af 
troldfjeldet.

Det svarer til den industrielle udnyt-
telse af myten og den sociale kontrol, der 
ligger i den type mediekonsum. Fantasif-
rembringelsen beslaglægges, forestillinger 
organiseres i fængslende billeder. – De 
vidste, hvor de havde mig, oppe i skunken. 

Lavede ingen narrestreger så længe. Fik 
fræset trods, frygt, lyst og afmagt af inde 
i hovedet. På den vis er Tarzan en elendig 
myte – fængslende. Men dens gennem-
slagskraft beror på det modsatte. Vi blev 
ikke racister af indianerbøgerne – vi blev 
indianere. I dem fandt frihedsdrømmen 
et overvintringssted.

De bøger har været med til at indlemme 
store befolkningsgrupper under den kapi-
talistiske skriftkulturs regimente. Bøgerne 
omskolede vilde drenge, analfabeter til 
tamme læseheste, der fik virkeligheden 
på hjernen, fremfor i hænderne. Jo vildere 
læsere de blev, desto blegere vaklede de 
fra bøgerne ud i hverdagene.

Disse bøger og mange med dem udgør 
sammen med diverse medier, sport, skoler 
o.m.a. store kulturelle ruser til opskoling 
i moderne liv; de har i dette århundrede 
indfanget hele folk i den fremherskende 
civilisationsproces. Når de kan gøre det, 
hænger det også sammen med, at de i af-
sættet handler om det modsatte og pletvis 
demonstrerer det. Lokkemad i fælden? 
Ikke kun. De lever af hjerteblod.

Jakob gik i bad, mens jeg skrev. Han står 
og prøver på armmusklerne foran spejlet. 
Så blev han set – også af sig selv. Vi griner. 
Tarzan i underbukser er med os.






