
31. juli 87.
Jeg kom til at skrive d. 39. først. Ønske-
tænkning sikkert. Hvis man lige kunne 
spile tiden ud, så det først var august om 
otte dage? Der er ingen forslag i den tid 
mere. Og det blir værre og værre jo flere 
år der går. Der burde være 39 dage pr. 
måned når man er så gammel som man 
er, mindst. Så kunne ungerne nøjes med 
21 dage pr. måned: Det ville ikke give ba-
lance, men i det mindste være en slags er-
statning. Så kunne man have 60 dage pr. 
måned når man var så gammel som Kri-
stian blev. Han er død.

Fanden i det. Der er ingen af de gamle 
der holder. Han døde i maj. Og han døde 
som han havde levet. Det viste sig han 
havde lungebetændelse. Han kom allige-
vel ikke gennem den bandsatte vinter i år. 
Den varer jo nærmest ved endnu. Så fik 
han en slags slagtilfælde oveni, han kom 
på sygehus i Brønderslev d. 29. apr. og 
døde den 8. maj.

Selv da de fandt ham, udstrakt på køk-
kengulvet og kaldte på ham, lukkede han 
øjnene op, blinkede og sagde en hel masse 
som ingen ku forstå.

Julius besøgte ham på sygehuset. Når 
de tog ham i hånden og kaldte på ham, 
vågnede han op af døsen og fik klare øjne 
og havde en hel masse at sige som ingen 
kunne forstå noget af. Men snakke det 
kunne han og det gjorde han. Sidste gang 
Julius besøgte ham, var der alligevel et par 
sætninger der gik klart igennem midt i 

lange strømme af kaudervælsk. Han sagde 
klart og tydeligt: Kristian Jensen er et 
gammelt røvhul. Han er færdig.

Dagen efter var han død.
Det ville have moret ham at han fik ret 

i det sidste og fik det sidste ord i det der 
angik ham.

Han er begravet i fællesgraven på Brøn-
derslev kirkegård, 5 skridt fra stenen. 20 
meter i lige linje fra Holger og Annes grav. 
Man kan lige ane firkanten i græstørvene. 
Den firkant har han altid brugt som må-
lestok for værdier og ejendomsforhold og 
menneskers stræv her i livet: »Den firkant 
jord, så stor som sådan, der blir til hver én 
af os«, som han sagde. »Ligemeget hvem vi 
er, og hva vi tror om os selv«.

Træls han er væk, godt han ikke endte 
lam og affældig på et plejehjem. Godt 
at han døde her og ikke forladt i Nør-
resundby. At han lige nåede at komme 
herop. Og i det mindste fik lugtet til et nyt 
år.

Det var Julius og konen jeg hentede be-
sked hos. Vi fik osse skålet på ham. Fan-
den i det.

Sommer ka det vist ikke nå at blive i år, 
vintervejret er stort set fortsat.

1. august 87.
Slut for denne gang. Så stormer det igen. 
Gad vist om det ikke har gjort det hver 
gang i det sidste par år efterhånden. Men 
i dag er det helt vildt. Flot nok. Det gjorde 
ikke så lidt ondt i skaldepanden, da man 

Kristian
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gik over klitten for at komme på stranden. 
Sandskornene stak som småsyle lige gen-
nem huden og ind i hjernen. Så nu er den 
også sandet til for at det ikke skal være 
løgn. Havet var helt fra snøvsen. Beskidt 
fråde stod op over inderrevlen på stran-

den. Bedst som man gik der sendte svinet 
en ordentlig bølge efter én. Sjask til op 
over lårene. Støvlerne er osse utætte.

Vesterhavet er et gammelt røvhul. Men 
han er ikke færdig.




