
Børn forholder sig undrende og opdagende 
til liv, sprog og fantasi. Hvordan den hold-
ning kan bruges som råstof i en anden slags 
småbørnsbøger illustrerer den svenske for-
fatter Stefan Mählqvists forfatterskab.

For mange år siden da min ældste dreng 
var 3-4 år gammel, skete det ofte, at han 
fortalte historier, før han sov. Vi lå sam-
men i sengen, og efterhånden begyndte 
kæften at gå på ham. Han kom i en slags 
fortælleekstase. Det var lange, lange rab-
lende historier, en art vågen fortalt drøm. 
De handlede om alt muligt: stumper af da-
gens oplevelser, det vi lå og snakkede om, 
det han lige fik øje på, tegneserier vi havde 
læst, alt muligt i en blandet strøm, lange 
kæder af ord og historier.

Engang fortalte han om en hest og dens 
unge. Ungen døde. Hesten græd. Men så 
kom der en anden lille hest.

»Den døde aldrig mere, for den har været 
død«. (»Nå, har den det?«, indskyder jeg.) 
»Ja, men så begravede de den op igen«. (Det 
kommer han til at grine ad.) »Ja, så gravede 
de den op igen. Det var sgu da underligt. De 
gravet den op. Så skulle de se, om der var no-
get dernede. Så gra-avede de, og gra-avede. 
Så lige pludselig så var der en hest dernede, 
der var begravet. Så tog de den med op: 
'Kom så hest'«.

Sådan fortsætter det med flere mærk-
værdigheder og hans latter over, hvad han 
dog kan få at se og få sagt i det, han selv 
finder på. Drengen, som altså ikke er mere 

end 3-4 år ligger der og forholder sig un-
drende og opdagende til den fantasi, han 
selv spinder. Det er bemærkelsesværdigt, 
ikke desto mindre er det almindeligt for 
børn.

Stefan Mählqvists billedbøger er sjældne 
ved, at de tager børn alvorligt på det plan. 
Bøgernes børnefigurer og det barnebillede, 
de viser, er ikke reduceret til den pastel-
farvede myte om børn og barndom, som 
er vanlig, og som måske mest skyldes de 
voksnes behov for nostalgi og idyl i en vild-
som virkelighed. For børnene og for bør-
nelitteraturen bliver den myte en prokru-
stesseng. Den bliver en yderligere lås for 
det reservat, som nutidens børn er hensat 
i. Det er den situation, Mählqvists tre før-
ste bøger handler om. De udgør en trilogi. 
»Udflugter fra et rum« kalder han den. 
Det rum, der tales om er barnekammeret, 
det moderne barnelivs ghetto, hvorfra der 
etableres udflugter, der søger at åbne dø-
rene.

Krokodillerne klarer jeg
Den situation, som den første bog skildrer, 
ligner den, jeg indledningsvis berettede 
om. Udgangspunktet er typisk, et lille barn 
er lagt i seng, godnathistorien er læst. Men 
alligevel vil ungen ikke sove og prøver ved 
gråd og plageri at aftvinge faderen yderli-
gere samvær. Barnets og de voksnes behov 
tørner sammen. Det er en banal historie. 
Den gentager sig igen og igen, mange gange 
hver dag. Det gør den ikke mindre central.

Det var sgu da underligt

Publ. i Tillæg til Information: Børn bruger bøger, 24.11.83.
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I den slags begivenheder udspiller barneli-
vets og opdragelsens drama sig, dvs. nogle 
af de modsætningsoplevelser, som er af-
gørende for børn. Modsætninger mellem 
afmagt og magt, mellem barn og voksen, 
mellem afhængighed og selvstændighed, 
mellem frihed og tvang, mellem frygt og 
lyst og mellem forladthed og fællesskab.

Ungen reagerer på at blive bestemt 
over. Den sætter sig til modværge mod at 
blive gjort til en ting, der kan lægges til 
side. Faderen giver efter, og de følges ad 
ud i en fortælling, en fantasirejse på kana-
lerne i et af de billeder, der hænger i bar-
nekammeret. Det lukkede rum åbner sig. 
Det er anskueliggjort i Tord Nygrens kon-
geniale billeder, hvor den isolationscelle, 
som værelset er blevet, revner og kommer 
i bevægelse.

I fantasien vendes de negative forhold 
til deres modsætning. Den har karakter af 
en ønskedrøm. Forholdet mellem barnet 
og den voksne vendes om. Det er nu bar-
net, der er den aktive og nysgerrige. Ungen 
klarer krokodillen, mens faderen gem-
mer sig af skræk. Således vendes skræk 
til rejse- og opdagelyst. Selv den enorme 
flodhest er der midler mod. Det er barnet, 
der ved, hvordan den slags fantasivæsener 
klares. Det er helt på det rene med, at det 
er fantasi – og jo værre jo bedre, mens fa-
deren lader sig overrumple af fantasiens 
voldsomhed. Den opslugende forladthed 
og isolation bekæmpes og vendes til fæl-
lesskab. Det er det vigtigste. Alle erstat-
ningerne, alle barnelivets attributter, alt 
legetøjet bliver ligegyldigt ragelse, som må 
skubbes til side.

Godnathistorien Putte i blåbærskoven 
er dog brugbar som krokodillefælde. Slut-
telig falder de fredeligt i søvn.

Et redskab for fællesskab
Forløbet i historien er en kæde af episoder 
dels fortalt i tekst, dels i billederne, som 
er nødvendige led i fortællingen. Denne 
form svarer til børns måde at opbygge en 
fortælling på, som jeg beskrev i indled-
ningen. Ligesom historien i bogen har sit 
grundlag i små børns erfaring og livssitu-
ation, således er dens form inspireret af 
børns egne udtryksformer. Mählqvist har 
taget ved lære af disse og videreudviklet 
dem. Noget tilsvarende gælder fortæller-
holdningen og fortællingens »»jeg«, som 
er barnet. Der er ikke tale om en efter-
ligning af børns fortællinger eller om en 
»realistisk»» gengivelse af, hvad et tre års 
barn kan sige og vide. For selvfølgelig 
kunne et barn ikke fortælle historien så-
dan. Replikkerne gengiver et barns sprog, 
beretningen, og en indre monolog, hvad 
et barn nok kunne have i hovedet uden at 
udtrykke det sprogligt. Endelig er der et 
tredje niveau af ræsonnerende kommen-
tarer og ironiske bemærkninger, fx om 
den voksne. De bryder fuldstændig »rea-
lismen«. Men metoden i fortællingen, og 
dette, at barnet forholder sig til fortæl-
lingen, på sin vis reflekterer den, er ikke 
fremmed for børn.

Dette fortællegreb muliggør, at der også 
udvikles et niveau i forhold til den voksne, 
der læser bogen for et barn. Der er noget 
for begge parter, på samme måde som der 
er det i H.C. Andersens eventyr. Bogen er 
således også et eksperiment i retning af 
at bearbejde og aktivere læsesituationen. 
Den muliggør i praksis det, der er dens 
indirekte budskab. Den bliver et redskab 
for deres samvær, fællesskab. Billederne er 
integrerede led også i dette.

Som teksten fremstiller en fortæller-
position, således udvikles der i billederne 
en svingen mellem indlevelse og distance, 
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hvor læserne kan operere. Billederne giver 
på én gang stærke sanselige påvirkninger, 
fx i de realistisk tegnede uhyrer og samti-
dig giver de ham et sted, hvorfra han kan 
møde dem med nysgerrigheden og gåpå-
modet i behold. Det beror på den »ver-
fremdungsteknik«, der er anvendt. Deres 
karakter af billede er altid fastholdt. De er 
på én gang kulisseagtige og ekspressivt re-
alistiske. Også i dette forhold er der et fæl-
lesskab med den metode, børn anvender i 
deres tegninger.

Bogen er på disse områder et vigtigt 
forsøg og en fornyelse, både hvad angår 
genren (den fantastiske fortælling), 
fortællerholdning, sprogform og ikke 
mindst forholdet til læseren og oplæs-
ningssituationen. Man mærker, at der lig-
ger en stærk selverfaring bag, både med 
børn og med brug af børnebøger. Inspira-
tionen udspringer af samvær med børn.

Kom ind i min nat,  
kom ind i min drøm
Denne bog fortsætter, hvor den foregå-
ende slap. Barnet, som er hovedperson, 
er lidt ældre og overladt til at klare flere 
ting på egen hånd. De forhold, der kunne 
overkommes suverænt gennem fortælling 
og fantasitrip i den første, er her radika-
liseret. Det gælder såvel voksen-barn-for-
holdet som den oplevelse af ensomhed og 
frygt, der sættes i fokus i denne bog.

Bogen handler om, hvordan man om-
gås de uhyrer, der løber rundt lige under 
den pæne overflade både i hovedet og ude 
i virkeligheden, og som kommer frem, 
når den sprækker i drømme og ensom-
hed. Også disse tilstande udspringer af de 
dagligdags modsætninger og af det store 
ukendte, der er lige uden for døren til fa-
milielivets snævre rum. Det både lokker 
og skræmmer.

Dette er fremstillet i et mere enheds-
præget handlingsforløb, i en fantastisk 
historie. I en realistisk ramme udløses en 
rejse i et fantastisk rum. Formen er brugt 
i mangfoldige variationer fra H.C. Ander-
sen og Lewis Carroll over Lindgren til nu 
Mählqvist.

En almindelig dagligdags livssituation 
er latent spændingsfyldt og konfliktla-
det. Det kan vise sig i kedsomhed, trods 
eller apati. Heraf springer drømmen, fan-
tasien. I dette tilfælde sår drengen mod 
de voksnes vilje et tryllefrø i det lukkede 
rum. Det er bl.a. et udtryk for længsel ef-
ter udfoldelse, frihed. Da han vågner om 
natten og er alene, møder han en grøn alf, 
som er groet op af det. Alfen bliver hans 
guide gennem et mareridt. Turen fører til 
overvindelse af den frygt, som virker lam-
mende ind på ham, og som blokerer for 
hans selvstændiggørelse. Dette sker i et 
trinvist forløb, som kulminerer med ned-
stigningen til en frygtens underverden. 
Til sidst møder drengen sig selv igen. Han 
bliver i stand til at finde sig selv. Drøm-
men slutter. Splittelsen er ophævet gen-
nem konfrontationen. Han kan kravle i 
seng til forældrene. Et fællesskab på mere 
selvstændige præmisser kan genetableres, 
uden at han taber sig selv ved det.

Bogen handler ikke alene om frygt. 
Den handler også om identitet. Hvem er 
jeg? Og hvad er et jeg? Den handler om 
forholdet mellem virkelighed og drøm, 
ensomhed og fællesskab. Forløbet og disse 
temaer er skildret på flere planer dels an-
skueligt i rumlige situationer og begiven-
heder, dels i lyriske indslag, filosofiske 
replikskifter og indre monologer, hvori 
der er investeret stor sproglig og æstetisk 
fantasi.
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Man ved hvor man er 
når man er 
hvor man er.
Og man ved, hvem man er 
når man ved 
hvem der er.
Men hvis hvem er her, 
og hvor er hvem, 
hvordan kan du så 
finde hjem 
til hvem, 
som er hvad
hvor henne.

En sådan leg med sprog og betydning – 
i dette eksempel nonsenspræget – er til 
stede bogen igennem. Den kan minde om 
lignende træk både i »Alice i eventyrland« 
og »Peter Plyds«, men har sit eget sær-
præg.

Denne leg med sproget er heller ikke 
fremmed for børns måde at udtrykke sig 
på. Også de forholder sig til virkelighed og 
sprog både eksperimenterende og filoso-
fisk.

Denne aktivt fabulerende, skabende og 
udforskende forholdsmåde til udtryk og 
begivenheder i mareridtet bryder op mod 
den psykologiserende og terapiagtige ka-
rakter, forløbet ellers kunne have, og som 
er vanligt i den type bøger – og i forhold 
til børn. Drengen er på en gang skræksla-
gen og nysgerrig. Han er ikke blot offer for 
sin skræk og sine fantasier. Han er aktiv i 
dem.

De to første bøger skildrer udflugter 
indad i et psykisk og socialt rum. Den 
tredje, »Dragebjerget« skildrer mødet 
med verden udenfor i form af en historisk 
og anderledes social virkelighed og en an-
den slags barneliv end det, de første bø-
gers middelklassebarn lever i.

Dragebjerget
Dragebjerget er ikke som de to foregående 
en fantastisk fortælling. Umiddelbart op-
fatter man den som et eventyr. Det er den 
på sæt og vis. Men bogen er egentlig alene 
optakten til et eventyr. Den slutter, hvor 
folkeeventyrene begynder med, at den fat-
tige dreng drager ud i verden. I sig selv er 
bogen snarere en realistisk historisk for-
tælling, der skildrer de samfundsmæssige 
livsforhold, som er eventyrenes baggrund.

Bogen er opbygget som en ramme-
fortælling. En dreng, hans fader og hans 
gamle farmor lever i fattigdom, sult og an-
den nød. Faderen og farmoderen fortæller 
hver sit eventyr inden for denne ramme. 
De er begge reaktioner på og udtryk for 
elendigheden.

Faderens historie er en art parodi på et 
vanligt eventyr. Det handler om en ridder, 
en dragedræber og de bønder, han tager 
ved næsen. Der er i virkeligheden ingen 
drage at dræbe. Der er kun et bjerg, som 
ligner en drage. Historien er snarere et 
antieventyr, en fortælling, der afslører 
den slags eventyr som illusion og bedrag. 
Faderen tager i sin fortælling ikke even-
tyret, dets symboler og dets lykkedrøm 
alvorligt. Hans liv og erfaring har taget li-
vet af det. Han er desillusioneret, og hans 
fortælling er udtryk for det. Han bruger 
elementer fra eventyrenes forestillings-
verden som sætstykker og leger med dem, 
så de i stedet for bliver et modbillede, en 
afmytologisering. Hans historie bliver en 
afsløring af disse myter som løgne, der går 
undertrykkelsens ærinde. Derved bliver 
hans fortælling resigneret med et præg af 
melankolsk humor. Elendigheden oplives 
for et øjeblik gennem fortælling og sam-
vær, resten er et afmægtigt skuldertræk.

Sådan er det ikke med bedstemoderen 
og hendes fortælling. Så syg og affældig 
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hun er, lader hun ikke så let fremtiden 
glide sig af hænde. Hun reagerer på fa-
derens historie, bider fra sig. Det gør hun 
blandet andet ved at tage fortælling og 
dragesymbol alvorligt. For dragen er en 
realitet. I hendes historie omformes det til 
et udtryk for den livssituation, de er i med 
faderens slaveri i minen og deres øvrige 
elendighed, som udspringer heraf. Dragen 
bliver et udtryk for den tidlige industria-
lismes og kapitalismes menneskeæderi. 
Den mine har ædt alle hendes børn. Hun 
fastholder eventyrenes og mytens kerne af 
realitet og erfaring.

Drag ud i verden
Hendes historie er således på en gang et 
opgør med den eventyrlige forestillings-
verden, som er blevet ideologisk og løgn-
agtig, og med faderens resignation og rent 
»æstetiske« forholden sig til dragemyten. 
Hendes fortælling er en modhistorie til 
hans.

Farmoderen slås, og hun har noget at 
slås for: sønnens og især sønnesønnens 
fremtid. Fortællingen er hendes redskab. 
I den bliver realiteten og dens perspektiv 
synliggjort. Den er hendes middel til at få 
sønnen til at handle: Hun tager også i det 
stykke eventyrtraditionen alvorligt. Ved at 
omskabe den til et udtryk for sin livssitu-
ation kan hun fastholde den radikale pa-
role: Drag ud i verden, giv dig i kast med 
den. Dette i modsætning til den borger-
lige børnelæsning, hvor det hedder: Hold 
dig hjemme. Pas på. Safety first. Bogen 
slutter da også med, at drengen efter far-
moderens død og efter at faderen er om-
kommet i minen, drager ud i verden for at 
gøre noget ved den sammen med andre.

Dragebjerget betegner således en anse-
lig perspektivudvidelse i forhold til de to 
foregående bøger. Men udgangspunktet i 

børns synsvinkel og livssituation fasthol-
des. Her er hovedpersonen blot ikke et 
barn, som lever i samme omstændigheder 
som læseren. Drengen her er det frem-
mede, som læseren møder på sin udflugt. 
Alle bøgerne handler om mødet med no-
get fremmed og skræmmende. Her er det 
blot en udenfor liggende fremmedhed. De 
indre drager fra de første bøger får i denne 
bog også ydre dimensioner. Som i disse er 
midlet til at omgås og bekæmpe dem: fæl-
lesskab og egen aktivitet.

Bogen er et af de mest vellykkede for-
søg på at omforme de traditionelle genrer 
og motiver til en nutidig udtryksform og 
formidle en historisk virkelighedserfaring 
til nutidens børn.

Hvem sagde aber?
Mählqvists seneste billedbog er Hvem 
sagde aber?, som er lavet i samarbejde 
med tegneren Pia Forsberg. Også denne 
fremstår som et integreret hele af tekst og 
billede. Den er på flere måder forskellig 
fra de foregående, men kan også betrag-
tes som en forlængelse af disse, en fjerde 
»udflugt« fra rummet. Den kan ses som et 
svar på børns spørgsmål: Hvor kom egent-
lig de første mennesker fra? Fra aberne? 
Eller…?

Bogen er en ekskursion i disse oprin-
delsesforhold og menneskelige identi-
tetsproblemer. Det er en humoristisk og 
lystfyldt tur til disse områder. Bogen spil-
ler på og spiller bold med såvel bibelske 
myter som videnskabelige forklaringer. 
Det er ikke uden grund, at den er tilegnet 
både Darwin, gud og Samuel Beckett. Den 
darwinske og den guddommelige historie 
leges der med på Beckettsk vis. Det kom-
mer der en absurdistisk komedie ud af.

Bogen er en slags minidrama for to per-
soner. De er først aber, siden forvandles 
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de til en pige og en dreng. Opbygningen 
er scenisk og dialogisk. Disse dialoger, 
dvs. forholdet mellem de to personer, er 
det centrale. Skabelseshistorien og de øv-
rige myter, der spilles med, er rekvisitter. 
I dialogerne rummes i en suveræn og 
sprudlende sproglig udfoldelse de kva-
liteter, som var til stede i de foregående 
bøger. Dialogen har karakter af daglig-
dags snak og småskænderi mellem de 
to. Bag skænderiet er der imidlertid ikke 
blot magtkamp, kønskamp, aggression 
og taktik – slagsmål på livet for at redde 
egenidentiteten, men også uudsagt fælles-
skab, fortrolighed og ømhed. Det er stadig 
ikke »realisme«, det er udtrykskunst, hvor 
det menneskelige samvær er hovedsagen. 
I forhold til det er myterne, forklarin-
gerne og pseudofilosoferingen rekvisitter. 
Aberne forholder sig til deres kommuni-
kation både som spil og som alvor. Bogen 
giver læseren samme aktive »frisatte« po-
sition som de foregående bøger. Man kan 
se sig selv i dette sprogspejl og samtidig le 
befriet. Befriet også for alle de højtidelige 
systemforklaringer, hvad enten de stam-
mer fra gud eller Darwin. Den fungerer 
også i det stykke såvel for børn som for 
voksne. Og der er mulighed for selv at lave 
flere ansigter i spejlet.

Mählqvists billedbøger, der tager den 
fantastiske fortællings og eventyrets for-
mer op, udkommer samtidig med at en 
fantasi- og eventyrorienteret bølge i bør-
nelitteraturen påny sætter ind. Denne 
bølge er til dels en reaktion på den rea-
listiske og sagorienterede tendens, der – i 
det mindste i myten – har været domine-
rende i 70'erne. Mählqvists bøger slår bro 
over denne udvikling. De forholder sig til 
børnenes reale virkelighed med sprog og 
fantasi som medium.

Fantasi er livsvigtig, men den gøres en-

ten til psykoterapi eller til candyfloss og 
hurtig-konsum. Den kreative investering 
er ofte ringe. Den nødvendige nyudvik-
ling forbliver en rationaliseret produkt-
udvikling. Det påtrængende behov for 
fornyelser af fantasi, mytiske og sproglige 
udtryksformer og symboler på det aktu-
elle barnelivs betingelser ses sjældent.

Det er i denne sammenhæng, Mähl-
qvists bøger er væsentlige. I dem er der 
en sådan investering, især på det udtryks-
mæssige plan. Der er i dem lagt kreativ 
energi, også når det gælder at udvikle 
tekst/billed-forholdet, som er noget af 
det, det ellers kan skorte på. Den slags er 
jo dyrt for forlagene, når det ikke sælges 
på det internationale supermarked. Disse 
bøger repræsenterer i modsætning hertil 
en genuin videreførelse af den store nor-
diske billedbogstradition. Mählqvist og 
Nygren/Forsbergs bøger er på mange må-
der i familie med billedbøgerne fra den 
danske guldalder i så henseende: Egon 
Mathiesen, Arne Ungermann og senere 
Flemming Quist Møller. Hos dem ser man 
ligeledes vægt lagt på udviklingen af en 
aktiv læserrolle.

Bøgerne er også fornyelser af den lange 
»fantastiske« tradition, som går tilbage 
til H.C. Andersen og Carroll, og som – i 
modsætning til hvad de fleste vel anta-
ger – har stærke rødder i børnenes egne 
udtryksformer og måde at forholde sig til 
sprog og virkelighed på.

Stefan Mählqvist (tekst) og Tord Nygren 
(ill): Udflugter fra et rum – Krokodillerne 
klarer jeg (28 s., kr. 44,65 oversat af Mor-
ten Permin), – Kom ind i min nat, kom 
ind i min drøm (28 s., kr. 54,80 oversat af 
Morten Permin) – Dragebjerget (28 s., kr. 
76,- oversat af Bente Møller Sørensen). 
Alle Høst & Søns Forlag.
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Stefan Mählqvist (tekst) og Pia Forsberg 
(ill): Hvem sagde aber? (30 s., kr. 84,25, 
oversat af Franz Berliner). Gyldendal

Stefan Mählqvist har arbejdet meget 
bredt inden for børne- og ungdomslitte-
ratur-området. Han disputerede i 1977 på 
en afhandling om Böcker for svenska barn 
1870-1950 og har i en årrække undervist 

i emnet på Uppsala Universitet. Han an-
melder børnelitteratur i Dagens Nyheter 
og producerer programmet Boktipset for 
svensk tv. Og han skriver for børn. I dette 
efterår har han i Sverige udsendt Ett hårt 
paket – en barnbok for vuxna eller en vu-
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