
J.F. Coopers 150 årige »Stifinder« – vok-
senbogen, som blev børnebog og model for 
senere indianerbøger.

Stifinder efter indianerne
Coopers indianerbøger har omkring 150 
år på bagen, og der er stadig liv i dem. Det 
ser endda ud til, at de som andre børne-
klassikere udgives i stigende tal i disse år 
efter i 60'erne at have ført et liv i skyggen.

 Serien om Stifinder og mohikanerne 
er de første indianerbøger. De er ophav til 
hele genren og har tjent som model både 
for senere indianerbøger og for andre ty-
per spændingsbøger fra stenalderroma-
ner til science fiction. Det er ikke småting, 
der er kommet af den slags siden. India-
nerromanerne præger stadig børnebogs-
markedet, og i kølvandet på dem er fulgt 
en stadig accelererende udnyttelse af stof-
fet i diverse vareprodukter fra tegneserier 
over legetøj til »westernlands«. Disse pro-
dukter griber ganske anderledes organi-
serende ind i barnelivet end de lege, som 
børn ellers har omsat indianerdrømmene 
i – men det er en anden historie.

De nyere indianerbøger er meget an-
derledes end Coopers, en del af dem er 
nærmest på indianernes side – enkelte 
er direkte modskrifter mod den traditio-
nelle type (fx »Blå fugl« af Anna Jürgen). 
Men bortset fra de sidste er grundtræk i 
handlingsmønstre, persontyper, ideologi 
og myter forbavsende holdbare. Det hæn-
ger sammen med, at grundlæggende træk 

i samfunds- og børnesituation stadig er 
de samme som på Coopers tid. Myterne 
og mønstrene fra hans bøger er stadig 
virksomme og brugbare. De har rod i det 
borgerlige samfunds modsætninger og 
selvforståelse. Børnene, der fortsat lever 
i det samfund, har ikke fået mindre brug 
for kompensation for de frustrationer og 
spændinger, som de udsættes for til dag-
lig. Og her er udflugten til de amerikanske 
tilstande stadig brugbar. Det er den også 
for voksne – westernproduktionen er jo 
ikke ligefrem i aftagen.

Myten om frihedens og 
lighedens land
Når Coopers bøger er virksomme skyldes 
det flere ting, de er spændende, godt skre-
vet, handler om indianere osv. Men det 
skyldes også, at de om end i en forklæd-
ning af hjorteskind og indianermaling er 
skrevet på de fundamentale modsætnin-
ger og konflikter af psykisk og samfunds-
mæssig art, som lå i det fremvoksende ka-
pitalistiske samfund i USA.

Modsætningerne her var mere åbne end 
i Europa. Legitimeringen af samfunds-
systemet var vanskeligere og trængte sig 
stærkere på. Det var nødvendigt at produ-
cere myter, der kunne holde nødtørftigt 
sammen på det, og som kunne etablere 
en amerikansk selvforståelse til forsvar 
for de herskendes interesser. Nedslagtnin-
gen af indianerne og tyveriet af deres land 
trængte hårdt til et alibi i dette Vorherres 
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og menneskerettighedernes eget land. In-
gen af dem var i sig selv camouflage nok. 
Magthierarkier, klassemodsætninger, 
 tvangs forhold og elendighed blev stadig 
klarere kendsgerninger i selve lighedens, 
frihedens og den hellige konkurrences 
forjættede land.

Det er den situation, Cooper skriver 
sine bøger ind i. Han gør op med kultu-
rens fordærv og fremholder naturen og 
naturgroede dyder. Han gør det ud fra en 
konservativ til dels antikapitalistisk posi-
tion. Men han har samtidig som godsbe-
sidder samme interessegrundlag som ka-
pitalisterne. Kun en generation tilbage var 
hans besiddelser indiansk land.

Det er et sådant felt af modsætninger, 
der ligger under Coopers bøger. Modsæt-
ningerne er uløselige på de præmisser, 
men i bøgernes univers og i Stifinders 
skikkelse kan de omformes til myter, der 
tilsyneladende forsoner dem. Den ideo-
logiske løsning hentes ved samme greb, 
hvormed også de samfundsmæssige mod-
sætninger blev transporteret: »Go west«.

I første omgang sker det ved at gå til-
bage i tid til dengang Coopers øst stadig 
var vest. Stifinder er en historisk roman. 
Den udspiller sig under de fransk/engel-
ske kolonikrige, der gik hårdt ud over in-
dianerne. Det gør Coopers bøger også.

Go west
I den amerikanske selvforståelse (og i Co-
opers bøger) sker skabelsen af Amerika i 
»frontieren«, grænselandet mellem natur 
og kultur – mellem hvide og indianere. 
Den sker gennem stærke og frie indivi-
ders stadige kulturskabende indsats, først 
jægernes (»stifindernes«), siden pionerer-
nes, og så sætter fordærvet ind med byfolk 
og spekulanter.

Denne udlægning er mindre end den 
halve sandhed. Der hvor den afgørende 
samfundsudvikling sker er i øst (Europa 
iberegnet). Det er herfra de hvide kom-
mer. Ekspansionen mod vest er en eksport 
af folk, modsætninger og konflikter, der 
truer med at sprænge de gamle samfund. 
Pionererne er både frivillige og i grunden 
tvangsudskrevne fortropper for den nød-
vendige kapitalistiske ekspansion. Men de 
vestlige tilstande muliggør udviklingen af 
en ideologi, der får det til at tage sig an-
derledes ud. Vesten bliver stedet for rea-
liseringen af drømmen om frihed (spørg 
en indianer om han synes det samme), 
mens østen bliver stedet for tvang og un-
dertrykkelse.

Også i Coopers bøger står det østlige 
kulturrum som tvangspræget. Det spo-
lerer individernes udviklingsmuligheder 
med sit krav om underkastelse og lydig-
hed. Det fremstår som goldt og destruk-
tivt. Det omtales ikke meget i bøgerne, er 
nærmest et negativt afsæt for dem. Det 
repræsenteres i stedet ved sin forpost i 
vildnisset: Fortet.

Dette er en lukket, klasseopdelt og 
stivnet verden, der kun nødtørftigt kan 
beskytte sig selv mod den voldsomme 
natur og indianerne og mod folks drifter 
og behov. Det lukker sig i en lammende 
pindsvinestilling, blokerer handlen og 
initiativ. Militsen og dens system viser sig 
afmægtigt i vildnisset. Afmægtigt over for 
individernes oprørske behov og indianer-
nes »lumske« og anarkistiske guerillame-
toder. Handlingen og budskabet i bøgerne 
er bygget op over en modsætning mellem 
overdisciplineret, lammende og driftsfor-
nægtende kultur og udisciplineret, tru-
ende og driftsstyret natur.



De er her endnu   229      

Stifinder – mellem civilisation og natur
Det er her Stifinder kommer ind og klarer 
ærterne. Han er hvid, men lever i natu-
ren mellem indianerne og har tilegnet sig 
deres metoder. Han kæmper for militæ-
ret, men på indiansk vis og uden at være 
underkastet tvangen. Hans hvidhed (bio-
logiske kultur) gør, at naturen ikke løber 
af med ham. Han tilegner sig den, ved at 
disciplin hos ham er blevet selvdisciplin. 
Denne dobbelthed er gennemført i alle 
detaljer lige til hans tøj og hans måde at 
være solbrændt på. Han er »halvt tack-
let«, som en af personerne i bogen siger. 
Tilsyneladende spænder han over begge 
sider og forener dem. Reelt har han front 
til begge sider og må slås på livet for at 
holde sig fordærvet fra livet. Med det re-
sultat, at han ikke kan leve nogen af ste-
derne, men kun på grænsen mellem dem. 
Fronten viser sig ikke kun ved, at han må 
rende vestpå med frontieren og ikke kan 
opnå social eksistens. Den er også en front 
i ham selv i form af selvundertrykkelse af 
drifter og sociale behov. Kun et sted har 
han et friløb: i kamp og nedskydning af 
indianere. Krigshyl og skalpering er dog 
forbeholdt Chingagook. Tilsyneladende 
er Stifinder overordnet militæret og kul-
turen som dens beskytter. I praksis er han 
dens professionelle rakkerknægt som fø-
rende indianerslagter.

De hvide er delt op i forskellige kate-
gorier efter en moralsk skala spændende 
fra Stifinder som Vorherres vagtmester 
over Vorherres pæne børn og til Vorher-
res grimme børn (fx overskurken major 
Muir, der både er forræder, har haft tre-
fire koner og nu er ude efter den uskyldige 
hovedperson, Mabel).

Ligesådan er indianerne delt op. Der er 
de gode indianere. Det er dels de døde in-
dianere og dels de ædle (dvs. de »hvide«), 

som er repræsenteret ved den næstsidste 
Mohikaner. Desuden er der de sataniske 
vilde, »Mingoerne«. Indianerne falder ef-
ter de to centrale myter, der har fungeret 
som ideologisk redskab for imperialistiske 
overgreb på farvede folk: For det første er 
der myten om de vilde som djævelens yn-
gel. Dem bliver det en hellig pligt at ud-
rydde. For det andet er der myten om den 
ædle vilde, der fungerer som et forbillede 
for de fordærvede hvide og deres over-
kultivering. I praksis er de ædle tit som 
i Coopers bøger de sidste overlevende af 
djævlene.

Gennem fremstillingen i romanen 
kommer det, der er en kamp mellem ben-
hårde interesser (de hvides landerov og 
indianernes kamp for eksistensen), til at 
tage sig ud som en kamp mellem de gode 
og de onde. Det virker derfor helt rime-
ligt, at alle de onde udrenses til sidst, dvs. 
at alle indianerne undtagen én og ingen af 
de hvide undtagen én skurk udrenses. Ba-
lance i regnskabet er der skam.

Det er bogens handlingsmønster, der 
får den slutning til at synes rimelig. Syns-
vinklen er ikke bare de hvides, den er en 
ung, smuk, god og uskyldig hvid piges. 
Det er beskyttelsen af hende og det, som 
hun repræsenterer af gode moralske vær-
dier, som legitimerer både fortets og Sti-
finders indsats. Derfor bliver hun også 
som en anden Rødhætte sendt ud på de 
mest usandsynlige ture i skovene, hvor 
de indianske ulve lurer. Den gode jæger 
Stifinder og kavaleriet kommer altid sent, 
men aldrig for sent.

Det produkt, der kommer ud af hand-
lingen er dels de døde indianere dels ud-
dannelsen af et par rigtige amerikanere: 
Mabel og hendes kæreste Jasper. Deres 
karakter dannes, og de får indsigt i livets 
rette værdier gennem handlingen, natu-
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ren og Stifinder. De bliver gift, rejser østpå 
og bliver købmandsfolk. Jasper udvikles 
til en slags social stifinder. I ham forenes 
de samme dyder. Han behersker den ydre 
og den indre natur og er fri i forhold til 
den tvangsmæssige kultur. Dette demon-
streres ved, at han forlader det kvælende 
militærvæsen for at blive en af »de frie 
købmænd«.

Der er således tale om en skinløsning, 
en cirkelslutning. Den oprindeligt op-
rørske Jasper rejser østpå for at slippe fri. 
Altså netop derhen hvorfra tvangen ud-
gik, og hvorfra de konflikter udsprang, 
som sendtes vestpå. Handlingsforløbet er 
et argument for hans tilpasning til syste-
met. Den sker ved, at muligheden for so-
cial og driftsmæssig tilfredsstillelse åbnes 
med giftermål og social opstigen. Løsnin-
gen er individuel, og kommer i stand ved 
at han får mulighed for at få en position 
som undertrykker fremfor som under-
trykt. Det er gennem Jasper, at bogen får 
en funktion som ideologisk lærestykke for 
drengelæseren.

Stifinder må derimod fortrække læn-
gere vestpå. Her kan historien så gentage 
sig, og som handlingsskabelon i spæn-
dingshistorier har den gentaget sig lige si-
den. (Selvom Stifinder ikke fik pigen, blev 
han med al sin kropslige og sociale gold-
hed alligevel stamfader til en sejlivet slægt 
af vagtmestre. Dens seneste medlemmer 
er de sidste årtiers superhelte, hvis fami-
lieskab med Stifinder er tydeligt på mange 
planer).

Mytologisk model for undertrykkelse 
og tilpasning
Stifinder er en mytologisk model, og som 
sådan er den lærerig. Den fungerer som 
camouflage for historiske og sociale for-
hold på flere planer. Den er en legitime-

ring af hvides folkemord på indianerne, 
der på Coopers tid gik for sig på det volds-
omste. Det var i Andrew Jacksons dage, da 
en god rød var en død rød og indianerne 
blev tvangsforflyttet ud vest for Missis-
sippi. Selvom Stifinder (og især Den sidste 
Mohikaner) også er udtryk for Coopers 
protest – han hævder i teorien indianer-
nes ret – så bliver resultatet af det, han de-
monstrerer, et alibi for undertrykkelsen og 
en historieforfalskning. (I undervisnings-
sammenhæng lod Stifinder sig bruge som 
en slags lærestykke i det sidste, hvis den fx 
blev sammenlignet med indianske kilders 
syn på sagen og med kritiske fortællinger 
som Blå fugl (der handler om de samme 
»Mingoer«-irokesere som Stifinder)).

Dette forhold til historien og samfun-
det er kun den ene dimension i bogen. For 
nok handler den om ekspansion i det vilde 
vest, men dens egen ekspansion sker i det 
tæmmede øst (Coopers bøger blev hurtigt 
bestsellers i USA og Europa). Bøgerne var 
svar på psykologiske og sociale behov i de 
borgerlige samfund. De er ikke blot spæn-
dende trip ud i farverige og farlige vildnis. 
De handler om den realsituation, som de 
østlige læsere (senere mest børn) er i. Det 
er deres vilkår, der er omsat i en indianer-
kulisse. Bøgerne er kompensation og ven-
til for frustrationer i læsernes situation. 
De er en art skæve frihedsdrømme og 
fordrejede utopier, som vender sig til det 
modsatte: Tilpasning til det tvangsliv, de 
er reaktioner på. En cirkelgang af samme 
art som bogens handlingsforløb.

Det er den østlige situation, der er om-
sat i en indianerkulisse. Myten er brugbar 
og effektiv både i nedkæmpelsen af de 
faktiske indianere og af »indianerne« i be-
vidsthederne og bysamfundene. Bøgerne 
er primært historier om forholdene i et 
borgerligt samfund og om dets individers 
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bevidsthed og dannelse. Deres længeva-
rende appel har at gøre med, at de stærkt 
og intenst besvarer behov, som udspringer 
af livsvilkårene her. Bøgerne fastholder og 
udlader et felt af spændinger, drømme og 
behov som stadig ikke er uaktuelt.

Spændingsbøger – ventiler for  
undertrykte behov og lyster
Coopers romaner slog for alvor igennem 
som børnelæsning i slutningen af sidste 
århundrede. De indgik i den store bølge 
af spændingslitteratur for drenge, der da 
væltede frem og som siden har udvik-
let sig til et omfattende børnemarked af 
medieprodukter. Voksenbøger blev om-
skrevet til børnelæsning: Scott, Cooper, 
Dumas, Marryat og mange flere. Der 
kom indianerromaner, søromaner, jung-
leromaner, historiske romaner, science 
fiction og meget mere. Alt sammen sprag-
let, spændende og eksotisk læsning for 
drenge. Samtidig kom pigebøgerne. De 
var pæne og realistiske.

Der er flere grunde til dette gennem-
brud. En af dem er, at pige- og drengesi-
tuationen ændrer karakter på den tid. Bø-
gerne er symptomer på, at der er gået koks 
i opdragelsen. Kønsrolleopdragelsen er 
bl.a. blevet problematisk. Spændingsbø-
gerne kan ses som et svar på konflikterne 
i mandsopdrættet. Drengene fra borger-
skab og middelklasse, som var bøgernes 
læsere, levede (og lever) i en afsondret 
barneverden. De er umyndige, underka-
stet tvang hjemme og i skolen. De har et 
snævert udfoldelsesrum. De går og bliver 
ørkesløse, og kedsomhed er farlig, den kan 
føre til hvad som helst. Samtidig opdrages 
de til det modsatte: en mandsrolle, der er 
kendetegnet ved myndighed, selvudfol-
delse, præstation, og hvad der nu ellers 
er af flotte kulører på mandsidolet. Der er 

stride modsigelser mellem den sølle nutid 
og den almægtige fremtid. Oplevelsen af 
dem sætter let grus i systemet. Det kan 
føre til konflikter, uhensigtsmæssig ud-
vikling, protest og anden viderværdighed. 
Spændingsbøgerne er her et løsningsmid-
del, en ventil for trykket. De åbner for fri 
udblæsning af de undertrykte behov og 
lyster samtidig med, at man har helt tjek 
på ungerne, mens det sker. De sidder fre-
deligt og stille. De har nærmest forladt 
deres egen krop, mens det ræser gennem 
hovedet på dem, og de løber ikke og rotter 
sig sammen på gadehjørnerne så længe.

Man har også nogenlunde tjek på det, 
der sker inde i deres hoved. For nok er 
brændstoffet deres egne behov, men den 
skikkelse de får, organiseres af bogen og 
dens handling. Den styrer både læserens 
sociale situation og hans sanser og be-
vidsthed. Og bag den styring ligger andre 
interesser end læserens. Handlingsforlø-
bene bliver argumenter for tilpasning til 
tvangssituationen i et spil mellem angst, 
tryghed og frihedslængsel. Fantasier og 
drifter organiseres og modelleres efter 
netop de mønstre, der som oplevelse af 
tvang udløste behovet for spændingslæs-
ningen. Behovsopfyldelsen er ikke reel. 
Den fastlåses i en kronisk cirkel, der smart 
nok fører til behov for ny kompensation, 
nyt spændingskonsum.

Spændingsbøgerne er, som jeg ser det, 
et af mange svar på drengenes konflikt-
fyldte situation. Det er den, de handler 
om. De dramatiske og kulørte begiven-
heder, der udspiller sig i indianerland er 
omformninger af det daglige drama, hver-
dagens stress, som er koncentreret og my-
tologiseret, malet, så det knap genkendes 
under masken. Men den spænding, der 
opleves er den samme som den, der kører 
i hverdagens konflikter og ritualer.
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Hvor eksotiske og fantastiske de bøger 
end er, så handler de om børns realsitu-
ation. Det gør Stifinder også. Og den gør 
mere end det. Den griber organiserende 
ind i bevidsthed og erfaring, i sanser og 
behov. Hvem er fx de indianere, der skal 
slagtes, og som læseren involveres som 
nedkæmper af, andre end hans egne op-
rørske drifter og reaktioner i dæmoniseret 
skikkelse?

Bogens fremstilling fungerer både på 
det psykologisk-familiemæssige plan og 
på det bredere samfundsmæssige. Indi-
anerne bliver fx også billedet for en dæ-
moniseret udgave af proletaren. Det har 
da også vist sig, at dæmoniseringen af den 
ene slags røde er blevet overført til den 
anden slags. Senest har disse myter været i 
militærtjeneste i Vietnamkrigen, hvor der 
var sammenfald mellem de to slags røde. 
Det er i sammenkoblingen af det psyko-
logiske og det samfundsmæssige myterne 
bliver politisk virksomme.

Vi har brug for stifindere, der viser  
vej ud af vildnisset
Klassikere og eventyr har, så vidt jeg kan 
skønne, haft lidt af en renæssance de sid-
ste år. De gamle pige- og drengebøger er 
kommet igen efter 60'ernes tendens til 
»unisex«-bøger. Det hænger nok – banalt 
sagt – sammen med krisetiderne. Der er en 
større og mere sikker gevinst at hente for 
forlagene, og børnenes situation er mere 
presset, de traditionelle kønsroller spiller 
en større rolle. Men det er ikke hele sand-
heden. Det er en tendens mellem flere. Og 
det er nok et spørgsmål, om klassikerne 
også får et gennemslag hos læserne. Dvs. 
om de faktisk besvarer deres aktuelle be-
hov. Klassikerne virker gammelmodige 
nu. Genopvækkelsen kan være et udtryk 
for, at forlagene undgår risikoen ved ny-

udviklinger, og at de ved afsøgning i for-
skellige retninger prøver markedet af for 
at finde ud af, hvor der er bid.

Der er ingen klar hovedstrøm i børne-
litteraturen i disse år. Det er et symptom 
mellem flere på den opdragelsesmæssige 
og ideologiske krisetilstand, der har fulgt 
den økonomiske. 60'ernes dominerende 
socialdemokratiske velfærds- og frem-
skridtsideologi er gået op i sømmene. Der 
er en art ideologisk vacuum – ingen do-
minerende, alment accepteret helhedside-
ologi. Dette ideologiske lavtryk betyder, at 
slagsmålet om dominansen er forstærket, 
men også at der er mulighed og behov for 
nyudviklinger og for modstand.

Cooper og de andre børneklassikere 
behøver ikke være særligt egnede til at 
udfylde markedet i det hjørne af valplad-
sen. De er blot foreløbig de sikreste – for 
forlagene. Snarere tror jeg, at situationen 
er åben – også for, at en kritisk socialistisk 
børnelitteratur kan blive gennemslags-
kraftig, hvis den bliver lavet ordentligt. 
Det kunne bl.a. betyde, at den kom ud 
over det noget jomfrunalske forhold til 
fantasi og spænding, komik og galskab, at 
den anskueligt og konkret brød op mod 
de gængse struktureringer af læsernes 
sanser og bevidsthed. Der er ingen grund 
til at overlade de områder til de borgerlige 
teksters organisering og tæmning. Det 
kræver en modproduktion, der besvarer 
børnenes faktiske behov og livssituation 
ligeså stærkt og intenst, og som samtidig 
kan gennembryde de herskende forfalsk-
ninger med ligeså konkrete modbilleder 
og visioner, der i modsætning til de bor-
gerlige er rettet fremad.

Netop i gennembrydningen af fikse-
ringerne til fortiden og af oplevelsen af 
udvejsløshed fremad ligger en vigtig op-
gave. En nyudvikling vil givetvis komme. 
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Den nuværende underdrejede tilstand ser 
kun kronisk ud på overfladen. Det er om, 
hvem og hvad der skal præge den. For 
selv om det bliver et nybrud, kan det me-
get vel blive reaktionært. Situationen på 
børnebogsfeltet er nok perifer, men den 
svarer i princippet til det, der sker i det 
centrale ideologiske plan. Røret omkring 
en bog som »Oprør fra midten« viser lidt 
om, hvad der er på spil, og hvor stærke de 
energier er, som er under låg.

Også for børnene spiller angst og for-
ventning en hovedrolle, også for dem ta-
ger fremtiden sig truende og lukket ud, 
men fremtiden rummer ikke blot dæ-
moni. Den rummer også muligheden for 

befrielse. Det, som den herskende ideo-
logi og politik opretholder sig på nu, er 
netop afskrækkelsen for, hvor galt det vil 
gå, hvis vi ikke beskærer os selv, indord-
ner os og falder til plastikpatten.

Stifinder handler også om den situa-
tion. Den har et udgangspunkt i reelle 
behov og oprørskhed, men Stifinder fører 
læserne ind i et udvejsløst psykisk og sam-
fundsmæssigt vildnis, der tager sig smukt 
og dæmonisk ud, og der fastlåses han og 
læserne. Det er ikke gjort med børnebø-
ger, men de spiller med i deres hjørne – og 
der er der svært brug for en anden slags 
stifindere.



For barnets skyld?

Thomas har sin lille datter på weekendbesøg. Hendes mor er gravid igen. Hun vil have 
barnet, men ikke ham, der er far til det. Hun vil heller ikke sige, hvem der er far til det. Til 
datteren har hun sagt, at hun ikke kan huske, hvem faren er.

 Nu sidder de og spiser. Hun har snakket om den her lillebror, hun snart skal have. De 
har det hyggeligt datteren og hendes far og snakken går. Så siger hun afslutningsvis.

– Det er alligevel synd for lillebror, at Anne ikke kan huske, hvem det er, hun har bollet 
med.




