
Ligger din interesse for legekultur også i 
kim i 1960'erne?

– Ja, det gør den jo i forhold til folkedigt-
ning, altså mundtlig kultur. Og jeg begyn-
der at arbejde med det i forlængelse af 
impulsen fra seminariet. Fx har Jytte Rah-
bek Smith masser af optagelser af børns 
musikalske udtryk, som hun forarbejder 
og bruger i undervisningen. Steen Eiler 
Rasmussen har skrevet en fremragende 
artikel om gadesælgerråb. 

Lennart Hellsing, den svenske børne-
bogsforfatter, var en hel åbenbaring. I Sve-
rige er der er et stort opgør med den pæ-
dagogistiske og moralistiske børnelittera-
tur til fordel for netop en æstetisk oriente-
ret, en fantasiorienteret og legeorienteret 
tilgang. Hellsing har et stort afsnit om 
børnerim og remser i Tankar om barnlit-
teraturen (1963). Den åbnede virkelig hele 
ballet. Han havde den der store, hvad skal 
man kalde den, gennemgribende kritik af 
børnelitteratur- og -kulturinstitutionen i 
det hele taget og de synsvinkler, der præ-
ger den. Det er ikke politiseret på det her 
tidspunkt, det kommer senere med Gu-
nilla Armbjørnsson og Göran Palm. Men 
det er et opgør med hele pædagogismen i 
børnekulturen, og han refererer til det, vi 
kunne kalde den modernistisk-æstetiske 
tradition. Den fører han tilbage til (jeg er 
faktisk ikke sikker på, at det er ham) Den 
store Bastian, Max og Moritz, de der skæ-
vere.

Han tager den tradition op, der kører i 
et andet spor, og hæfter dem i forhold til 
nonsensforfattere, dadaisme og i anden 
omgang sådan nogle som de danske kul-
turradikale: Egon Mathiesen for eksempel. 
Astrid Lindgren selvfølgelig også. Han er 
på alder med Astrid Lindgren, så vidt jeg 
husker. Lennart Hellsing specialiserer sig i 
nonsensdigtning, dvs. en digtning, der er 
rytmisk, orienteret mod spil og leg med 
metaforer og symboler og indholdsstør-
relser. Hans praksis er en æstetisk praksis, 
der gør op med pædagogismen. 

Ja, det er Lewis Carroll's tradition også, 
H.C. Andersen, Hoffmann og Wilhelm 
Busch som sagt, og så er der Morgenstern 
– jeg tror (jeg er ikke helt sikker), han 
er den første, jeg har set, der refererer til 
Morgenstern. Det er ham der med Fisches 
Nachtgesang. Det er nonsenstraditionen. 
Hellsing har en række essays i bogen, hvor 
han tager den børnelitterære institution 
og tradition ved vingebenet og formule-
rer en 1960'er-kritisk position, der netop 
går på det kunstneriske udtryk i forhold 
til det pædagogiske. Og han praktiserer 
det selv i fortrinsvis billedbøger, hvor han 
også har et samarbejde med forfattere. 
Bogen hedder Tankar om barnlitteratu-
ren, og han har et stort afsnit om børne-
rim og remser. Erik Kaas Nielsens Det lille 
folk kom nogenlunde samtidig. Jeg brugte 
den i undervisningen på seminariet.

Det var en øjenåbner i den situation, jeg 
var i på universitetet, og især på semina-
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riet, hvor børnelitteratur og børnekultur 
og specielt børns udtryk ligesom var uden 
for det, der blev betragtet som noget, der 
har en selvstændig værdi. Børnelitteratur 
blev jo opfattet som en slags underlødig 
litteratur, knyttet til det pædagogiske felt, 
og som kunne være meget godt for un-
gerne. Jeg arbejdede ikke selv med det i 
første omgang, det er noget, jeg kommer 
til i den her periode.

Følte du dig udenfor?

– I den forstand, at jeg spørger mig selv: 
hvad Fanden skal jeg på seminariet? 
Danskfaget ligger der som et litterært op-
levelses- og dannelsesfag, et rekreations-
fag kan man også kalde det, ved siden af 
det hele. Og det har så også den fordel, at 
det ikke er bundet til nogen bekendtgørel-
ser eller nogen læreplan. Der er stort set 
frit slag. Det er dér, jeg er rådløs, og så bli-
ver børnetemaet i litteraturen et godt sted 
at sætte ind, Villy Sørensen, Cecil Bødker, 
modernismen. Men det er også der, hvor 
indoktrineringshistorien og politiserin-
gen starter, og jeg kan huske, at sådan 
en bog som Eldridge Cleaver: Sjæl på is 
(1969 – da. 1970) brugte jeg også i un-
dervisningen. Fascinationen af hans bog 
har noget med det her at gøre: de folkelige 
æstetiske udtryksformer, som også ligger 
i anden rangklasse, for at sige det sådan, 
hvad enten det er fortællinger eller lege. 
Og eventyrtraditionen er nok anerkendt, 
men det er så kun som et historisk og ikke 
som et aktuelt fænomen. Altså anerkendt 
for den indflydelse, det så har haft på kul-
turen igennem Grimm. 

Og for mig selv har det noget at gøre 
med at forbinde det, jeg kommer fra, med 
det, jeg går ind i. Det handler om at finde 
nogle platforme, hvor man har en anden 

type baggrund eller erfaringsdækning i 
forhold til hele det modernistiske og kul-
turradikale felt. For mig hænger det sam-
men med Vendsyssel-historien. Det er 
et eller andet med at kunne forbinde sig 
bagud. 

Jeg kan virkelig blive så forbandet, når 
nogen taler nedsættende om børn og 
børns udtryk, og hvad det er værd. Når 
man er blind for det kvalitative i det og ser 
det som noget, der er til for noget andet. 
Når det opfattes som noget, der kan være 
godt nok som en forform eller som et trin 
på vejen. Det var sådan, man så børne-
kulturen, som en udviklingskonstruktion 
eller en dannelseskonstruktion, der sætter 
det barnlige som noget mere eller mindre 
underlødigt. Selv om man på den anden 
side kan glorificere det med fantasifuld-
hed og alt det der, så er det hele tiden som 
forformer. Det samme gælder hele det fol-
kelige stof. 

Der lå faktisk også et opgør med den 
kulturradikale tvangstrøje, som det jo 
også var. Man indretter sig hurtigt med 
fodformede sko og rågummisåler og duf-
felcoat og islandsk sweater og piberøg og 
hele udtrækket. Det ser vi også mere nu, 
end vi har gjort i de sidste 20-30 år – som 
en slags foragt for det folkelige. 

Det ligger også i den sladderartikel om 
rim og remser, det kan jeg huske var en 
af tingene, der drev mig, at det her er sgu 
noget! Hvis vi tager sådan et rim som: 
Ente-bente-fedte-klente….snaski snuski … 
Simpelthen et mirakel af et digt, der stort 
set kan leve op til hvad som helst. Det er 
anonymt, har ikke en forfatterindividu-
alitet, det har ikke en nyhedsværdi i den 
forstand, det er tilsyneladende en kliché 
og en reproduktion, en gentagelse, en 
mekanik. Men den mekanik er til, for at 
rimet kommer til live i situationen, når 
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det svinger. Samtidig, hvis man går så-
dan et rimeri efter æstetisk-rytmisk, så er 
det faktisk fantastisk subtilt. Måden, det 
kommer i stand på. De remser, der har en 
selvstændig æstetisk kvalitet, de er slebet 
til gennem generationer, gennem mange 
munde, og det kan godt være, at de, der 
udtrykker den næste version, gør den 
ringere æstetisk. Det er et lærestykke, der 
også kommer fra mit arbejde med folkevi-
ser og eventyr. Vi kan tage Villy Sørensens 
version af Drengen, der drog ud i verden for 
at lære frygten at kende. Der er faktisk en 
vendsysselsk version, hvor pointen er en 
anden. Det er ikke det med, at prinsessen 
bare smider nogle kolde ål og frøer ned i 
sækken til ham, så han vågner op, og så 
har han lært frygten at kende. Nej, det er 
den med, at hun drømmer, at de går sam-
men af sted, for han har stadigvæk ikke 
fundet sin frygt. Han følges med prinses-
sen ud ad landevejen, og så holder de jo 
picnic, før de skilles, og da falder han i 
søvn med hovedet i hendes skød, og så får 
han et forfærdeligt mareridt. Hun spørger 
ham så, da han vågner op, hvad der var på 
færde. Ja, han havde drømt, at dragen kom 
og tog prinsessen, og han var rejst af sted. 

Og så har han lært sin frygt at kende. 
Men det er netop ikke en frygt eller for-
skrækkelse for sit eget skind, men for den 
anden, som han er blevet forelsket i. Det 
betyder, at hele pointen er flyttet. Det 
er den folkelige version, og så er det, at 
Villy Sørensen siger, at den version ikke 
er så god i optakten til den her slutsitua-
tion som nogle af de andre – eller også er 
det Erik Dal i forbindelse med folkeviser. 
Han siger, at når man skal lave et udvalg 
af folkeviser, så er man jo i dag kommet 
dertil, at vi bruger den version, der er, vi 
rekonstruerer ikke, og vi forbedrer ikke 
på den, men samtidig er det forbandet, at 

når man har én version, man synes er fin, 
så ligger der altid en masse guld og glim-
ter i de andre versioner. Det er sådan, de 
her udtryksformer er: de er som felter, der 
aktualiseres, og hvor der er en kvalitet af 
en særlig art. 

I den periode begynder jeg at arbejde 
med at lægge en børnetematik ind i litte-
raturfaget på seminariet. Lennart Hellsing 
sætter et andet lys på remser og rim, fol-
keviser, eventyrdigtning og middelalder-
digtning, netop fordi han fokuserer, kva-
lificerer og identificerer de æstetiske træk, 
æstetikken i det, både den metaforiske og 
den materiale-stoflige, lydlige. Han foku-
serer på lyden, han kalder det »omkring
svirrende lyd«. Omkringsvirrende lyd er 
noget af det, ungerne kan, fordi de har en 
opmærksomhed og følsomhed i forhold 
til de her sprudlende udtryksformer. Det 
er her, det kan forankres i forhold til rim 
og remser, i forhold til nonsensdigtning 
og i forhold til fantastisk litteratur. Det 
gælder hele den modernistiske tradition, 
at den har fat i de her sider eller har en 
række kilder til at udvikle alternativer til 
den klassiske kunst. Det gælder både i 
billedkunst og i litteratur, ikke blot dada-
isme, men også Højholts guru Mallarmé 
for at tage en af de mest subtile i det spil, 
og Vagn Steen. Sådan en som Lewis Car-
roll er overset som forudsætning for mo-
dernismen. Han skriver Mallarmé-digte 
40 år før Mallarmé, men Mallarmé er den, 
der er placeret som symbolist, som intet-
hedens digter. Det er ikke så meget ind-
holdet som udtrykket, det kommer an på. 
Men både han og Højholt er også legende; 
det er ord, det er lyd, det er stemningsag-
tig lyd. 

Det er i høj grad opløsningen af ind-
hold, der er på dagsordenen. Morgenstern 
er også fra den tid, lidt senere end Mal-
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larmé, omkring 1900. Dadaisterne kom-
mer ret hurtigt efter. Det svarer helt til op-
bruddet i billedkunsten. Nogle af kilderne 
til at udvikle de kunstneriske alternativer 
er de folkelige udtryksformer. Det er ikke 
bare de afrikanske masker, der inspirerer 
Picasso, Matisse etc., men også de her im-
pulser fra folkelige udtryksformer. Picasso 
befinder sig på et subtilt niveau i forhold 
til den klassiske malerteknik, men bryder 
det simpelt hen ned. Gunnar Danbolt har 
for øvrigt i festskriftet en god artikel om, 
hvordan Picasso faktisk udvikler formel-
systemer i forhold til sine tidlige billeder, 
bl.a. Guernica. 

Ville du være der, hvor du er i dag, hvis du 
ikke først havde været opslugt af kunsten?

– Jeg har ikke været helt opslugt af kun-
sten. Det har hele tiden været to-spors, 
fordi jeg skulle have noget til at hænge 
sammen. Det er den baggrund, jeg har, en 
baggrund i børnekultur, drengekultur og 
en mere folkelig kulturflade, og hvor gu-
derne skal vide, der var både en højrøvet-
hed og en foragt fra finkulturens side.

Er det finkulturen, der har foragt for dren-
gekulturen, eller er det omvendt?

– Foragten går begge veje. Det er det sgu 
nødt til, for når koloniherrerne kommer, 
er man nødt til at gøre grin med dem, 
det er karnevalisme i en nøddeskal. Det 
er dét, det handler om: at få det hellige 
profaneret. Der ligger nogle erfaringer af 
en anden art formuleret, netop i forhold 
til den splittelse og den overgang ind i det 
moderne, som er nødvendig at få hold 
på, samtidig med at den modernistiske 
tradition gør op med den forbenede klas-
siske tradition. På samme måde fungerer 

rim og remser i skolesammenhæng som 
modkultur, direkte som en protestkultur i 
skolen. 

Det er så den anden øjenåbner i forhold 
til Hellsing. Det er åbningen af bagagen 
fra barndommen, hvor man godt kunne 
være optaget af hellighederne og histori-
erne og fortællingerne som noget, der vir-
kelig havde noget for sig.

Jeg kan prøve at sige det i anekdoteform:

Vores naboer var hellige. Der var to piger, 
som vi hele tiden legede med, mig og min 
bror, Ole. De fik os lokket med i søndags-
skole oppe i Gravensgade, fordi der havde 
de sådan en neger, der sad ved indgan-
gen, og som man kunne putte penge i, og 
så kunne den nikke med hovedet, og det 
gik til de små sultne negerbørn. Den var 
lille, med en stærk farve, en blå jakke el-
ler jacket nærmest og et rødt slips og røde 
læber i sit sorte ansigt og en lille kalot på 
hovedet, hvor man kunne putte penge i, 
og det var jo så også fint nok. Så skulle vi 
ind i den her søndagsskole, det var et mis-
sionshus, en lidt skummel sal med bæn-
kerader ligesom i kirken. Så stod der en 
mand deroppe, han var godt nok ikke i en 
præstekjole, han stod der i et jakkesæt af 
en slags, han havde skæg, og så havde han 
nogle store røde læber, kan jeg huske, lige-
som negeren derude. Men det værste ved 
ham var ikke så meget hans prædiken om, 
hvor galt vi kunne komme af sted, hvis 
ikke vi var ordentlige, og hvis vi var syn-
dere og sådan noget. Det var det, at han 
sagde Jesus. Han sagde Jesus hele tiden. 
Det kan jeg huske var det mest obskøne, 
jeg har været ude for. Mig og Ole vi sneg 
os sgu ud, vi løb, ned ad Gravensgade, hele 
vejen hjem, vi kom aldrig siden derop, det 
skulle vi fan'me ikke, det der. Så der har 
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vi én slags hellighed. Den, der så var i Bi-
belhistorierne, den var ok, men det var jo 
ikke til at have, når det blev sat op på den 
måde af præster og degne og prædikanter. 
Til gengæld havde vi alle de der omsyng-

ninger på salmerne, alternative fadervor, 
alle fædrelandssangene havde en modver-
sion, så det er den der dobbelthed, der gør 
det.



Vuggevise

En pædagog nede fra Schweiz kom engang i tanker om den vuggevise, hendes mor sang for 
hende, da hun var lille. Hun sang den for børnene i børnehaven, når nogle skulle sove, men 
også når de ikke skulle sove, men den alligevel passede. Børnene syntes den var så god, så 
god.

Hun sang den på Schweizerisk, og hun kom ind på at synge den på dansk, så lød den 
sådan her:

Sov barnlil
For far han hyrder får
Mor ryster træerne
Der falder lutter drømme ned
Sov barnlil

Og så forfra igen, og med deres egne navne i: Sov Nynne-lil osv. De ville alle have den med 
deres navn i, og det fik de. God sang. Godt at være der.

Engang skulle de på koloni. Der var tre piger, der skulle sove i samme rum som schwei-
zeren. Et par af dem boede til daglig sammen med deres mor. Den tredje havde både sin far 
og sin mor i huset. Nu var de på koloni langt, langt hjemmefra alle tre. De skulle sove, og 
så ville de have den sang til godnat. Du skal synge den, sagde de. Det skulle hun. Og hun 
gjorde det. For dem alle tre efter tur. Men ikke så snart var hun kommet godt i sving med 
sangen, før de tre tøser stak i med at tude. Værre og værre tudede de. Tårerne stod ud af 
dem. De tudbrølede. Tudede og tudede. Som de tudede. Det kom alligevel bag på schwei-
zeren. Hjemme i børnehaven var der aldrig nogen der tudede. De blev måske lidt bløde i 
det, men tude, var der ingen, der havde gjort. Slet ikke de tre store tøser her. Men nu. De 
tudede bundløst ulykkeligt.

– Jamen bette børn hvad er der da? Sagde hun til sidst.
Nynne flæbede ud:
– Det er fandme osse træls. For jeg savner min far, selvom jeg ikke kender ham. Så er det 

osse træls ik og ha nogen far. 
Og Mette græd:
– Den er så sørgelig, Faer og mor de skændes altid.
Til sidst sagde de:
– Du er osse godt dum, fordi du altid synger sådan nogen sørgelige sange.
– Osse når du ved, at vores far og mor ikke bor sammen, og når jeg slet ingen far har, 

tilføjede Nynne.
Næste aften tudede de igen. De ville høre den sang. Og de fik den. Og de græd.

PS
Et års tid efter fik schweizeren besøg af den ene af pigerne. Hun var forlængst holdt op i 
børnehaven og kommet i skole. De kom til at snakke om gamle dage. Kan du huske dengang 
på koloni. Da jeg sang, og I græd sådan.

– Ja, hvor vi græd, sagde pigen og lød helt længselsfuld.




