At fa breekket knoglerne

— det mentale er et stof

Samtaler med Flemming Mouritsen i perioden 2008 til 2012
ved Herdis Toft og Karin Esmann Knudsen

Kan du treekke nogle linjer op, der har vee-
ret bestemmende for dit virke inden for det
bornekulturelle omride?

- Jeg forestiller mig, at det handler om en
mettet oplosning, som man kalder det i
kemi, en flydende masse, og nar der bli-
ver smidt en splint i, sa krystalliserer det
sig. Tkke med et centrum og en periferi,
men som menstre. Der sker en krystalli-
seringsproces.

Hvad var det for en splint, der blev smidt i
for dit vedkommende?

- Noget af det, der allerede var i oples-
ningen, var den personlige baggrund. Det
mest radikale, der er sket i mit liv, var at
flytte fra Vendsyssel til en forstad i Aar-
hus i 1954, da jeg var 12-13 ar. Det var
en radikal omveltning pd mange mader.
Det at blive revet ud af en sammenhang
netop pa det tidspunkt, som 12-arig, og
sta fuldsteendig uden nogen mulighed for
at finde ud af, hvor man var landet henne,
og hvilken sammenhang man var landet
i. Det betyder, at jeg har en barndom, der
stort set har veeret tilgeengelig erindrings-
meessigt. Det er ikke bare det at blive flyt-
tet udenfor, ikke bare det at forholde sig
til sig selv som barn eller forholde sig til
barndommen. Det er ogsé en sult efter at
forstd og finde ud af.

Jeg er ret sikker pa, at det er afgorende
for, at jeg begyndte at lese litteratur. Jeg

stod og vaklede, helt til det sidste, mellem
at studere litteratur og at studere fysik. Jeg
begyndte faktisk at ga til undervisning pa
tysik, og jeg tog nogle matematikkurser,
men disponeringen for det symbolske, det
analoge og ogsa det psykologiske kan jeg
nok ikke lyve mig fra. Ingen tvivl om, at
den disposition er helt afgerende.

Holdt barndommen op, da du var 12 dr?

- Nej, men barndommen skulle startes pa
en ny made. Jeg gar simpelt hen i sta pa
det tidspunkt, eller rettere, jeg gar ind i en
slags dvaletilstand. Det er min individuelle
historie, men den har nok ogsa en almen
dimension. Jeg skrev jo speciale om J.P.
Jacobsens lyrik. Han har en historie, han
refererer i nogle optegnelser om, hvordan
bender har en overtro om artistbern. For
at de kan gore alt det der maerkelige med
kroppen, sa har de faet breekket lemmerne
pé et tidspunkt, mens de var helt sma, i
albueleddene og knzleddene og den slags
ting. Det bruger J.P. Jacobsen som en slags
allegori over, hvad der skal til for at blive
kunstner og litterat. Det er det, der er ble-
vet gjort ved ham. Det er derfor, han ikke
er blevet en ordentlig naturvidenskabs-
mand. Det er derfor, han ender som en
fuldsteendig tuberkulgs neurastenisk lit-
terat.

Det almene i min situation var det, at
i Dronninglund gik jeg pa kommune-
skole. Vi blev flyttet i 4. klasse, efter kun



at have géet 3 maneder i 5. klasse, fra april
til sommerferien. Sa kom vi over pa den
private realskole, dvs. mellemskole, som
havde termin fra sommer til sommer, og
der gik jeg sa et ari 1. mellem.

Har I leest Knud Pedersens beger om
Esben, der hvor han skildrer optagelses-
proven til mellemskolen? Min egen hi-
storie om optagelsesprover til 1. mellem
i Dronninglund ligner faktisk. Sikke en
seance! Det var naermest en heldagseksa-
men i regning og dansk og et fag til, og der
sad vi og svedte, og sa blev vi sluppet los
ude i skolegdrden, mens hele forsamlin-
gen af leerere pé realskolen gennemgik vo-
res prover. Efter et par timers forleb blev
vi sa kaldt ind. Det var en stor skummel
forhal i klassisk engelsk kostskolestil med
balustrader og s videre, og for sma born
ser sadan en trappe altsd fuldsteendig vo-
lumings ud. Sa stillede forstanderen sig op
gverst pa trappen. Han var halt og sma-
krgbling og havde briller og alt muligt, og
sé stod han der og leeste vores navne op pé
dem, som var optaget. S var der fan'me
langt ned til M(ouritsen). Og de, der ikke
var blevet optaget, kunne sa std der. Helt
forfeerdeligt! Og samtidig var det dem, der
ikke havde rad til at betale, der var siet fra.
Det var jo byens betalingsskole. Alle de
pane born var kommet ind.

Da vi flyttede til Abyhej, kerte skole-
dret sa igen fra april til april. Og det beted,
at jeg startede i 2. mellem, hvor de andre
havde géet i 2. mellem i et ars tid. Samti-
dig var jeg temmelig ung i forvejen i for-
hold til skoleforlgbet, sa det betod, at jeg
nu var to ar yngre end i hvert fald halvde-
len af dem, jeg gik i klasse med, og resten
var mindst et ar aldre end mig. Og jeg var
lille. Jeg var meget lille. Jeg kan huske, vi
var to, der begyndte pd samme méde, og
som kom ude fra landet, Aberg og mig.
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Vi var sadan et par sma nogen. De andre
blev konfirmeret i 2. mellem. Jeg ventede,
indtil jeg fik den rigtige alder. Sa jeg var
noget lost, og sent udviklet ogsa. Min pu-
bertet kom ret sent, det var faktisk forst
et dr inde i gymnasiet. Sa det betyder, at
der ogsa biologisk var en slags dvale eller
parentes eller mellemtilstand, der starter,
da vi flytter til Abyhej. Det kan godt have
noget med det at fa braekket knoglerne at
gore, eller sagt pa en anden made, at man
kommer ud i en position, hvor man for-
holder sig reflekteret og iagttagende og pa
distancen og ligesom er sat udenfor i sa-
dan en position. I hvert fald ved jeg, at det
har noget at gore med folsomhed over for
forholdsmader, der er i rollelege og den
slags, hvor man ogsa kan vere splittet op
i en iagttagerposition og en udevelsespo-
sition. Man kan sa at sige vaere der simul-
tant i en samtidighed, frem for at udtrykke
det sadan, at noget er i et for og efter, og
noget er ubevidst, og noget er bevidst, og
sa videre. Det har givetvis noget at gore
med det astetiske og det materielle. Det
at det ogsd er en materialitet, altsd at det
mentale er et stof, der kan forarbejdes og
formes - nir man ikke ligger under for
det som offer.

Arbejdet med kultur og natur - kan man
meerke pa dig, at du er matematisk student?

- At jeg var matematisk student, ja, det
kan man godt merke. Det har noget at
gore med, at jeg holder fast i det mate-
rielle. Man har misopfattet det med es-
sentialisme og konstruktivisme, og det
er faktisk ud fra en naturvidenskabelig
position. Og det havde jeg svert ved at
tackle dengang. Jeg kan huske, at jeg en-
gang laeste en ganske lille, meget teknisk
naturvidenskabelig bog, som en fysik-



professor pad Bohr-instituttet havde lavet
om de verdensbilleder, der la implicit hos
specielt Einstein. Det var simpelthen ikke
nok, det var utilstraekkeligt, den made de
arbejdede med det pé. Det var det, der fik
mig til at ga vaek fra naturvidenskab. Der
er en forskel i maden at arbejde med det
her pa, og det kan jeg se nu bagefter: Det
var lige praecis en periode i fysikkens ud-
viklingshistorie, hvor den bliver mekani-
seret, og hvor kvantemekanikken simpelt
hen var en regnemetode og ikke spor an-
det. Altsa pa det tidspunkt har de stort set
forladt hele Bohrs kvantefilosofiske taenk-
ning, som var det, der fascinerede mig, til
fordel for en pragmatisk, nulstillet opfat-
telse. Bogens udleegning var helt flad, gav
slet ikke det kosmiske svev. Det var det
svaey, jeg skulle have fat pa! Det var dét,
universitetet var til for, at vi kunne fi fat
padet og fa det videreudviklet. Komme pa
linje med og forsta.

Det kommer i fysikken noget senere.
Det begynder i 1970'erne. Men det var
jo ikke tilgeengeligt pa det tidspunkt, hel-
ler ikke i gymnasiet. Vi begyndte at have
noget mengdelere. Vi var den forste
klasse, der havde den slags ting. De folk,
der har udviklet grundlaget for kaosteori
og for kybernetik, de startede jo faktisk i
1960'erne, men gennembruddet kom forst
langt op i 1970'erne. Det er faktisk forst op
omkring 1980, at det for alvor slar igen-
nem. Mens jeg gik i gymnasiet, var der
ingen, der kunne perspektivere det. Jeg
var meget gron. Og de kurser, jeg gik til pa
fysik, var ren teknik. Jeg savnede perspek-
tivering. Det er egentlig sd elementeert,
det de skal gore. De skal historisere det, de
skal perspektivere det: Hvornar har man
fundet pa det her? Og hvorfor har man
fundet pa det? Og hvad skal det til for? Og
hvad kan det? Og hvad er et tal? Eller hvad
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er tal? Der er sa meget fornem talteori nu,
som ogsa er lettilgeengelig. Det handler
om, at matematikleererne ser, at tallene
ikke kun er materiale, men ogsa har en
craft. Det er fint med operationer, og det
er npdvendigt. Der var en fremragende
udsendelse med Jens Martin Knudsen for
ikke sa leenge siden, hvor han fortalte om
sin barndom. En af de ting, han sagde, var,
at man skal huske gentagelsen, nar det
kommer til det paedagogiske, det var gen-
tagelse, gentagelse, gentagelse. En ting er
nysgerrigheden og det med at finde ud af
ting og alt sadan noget. Nej, gentagelsen.
Sa man kan det, ikke?! Han mener preecis
det samme som Asger Jorn, nar han for-
teeller historien om den kinesiske kejsers
kunstner, der maler haner. Det er en fabel-
agtig historie om spontanitet.

Asger Jorn var jo pa gymnasiet, da jeg
gik der. Han var i gang med at seette frisen
op sammen med de italienske keramikere.
De var der i et halvt ars tid. Han holdt et
opleg og diskuterede kunstvarket med
os. Det var den rene abekunst, og de
havde kort rundt med en motorcykel pa
det. Det var nogle af de forste bevillinger
fra Kunstfonden, som netop var stiftet pa
det tidspunkt. 200.000 kroner af skatte-
ydernes penge, det var Rindals synspunkt
i slutningen af 1950'erne. Der holdt Asger
Jorn sa et foredrag. Vi var jo fan'me mand
af hus. Statsgymnasiet var nyt, og eleverne
er alle os fra de uddannelsesfremmede
miljoer, det er os fra forsteederne og fra
oplandet og fra Hammel og sa videre. De
andre fra det traditionelt klassiske bor-
gerskab er pa Marselisborg, og de endnu
finere er pa Katedralskolen. Det vidste de
bare ikke selv. Der sad vi sa. Han havde sat
to stole pa scenen med en bandoptager pa
den ene. Han kom selvfolgelig for sent, og
der blev mere og mere uro og larm der-



nede. Da han langt om laenge gjorde sin
entré, satte han sig i den anden stol, tryk-
kede pa bandoptageren og laeenede sig til-
bage med armene over kors. Der sad han
og kikkede ud over forsamlingen. Efter
et minuts tid begyndte biandoptageren at
snakke. Det gjorde den en times tid, mens
han sad der og gloede, og vi var godt sure,
det var fan'me sa kedeligt, det var ikke til
at holde ud at here pa. Sa vi var godt sure
og varmet op til sidst. Sa skulle der veere
noget diskussion. Det gad han heller ikke
rigtig. Der kom nogle sporgsmil, der blev
mere og mere aggressive. Efterhdnden
kom han godt i gang. Sa var det, han be-
gyndte at forteelle os, at han fanden gal'me
skulle sige os noget om kunst og sponta-
nitet og den slags, og at det da godt kunne
veere, at vi troede, at enhver kunne gore
det. Men nu skulle han lige forteelle os en
historie om kejseren i Kina og hans kunst-
ner, og sa kunne vi fa noget andet at vide.
Og sa fortalte han, hvordan kejseren kom
til kunstneren ar efter ar for at fa en teg-
ning af en hane, og efter tre ars forleb, og
efter at kunstneren i flere omgange havde
veeret ved at fa knoppen hugget af, sa satte
han sig hen med krydslagte ben foran kej-
seren, og pa et par sekunder stregede han
lynhurtigt noget op pa et stykke papir og
gav det til kejseren. Vaersgo! Og sa var kej-
seren lige ved selv at eksplodere og hugge
hovedet af ham. Men sa tog kunstneren
ham lige med over og se pa tegningen -
og derefter ga med over i hans hytte og
se, hvad der la der. Der 1 tonsvis af papir
med skitser af hanesporer og hanekamme
og det ene og det andet. Men der gik tre
ar, for det faktisk sad i handen. Sa det er
spontanitet, sagde Asger Jorn. Sa kunne vi
leere det.
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Hvad betyder det, at du kommer fra Vend-
syssel?

- Her er en helt anden ting, som handler
om det sproglige. Jeg har laest sammen
med Jens Smerup Serensen. Han var
pa semiotiklinjen. Vi kerte H.C. Ander-
sen-forlob sammen som undervisnings-
assistenter i 1969, han blev jo skriftlyriker
lynhurtigt. Han er flyttet ud af det samme
miljo som mig. Han er lidt wldre, bonde-
dreng, indtil han er 15-16 ar og begynder
pa gymnasiet. Det er forst der, at der sker
noget. Samtidig bor han jo derhjemme pa
egnen, men han har fortalt, at han over en
nat faktisk skiftede sprog. Han begyndte at
snakke rigsdansk, ogsd derhjemme, og det
skete fra dag til dag. Det gjorde det sikkert
ikke i virkeligheden, men der er noget om
det. Jeg kommer til at taenke pa de her for-
feerdelig undertrykte gronleendere, samer,
nordmeend, isleendinge etc. Det er et valg,
de har veret udsat for. Hvis der er nogen,
der har provet rigsdansk kolonialisme, s&
er det os oppe fra Vendsyssel. Vi fik ikke
lov til at snakke i skolen. Vi blev renset
ud. Leererinden i sang gik rundt og lagde
oret til. Det har betydet, at jeg ikke har
haft en tone i livet siden. Vi blev rettet. Vi
fik forbud mod at snakke dialekt. Og de,
der virkelig var dialektbern ude fra hus-
mandsstederne og lugtede lidt af ko, og de
der kom nede fra Borggade og lugtede af
pis, de kunne sidde og radne op i vaegraek-
ken i arevis. Det har siddet i mig siden.
Knud og hans sester Ase sad der, indtil de
skulle i 7. klasse, for sa skulle de ud af sko-
len. De sad og dumpede ved den samme
umulige leererinde. Vi pane drenge fra
mere smaborgerlige miljeer i byen, hvor
der ogsa var et vist mal af rigsdansk snak,
vi kunne godt det andet sprog. Men det
var fremmedsprog. Det var det sgu. Rigs-



dansk var stadig et fremmedsprog.

Efter at vi var flyttet til Abyhoj, og nar
jeg kom hjem til min onkel, hvor jeg el-
skede at komme, da kunne jeg ikke snakke
vendsysselsk mere. Altsa, tonefaldet kom,
og ogsa ordene, men jeg folte mig falsk,
hvis jeg snakkede vendsysselsk. Og det
har jeg gjort siden. Jeg kan sagtens give
mit sprog kuler med vendsysselsk, og jeg
kan merke, at lige sa snart jeg kommer
nordenfjords, sé bliver lyset rigtigt, og folk
begynder at snakke som mennesker, men
der er den der grense. Jeg bruger ikke
dialekten. Det er falsk. Jeg bliver forkert,
hvis jeg begynder at snakke rigtig vend-
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sysselsk. Det er lidt mearkeligt. Det giver
denne fordobling, den opmserksomhed
pa sprog og pa, hvad de materialemaes-
sige, stoflige sider af sproget rent faktisk
rummer af betydning. De begynder at
snakke rigtigt, rytmen er rigtig, og man
kan udtrykke noget, som man ellers ikke
kan udtrykke. Og det opdager man i kraft
af, at man er blevet amputeret.

Det er lidt meerkeligt, at det satte sig
som en slags afasi i forhold til det oprin-
delige sprog. Min bedstemor havde begge
sprog, hun kunne skifte — alt efter situati-
onen.








