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Rikke Toft Nørgård

Stjerneskud  
– Forskningspixibog om et farligt barn

Resumé
Denne bog er første eksemplar af en genre, Nørgård har kaldt forskningspixibog. Bogen 
er produceret på baggrund af hendes ph.d. og forskningspublikationer omhandlende 
computerspil som et håndværk. Forskningspixibogen anvender narrativ etnografi og 
»evocative writing« til at fremstille forskningspointer. 

Gennem at kondensere et 3-årigt forskningsarbejde til pixibogsstørrelse bliver det muligt 
at producere forskning på måder, der rækker ud over den traditionelle forskningsartikel 
eller-bog. Forskningspixibogen er en form, der indeholder samme forskningstyngde som 
traditionelle forskningsartikler, men forsøger at få alternative forskningsindsigter og 
-analyser til at træde frem
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Mor! Mor! 
Jeg har skudt far!!!

Fenja på 9 år spiller computerspillet Battlefield med sin far 
mange timer om ugen.

En aften kommer hun løbende ned ad trappen og ind i stuen
mens hun glædesstrålende råber:

Mor! Mor! Jeg har skudt far!!!

Er det ord, der kommer fra en skydegal og følelseskold
dræbermaskine, som har mistet evnen til at skelne mellem

virkeligheden og det, der foregår på skærmen? 

Det er ofte det billede, der tegnes i medierne og dele af
‘bekymrings-forskningen’ inden for området. Og det er et 
billede, der ofte findes aftegnet i urolige forældres hjerter.
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Et farligt barn?

Bliver det muligt for os at se noget andet og mere, hvis vi 
insisterer på at begynde et andet sted? – Hvis vi stiller nogle
mere åbne spørgsmål? – Hvis vi kigger på Fenjas udråb for at 

forstå, hvilken mening det besidder under overfladen?

Kan vi se en anden mulig fortælling bag de tilsyneladende
ildevarslende ord?

Hvad forstår vi, hvis vi anskuer Fenjas udråb: “Mor! Mor! Jeg
har skudt far!!!” som et udråb fra en dedikeret fagmand?

Forvandler de dødsens farlige spillere sig pludselig til
stolte håndværkere?
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At blive skudt
igen og igen og…

Så møder vi Fenja, mens hun sidder og spiller Battlefield med 
sin far – tungen sidder ikke lige i munden – og hun har stadig

pyjamas på, selv om klokken er tre om eftermiddagen.

Hendes øjne stirrer stift på skærmen – hun er dybt
koncentreret og ikke kontaktbar – hun svarer ikke, når jeg

taler til hende – hun har for travlt med at bevare kontrollen
over situationen og være i kontrol over sine bevægelser.

Hun er optaget af ‘at blive god til at gøre ting godt’

Hun er seriøs omkring sit håndværk, mens hun igen og igen
løber langs de samme støvede veje – igen og igen undgår de 
samme forhindringer – igen og igen løber gennem de samme
bygninger – og igen og igen bliver skudt ned af sin far, der 

møder hende de samme steder med geværet rettet mod hende.
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At øve sig endeløst

Forfra og forfra forsøger hun.

At blive bedre til at mestre spillet som et materiale, der kræver
stor fingerfærdighed, behændighed og omhu.

Hun skal være i stand til at se og tænke og gøre på samme tid. 

Hun må blive tænkende med hænderne, hvis hun vil leve

Fenjas alvor og indædte træning genfinder vi hos andre
dedikerede håndværkere, der øver sig på at kunne kokkerere, 

spille cello, bygge et hus eller indrette en have.

For at blive god nok til at overleve i branchen må man udstå en
tilsyneladende endeløs ørkenvandring af gentagelser – man må

dø og starte forfra igen og igen og…
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At lade sig opsluge

På den måde er alle håndværkere brødre og søstre i ånden og
hånden – de er allesammen udøvere af et håndværk. 

Om og om og om igen udholder håndværkerne
gentagelsen for at forstå håndværkets rytme

Fenja udholder uendelig opstart, nedskydning og genstart, 
fordi hun mærker og forstår, at dette er vejen at gå for at nå

højere og længere med sit håndværk. Det er den eneste måde, 
hvorpå hun kan gøre bedre, vide dybere og være bedre som

håndværker.

Gennem endeløs gentagelse og minimale forbedringer nærmer
Fenja sig trinvist en håndværksmæssig kunnen, tænkning og
identitet som battlefielder. Vejen til blive anerkendt som en
kompetent udøver af battlefield går gennem gentagelsen og 

evnen til at lade sig opsluge af denne gentagelse.
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Ophidsende rytmer

Men ikke blot udholder hun denne gentagelsens ørkesløse
ørkenvandring. Den er også noget, hun lærer at nyde og finde

nydelse i.

Gennem Fenjas dans med keyboard og mus indoptager hun
spillet for at lade dets rytme forføre sig ind i spillets verden.

Få fornemmelse for og blive henført af spillets håndværk

Over tid og uger skaber Fenja en kropslig indlejring af
håndværkets iboende sang: af spillets rytme og spilmaterialets

puls. Fenja arbejder spillet ind i kroppen gennem håndens
værk og indånder dens værensform til det punkt, hvor hendes

krop begynder at synge med materialet, hendes hjerte
begynder at slå i takt til spillet, og hendes tænkning danser

som fingre på tastaturet.
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En lang dans med spillet

Ud fra et perspektiv på spil som håndværk frem for voldeligt
spektakel forvandles den gentagende, uendelige

gennemspilning af spillets baner og missioner fra en uendelig
række af voldelige handlinger og drab på mennesker til en

bemestring af et materiale og til dannelse til et håndværk. En
identitet som spiller – som battlefielder – erobres gennem en

langsomt voksende evne til at få hænderne til at danse med til
spillets rytme og til slut endda få spillet til at danse til

hændernes rytme.

Battlefield bliver en koreografi, Fenjas hænder danser til.

Battlefield er et materiale, Fenja fortaber sig i og arbejder
med.

Battlefield er en verden, Fenja bevæger sig i og bliver
bevæget af gennem håndens værk
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Opslugthed og udholdenhed

Men Battlefield er et frygteligt svært spil for en 9-årig at 
bemestre og mestre. 

Det kræver langvarigt hårdt arbejde, før Fenja er bare i
nærheden af at kunne overvinde sin far. Men Fenja er

tålmodig. Hun udholder gentagelsen og begynder at leve i
gentagelsen. Hun udholder nedskydningerne og begynder at 

lære af nedskydningerne. Hun udholder at begynde forfra igen
og igen, og hun begynder at anskue det som en rytme, man kan

danse til.

Fenja sidder opslugt og udholdende ved sit keyboard dag ud og
dag ind og spiller med sin far og nærmer sig spillets væsen. 

Tættere på. 

Næsten tæt nok på til at mestre materialet
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I dialog med materialer

Fenja og andre Battlefielders er gennem deres arbejde med 
materialet meget lig murerne fra Richard Sennetts

Håndværkeren. De arbejder med det, de kæmper med det, de 
formgiver det, og de begynder at identificere sig med det.

De bliver håndværkere

Håndværkere, der lader sig opsluge af og ophidses over deres
materialer. Mursten og spil bliver således på én gang en

følelsesmæssig, intellektuel og værensmæssig dialog. 
Håndværkere er mennesker, der gennem håndens værk kan
lade sig forsvinde i et materiale – uanset om det er mursten

eller computerspil. De lader sig forføre af materialet.
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Håndens værk ikke øjets syn

Som med murere og synet af huse bemalet med 
kamphandlinger, så er det er ikke sådan at billederne på

skærmen af voldelige handlinger ændrer Fenja. 

Det er snarere sådan, at Fenja lærer at arbejde med spillet
som et materiale, hun kan være i dialog med, danse med og 

lære at mestre gennem sine hænders værk og fingrenes dans
på tastaturet.

Fenja er gennem spillets materiale følelsesmæssigt vækket og
besat af at blive i stand til at udtrykke sit selv formfuldendt

gennem sit håndværk.

Som mureren bliver ét med sine mursten og ikke husets
bemaling, bliver spilleren ét med sit spil og ikke dets

ikonografi
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Ophidsende spil

Set således er det, Fenja udholder, ikke vold. Det, Fenja
udholder, er spillets konstante sætten spørgsmålstegn ved

hendes Battlefield-evner og –identitet, hver gang hendes far 
grinende skyder hende ned.

Hvad Fenja er besat af, er ikke myrderier, voldelige fantasier
eller voldelige handlinger. Fenja er besat af at forbedre sin evne

til at udtrykke sig selv som en kompetent Battlefield-
håndværker – at erobre en ny identiet.

Med andre ord skal Fenja lære at udholde den ophidselse, 
spillet som materiale forårsager

Men denne ophidselse handler ikke om voldelige synsindtryk
eller aggressive handlinger. Den handler om den ophidselse, det

fører med sig, når man sætter sit selv på spil i et håndværk.
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Frustration og lydighed

En sådan håndværksmæssig udholdelse af ophidselse vil ifølge
Sennett faktisk føre til mindre og ikke mere vold.

En overvindelse af ophidselse kræver opøvelse af følsomhed. 
Fenja er således nødt til at indleve sig i og føle med materialet

og sit håndværk uden at overgive sig til den frustration, 
materialet fremkalder i hende.

Det er gennem at udholde gentagne, oplevede nederlag og 
følelsesmæssige nedsmeltninger, at Fenjas håndværkskunnen

langsomt kan udvikle og udfolde sig.

Fenjas evner som håndværker manifester sig gennem en
blanding af frustration og lydighed over for materialet
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At blive til

Gennem en sådan endeløs og alvorlig, men også lidenskabelig
og udforskende, vedholdenhed presser Fenja sig selv til at blive

en bedre og bedre Battlefield-håndværker.

Nogle gange keder hun sig for meget til at gå op i sit 
håndværk. Andre gange bliver hun for frustreret til at kunne

forbedre sig. Men uanset hvad, så er hun dedikeret til
materialet og dets indlejring i kroppen. 

Til en kunnen. Til noget hun bliver til. På en stadig mere 
raffineret, nuanceret og kompleks måde

Spillet er ubønhørligt, indtil hun har Battlefield som en
melodi, hendes krop kan spille, som rytmiske mønstre, hun

kan begynde at improvisere over. Hun kan få Battlefield til at 
manifestere sig mellem hænderne. Hun er blevet til spiller.
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At være

Så hvis vi kigger på Fenja og voldelige spil ud fra et 
håndværksmæssigt perspektiv, så er det ikke et skydegalt, 

følelsesafstumpet barn, der en aften kommer løbende ned og 
ind i stuen med strålende øjne og jublende råber “Mor! Mor! 
Jeg har skudt far!!!” Det er en stolt håndværkers erklæring.

Den kommer fra et barn, der gennem stort engagement i et 
håndværk har opnået evnen til at udføre dette værk. Drabet på
hendes far er beviset på, at hendes langvarige dedikation til et 
hårdt og til tider frustrerende arbejde virker. Hun har lavet et 

stjerneskud og overvundet sin far.

Det er en håndværker, der står i stuen og jubler: Jeg var i
stand til dette. Jeg er til stede i dette arbejde. Hvilket er det

samme som at kunne proklamere: “Jeg eksisterer som
Battlefielder i verden!”
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Denne bog er første eksemplar af en genre Nørgård har kaldt
‘forskningspixibog’. Bogen er produceret på baggrund af hendes ph.d. og
forskningspublikationer omhandlende computerspil som et håndværk
(http://pure.au.dk/portal/files/69711048/endelig_afhandling_med_forside.pdf). 
Forskningspixibogen anvander narrative etnografi og ‘evocative writing’ til at 
fremstille forskningspointer. Gennem at kondensere et 3-årigt 
forskningsarbejde til pixibogsstørrelse bliver det muligt at producere forskning
på måder der rækker ud over den traditionelle forskningsartikel eller-bog. 
Forskningspixibogen er en form der indeholder samme forskningstyngde som
traditionelle forskningsartikler men forsøger at få alternative 
forskningsindsigter og -analyser til at træde frem
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En video i tilknytning til projektet er publiceret her:
http://www.audiovisualthinking.org/videos/bodies_movin/
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