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Cinema Brasileiro Contemporâneo e Subalternidade: Impasses da Representação 

 

Marinyze Prates de Oliveira1 

 

Nas duas últimas décadas, período de fértil produtividade do cinema brasileiro, uma 

temática tem merecido especial atenção de diretores das mais diferentes regiões do país: 

a vida dos moradores da periferia dos grandes centros urbanos, marcada pela violência 

física, moral e social. Se por um lado tal empreendimento pode ser louvado como uma 

forma de conferir visibilidade às estampas de um Brasil que até hoje se tenta recalcar, 

por outro muitos críticos buscam compreender o sentido dessa contínua proliferação de 

filmes nos quais se evidencia a distância que separa pobres e ricos; negros e brancos; 

moradores das periferias e dos centros das metrópoles brasileiras.  

Enquanto Ismail Xavier fala na emergência de um “Cinema-ONG” (apud 

Pryston, 2004), Ivana Bentes, por sua vez, cunhou a polêmica expressão “cosmética da 

fome” para definir os filmes que exploram a vida precária dos habitantes das “margens” 

do Brasil, em contraposição à “estética da fome”, ensaio-manifesto de Glauber Rocha, no 

qual ele, como observa a autora, “abandonava o discurso político-sociológico corrente 

na década de 1960 e 1970 de ‘denúncia’ e ‘vitimização’ diante da pobreza, para dar um 

sentido afirmativo e transformador para os fenômenos ligados à fome, à pobreza e à 

miséria latino-americanas” (2007: 243). Entre os críticos contemporâneos, nota-se, assim, 

o empenho em encontrarem terminologias que consigam dar conta da análise de um 

fenômeno que, embora não seja recente, apresenta hoje matizes diversos. Na visão de 

Ângela Pryston, “vem sendo sistematicamente instituído um cânone da periferia nas 
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artes do país — uma espécie de espetacularização da subalternidade. As conexões 

periféricas e subalternas da cultura brasileira podem ser percebidas muito claramente 

em várias áreas como a música, a literatura, as artes plásticas, a televisão, o teatro, etc.” 

(2004). 

Dentre as produções cinematográficas brasileiras que se inserem nesse “novo 

cânone”, encontram-se tanto documentários quanto os chamados filmes de ficção, a 

exemplo de Notícias de uma guerra particular (João Moreira Salles, 1990), Babilônia 2000 

(Eduardo Coutinho, 2001), Ônibus 174 (José Padilha, 2002), Estamira (Marcos Prado, 

20005), O rap do pequeno príncipe contra as almas sebosas (Paulo Caldas e Marcelo Luna, 

2000); Madame Satã (Karin Aïnouz, 2001), Cidade de Deus (Fernando Meirelles, 2002), Uma 

onda no ar (Helvécio Ratton, 2002), Maré, nossa história de amor (Lúcia Murat, 2007), Era 

uma vez (Breno Silveira, 2008).  

No presente texto, todavia, optamos por priorizar a análise de Uma onda no ar, 

uma vez que o filme de Ratton proporciona-nos a oportunidade de refletir sobre 

aspectos de nosso grande interesse: as relações de poder que estruturam a sociedade 

brasileira; os mecanismos de construção e reforço da subalternidade, que guardam 

estreitos vínculos com as estratégias de construção da própria nacionalidade; além das 

tentativas de representação do Outro pelo cinema brasileiro, cujas implicações 

continuam merecendo atenção. 

 

Fora do quadro  

 

Inspirado na iniciativa verídica de Misael Avelino dos Santos, que em 1980 liderou a 

criação da Rádio Favela no aglomerado de Serra, em Belo Horizonte, quarta capital de 

estado mais populosa no Brasil, o filme de Ratton tem como protagonista um jovem 

negro — Jorge — que desde muito cedo empenha-se, juntamente com um grupo de 
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amigos da comunidade em que vivem, em criar uma rádio pirata, por meio da qual 

possam fazer ecoar, como costumam dizer, “a voz livre do morro”. 

Na cena inicial de Uma onda no ar, a câmera, em um passeio panorâmico, 

apresenta aos espectadores um amontoado de casinholas nuas, monocromáticas e de 

formas pouco convencionais, dotando assim a favela não apenas de um caráter espacial, 

mas elegendo-a como mais uma personagem da história a ser relatada na tela. O filme 

inicia-se com a Rádio já em funcionamento e, após narrar a prisão de Jorge pela polícia, 

sob a alegação de estar operando clandestinamente, o diretor recorre ao flashback para 

então mostrar a gênese do mentor da rádio e sua condição de Outro em uma sociedade 

pautada em valores etnocêntricos. Filho de pai ausente e mãe faxineira, Jorge é 

construído pelo cineasta à imagem e semelhança da maioria dos jovens negros e 

favelados — adjetivos no Brasil quase sinônimos. 

Estudante de um renomado colégio da rede particular de ensino, graças a uma 

bolsa que lhe é concedida por ser filho da faxineira da escola — único negro e pobre 

entre jovens de classe social abastada — ele é vítima constante de manifestações de 

discriminação por parte de alguns colegas e funcionários. Sua revolta contida explodirá 

em uma aula de História, na qual os alunos apresentam um seminário sobre a trajetória 

dos negros no Brasil. Diante da versão oficial, lacunar, pacificadora e equivocada da 

história brasileira, que apregoa a existência de uma democracia racial no país, nos 

moldes defendidos por Gilberto Freyre em Casa grande e senzala (1999) e 

convenientemente adotados pela classe dominante brasileira, Jorge decide romper o 

silêncio. O argumento com o qual finaliza sua fala tem, por si só, uma força 

aniquiladora: “Se há uma democracia racial no país, por que não posso tomar banho na 

piscina do colégio?”.  

Solidário ao personagem negro e decidido a dirimir qualquer dúvida do 

espectador sobre o preconceito de que ele é vítima no colégio aristocrático, Ratton 
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constrói uma outra cena, em que Jorge se atraca no pátio com um colega. Ao perceber o 

conflito, e antes mesmo de inteirar-se das circunstâncias em que ocorreu, o inspetor é 

taxativo: “Se você aprontar novamente, Jorge, vou ter que levá-lo para a diretoria”. Ou 

seja: pela fórmula cristalizada no Brasil, em briga de branco rico com negro pobre, o 

primeiro é sempre a vítima e o último, o agressor.  

O mutismo até então duramente mantido por Jorge permitiu-lhe frequentar um 

colégio localizado no asfalto, ancorado “no mais familiar e evidente procedimento de 

exclusão que conhecemos em nossa sociedade, que é a interdição”, como nos alerta 

Michel Foucault em A ordem do discurso (1996). Mostrado até então em planos gerais ou 

médios, em companhia dos colegas de escola, no momento em que se apossa da palavra 

Jorge é enquadrado individualmente, em plano americano, através do qual o cineasta 

constrói uma espécie de rito de passagem do subalterno obrigado a calar-se para o 

favelado que resolveu lutar contra a humilhação. Após tal incidente, ele decide 

abandonar o colégio e dedicar-se totalmente à criação da rádio. Ou, em outros termos: 

resolve reinventar a si mesmo, o que se torna patente quando, na delegacia, enfrenta 

com audácia e ironia as acusações do delegado. O embate dos dois personagens — 

perseguido e perseguidor — é sugestivamente exibido em um jogo de campo e 

contracampo, autenticador de que Jorge passou a habitar uma fenda nas relações de 

poder com a autoridade branca e porta-voz do sistema hegemônico.  

 

Abrindo parênteses  

 

Dignas de notas são as críticas reservadas no filme à precariedade do ensino público 

que, bem o sabemos, funciona no Brasil como uma das mais eficientes tecnologias de 

subalternização. Vítimas de descaso das autoridades por décadas, há muito as escolas 

públicas passaram a abrigar apenas a faixa mais pobre da população, aquela que não 
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possui recursos para pagar por um ensino de qualidade. Sem uma boa formação escolar, 

os jovens pobres — em quase sua totalidade negros — não encontram oportunidade em 

um mercado de trabalho que exige cada vez mais especialização. Sem salários dignos, 

não poderão propiciar a seus filhos um destino diferente dos seus.  

Nas transmissões da Rádio Favela, são constantes os alertas feitos por Jorge de 

que, se o governos investisse mais nas escolas, não precisaria gastar tanto em armas. 

Mas é a afirmação da mãe de Jorge, em sua espontânea simplicidade, a prova cabal do 

status hoje ocupado pelo sistema de ensino mantido pelo governo. Diante do 

desentendimento do filho com um colega da escola, ela lança a ameaça que aterroriza 

acima de tudo a si mesma: “Se perder essa bolsa, você vai pra escola pública!”  

Enquanto, porém, a mãe sonhava em vê-lo “doutor” — em uma intuição de que 

somente pelo processo de “branqueamento” conferido pelo título prestigioso o filho 

seria reconhecido como um cidadão — Jorge vai se conscientizando de que em lugar de 

negar sua origem humilde, de negro, pobre e favelado, era justamente tomando 

consciência de sua condição de subalternidade que ele poderia rasurar as construções 

culturais que pesavam sobre si e os demais membros da comunidade a que pertencia. 

Emblemática, nesse sentido, é a frase irônica com que abre um dos programas da Rádio 

Favela: “Aqui é só mais um negro que fala”.  

Uma onda no ar é, deste modo, um filme que versa sobre personagens atirados 

para as margens da nação e da proteção que a “comunidade imaginada” (Anderson, 

2008) — deveria dispensar-lhes, e que são forçados, pela conjuntura sócio-política em 

que se encontram inseridos, a lutarem em condições de desigualdade para se tornarem 

visíveis. Exemplar nesse sentido é a cena em que Jorge aparece preso juntamente com 

um grupo de homens de condição social semelhante à sua. Amontoados em uma 

pequena cela, eles se assemelham a bichos enjaulados — uma metáfora talvez dos 

estreitos limites nos quais podem se mover em uma estrutura social que, como afirma 
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Zygmunt Baumann, produz “refugos humanos”, como uma “consequência inseparável 

da modernização, efeito colateral da construção da ordem e do progresso econômico” 

(2004). 

 

Que diria McLuhan?  

 

Criada inicialmente para falar “do morro pro morro”, em pouco tempo a Rádio vai 

expandindo seu poder de alcance, passando de uma iniciativa circunscrita a um 

pequeno grupo de jovens para uma ação de interesse comunitário. Cedo os criadores da 

rádio se dão conta de que, atingir apenas o espaço da favela já não bastava. Era 

necessário ultrapassar os limites da comunidade restrita a seus moradores, penetrar no 

asfalto, invadir as residências, carros de luxo e delegacias de polícia. Enfim, tentar 

promover abalos nos espaços blindados do Brasil Oficial e produzir um efeito disruptor 

na integridade do discurso hegemônico, já que, como defendia Brau, o poeta de 

insustentável leveza que é acidentalmente assassinado, “o ar não tem dono”. Em outras 

palavras: o Brasil deveria pertencer a todos os brasileiros. 

Para concretizar tal objetivo, nenhum outro instrumento se mostrava tão 

adequado para Jorge e seus colegas quanto os meios de comunicação de massa, vistos 

por McLuhan, na década de 1950, como extensões do homem (1995). Por meio dessa 

prótese, eles deslocam o regime de subalternidade a que foram relegados e, a partir do 

instante em que a Rádio Favela chega ao asfalto, a invisibilidade do subalterno torna-se, 

paradoxalmente, ainda mais visível. A pensar desta forma, a rádio não corresponderia, 

nesse caso, a uma extensão da voz do excluído, mas sobretudo a um atestado de sua 

impossibilidade de expressar-se dentro do regime habitual concedido aos segmentos 

sociais legitimados política e culturalmente.  
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Se Jorge na rádio não é mais um subalterno nos termos convencionais, no asfalto 

não ocupa a posição de um igual. Logo, a estratégia de fissuramento dos muros que 

separam favela e asfalto no filme de Ratton não possibilita aos subalternos 

transcenderem sua condição de exclusão social e alçarem ao poder constituído. Jorge 

consegue falar também para fora de sua comunidade, é certo, mas em nenhum 

momento torna-se efetivamente parte desse outro mundo, exterior e privilegiado. No 

máximo, ele passa a habitar um “entre-lugar” — conforme a expressão cunhada por 

Silviano Santiago no antológico ensaio “O entre-lugar do discurso latino americano” 

(2000) e disseminada por Homi Bhabha em O local da cultura 1998) que, se por um lado 

lhe confere certa visibilidade, por outro é insuficiente para possibilitar-lhe o abandono 

de sua condição de subalternidade ou mesmo para promover uma inversão da posição 

de inferioridade até então ocupada na rígida hierarquização que organiza as relações 

sociais na Nação-Brasil. 

Prova disso é o fato de que, ao final, o delegado desiste de persegui-los e de 

fechar a rádio, por reconhecer que ela é incapaz de alterar a equação de poder que lhe 

cabe, como uma autoridade oficial, zelar para que seja preservada. Se a fala do 

subalterno não é reconhecida, logo ela não é ouvida, como quer Gayatri Spivak (2010). A 

esse respeito, também é sintomático o fato de que o prêmio concedido à Rádio Favela 

pelas Nações Unidas não chancela um reconhecimento da potência da voz dos 

subalternos contra as forças político-culturais dominantes. Atesta, antes de tudo, uma 

recompensa pelo trabalho de prevenção contra a adesão dos jovens da comunidade ao 

tráfico de drogas, o que equivale dizer que os efeitos da atuação da rádio continuaram 

sendo vistos como uma intervenção local, sem maiores reverberações na economia de 

poder praticada no asfalto. O ar, portanto, pelo qual a onda se espalha, assume a 

condição de “não-lugar” ou, no máximo, de “entre-lugar”.  
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Rasurando a Nação 

 

Nesse regime de “rasura” possível (Hall, 2007: 104) vale ressaltar o gesto de fortíssima 

simbologia, adotado por Jorge e seus amigos, quando põem a Rádio Favela no ar, na 

mesma freqüência da Voz do Brasil, fissurando o próprio discurso oficial da 

nacionalidade. O reconhecimento da impossibilidade de “a voz do morro” e “a Voz do 

Brasil” ecoarem simultaneamente, comungando a multiplicidade, torna-se clara já no ato 

de inauguração da rádio, quando o locutor anuncia: “Está saindo do ar a Voz do Brasil e 

entra no ar a Rádio Favela”. Em uma demonstração de que, no Brasil, esses continuam 

sendo dois territórios distintos e excludentes, o locutor da rádio favela desmente a 

narrativa da nação como comunidade horizontal e homogênea. Tal aspecto ganhará 

ênfase maior ainda no final do filme, momento em que a rádio já se consolidou, a 

própria polícia desistiu de perseguir seus criadores e Jorge proclama, em tom de triunfo: 

“São 19 horas e está entrando no ar a verdadeira voz do Brasil”. 

Essa “vontade de verdade”, atribuída pelo cineasta aos membros de uma 

comunidade negra e subalternizada, traduz o desejo não propriamente de eliminar a 

versão oficial da história, escrita pela classe dominante, mas de suplementá-la, através 

da rasura e da construção de uma versão que contemple os sujeitos que, desde o 

processo colonizador de terras e disciplinar de corpos e mentes, anseiam por construir 

sua própria narrativa da nacionalidade, com símbolos e retalhos que foram 

secularmente recalcados pela mentalidade eurocêntrica, em um prenúncio de que a 

igualdade de direitos entre negros e “brancos”, favelados e habitantes do asfalto é 

impossível no Brasil.  

Em tal empenho se inscreve, igualmente, a determinação de tocar na Rádio Favela 

as músicas que não são veiculadas nas demais, de clara influência africana e forte tom 

de protesto, que acabam por compor a própria trilha sonora do filme — rap, funk, blues, 
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samba, berimbau de capoeira — motivo pelo qual os pais moradores do asfalto, segundo 

o delegado, telefonam constantemente reclamando, já que “não querem os filhos deles 

ouvindo esse lixo”. Uma das invasões da polícia à rádio exatamente no momento em 

que estavam sendo colocadas no ar velhas cantigas do morro, entoadas por um grupo 

de senhoras idosas, soa como uma tentativa de apagar a tradição de um grupo 

subalternizado, reeditando-se assim medidas de controle vigentes há algumas décadas, 

como as que levaram à proibição da prática da capoeira e do funcionamento dos 

terreiros de candomblé.  

Da mesma forma, em lugar do “português de doutor”, que a mãe de Jorge 

possivelmente sonhou um dia ouvir do filho, na Rádio Favela fala-se o linguajar do 

morro, dialeto capaz de levar a uma maior comunicação com a comunidade e de, mais 

uma vez, rasurar os padrões de bom senso e bom gosto herdados da cultura “branca” e 

opressora.  

 

Potência pedagógica ou interesse mercadológico? 

 

Entre certa fração da crítica, têm surgido acusações de que o cinema brasileiro 

contemporâneo não alimenta a preocupação de atuar como propulsor de mudanças no 

sistema sócio-político, como procedeu o Cinema Novo. O filme Uma onda no ar parece 

contrariar tal premissa, já que é dotado de uma potência pedagógica que, às vezes, corre 

o risco de beirar o maniqueísmo. É o que se observa, por exemplo, no destino que 

reserva a seus personagens de maior evidência: o grupo de amigos que se empenha em 

criar a Rádio Favela.  

Enquanto a maioria dos amigos — dado que é já por si significativo, constituída 

por Jorge, Ezequiel e Brau — luta contra as adversidades para construir e até mesmo 

reconstruir a rádio com o dinheirinho curto e ganho através do trabalho, Roque decide 



De Oliveira, Marinyze Prates. Cinema Brasileiro Contemporâneo e a Subalternidade: Impasses da Representação.  

 

 

 

Brasiliana – Journal for Brazilian Studies. Vol. 2, n.1 (March. 2013). ISSN 2245-4373. 
133 

 

enveredar pelo mundo do tráfico de drogas, em busca do dinheiro abundante e rápido, 

que no entanto os colegas se negam a aceitar para compra dos equipamentos. Seu 

individualismo quase caricato contrasta com o espírito coletivo dos demais e, mesmo 

sabendo dos riscos que corre, prefere viver pouco, confortavelmente e ser “respeitado na 

comunidade”, a levar uma vida longa e miserável. Sua metamorfose no filme 

transparece sobretudo por meio da mudança no figurino. Se antes era mostrado, como 

os demais companheiros, vestido com uma camiseta vermelha, em uma analogia com o 

espírito de luta que os impulsionava, após entrar para o mundo do tráfico, passa a usar 

camisa estampada e chamativa, casaco de couro preto, cinto com uma grande fivela 

dourada e sapatos/”pisantes” de luxo. 

Contrariando, no entanto, o que afirmam muitos estudiosos e as próprias 

representações dos traficantes construídas pela cinematografia brasileira contemporânea 

em geral, o fato de chefiar um ponto de drogas, possuir dinheiro e arma não confere a 

Roque o prestígio esperado, nem entre os amigos, nem entre os membros da 

comunidade, e, muito menos ainda, entre as garotas, como fica evidente no baile funk, 

em que ele é duramente repelido por uma delas, de quem insiste em se aproximar. Mais 

uma vez, presenciamos no filme de Ratton uma situação em que a prótese — no caso a 

arma, as roupas caras e de marca — podem até constituir-se em fendas na situação de 

subalternidade, mas são insuficientes para situar os personagens em um outro registro 

em termos de empoderamento social. O assassinato brutal de Roque e seu grupo por 

uma facção rival não deixa, entretanto, de conferir à postura do diretor um certo 

moralismo, principalmente se levarmos em conta a admiração, confiança e respeito que 

a comunidade da favela passa a dedicar a Jorge, elevado da condição de bom moço à de 

herói, após sua atuação na rádio e seus atos de resistência perante a perseguição da 

polícia.  
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Já a defesa realizada pelo filme da importância da ação coletiva para consecução 

de seus objetivos evoca, em certa medida, os anseios que embalaram as realizações 

cinemanovistas nas décadas de 1960/70. Resultante de um sonho individual, a idéia da 

criação da rádio vai se espraiando pela comunidade até culminar com a adesão da 

própria mãe de Jorge, que após uma forte relutância inicial, decide doar ao projeto as 

economias feitas durante anos, para pagar uma universidade para o filho.  

Sabedor, entretanto, de que o contexto geopolítico e as tensões que o regem são 

hoje bem diversos dos que levaram à emergência do chamado Terceiro Cinema, de 

orientação marxista e crença na possibilidade de subversão da ordem instituída, Ratton 

evita plasmar em seu filme uma apologia à vitória do excluído perante as forças que o 

oprimem, mas empenha-se em desconstruir as formas tradicionais de representação da 

favela. Em Uma onda no ar, é esse o espaço que merece a prioridade do olhar. É sempre 

da favela, situada no alto do morro, que partem os movimentos de câmera nas vezes em 

que o intento do diretor é explorar os dois territórios. 

Enquanto na cena inicial do filme, por exemplo, o passeio da câmera se limita ao 

território ocupado pela comunidade periférica, na cena final ela empreende um 

sobrevoo que se inicia na favela e vai se espraiando pela cidade, situada na parte baixa, 

em uma reprodução do percurso feito pelas ondas da rádio, que invadem, ousadamente, 

todo o território do asfalto. O plano geral encarrega-se de imprimir ao amontoado de 

edifícios cinza um caráter indiferenciado. Deste modo, o cineasta inverte a equação que 

institui a favela como espaço inferior e do “baixo”, abrindo uma fenda nas 

representações estereotipadas, tão comuns sobretudo na televisão, e constrói um dos 

momentos esteticamente mais belos do filme. Se para Jorge e seus amigos a antena era 

vista como uma metralhadora capaz de disparar palavras demolidoras da construção 

social da subalternidade, para Ratton esse papel é cumprido pela câmera, que atira na 
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tela imagens comprobatórias de que a favela não é um submundo, mas uma 

organização comunitária cimentada pelo afeto, solidariedade e espírito coletivo.  

Negando, portanto, certo determinismo disseminado inclusive por alguns 

exemplares da cinematografia brasileira contemporânea — que apresentam a favela 

como lugar irremediavelmente dominado pela violência e pelo tráfico de drogas, sem 

outra saída plausível para seus moradores — o filme de Ratton contempla sobretudo a 

possibilidades de os favelados encontrarem brechas no sistema de exclusão a que foram 

relegados e provocarem abalos no discurso hegemônico de subalternização dos 

diferentes.  

Deste modo, é possível flagrar maliciosamente no desejo de Jorge e seus amigos 

de que a Rádio Favela fosse ouvida tanto por sua comunidade como para além dos seus 

limites uma metaforização do próprio desejo de Ratton de que seu filme exerça uma 

dupla atuação: por um lado, como estratégia de conscientização política dos brasileiros 

negros, pobres e favelados, de que lhes é possível rasurar a narrativa da nacionalidade 

instituída; por outro, de chamar a atenção sobre a perversidade do discurso das classes 

detentoras do poder, em cujas dobras escondem-se sofisticados mecanismos de exclusão 

do Outro. Todavia, não se pode descartar a possibilidade de o cineasta ter-se deixado 

conduzir também por diretrizes mercadológicas, segundo observa Pryston em relação 

aos filmes que tematizam a vida nas favelas:  

 

Não podemos esquecer, contudo, que essa valorização do subalterno, essa 

retomada de valores da tradição “popular”, essa inserção das margens no 

centro, que tudo isso vem sendo elaborado, articulado e levado a cabo pela 

elite, no “centro” (...). E chegamos à contradição da instituição desse “cânone 

da periferia”: ele também é fruto de um movimento no mercado cultural: ele 

também surge do crescente interesse pelo exótico precipitado pelo 
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multiculturalismo radical das elites metropolitanas (...) Poderíamos concluir, 

pois, que a periferia e o subalterno tornam-se uma moda cultural rentável, 

constituem-se como periferia-fashion, de certo modo formada por “subalternos 

de estimação”. (2004). 

 

Estampas irretocadas  

 

É clara no filme Uma onda no ar a simpatia de Helvécio Ratton pela luta dos negros em 

prol da conquista de uma condição cidadã que historicamente lhes foi negada no Brasil, 

configurando-se como uma espécie de manifesto contra a discriminação e o preconceito. 

No entanto, ao atentarmos para a maneira como as personagens femininas são aí 

construídas, concluiremos que o olhar crítico do cineasta perante as desigualdades que 

hierarquizam as posições familiares e sociais entre homens e mulheres não se mostra, 

paradoxalmente, tão arguto.  

Embora não pretendamos nos deter muito no exame dessa questão, é 

imprescindível pontuar que, no filme de Ratton, as personagens femininas vivem papeis 

secundários e gravitam em torno das figuras masculinas. Enquanto os homens 

encontram-se envolvidos em projetos de vulto, como criar uma rádio para protestar 

mais amplamente sobre a condição subalterna dos moradores da favela, as mulheres são 

circunscritas a espaços estreitos e domésticos.  

Ainda que a mãe de Jorge trabalhe fora de casa, é em uma função que exige 

muito pouco do intelecto e significa uma extensão das tarefas domésticas habitualmente 

executadas pelas mulheres, notadamente as negras e pobres — a de faxineira. Fátima 

passa de vendedora em uma mercearia, quando solteira, à posição de apenas mãe de 

família, quando casada, e seu grande objetivo torna-se, então, comprar uma geladeira 

nova. Deste modo, a mãe e a esposa de Jorge são sempre mostradas como pessoas que 
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dedicam suas vidas ao cuidado com os outros, nunca como figuras principais, tanto 

assim que jamais merecem da câmera uma atenção que as individualize ou confira 

alguma ênfase a suas subjetividades.  

Levando-se em conta que tanto o argumento quanto o roteiro de Uma onda no 

ar são de autoria do próprio Ratton, conforme se lê nos créditos do filme, é inevitável 

questionar sobre sua solidariedade aos oprimidos em geral ou a certa categoria de 

pessoas alijadas de uma posição central na economia social que tece as relações no 

ocidente e, em particular, no Brasil. Talvez aqui valha a pena indagarmos, recorrendo 

mais uma vez à expressão usada por Pryston: as mulheres não estariam entre os 

“subalternos de estimação” eleitos por Ratton em seu filme? Considerando que os meios 

de comunicação de massa, inclusive o cinema, funcionam como tecnologias de gênero — 

conforme a expressão cunhada por Tereza de Lauretis (1994) — não estaria o filme de 

Ratton contribuindo para a perpetuação de uma visão estereotipada e subalternizante 

das mulheres?  

 

Entre representar e representar-se  

 

Como muitos outros filmes que, pelo menos desde o Cinema Novo têm negros e pobres 

como protagonistas, Uma onda no ar suscita uma polêmica que longe está de ser 

esgotada: o fato de personagens subalternos serem representados por intelectuais 

considerados “brancos” e pertencentes à classe média brasileira. Paulo Emílio Salles 

Gomes, em seu livro Cinema brasileiro: trajetória no subdesenvolvimento (1980), bem 

como Jean-Claude Bernardet em Brasil em tempo de cinema (1978), já haviam apontado 

essa tendência, mais recentemente enfatizada, também, por Lúcia Nagib em Cinema da 

retomada: 90 cineastas dos anos 90 (2000).  
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No Brasil, como em outras tantas partes do mundo, o cinema é pouco 

acessível à população da periferia, dado o desaparecimento das salas de projeção 

situadas em bairros populares, que foram substituídas pelas dos shopping centers 

luxuosos, onde se cobram preços proibitivos para espectadores de baixa renda. Tal 

situação se agrava, pelo fato de que o cinema nacional é pouquíssimo veiculado pela 

televisão, que alcança todas as classes sociais. Com base nessa realidade, não se pode 

negar a pertinência da afirmação de Pryston: “É a elite fazendo filmes para a elite ver” 

(2004). 

Nesse campo da representação do Outro foram desenvolvidas, nas últimas 

décadas, reflexões que demonstram a enorme complexidade que circunscreve tal 

problemática, tendo suscitado importantes contribuições. Para Gayatry Spivak, por 

exemplo, nenhum ato de resistência pode ocorrer em nome do subalterno, sem que 

esteja imbricado no discurso hegemônico. Desvelando o lugar incômodo e a 

cumplicidade do intelectual que julga poder falar pelo outro e, por meio dele, construir 

um discurso de resistência, Spivak argumenta que agir desta forma é reproduzir as 

estruturas de poder e opressão, mantendo o subalterno silenciado, sem lhe oferecer uma 

posição, um espaço de onde possa falar e, principalmente, no qual possa ser ouvido. Na 

visão da teórica indiana, conforme destaca Sandra Regina Almeida, é uma iniciativa 

perigosa constituir o outro e o subalterno como objetos de conhecimento por parte de 

intelectuais que almejam meramente falar pelo outro (2010:12).  

John Beverley (2004), por sua vez, ao também pensar a posição do intelectual 

em sua tentativa de representar o subalterno, vê nesse ato um “desejo de solidariedade” 

(expressão que toma de empréstimo ao filósofo norte-americano Richard Rorty). Deste 

modo, ele nos oferece a possibilidade de considerar o gesto dos diretores dos filmes aqui 

referidos como uma possibilidade de estabelecer relações de solidariedade entre grupos 

socialmente hierarquizados. Porém o fato é que, ao transformarem o outro em objeto de 
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saber, atitude que, inevitavelmente, conduz o “desejo de solidariedade” a uma posição 

de poder, os cineastas diluem qualquer ilusão de igualdade entre os que falam a partir 

de lugares privilegiados e os que se situam em posições sociais desfavoráveis.  

Se o tema da representação e da auto-expressão é no embate teórico 

contemporâneo uma polêmica em curso, neste texto não se pretende propor um 

fechamento do debate. Pelo contrário: procurou-se, aqui, introduzir questionamentos no 

sentido de fortalecer a ideia de que aos intelectuais, acadêmicos e artistas cabe 

sobretudo o papel de analistas dos discursos, de sorte a tornar visíveis os mecanismos 

camufladores das relações de poder que interferem nos processos de subjetivação e nas 

produções identitárias. Nesse sentido, não se pode negar que Ratton, em Uma onda no ar, 

esforça-se em dar sua parcela de contribuição. 
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