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Introdução: a máquina tem suas táticas 

 

Destaquemos, primeiro, e assumamos desde já, uma aposta fundamental, contida nas 
bases deste texto: a de que os dois filmes que tomaremos mais de perto, Nova Dubai 
(Gustavo Vinagre, 2014) e Branco sai preto fica (Adirley Queirós, 2014) articulam, por 
modos singulares, o que poderíamos chamar de um cinema engajado. Não se trata aqui de 
classificar um campo da produção recente de imagens, mas de resgatar, deliberadamente, 
uma noção que parecia ter ficado caduca no trato com a arte de um modo geral, e com o 
cinema em particular, que no mais das vezes foi tendo de se formalizar segundo uma 
estética de sutilezas ou de contenções, que parecia despontar como a solução 
contemporânea para formular o problema da política. O debate sobre os caminhos de um 
cinema político é longo, e não cabe aqui retomá-lo em demasia, mas vale reter que os 
embates de toda uma tradição do cinema moderno ao longo dos anos 1960 e 1970 dizem 
respeito, sobretudo, às tensões, modulações e passagens que diferentes realizadores 
operaram no modo de conceber um gesto político por parte da imagem. Se parecia haver, 
nesses percursos históricos rumo ao nosso tempo, uma progressiva resolução a respeito de 
uma quase rejeição a noções de um cinema militante, ou da nomeação de um cinema 
engajado, a história das formas revela-se, mais uma vez, marcada por variações e retornos 
de estratégias. É como se certos gestos imagéticos voltassem a habitar, em diferença, a cena 
do presente, ressoando a urgência do embate e do engajamento com o mundo1.  

Eis, então, como nos parecem despontar os gestos de Branco sai preto fica e Nova 
Dubai. Eles não estão sozinhos. Eles também não se reúnem a outros gestos, numa absoluta 

                                                             
1	 Nossa	 aposta	 em	 resgatar	 esses	 termos	 de	 um	 cinema	 engajado	 vem	 na	 esteira	 de	 alguns	 pensamentos	 que	 nos	

mobilizam,	 como	 as	 discussões	 recentes	 trazidas	 por	 Nicole	 Brenez,	 que	 retoma,	 inclusive,	 a	 noção	 de	 panfleto	 para	
abordar	algumas	 imagens	 contemporâneas,	 e	 também	as	discussões	de	Amaranta	César,	que	muito	 tem	se	dedicado	a	
pensar	formas	militantes	de	cinema	e	a	imagem	como	ato	de	engajamento.	 
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indiferenciação, subsumidos a uma pretensa nova categoria. Mas compõem, a nosso ver, a 
emergência de uma cena repleta de singularidades, na qual são experimentadas novas 
tonalidades para pensar o cinema brasileiro recente segundo a chave do engajamento. 
Tomamos esses dois filmes com um interesse efetivo em ter atenção a suas formas 
singulares, mas queremos também tornar pensável um campo mais amplo de táticas pelas 
quais o cinema pode afetar o real e tensionar os esquadrinhamentos dos territórios e as 
gestões de nossa vida coletiva, recompondo, assim, outras possibilidades de vida em 
comum. Temos, portanto, essa escala, os próprios filmes, mas também uma moldura, os 
múltiplos intercâmbios entre imagem e engajamento no mundo vivido.  

Partamos para o corpo fílmico, efetivamente. Na sequência que faz uma explosão 
sonora precipitar-se em Brasília, ao final de Branco sai preto fica (Adirley Queirós, 2014), um 
aspecto fundamental precisa ser considerado muito de perto: a vingança que se tramou ao 
longo de todo o filme é efetivada em traços de um desenho feito por Sartana (Shokito), um 
dos personagens dessa deriva ficcional atravessada pela experiência vivida de uma 
comunidade na Ceilândia. Esse desencadear em clímax do plano arquitetado se dá com 
um apelo visual que ressalta a própria dimensão de fabricação do ataque cinematográfico. 
Ou se pudermos dizer em outros termos, nessa sequência final, papel, lápis e desenho 
articulam a evidência do cinema como artifício, da bomba que se produziu como artifício 
pelo e no cinema. E igualmente importante, esse trabalho de forjar a insurgência de uma 
comunidade não se dá a despeito dos sujeitos em cena, mas justo numa relação entre o 
corpo do filme e os corpos dos personagens, porque os desenhos que emergem para 
ocupar todo o quadro já vinham sendo produzidos por Sartana durante todo o curso do 
filme, como ressalta a montagem em muitos instantes do decorrer da projeção. A tessitura 
mesma do filme enfatiza que uma comunidade pelo e no cinema se dá na medida de um 
duplo trabalho da cena: ela se arranja por meio das figuras inventadas na dramaturgia e 
na montagem – na trama de uma máquina-cinema –, mas está também intimamente 
vinculada às experiências de corpos dos sujeitos filmados, tanto ao que eles podem 
fabricar e projetar no mundo quanto àquilo que ficou incrustado na pele. Isso quer dizer 
que também os corpos dos atores que entram em cena se engajam na produção maquínica 
das suas subjetividades. 

O cinema dispara, então, um conjunto de processos produtores que não cessam de 
se reenviar uns aos outros, ao mesmo tempo em que fincam um pé muito forte no real. 
Pois é preciso dizer que esse filme de Adirley Queirós se articula a partir da experiência 
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vivida por Marquim e Sartana, em 5 de março de 1986, na Ceilândia, quando a polícia 
invadiu o baile do Quarentão e atropelou os corpos que estavam em festa. Dizendo em 
linhas gerais o próprio enredo do filme: Branco sai preto fica toma, portanto, um 
acontecimento histórico na Ceilândia, uma cidade-satélite de Brasília, capital federal do 
Brasil, para elaborar uma trama ficcional entremeada com testemunhos e com a 
experiência vivida. Estamos juntos aos percursos dos dois homens que viveram uma 
repressão policial nos anos 1980 e seguimos com eles para a elaboração de um plano de 
explosão sonora do centro do poder, Brasília. Paralelamente, acompanhamos ainda a 
trajetória de um viajante do tempo, Dimas Cravalanças, que tem a missão de vir do futuro 
para investigar os crimes cometidos pelo Estado contra as populações negras e periféricas.  

Fundamental aqui é que essa repressão é direcionada e seletiva, como anuncia o 
título do filme, recuperado no testemunho performado por Marquim logo na abertura. 
Trata-se de um racismo institucional e de Estado que abre fenda na história do Brasil, um 
racismo que marca nossa experiência histórica e constitui as relações desiguais, 
excludentes e hierárquicas, permeadas por políticas de extermínio nas periferias. Branco 
sai preto fica: eis a demarcação que os poderes impõem e que se materializa nas ações da 
polícia. O trauma do passado é reinventado pelas memórias e será o mote do trabalho 
produtor da insurgência sonora, que coleta uma matéria ressonante da Ceilândia, para 
vingar – para fazer sobreviver – uma geração de amputados. Se todas essas operações 
passam ao mundo fílmico, nosso interesse é, então, o de indagar, mais precisamente, sobre 
como pode o cinema dar forma a esse desejo de insurgência, pela mobilização de um 
conjunto de recursos expressivos do campo da ficção, a penetrar um ponto de partida 
documental. É preciso, então, se perguntar por aquilo que se constitui filmicamente na 
máquina, quando os sujeitos se põem a fabular no limiar entre o vivido e o narrado, entre 
o vivido e o imaginado. A operação de Branco sai preto fica faz do trabalho da ficção e do 
artifício uma arma para embaralhar uma cena vivida, uma repartição de competências e 
de possibilidades, um esquadrinhamento de territórios, uma imposição policial dos 
poderes para os modos de vida em comunidade. Nesse jogo de tensão com essa ordenação 
articulada no campo do real, o cinema pode, em alguma medida, interpor uma nova cena, 
que dobre a configuração da polis, para fazer surgir, na própria tessitura fílmica, uma 
comunidade inédita, aparição singular de uma modalidade inaudita de estar junto. É 
como se o cinema pudesse, então, ser um reenvio ao mundo, uma forma de retorno que 
possa engajar-se no presente e tornar sensíveis outras formas de vida.  
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Chegamos aqui a outro ponto que será fundamental para as indagações que aqui 
tentamos movimentar. Já destacamos o corpo dos personagens em cena e também 
enfatizamos a importância de acompanhar de perto o trabalho da escritura – o corpo 
fílmico –, mas resta completar um circuito. Se falamos de engajamento, é preciso 
considerar que o cinema engaja ainda um terceiro corpo, aquele do espectador, que se põe 
a trabalhar e a perscrutar as imagens e os sons, num jogo de ressonâncias afetivas entre a 
poética da obra, sua fabricação, e a apreensão sensível, seu modo de afetação. Corpo sobre 
corpo, essa tripla relação corpórea nos permite pensar as estratégias fílmicas em termos de 
uma conexão entre cinema e mundo, que não se dá simplesmente por adesão, mas por 
uma série de fricções que talvez sejam justo o mote para possíveis engajamentos. Podemos 
encontrar nessa chave fundamental das relações corpóreas um modo de experiência 
sensível que diga de uma política das formas, a saber, de como as manipulações dos 
artifícios, dos quadros, das escalas, dos blocos de espaço e de tempo, no campo do cinema, 
concernem às circunstâncias de corpo, de sensibilidade e de vida social de uma 
comunidade de espectadores. E então aqui o problema da poiesis da imagem traça uma 
ponte irrevogável com um fora da imagem – ou talvez seria mesmo preciso dizer melhor: 
se temos esse circuito corpóreo por horizonte de análise, talvez possamos pensar na 
máquina-cinema como algo intrinsecamente relacional, capaz mesmo de complicar a 
separação entre dentro e fora. A fabricação de uma imagem, digamos assim, tem a ver, de 
imediato, com uma implicação do outro, com a busca por manejos das formas, para 
engajar afetivamente o espectador.  

Traçando uma outra estratégia de intercâmbio entre o real e o artifício, mas também 
com um forte empenho em pesquisar formas de engajamento, Nova Dubai (Gustavo 
Vinagre, 2014) inventa figuras singulares de mise-en-scène e montagem para operar 
perturbações em outra cena urbana, a de uma cidade em que a construção de arranha-céus 
desfaz modalidades de experiência afetiva de alguns jovens de classe média. O filme se 
concentra nas vizinhanças do bairro Jardim Alvorada, em São José dos Campos, município 
do interior de São Paulo que passa a ser invadido por imensos prédios, dentro de uma 
reforma urbana tão cara a muitas cidades brasileiras. O próprio realizador, Gustavo 
Vinagre, se coloca em cena com amigos, que têm como uma das ações mais emblemáticas 
a performance do sexo em espaços públicos. Diante da destruição do espaço afetivo pelas 
políticas do Estado e do mercado, o desenrolar do filme se estrutura em um conjunto de 
práticas de apropriação corporal do urbano, em meio a essa paisagem que se reconfigura – 
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cenas de sexo ao ar livre, alternadas com conversas no interior das casas, a respeito da 
morte, dos amores, das relações familiares, da memória. 

Para além de uma resposta nostálgica que tentaria resgatar um sentimento perdido, 
o filme parte para um confronto direto, que agora passa pela expressão dos desejos dos 
corpos na cidade. Se Marquim e Sartana respondiam com uma bomba sonora, somos 
dessa vez colocados diante de outra modalidade de inscrição da insurgência na cena e, 
particularmente, de uma outra via traçada entre o real e as formas de artifício 
possibilitadas pelo artefato cinematográfico. Em uma das sequências, um operário de 
construção civil dá uma entrevista para os jovens, relatando experiências sexuais, segundo 
uma forma de enquadramento e de disposição cênica que emulam as estratégias de uma 
entrevista do campo do documentário clássico. Logo em seguida, somos jogados para uma 
performance sexual entre o sujeito filmado no plano anterior e os dois jovens que o 
entrevistavam. A relação entre quem filma e quem é filmado se transforma radicalmente 
para um contágio efetivamente carnal. O registro de uma falsa entrevista documental, 
desmontada na própria escritura, cristaliza um domínio discursivo tipicamente ligado ao 
real, que é aqui enrabado. Existe uma espécie de contrabando de uma discursividade mais 
tradicionalmente ligada à noção de real para uma trama intricada de artifícios, fazendo 
irromper, na tessitura da ficção, um estranho e desviante efeito de real, que passa a 
integrar o jogo estratégico para o engajamento afetivo do espectador. O empenho do corpo 
no ato de ver e ouvir ganha novas camadas, dentro da linha que tentaremos traçar, ao se 
deparar com essa outra via de manipulação dos recursos da máquina-cinema. Os embates 
entre filme e mundo, a partir da singularidade desse processo instaurado por Nova Dubai, 
colocam novos problemas para a tarefa de pensar a constituição de engajamentos a partir 
das infiltrações entre experiências vividas e as formas expressivas do cinema.  

 Nossa busca aqui será, então, a de perscrutar os procedimentos singulares desses 
dois filmes, para indagar a respeito dos modos pelos quais a cena cinematográfica pode se 
transformar em uma condensação de contrabandos de mão dupla, entre os domínios do 
real e os do artifício, organizados em um gesto que se empenha em reconfigurar 
territórios, pela criação de experiências sensíveis de aberto combate, e arriscaríamos 
chamá-las mesmo de terroristas, como tentaremos desenvolver. Trata-se de saber, por um 
lado, em que medida o cinema pode engajar-se no presente e nas experiências vividas e, 
por outro, de como ele pode suscitar engajamentos afetivos por parte do espectador. Mais 
amplamente, nosso impulso de pensamento, nesse cotejamento exploratório, diz respeito a 
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um interesse mais alargado em saber como pode o cinema produzir novos modos de vida 
em comum. E essa questão, para ser enfrentada, precisa passar pela investigação de como 
pode ser engajada uma comunidade de espectadores, na práxis social mesma de ver filmes 
que se colocam a produzir outros conhecimentos e sensações de mundo.  

 

Engajar corpo sobre corpo 

 

Seria importante fazer um breve recuo para sublinhar um terreno de base que instaura a 
circunstância de um vocabulário. E é preciso sublinhar essa expressão, “circunstância de 
um vocabulário”, porque nos interessa menos uma discussão exaustiva em torno de 
conceitos formulados a priori, para simplesmente aplicá-los aos filmes, do que uma 
aproximação junto à cena de pensamento que esses conceitos fabricam e às formulações de 
problemas que eles possibilitam, para então nos encaminharmos às especificidades das 
formas fílmicas que analisamos e às interrogações singulares que elas nos fazem. Trata-se, 
em certa medida, de um vocabulário que projeta certo gesto de operação, uma visada de 
método, numa íntima implicação entre o teórico e o metodológico.  

Tentemos, então, precisar um pouco mais de que se trata essa perspectiva engajada 
que reivindicamos para esse cinema. Temos aqui um circuito triplo, como já sugerimos 
acima, que envolve corpos em cena, corpo fílmico e corpo do espectador. Esses corpos, que 
não são todos de uma mesma natureza nem são apenas da ordem do humano, operam 
entre si um íntimo agenciamento, desencadeando, um engendramento que é, em 
realidade, inseparável. É, então, apenas provisoriamente, que vamos fragmentar dois 
momentos dessa interação, para fins de uma aproximação mais detida nas questões 
convocadas por cada um desses eixos de relação.  

Primeiro eixo, portanto: falar em engajamento diz respeito ao modo como um filme 
tece relação com aquilo que do mundo vivido pode se precipitar na cena, ainda que haja 
todo o trabalho de mediação e de reelaboração efetuados por dramaturgia e montagem – 
por um aparato cinematográfico, enfim. A questão é pensar como a máquina se engaja no 
real, no tempo histórico, nas experiências do mundo filmado, não simplesmente para 
retornar ao espectador uma verdade dessa matéria, e daí propor uma pronta tomada de 
consciência, mas para fazer essa matéria variar, para performá-la. Justo na exposição 
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disparada pela cena, algo do mundo se reordena, se desorganiza. Cabe pensar que 
estamos falando aqui do trabalho de um corpo, o próprio corpo fílmico, em todas as suas 
operações expressivas, como um ser que age nesse mundo filmado, para instaurar nele 
outras cenas. Como diz Cezar Migliorin (2011), ao tratar de figuras do engajamento no 
cinema brasileiro recente, é fundamental guardar a dimensão de um gesto que entra no 
que dura e, portanto, se insere na própria variação do presente: não um presente como 
momento ordenador de um passado e de um futuro, mas um presente de intensidades.  

Poderíamos afirmar que só existe engajamento no presente. É na ordem de um 
engajamento entre um mundo vivido, histórico, sofrido e um mundo desejado, atuado e 
performado, que atravessa um encontro entre quem filma e quem é filmado, que a 
inscrição cinematográfica pode ser levada a uma sala de cinema, oferecida a um público. O 
engajamento nas artes só existe no presente como tensão entre história, memória e mundo 
transformado, variado com as forças e redes que são colocadas em ação no presente. Na 
máquina-cinema, o engajamento é um agir com múltiplos tempos na variação do presente. 
Um agir com múltiplas forças nas forças do presente (MIGLIORIN, 2011, p.17). 

Há algo de um sofrimento no mundo vivido, de um pathos, ou de um conjunto de 
restrições que se afiguram para as experiências, a todo instante em vias de constituir um 
mundo desejado e performado. Essa tensão fundamental indicada por Migliorin diz 
respeito a um primeiro acesso à noção de formas de engajamento que gostaríamos de 
salientar, na escritura mesma dos filmes de Adirley Queirós e de Gustavo Vinagre. Se 
existem, como já pontuamos, diferenças de métodos entre os dois, há também distinções 
nas vidas sociais que se tornam matéria para as fabricações levadas adiante pelos dois. 
Essas diferenças entre os contextos de cada filme marcam também modos de se engajar 
que são particulares a cada cena. Falemos, então, primeiro, do que está em jogo quando 
consideramos os engajamentos de cada filme nas experiências históricas que lhes acercam. 

O território que se anuncia como zona de conflito, em Branco sai preto fica, tem uma 
configuração bastante específica, porque estamos diante dos embates de uma periferia 
negra, situada na Ceilândia, em radical conflito com os modos de ordenação do espaço 
irradiados do centro, figurado aqui por Brasília. Esse mundo vivido, no qual o filme se 
engaja, diz respeito, a uma disputa fundamental que deve complicar a separação entre 
centro e periferia e colocar em contenda o modo pelo qual o Estado projeta as cidades, 
demarca as identidades, os lugares, as funções. Aqui o cinema vem se fazer, dizendo 
muito concretamente, lá onde há pobres e negros invisibilizados e atropelados pelos 
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poderes, lá onde há um desejo de povos a adquirir uma potência própria de aparição na 
cena sensível da política. Esses povos estão, no mundo vivido e em nosso tempo histórico, 
expostos constantemente a um desaparecimento – seja na sua visibilidade, seja na 
concretude mesma de seu corpo todo. Branco sai preto fica, como veremos mais 
detidamente adiante, nos propõe táticas cinematográficas de reapropriação dos códigos da 
ficção – sobretudo da ficção científica – para reelaborar a experiência histórica real do 
trauma sofrido por sujeitos sociais da Ceilândia, constituindo no cinema uma resposta 
engajada diante das práticas dos poderes em controlar as populações, em segregar os 
indivíduos, em mutilar os corpos: toda uma resposta, poderíamos dizer, de uma potência 
do cinema e dos corpos contra o biopoder gerido pelo Estado, para nos apropriarmos aqui 
de termos foucaultianos2. 

Em Nova Dubai, a realidade histórica que ronda a escritura é a mesma bastante 
recorrente em muitas cidades e filmes brasileiros. Ela pode ser traduzida pela fórmula da 
“especulação imobiliária”, paradigma que abarcaria uma gama de trabalhos realizados em 
anos recentes, mas aqui vale perceber o quanto esse motivo temático mais imediato está 
atravessado por múltiplas camadas, que precisam ser detectadas no exame coengendrado 
entre a cena do filme e a cena do mundo. Porque a grande singularidade do gesto de 
Vinagre talvez esteja justo no jogo complexo que ele traça entre desejo, imaginário e um 
mundo no qual os horizontes parecem se fechar, por conta da própria escalada dos 
prédios na paisagem. A expressão dos corpos na cena, em performances sexuais, torna-se 
um dos elementos do combate, travado no espaço público, entre o cinema e o mundo. Mas 
essa forma muito inédita de cinema engajado, que apostamos encontrar em Nova Dubai, se 
desprende completamente do registro realista e passa a tomar o real com muitas suspeitas, 
justo como um modo que deve ser, ele mesmo, reelaborado em uma atitude anárquica e 
iconoclasta com o próprio cinema.  

Se ressaltamos essas especificidades contextuais de cada filme, é porque nos 
interessará, exatamente, o que eles promovem numa cena social e política configurada. A 
noção de máquina que empregamos aqui nos ajuda a insistir no trabalho de variação e 
defasagem criado pelo cinema, para afastar uma ideia de continuidade imediata entre 
imagem e mundo. Na esteira dos escritos de Jean-Louis Commoli (2012), essa seria uma 
primeira questão fundamental que nos chega de um termo recorrente em seus textos: a 
                                                             
2	 A	 esse	 respeito,	 permito-me	 remeter	 à	 seguinte	 referência,	 na	 qual	 essas	 questões	 encontram-se	 mais	

desdobradas:	FURTADO,	Beatriz;	LIMA,	Érico.	Corpo,	destruição	e	potência	em	Branco	sai,	preto	fica.	Revista	
Matrizes,	v.10,	nº	1,	jan./abr.	São	Paulo,	Brasil,	2016. 
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máquina-cinema está constantemente sofrendo o real, mas ao filmar o mundo, ela também 
o transforma. “O mundo ‘tal qual é’ não é jamais o mundo tal qual queremos que ele seja. 
Trata-se, então, de mudá-lo enquanto o filmamos, adicionando às realidades essa dose de 
cinema que as transformam, fazendo passar do estado da constatação ao da questão, de 
um dado já-aí ao de um dado do possível” (COMOLLI, 2012, p.38). Assim, parece-nos que 
pensar uma noção de engajamento em termos de imagem demanda, constantemente, olhar 
para os filmes tendo por horizonte essa dupla operação que é tão cara ao cinema, na 
relação com o vivido: há uma ligação íntima com o real e com o tempo histórico, mas 
também a consciência de que, quando esse real atravessa as grades do cinema, ele será 
devolvido ao mundo em novos termos, justo com o intuito de tornar possíveis outros 
modos de habitar esse mesmo mundo filmado. Dialogando mais uma vez com Migliorin 
(2015), cabe sempre interrogar “como a máquina cinema tensiona outras máquinas que 
atravessam processos subjetivos, políticos e de grupo, ou seja, como a existência do cinema 
em uma comunidade afeta a própria comunidade, não porque narra isso ou aquilo, mas 
porque há uma forma de o cinema mobilizar o real que afeta o próprio real” (MIGLIORIN, 
2015, p.185). 

Isso suscita agora o nosso outro eixo de construção do vocabulário sobre 
engajamento, que passa justo a uma ênfase naquilo que concerne aos modos pelos quais a 
forma do filme pode afetar o espectador. E aqui precisamos desdobrar melhor em que 
consiste trazer o afeto como operador conceitual que coabita a noção de engajamento. Esse 
aporte é inspirado por um modo como uma matriz de pensamento dos estudos de cinema 
vem enfatizando a potência da imagem em se efetuar como um corpo, e não como pura 
representação, sensível etéreo e de simulacro, mas como concretude corpórea, que se 
implica na comunidade dos viventes e gera um circuito de intercâmbios com um conjunto 
de matérias heterogêneas. Como nos diz Mariana Baltar (2013), a ideia de afeto diz 
respeito a “um movimento que se tece no âmbito do fílmico em direção à mobilização das 
sensações do espectador. Tal movimento se dá como uma expressão que se ampara no 
corpo e para o corpo, contudo, um corpo que ultrapassa o desejo de representação, mas 
que se sustenta na performance” (BALTAR, 2013, p.70). Então, temos no afeto uma força 
capaz de articular uma entrada no universo fílmico, enfatizada menos pelo paradigma 
representacional que no seu caráter de performance, conceito que Elena Del Río (2008) 
trabalha numa vinculação muito próxima ao campo de pensamento de Deleuze e Guattari, 
ao destacarem os processos de invenção e de acontecimento. A performance investe-se de 
um caráter de emergência: ela é a exposição do corpo, a instauração de uma cena inédita, 
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no seu caráter mesmo de criação, fazendo um corte em qualquer mundo já dado ou pré-
concebido (DEL RÍO, 2008, p.4). 

Indo mais diretamente a essa matriz de pensamento de Deleuze e Guattari, central 
para as formulações de Del Río, podemos sublinhar a estreita ligação que os conceitos de 
desejo, afeto e corpo guardam com a ideia de máquina. A máquina produz, devemos 
enfatizar. Para aquilo que nos interessa mais de perto, é importante salientar que a 
máquina não se confunde, simplesmente, com aspectos técnicos ou mecânicos, ela é uma 
chave constituinte do pensamento filosófico desses autores para pensar os processos de 
produção de subjetividade, em estreito agenciamento com múltiplas forças a atravessar o 
social, o desejo, o humano e o não-humano. A máquina é uma saída operatória frente à 
noção de estrutura e também diante de uma compreensão de sujeito mais marcada por 
operadores de fixidez. A produção subjetiva ocorre, assim, no agenciamento com afetos 
pré-individuais e com forças heterogêneas que conectam o sujeito a elementos de 
naturezas diferentes. Uma máxima fundamental em O anti-Édipo consiste em buscar a 
coexistência entre produção social e produção desejante, a partir de um afastamento de 
qualquer concepção idealista de desejo – marcada, segundo eles, pela falta – e investindo 
numa abordagem material: “Se o desejo produz, ele produz real. Se o desejo é produtor, 
ele só pode sê-lo na realidade, e de realidade. [...] O desejo e o seu objeto constituem uma 
só e mesma coisa: a máquina, enquanto máquina de máquina” (DELEUZE e GUATTARI, 
2010, p.43). 

Com essa chave operatória da máquina, acreditamos nos aproximar aqui de uma 
abordagem que privilegia uma integração complexa entre forças heterogêneas – subjetivas 
e de grupo, históricas, econômicas e sociais, coletivas e individuais, humanas e não-
humanas – e nos afasta um tanto de uma consideração mais marcada pela representação, 
pelo peso excessivo na intencionalidade de realizadores, pela identidade ou pela biografia 
de sujeitos. Aqui as consequências analíticas são extraídas de um corpo fílmico, 
atravessado por múltiplas agências: é o filme mesmo que opera no mundo e no 
espectador, como máquina-cinema. E se estamos, especialmente, interessados na 
perturbação que os filmes podem fazer no mundo vivido, a concepção maquínica do 
desejo e do social nos reenvia ao desarranjo tão caro à produção desejante, sempre a 
introduzir novas variáveis na produção social, como dizem Deleuze e Guattari, mais uma 
vez:  
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As máquinas desejantes não param de se desarranjar enquanto funcionam, e só 
funcionam desarranjadas: o produzir se enxerta sempre no produto, e as peças da 
máquina são também o combustível. A arte utiliza frequentemente essa propriedade, 
criando verdadeiros fantasmas de grupo que curto-circuitam a produção social com uma 
produção desejante, e introduzem uma função de desarranjo na reprodução de máquinas 
técnicas (DELEUZE e GUATTARI, 2010, p.49). 

O desarranjo está, portanto, no cerne das máquinas desejantes. “Mais ainda: a 
própria obra de arte é uma máquina desejante. O artista acumula o seu tesouro para uma 
explosão próxima, razão pela qual ele acha que as destruições, na verdade, não advêm 
com suficiente rapidez” (idem, p.50). E se pensarmos em termos de acontecimentos de 
imagem, retomando Del Río, podemos falar de singulares modalidades de aparição de 
uma imagem, engajada tanto no mundo, para reconfigurá-lo, quanto junto ao corpo do 
outro, para atravessá-lo e desorganizá-lo, também enquanto um corpo que instaura a 
experiência de alteridade. Afeto é poder de corpo sobre corpo, poderíamos dizer. Trata-se 
de enfatizar um acontecimento expressivo-afetivo que desencadeia potências de agir (DEL 
RÍO, 2008, p.8) – e aqui estamos muito próximos de Spinoza, nas formulações de sua Ética, 
central para essa visada teórica que destacamos a respeito do afeto. Ainda nessa linha, o 
afeto precisa ser considerado para além de toda pessoalidade, não sendo uma centralidade 
do humano ou do indivíduo, mas se relacionando a um campo das forças, energias e 
agenciamentos. 

A inflexão dada para a expressão de um corpo como potência se investe aqui de 
uma concepção ética e, diríamos também, política, para falar de um engajamento afetivo. 
As potências do corpo criam uma zona de virtualidades, que podem fazer frente às 
relações de poder da vida social, concebidas no seu caráter de dominância e de 
paralisação. A potência abre o corpo ao impensado do próprio corpo, ao que ainda pode se 
efetuar no jogo aberto de um sensível, sentido não dado, ainda por se sentir. Traríamos 
aqui uma formulação de Del Río que nos parece central para esse enquadramento do 
problema de uma potência do corpo. 

O corpo afetivo-performativo é então ligado ao poder em mais de uma visada – ele 
não só mostra o poder da puissance (a criativa capacidade ou o potencial para existência 
que permite multiplicar conexões com outros corpos), mas através desse mesmo potencial, 
ele pode em alguns momentos impactar relações de poder (pouvoir) em uma dimensão 
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mais social ou institucional, mesmo se esse impacto está confinado ao filme e/ou à 
desorganização perceptual e afetiva do espectador (DEL RÍO, 2008, p.17). 

E aqui nosso problema em torno dos engajamentos nos leva a estabelecer um elo de 
ligação entre a escritura do filme e as potências de agir que podem emergir desde o 
encontro afetivo entre corpos, no ato mesmo de ver uma imagem.  Tentando indicar um 
tanto mais concretamente: se nos interessa muito de perto essa chave da performance, 
atrelada ao corpo fílmico, dizendo respeito a ele, e não apenas aos corpos na cena, é 
porque essa ideia nos possibilita falar de um engajamento afetivo do espectador que 
guarde uma possibilidade emancipatória, para além de uma continuidade teleológica 
entre filme e mundo. O corpo do espectador não pode ser uma representação nem uma 
abstração, mas também se performa na singularidade do encontro. Se existe performance e 
mútua afetação, é porque cada contágio também impõe um percurso dinâmico de um 
corpo pelas formas e forças de outro corpo. E essas travessias, conforme Del Río nos 
instiga a crer, pode se revestir de uma dimensão social e coletiva, permeada por 
singularidades. Nossa pergunta, lançada no início, a respeito dos engajamentos do filme 
com o presente e a vida coletiva, de um lado, e do corpo fílmico com o corpo do 
espectador, de outro, se reveste agora de uma aproximação interessada em saber como 
pode um filme compor uma comunidade com o espectador, ao traçar com o mundo uma 
comunidade de insurgência.  

 

Máquina e formas de insurgência 

 

Uma visita a um prédio em construção, nos moldes de uma aparentemente apaziguada 
contemplação de uma futura vida familiar em suítes espaçosas e varandas gourmets, 
transforma-se em um ato de violência sexual cometido por Gustavo e Bruno, os dois 
personagens centrais de Nova Dubai, ao corretor de imóveis que conduz o tour pelos 
cômodos de um novo apartamento, forçado a fazer sexo oral nos dois rapazes. A cena é 
filmada inicialmente com toda uma construção mais controlada da decupagem, que 
reserva para um momento muito particular o contracampo emblemático desse filme todo, 
talvez a evidenciar o grande inimigo em jogo aqui. Enquanto os três personagens estão 
juntos a uma janela, a olhar um fora-de-campo, o corretor faz o elogio da vista para a 
paisagem de prédios em ascensão, no projeto imobiliário de cidade vertical, a ser 
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permeada por grandes torres de escritórios – justo a Nova Dubai, que dá título ao filme, o 
projeto empresarial de futuro para uma cidade concebida como modelo de gestão. É nesse 
instante preciso que a montagem nos joga para esse terreno que, aos olhos do mercado, é 
apenas espaço a ser preenchido por edifícios, uma paisagem ampla que tem ao fundo 
outros blocos de concreto de envergadura considerável e de reluzentes vidros. A 
montagem se insere aqui como operador dialético, para evidenciar mesmo uma estrutura 
social de contradição no mundo vivido. Mas depois desse diagnóstico crítico de uma 
problemática, o gesto do filme vai passar para um ataque direto ao inimigo, personalizado 
aqui pelo sujeito que tenta vender a promessa do sonho e que passa a ser violentado 
sexualmente. Nesse ataque, passamos a uma tessitura fílmica que remete à estilística já 
recorrente ao longo do filme, com planos próximos à ação sexual e com uma experiência 
de duração e de montagem que tenta reforçar a inscrição verdadeira dos choques entre os 
corpos na densidade do quadro. Nova Dubai não é um filme de sutilezas, mas um cinema 
que solicita o engajamento do espectador de modo bastante agressivo e direto. É ao 
mesmo tempo, um cinema que se engaja no presente, por meio de alguns gestos intensivos 
de combate corporal. 

 E esse embate entre corpo fílmico e corpo do espectador tem a singularidade do 
caminho que apontamos no início, o de apropriação, pelos artifícios formais do filme, dos 
campos discursivos mais ligados à tradição de uma “promessa de real”, expressão já 
utilizada por Mariana Baltar (2014). Em um denominador comum entre documentário e 
pornografia, haveria uma estratégia semelhante de partir para o contato com o corpo do 
espectador, pela “mobilização de desejos e saberes sustentados a partir de uma promessa 
de real, que se cumpre pela visibilidade das performances dos corpos nas telas 
(performances de fala e performances de sexo)” (BALTAR, 2014, p.2). Nesse sentido, é o 
real que entra aqui como efeito de atração3, na medida em que ele se estrutura como parte 
fundamental do fascínio que a máquina desperta, da sua possibilidade de inscrever uma 
luz do mundo na superfície sensível do artefato. O mecanismo mesmo do aparelho passa a 
se evidenciar pelo efeito de realidade, ainda que esse efeito não cesse de se colocar 
também como parte de um jogo de ilusão. Essa tensão constante entre a encenação e o sexo 
real se precipita para a tessitura de Nova Dubai, justo como modo de apelar para um 
envolvimento afetivo do espectador, de convocá-lo pela via da crença na performance 

                                                             
3	 Ensaiamos	 essa	 noção,	 inspirados	 em	 Jane	 Gaines.	 Ver	 o	 texto	 dela	 a	 esse	 respeito	 em: GAINES,	 Jane	 M.	 Everyday	

Strangeness:	Robert	Ripley’s	International	Oddities	as	Documentary	Attractions.	In:	New	Literary	History,	vol.	33,	2002,	
pages	781–801. 
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inscrita no quadro. É esse curioso interpolamento entre a intensificação da atração e o jogo 
com o real que entra na efetuação mesma do dispositivo desse filme: especialmente na 
sequência em questão, em que se expõe um ato violento de ataque, é o próprio gesto de 
filmar de modo tão próximo e participativo que contribui para as relações afetivas com o 
corpo do espectador. As ações fílmicas, digamos assim, são embates intensos com o 
mundo e com o olhar, porque a própria câmera se implica de modo explícito nas 
performances. É nesse sentido, que a própria máquina também performa, na medida em 
que a câmera se torna parte constituinte dos combates. 

 O jogo complexo que Nova Dubai traça com o pornô e com a promessa de real é 
decisivo para estabelecer mesmo um elemento de crença diante do ato disponibilizado ao 
olhar do espectador. Há um pacto de ficção traçado na estrutura do filme, mas este é 
constantemente infiltrado e deslocado pelo modo de filmar o sexo em espaço público. 
Seguindo a trilha de Susanna Paasonen (2011), diríamos que o filme instala uma 
experiência de ressonância carnal com o espectador, ao estabelecer essas relações de 
contrabando com os recursos da pornografia. A atração é diretamente relacionada ao nível 
de autenticidade inscrita na cena, jogando ainda com os próprios “arquivos somáticos” 
(PAASONEN, 2011, p.203) do espectador, convidado a reenviar à memória contida no 
próprio corpo daquilo que é constitutivo do encontro carnal. Na argumentação de 
Paasonen a respeito da pornografia online, é crucial a noção de que o espectador é 
agarrado [grabbed] pelo que vê na tela. Para além de um simples jogo de identificação e de 
vouyeurismo, paradigmas clássicos em muitos estudos sobre a noção de ponto de vista em 
vídeos pornográficos, Paasonen sugere esse deslocamento para o grab, que enseja outra 
maneira de se situar diante dos regimes espectatoriais na pornografia online. “O que 
agarra, ressoa: demanda atenção e tem o poder de mover e tocar quem está interessado 
naquilo. A agarrada [grab] pode ser experimentada como perturbadora, despertadora ou 
surpreendente. Dependendo da ressonância afetiva, os usuários podem virar as costas 
para as imagens ou se aproximar ainda mais para serem mobilizados e impressionados” 
(PAASONEN, 2011, p. 179).  

 Guardando as singularidades dos materiais estudados por Paasonen, interessa-nos 
aqui pensar a possibilidade de ressonância carnal e grab, advindos com as imagens de 
Nova Dubai, justo a partir dos recursos de infiltração da pornografia na tessitura fílmica. É 
preciso considerar que essas cenas de sexo público se inserem no projeto mesmo de 
colocar em crise um modo de organização do espaço urbano. A tática é, então, dialogar, de 
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um lado, com a máquina pornográfica geradora de ressonância carnal e de crença no real, 
para tensionar, de outro, a máquina social organizadora dos fluxos no urbano, das 
fronteiras, das normatividades. Se propomos falar aqui de uma figura de insurgência tanto 
em Nova Dubai quanto em Branco sai preto fica, filmes em investigação de ataques frontais a 
determinadas lógicas de conformação das potências do corpo, essa figura tem, no caso de 
Nova Dubai, a modulação rumo a uma manipulação do real contra ele mesmo. O gesto é 
aqui cheio de camadas. O sexo em espaço público se investe da urgência de uma 
intervenção em ato, como se fosse preciso transmitir para a cena o risco e a experiência da 
própria performance no lugar aberto, fora das quatro paredes. Enquanto vemos a sucessão 
de inserts com os closes em penetrações, paus e bundas, a montagem não cessa de salientar 
os olhares preocupados dirigidos ao fora-de-campo, convocando uma atmosfera de perigo 
e de clandestinidade para a ação mesma que se desenvolve diante da câmera. A 
insurgência preparada, nesse inconformado confronto com o espaço urbano, ganha 
duração e tessitura de um ato real no corpo da cidade, inscrito no artefato cinematográfico 
e engajando o corpo do espectador no calor dessa operação de desvio desejante. A 
mobilização sensorial dos afetos rumo a uma outra partilha de cidade se trama no 
paradoxal jogo entre o trabalho de forjar a cena e o de maquinar um mundo performado 
com efeitos de realidade. 

 Aqui é preciso considerar ainda que estamos diante de uma ocupação do urbano 
feita no franco questionamento da heteronormatividade, num esquema de jogo entre 
amigos que usam táticas de corpo e de desejo para reconfigurar lugares da cidade. Em 
termos de Michel de Certeau (1998), se o lugar é regido pela lei do próprio, marcado pela 
estabilidade e pela regulagem das posições, a transformação de lugar em espaço passa 
pela variação das práticas nele inseridas, pela introdução de outras velocidades e tempos. 
“Diversamente do lugar, [o espaço] não tem portanto nem a univocidade nem a 
estabilidade de um ‘próprio’” (1998, p.202). As práticas de espaço são, nesse sentido, 
radicalmente experimentadas pela experiência sexual e tensionadora das normas, que 
explodem qualquer univocidade e estabilidade, a começar pelas prescrições mesmas no 
que se refere à sexualidade. As leis dos próprios, típicas dos lugares, são torcidas no 
sentido mesmo de uma complicação das formas de expressão do desejo, como se 
pudéssemos conjugar práticas de espaço e de corpo, manejadas em conjunto, no franco 
ataque às regulagens do desejo e do urbano. O engajamento de Nova Dubai no mundo 
vivido articula, portanto, um duplo movimento: há tensão com uma cidade atravessada 
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pela especulação imobiliária, no mesmo passo em que são postos em crise os esquemas 
reguladores da sexualidade.  

 A enunciação de um sonho por parte de Bruno, acompanhada de um conjunto de 
imagens em Super-8, condensa ainda outras camadas que vão atravessando a escritura. 
Porque além dessas cenas de sexo em espaço público, há também uma alternância por dois 
personagens: um que, sempre deitado na cama, narra os desejos de suicídio, e outro que, 
em sequências nas quais o registro é mais marcado pelo artifício, abre algo como um 
portal para um arquivo de filmes de terror, cujas cenas são comentadas sempre em meio à 
paisagem em transformação pela construção civil. Essas duas outras camadas se reúnem 
no relato do sonho, porque se explicitam como parte de um só e mesmo projeto de 
constituir um mundo em que outras manifestações sensíveis sejam possíveis, um mundo 
em que todos esses personagens possam se reunir como uma gangue, para fabricar outro 
lugar de afetos, frente ao território de restrições. As imagens desse sonho inserem outra 
textura ao filme e outra modalidade de registro, marcando uma heterogeneidade em 
relação ao material predominante. No filme em Super-8, o caráter de mundo imaginado 
ganha destaque, como se fizesse parte de um porvir ainda não presente, porque ainda 
projetado e preparado.  

 Essa história contada por Bruno é bastante emblemática, sobretudo, porque ela 
enlaça, em alguma medida, os procedimentos dispersos em constelação pela montagem. A 
gangue já vinha efetivamente tocando o terror, se pudermos dizer assim, nesse outro 
cenário de terror, por isso não são à toa as constantes aparições do personagem que relata 
verbalmente os acontecimentos de filmes como Pânico, no qual uma das personagens 
surge enforcada pelo assassino mascarado. Que exista uma fundamental aproximação 
linguística entre terror e território, importante resgate que Mariana Souto (2013) vai buscar 
no pensamento da geografia, isso nos parece central para compreender a estratégia de 
insurgência em Nova Dubai. A autora toma uma questão tornada emblemática por Jean-
Louis Comolli (2008), ao se perguntar sobre os desafios de filmar o inimigo, e propõe a 
figura do terrorismo para articular alguns documentários brasileiros contemporâneos: Um 
lugar ao sol (Gabriel Mascaro, 2009), Vista Mar (Rúbia Mércia, Pedro Diógenes, Rodrigo 
Capistrano, Victor Furtado, Claugeane Costa, Henrique Leão, 2009) e Câmara Escura 
(Marcelo Pedroso, 2012). Ao se colocarem diante dos inimigos de classe, esses trabalhos 
engajam-se “numa relação de crítica, conflito ou confronto ataque” (SOUTO, 2013, p.293).  
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Essa postura de confronto com a alteridade, conforme observa Souto, se insere num 
cenário de filmes brasileiros em que não parece à toa uma produção intensa tanto de 
ficções de terror quanto de documentários terroristas – e apostaríamos ter em Nova Dubai 
uma curiosa infiltração entre essas duas tendências. Para citarmos o procedimento de 
apenas uma dessas obras analisadas pela autora, destacaríamos uma que nos interessa em 
particular para nosso argumento, o curta Câmara Escura, de Marcelo Pedroso. Nesse 
trabalho, o realizador deixa na porta de casas de moradores de classes altas uma pequena 
caixa, na qual está guardada uma câmara filmadora. Ele interfona, foge apressadamente, e 
o filme será a reunião, na mesa de montagem, do conjunto de situações inusitadas 
disparadas por esse gesto, todas elas marcadas pelo medo dos moradores diante da 
encomenda recebida. “No filme, a câmera se torna artefato bélico, confundida com uma 
arma – um aparato de vigilância, um rastreador de localização, uma bomba” (SOUTO, 
2013, p.296). Não será nossa intenção comentar mais de perto os desafios éticos dessa 
operação de Pedroso, mas interessa reter aqui a figura desse ato terrorista, a partir do qual 
a máquina cinematográfica integra um jogo de combate, como num gesto clandestino de 
guerrilha urbana. Uma câmera, guardemos isso, que se torna artefato bélico. 

 Essa passagem pelo terrorismo estético desse cinema brasileiro recente nos ajuda a 
retomar, finalmente, a bomba musical lançada em Brasília por Branco sai preto fica, com 
toda a sua força de artifício. Imaginação posta em pleno funcionamento, a trama não deixa 
de ser marcada pelo trauma do real, mas agora ela opera os contágios por meio de uma 
franca incorporação dos filmes de ficção científica, de uma possível agregação afetiva 
vinda da Sessão da Tarde ou de um Blade Runner que injeta o espírito pós-apocalíptico aos 
cenários noturnos da Ceilândia, esse país exterior, empurrado para fora, como já 
caracterizou César Guimarães (2014). Vingança de cinema: retomar o imaginário das 
ficções é a arma que os povos encontram aqui para forjar um ataque cinematográfico a 
geometrias, ordenações e projetos dos poderes. No cinema, essa misteriosa e mágica 
máquina de atrações, é possível constituir um abrigo fabular comum, para que as 
violências padecidas cotidianamente, e não apenas em um ponto específico do passado, 
possam encontrar uma medida de sobrevivência coletiva. Vingar é gesto de sobreviventes 
apesar de tudo.  

No que concerne mais diretamente aos códigos da ficção científica, Alfredo Suppia 
(2017) já desenvolveu uma rica análise a respeito dos modos de apropriação elaborados 
pelo filme de Adirley Queirós diante da iconografia de “cenários decadentes e poluídos” 
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(2017, p.8), contida em muito do universo desse gênero cinematográfico. Na tessitura de 
Branco sai preto fica, o autor chega ainda a enfatizar a situação fronteiriça emblemática do 
filme, que dialoga também com toda uma tradição tão cara a um filão de filmes de ficção 
científica – a dos borderlands science fiction films4. No caso singular do filme brasileiro, trata-
se, ainda segundo Suppia, de elaborar a fronteira, simultaneamente, como cenário, 
estratégia, tema e metáfora (2017, p.14).  

Para os limites deste artigo, interessa-nos considerar que Branco sai preto fica dialoga 
com a possibilidade imaginativa aberta pela ficção científica, tanto literária quanto 
cinematográfica, para se lançar na relação com a experiência histórica e vivida 
concretamente pelos sujeitos sociais em cena. O que nos instiga é esse gesto de 
apropriação, que produz uma política da ficção, elaborada em estreito laço com os 
mundos coletados do real, os testemunhos, as fotografias dos anos 1980, as vozes, os 
gestos e os rostos daqueles que experimentaram no corpo a repressão policial e, a partir do 
filme, passam a fabular, com engenhocas, papel, lápis, bunkers e bombas sonoras, toda 
uma possibilidade de reparação. Para além de reivindicar aqui uma referência direta, 
tomaríamos de empréstimo uma reflexão de Ursula K. Le Guin (1996), autora de literatura 
de ficção científica, que propõe toda uma teoria da ficção baseada na figura de uma bolsa. 
Trata-se aí de contrapor-se a modelos de narrativas organizados segundo a estrutura da 
lança, que aponta para um futuro certo e seguro: no lugar da lança, uma bolsa, que 
permite recolher, guardar, coletar. Dirá ela:  

É um estranho realismo, mas trata-se de uma realidade estranha. Ficção científica 
propriamente concebida, como toda ficção séria, entretanto divertida, é uma maneira de 
tentar descrever o que de fato está acontecendo, o que as pessoas realmente fazem e 
sentem, como as pessoas se relacionam com todo o resto nessa vasta bolsa (LE GUIN, 1996, 
p.154). 

 
                                                             
4	 Além	do	próprio	artigo	de	Suppia,	e	para	mais	detalhes	a	respeito	desse	campo	de	filmes	de	ficção	científica,	

remetemos	ainda	ao	texto	de	Lysa	Rivera,	ao	qual	chegamos	pelo	texto	de	Suppia.	Ver:	RIVERA,	Lysa.	Future	
Histories	and	Cyborg	Labor:	Reading	Borderlands	Science	Fiction	after	NAFTA.	Science	Fiction	Studies,	v.	39,	
n.	 3,	 Science	 Fiction	 and	 Globalization,	 p.	 415-436,	 nov.	 2012.	 Ainda	 sobre	 a	 ficção	 científica	 no	 processo	
criativo	de	Branco	sai	preto	fica,	vale	lembrar	que	Adirley	Queirós	chega	a	mencionar,	recorrentemente,	um	
livro	de	contos	fundamental	como	inspiração,	Crônicas	marcianas,	de	Ray	Bradbury.		A	título	de	exemplo,	ver	
a	 esse	 respeito	 a	 seguinte	 entrevista	 com	 o	 realizador:	 SUPPIA,	 Alfredo;	 GOMES,	 Paula.	 Por	 um	 cinema	
infiltrado:	entrevista	com	Adirley	Queirós	e	Maurílio	Martins	a	propósito	de	Branco	Sai,	Preto	Fica	 (2014).	
Doc	 On-Line,	 n.	 18,	 Interatividade	 e	 documentário,	 setembro	 de	 2015.	 Disponível	 em:	
<http://www.doc.ubi.pt/18/entrevista_2.pdf>. 
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 Em Branco sai preto fica, a encenação e a montagem ressaltam, constantemente, o 
caráter de ficção desse mundo que tem, no entanto, uma sustentação muito grande nas 
experiências vividas. A ficção científica é feita aqui recolhendo pedaços de um território. 
Caminho inverso ao de Nova Dubai, aqui a máquina opera por intensificação do artifício, 
que paradoxalmente adensa a sensação daquilo que se vive nos corpos. Se estamos na 
cidade-satélite que sofre, na cena do urbano, uma efetiva segregação, cabe à cena fílmica 
exacerbar o sentimento de isolamento, na fábula dos passaportes que são necessários para 
permitir o deslocamento entre Ceilândia e Brasília. Se as periferias padecem, 
cotidianamente, das repressões policiais, aqui temos uma ronda noturna que decreta o 
toque de recolher, na missão de uma Polícia do Bem Estar Social, a controlar a ocupação 
das ruas. Esses elementos narrativos são tecidos em espaços de engenhocas improvisadas, 
fios soltos, portais temporais. A rádio-bunker de Marquim torna-se emblemática a esse 
respeito: ela se transfigura no lugar da fabricação da bomba, com sua localização 
subterrânea, seus aspectos clandestinos, como se esse lugar pudesse também se performar 
em cenário de ficção científica. Uma coluna de metal se transforma no objeto 
constantemente alimentado pelo personagem para aclimatar a bomba por vir. E nas 
paisagens descampadas, um grande contêiner adquire a atmosfera mágica, que o cinema 
torna possível, de transportar o agente Dimas Cravalanças por diversas camadas de 
tempo, para cumprir a tarefa de investigar os crimes cometidos pelo Estado contra as 
populações periféricas.  

 É preciso fabular, produzir a ficção, para que a insurgência e o engajamento no 
presente se produzam. Citando mais uma vez César Guimarães: “onde o real instalou o 
trauma e o mutismo, o imaginário retorna, reanimado pela ficção” (GUIMARÃES, 2014, 
p.198). É que a operação desse filme de Adirley Queirós encontra nas tramas e atmosferas 
da ficção o lugar estratégico para envolver afetivamente o espectador e para engajar os 
próprios atores na fabricação coletiva e na reelaboração do trauma. Como já disse Cláudia 
Mesquita (2015), é como se o documentário precisasse se transfigurar em ficção para fazer 
frente a uma outra grande ficção que o antecede, a própria idealização de Brasília. E assim, 
a autora chega a falar de uma contra-ficção em Branco sai preto fica, para enfatizar a 
apropriação que o documentário faz, não sem suspeitas, dos domínios da ficção científica, 
para gestar esse frontal ataque ao projeto do Estado (também um ataque terrorista, 
materializado enquanto máquina de cinema, como discutíamos a partir de Nova Dubai). De 
nossa parte, apostaríamos em distinguir duas ficções, conforme elas estejam apropriadas 
para a manutenção dos poderes ou pelas irrupções das insurgências. Diferentemente da 
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ficção como simulacro, mundo ideal e projeto de cidade do futuro, encarnada por Brasília, 
poderíamos pensar numa outra operação ficcional, que já não diz mais respeito a fingir, 
mas a forjar mundos de dissentimentos. Ficção de novo estatuto que põe a primeira em 
crise. Não se trata de traçar uma mera oposição entre um mundo imaginário e um mundo 
real, mas justo de enfatizar uma alteração dos regimes do sensível e do apresentável, para 
atingir outras relações com os acontecimentos do nosso mundo histórico e das nossas 
vidas sociais.  

Nesse gesto fílmico que desdobra já com largas braçadas a ideia de uma infiltração entre 
ficção e documentário, interessa perceber o quanto a ficção da vingança projetada por 
Adirley, Marquim e Sartana se afirma como geração de novas camadas ao mundo vivido, 
a partir do mergulho nos recursos dramatúrgicos do mundo encenado. Atores e 
personagens entram em um limiar indiscernível no qual já não importa onde começa um e 
termina o outro, porque é a própria cena que se produz em matéria de cinema e de vida. 
Quando Marquim, na sequência de abertura, narra o trauma vivido no passado, esse lugar 
de vizinhança se sobressai, porque estamos diante de uma espécie de testemunho que 
incorpora toda uma potência dos recursos da dramaturgia e da montagem do cinema, e 
ainda da própria performance de Marquim. Esse testemunho singular toma por base a voz e 
o corpo do personagem em sua rádio, a retomar os acontecimentos no baile Quarentão. 
Sob o embalo de uma música, a montagem convoca também fotografias vernaculares que 
remontam à festa da época, enquanto Marquim segue narrando o episódio da invasão 
policial, modulando na voz os diálogos travados e controlando, no ato mesmo da 
transmissão radiofônica, a trilha sonora para o seu relato. Somos envolvidos por esse 
embalo sonoro, por essas imagens que se alternam entre o corpo de Marquim na cena e as 
fotografias reempregadas para remontar a um acontecimento, e finalmente por um grande 
estrondo que emerge ao final da sequência, após a subida dos sons de helicópteros. No 
lugar de recorrer a uma tradicional entrevista documental, a performance da fala e o 
testemunho do sujeito em cena são articulados como trabalho de drama: de um lado, pela 
reunião dos arquivos contidos nas imagens fixas, e de outro, pela construção sonora de 
uma ambiência para a cena que não está imediatamente visível, mas nos é sugerida. 
Gestualidade intensiva de um homem sentado em uma cadeira de rodas, a dramaturgia 
do corpo de Marquim mobiliza sensorialmente uma elaboração de cinema que toca tanto o 
presente quanto a experiência do passado, revivida e recriada na duração da própria 
exposição desses gestos.  
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Atinge-se um conhecimento a respeito de uma situação social de perpetração de 
uma injustiça, ao mesmo tempo em que essa inteligibilidade atravessa e penetra o corpo, 
ritualiza-se como choque e catarse sensível. As formas do artifício em Branco sai preto fica 
se processam como um esforço para convocar a experiência coletiva dos sujeitos da 
Ceilândia e para possibilitar, no gesto de aparição deles na cena, a emergência de uma 
vontade de insurgência comum. A bomba sonora, arriscaríamos dizer, se constitui 
enquanto um bem comum, fabricado pelos sons coletivos e também irradiado da tela 
como grande explosão de sensações, a serem experimentadas na sua intensa alteridade. O 
recurso mesmo a um imaginário da ficção científica indica a apropriação coletiva dos 
códigos do cinema, para desmontar essa máquina de fabricar mundos e fazer com ela um 
outro projeto de experimentação da polis. O interesse do filme é muito mais o de tomar 
para si esses recursos formais e dobrá-los numa outra ficção, uma ficção constituinte, que 
engendre outra política do espaço e do tempo. Trata-se de tornar possível a emergência 
tanto de sujeitos não contados na distribuição de visibilidades estabelecida pelo biopoder, 
quanto a de uma cinema inaudito, em fissura também com certa configuração majoritária 
do campo do cinematográfico. 

Da instigante demanda que Jane Gaines (1999) coloca para o documentário, a de 
que ele se engaje ativamente na produção de mudança social, podemos extrair potentes 
formulações no momento em que ela discute as táticas de guerrilha de vídeos em que a 
câmera torna-se arma e testemunha nas mãos de pessoas ordinárias. Estamos de volta 
àquela noção da câmera como artefato de confronto. Partindo da chave de uma mimese 
política, a autora propõe uma reorientação da discussão sobre o caráter mimético das 
imagens, distanciado de um puro transplante do mundo para a tela, e intimamente 
relacionado a um vínculo social com as histórias coletivas. Essa mimese política tem início 
com o corpo e diz respeito a relações entre corpos situados na tela e no público (GAINES, 
1999, p.90). Trata-se de influenciar o presente e o futuro com os poderes mágicos da 
imagem em resposta às “brutalidades historicamente perpetradas contra pessoas 
ordinárias em nome do lucro” (1999, p.95). A autora nos oferece uma interessante 
construção verbal para pensar alguns documentários de resistência: ela toma alguns 
vídeos realizados no contexto de revoltas de comunidades negras em Los Angeles como 
uma poderosa ferramenta “to ‘image back’” (1999, p.96), formulação que faz uma espécie 
de verbalização do substantivo “imagem” e que arriscaríamos traduzir como um “imagear 
de volta”, para dizer da ação de uma imagem em seus gestos corpóreos de insurgência. 
Ainda que essas considerações de Gaines façam a opção teórica de sustentar o termo 
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mimese, do qual preferimos nos distanciar, elas nos rendem muitos desdobramentos por 
enfatizar justo a luta sensual e o prazer visual que podem ser abrigados por uma imagem 
política (como nos pareceria mais interessante dizer, em lugar de “mimese política”). 
Especialmente quando se trata de argumentar em favor de uma “magia simpática”, essa 
discussão da autora nos oferece uma interessante chave para pensar um cinema brasileiro 
recente que se dirige de modo bastante combativo para o mundo e para o corpo do 
espectador. 

Para o documentário radical, uma noção de magia simpática nos permite lidar com 
o desejo de que as imagens possam mudar o mundo, de que os corpos na tela possam ter 
sua conexão concreta com corpos no espaço social, seja se os corpos em tela sejam vistos 
como se performassem o ideal ou como se encenassem o tabu. Finalmente, a noção do 
mundo e da tela como tendo relações “simpáticas”, um com o outro, nos retira do reino de 
qualquer conexão mecânica, behaviorista, para colocar no reino da imprevisibilidade, 
abrindo a possibilidade de transformações miraculosas (GAINES, 1999, p.94). 

 Se aos pobres e negros foi delegado um país exterior, nas franjas de uma cidade 
barrada para aqueles que não têm passaporte, uma política da ficção pode se esgueirar 
com o cinema, para interpor uma cena de dissenso às cenas de esquadrinhamento policial. 
Branco sai preto fica solicita um engajamento, devolvendo ao espectador a intensificação, 
como artifício, daquilo que se configura no campo social. Esse contágio entre o corpo na 
tela e os corpos de uma comunidade de espectadores não se dá, como nos instiga Gaines, 
por mera conexão behaviorista, mas num terreno aberto de imponderabilidades. O que 
nos parece fundamental é que esse retorno do filme ao mundo é parte constituinte da sua 
estratégia, já que ele é feito como endereçamento muito direto para uma partilha coletiva, 
para projetar na vida coletiva saberes e sensações marcados nos corpos mutilados. É como 
se fôssemos interpelados por um comum fendido e de impossível reconciliação. Mas a 
recusa a qualquer apaziguamento não é a impossibilidade da partilha, ainda que ela se dê 
permeada por intervalos e distâncias. Uma comunidade pela imagem, engajada e 
mobilizada pelas formas da ficção, visibiliza-se, nesse filme de Adirley Queirós, como 
radicalidade da diferença. Expressão de um jogo de alteridades entre sujeitos, e entre filme 
e mundo, o bem comum constituído pela bomba sonora não é da ordem dos consensos, 
mas é cindido por experiências que se colocam em relação na sua absoluta 
heterogeneidade. Disso podemos perceber que a vida em comunidade não tem a ver com 
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a formação de um Todo homogêneo, mas é um engajamento constante diante das fraturas 
experimentadas nas intermitências históricas e coletivas de nossa vida social. 

 

Notas finais: cinema e engajamento 

 

A questão de um cinema engajado, como apostamos, vem atravessando uma série de 
realizações do cinema brasileiro recente, desde filmes realizados às voltas com as 
urgências das manifestações de ruas em nossa experiência do presente, até filmes que se 
transformam em contundentes ataques, nos quais o artifício da máquina é posto como um 
projétil direcionado ao mundo, como no curta Em trânsito (Marcelo Pedroso, 2013) ou em 
Não estamos sonhando (Luiz Pretti, 2012)5, passando pelas vitais produções de realizadores 
indígenas, que constituem rituais com a câmera ou mesmo que se colocam em franco 
processo de resistência diante do massacre a que são submetidos, em meio às lutas pela 
terra. Essas formas díspares de engajamento no presente e no contato com o espectador 
abrem, a nosso ver, o cinema a um fora-dentro dele, demandando que pensemos a própria 
eficácia das escrituras numa rede de relações cartográficas que perpassam os 
acontecimentos de imagem e os modos pelos quais as invenções da máquina retornam à 
vida social. Pathos de um mundo, que se vê devolvido, como pathos, ao mundo em 
variação constante. Com o cotejamento dos singulares processos levados adiante por 
Branco sai preto fica e Nova Dubai, talvez possamos perceber o quanto uma imagem pode 
convocar, na sua íntima alteridade (dentro e fora coengendrados), imprevisíveis 
mobilizações afetivas, que concernem às experiências dos corpos em cena e à 
materialidade da máquina, mas também atravessam o outro diante da tela, 
desequlibrando o ver e fazendo surgir também sombras, lacunas e desvios nesse lugar 
constantemente inquieto do espectador. 

 

 

                                                             
5	 Pensamos,	 especialmente,	 no	 recurso	 de	 Pedroso,	 ao	 criar	 uma	 cena	 na	 qual	 um	 boneco	 do	 antigo	 governador	 de	

Pernambuco,	Eduardo	Campos,	tem	sua	cabeça	cortada,	na	culminância	de	uma	sucessão	de	artifícios	de	crítica	aos	modos	
de	gestão	do	espaço	urbano	em	Recife.	E	no	caso	do	filme	de	Luiz	Pretti,	lembramos	a	utilização	do	gravador	sonoro	que	é	
apontado	para	prédios	em	construção,	fazendo-os	explodir	imaginariamente,	por	meio	da	vibração	do	quadro	e	do	efeito	
sonoro	de	bombas	que	se	precipitam	no	mundo.	 
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