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Expressao Indigena

Daiara Tukano!

Nasci em Sao Paulo em 1982. Na época, liderancas indigenas de todo o pais estavam
reunidas no epicentro politico da luta pela redemocratizacao e pela construgao de leis
que contemplassem a realidade indigena e seus direitos fundamentais como povos
originarios. Eu era um dos muitos bebés do movimento. Nossos pais sairam de suas

aldeias a procura de outra realidade para seus povos.

Os povos indigenas no Brasil, diversos em culturas e linguagens, compartilham
até hoje a historia comum da colonizacao e das violéncias advindas da chegada do Brasil
nesta terra: guerras, escravidao, humilhagao, proibicao das linguas, das praticas e dos
saberes, e a imersao forcada na pobreza e na miséria a margem de um pais em

construcao que leva como mote “ordem e progresso”.

Segundo meu tio Ailton Krenak, o que acontecia nesse momento era uma
redescoberta do Brasil pelos indios, que nas décadas de 70 e 80 descobriram que, apesar
de serem simbolicamente os donos do Brasil, eles ndao tinham lugar nenhum para viver
neste pais, e tinham que fazer esse lugar no dia-a-dia.No meio a essa caminhada de

nossos povos, acabei nascendo - como muitos outros - na cidade.

' Daiara Tukano ¢ artista plastica, mestranda em Direitos Humanos na Universidade de Brasilia e professora na
Secretaria de Educacdo do Distrito Federal. Trabalha para a Radio Yandé, a primeira radio indigena do Brasil, como
correspondente politica.

[SRASILL\NA—J()urnul for Brazilian Studies. Vol. 5, n.1 (Nov, 2016). ISSN 2245-4373. L@‘(;?I@n% 542



Daiara Tukano. Expressdo Indigena.

Sempre houve indigenas na cidade. A verdade é que a cidades chegaram até nos. O
Brasil chegou as terras dos povos do litoral em 1500, e alguns deles ainda resistem até
hoje. Hoje Sao Paulo continua sendo lar de Guranis e Tupinambds, que conhecem as
histérias de suas serras. No entanto, as memdrias indigenas naquela cidade estao
principalmente em seus rios e igarapés transformados em esgoto. Sempre que vou a Sao
Paulo meu coragao pesa ao passar ao longo do rio Tieté e ler os nomes timidos de seus
afluentes encanados em corredores de asfalto. Inevitavelmente, toda vez que um
indigena pisa nessa cidade se questiona se é isso que a cultura do homem branco veio
fazer com nossas terras sagradas: uma selva de pedra com rios envenenados, onde
perambulam seres cansados que nao conseguem mais ver o céu ou as estrelas, nem

enxergar o espirito dos milhoes de pessoas que vivem no mesmo formigueiro.

Quando ougo os relatos de meu pai e meus tios de quando pisaram nessa cidade
a primeira vez, e como chegaram até 13, perseguidos em seus estados, jurados de morte

por fazendeiros e missiondarios, reconheco algo comum a todos os povos deste
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continente. Sai de Sao Paulo ainda bebé e fui para a aldeia. O povo Tukano vive na
fronteira com Colombia e Venezuela, moramos nos trés paises. Depois fui morar com
minha familia materna. Trinta anos depois voltei pela primeira vez a Sao paulo com
meu pai, no meio do movimento indigena. Fomos ao féorum de cultura indigena em Sao
Paulo e pela primeira vez estava de volta em minha cidade natal em meio aos meus
primos da mesma idade que eu. Guiados pelos caminhos de nossas familias, nos
reuniamos para continuar a caminhada, equipados com nossas pinturas, cocares e vestes
de cada povo. Estdvamos juntos marchando na Avenida Paulista, dizendo nao a PEC-
215, a Agenda Brasil guiada pelos interesses do agronegdcio, nos preparando para a
COP-21 e celebrando o primeiro colegiado setorial 100% indigena dentro do
Ministério da Cultura. Eramos os filhos de 27 anos de constituicdo cidada, cientes de
nossos direitos, equipados com os tratados internacionais escritos por nossos pais.
Andavamos todos juntos. No dia de manifestagao na Avenida Paulista, fomos todos a pé
e de metrd, cantando, para espanto dos paulistas.. Todos comentavam suas impressoes
sobre a cidade, imaginando nossos tios chegando la pela primeira vez.

Compartilhavamos do sentimento de parecermos perdidos em meio ao caos.

[SRASILL\NA—J()urnul for Brazilian Studies. Vol. 5, n.1 (Nov, 2016). ISSN 2245-4373. L@g@n% 544



Daiara Tukano. Expressdo Indigena.

Em 1980, liderancas indigenas colocaram o Estado Brasileiro no banco dos réus do
tribunal Bertrand Russel para responder sobre os crimes cometidos contra os direitos
humanos dos povos indigenas, inclusive o genocidio cultural cometido pelas missdes
religiosas em nossas terras. Na época, a Constituicdo ainda nos considerava como
tutelados incapazes de fazer esse tipo de apelo juridico dentro do pais e muito menos no
exterior. Mdrio Juruna foi impedido de chegar até a instancia internacional. Eram os
tempos da ditadura, e poucos jovens indigenas conseguiram se esguiar até a ONU, mas
meu pai foi um deles. Alvaro Tukano denunciou os salesianos, que proibiram nossa
lingua, nos batizaram com nomes cristaos, perseguiram nossas liderangas espirituais e
nossas praticas culturais. Essa petulancia foi castigada com a perseguicao de nossa
familia. Os mesmos missiondrios, donos das tinicas escolas da regidao, negaram o estudo
a meus tios e minhas tias. Boa parte dacomunidade ressente até hoje as

consequéncias da caminhada de poucos pelos direitos de muitos. Ainda hoje, nos
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arquivos da ABIN, consta um relatorio escrito “indigena aculturado da etnia Tukano foi
ao tribunal Bertrand Russel denunciar os salesianos”. Assim eram e continuam sendo
chamados os indigenas que lutam por seus direitos dentro do mundo do branco. No
entanto, nossa identidade, nossa heranca e nossa histéria € intransferivel: somos

indigenas onde estivermos, seja na floresta, no campo ou na cidade.

- Daiara Tukano. Brasilia, fevereiro 2016.
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