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A Imagem que Falta	

Vinicius Esperança	

 

 

O objetivo deste artigo é analisar diferentes narrativas e tentar reconstruir a partir de 

diferentes vozes a grande operação conduzida por instituições e agentes do estado, que 

culminou na ocupação militar do Complexo do Alemão. Não encontrei todas as vozes 

que seriam necessárias para a construção da imagem que gostaria de (re)construir. 

Quando escrevo isto, entretanto, percebo que poderia ter partido da falsa esperança de 

acreditar que aquele evento passado poderia ser reconstituído a partir de pedaços de 

memórias que, juntas, dariam luz àqueles dias passados. Como no ato de construir um 

mosaico, diferentes pedaços formariam, de acordo com o gosto do artista, a imagem que 

escolhera de antemão. Contudo, muito cedo, pude perceber que se empreendesse tal 

projeto estaria determinantemente condenado ao fracasso e ao falseamento daquilo que 

me propus a fazer. As muitas dificuldades na construção deste texto poderiam ter 

produzido tanto a desistência em sua feitura quanto a talvez desonesta opção por 

construir a imagem (literária) de um evento que nada mais seria que o reflexo ideológico 

da pessoa do etnógrafo.  Não incorro na ingenuidade, no entanto, de tentar esconder 

que a imagem que esboço é imagem que eu esboço. Outro etnógrafo, com a mesma 

bibliografia e os mesmos informantes, construiria outra imagem. Fiz escolhas, tive lapsos 

voluntários e involuntários, estabeleci um ponto de corte temporal para a pesquisa, 

tenho gostos e me interessei mais por determinadas pessoas e narrativas que outras. 

Assim, aquilo que desenho é a imagem que escolhi desenhar a partir de peças de um 

quebra-cabeças, escolhidas no caminho da pesquisa. Este é um quebra-cabeças cheio de 

lacunas, borrões, pedaços turvos e nebulosos e imagens que faltam. Mas é o que tenho e, 
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diante da peculiaridade daquilo que começarei logo a contar, acredito que tenha valor, 

tanto numa narrativa etnográfica quanto histórica. 

Já que me dispus a contar dificuldades, a primeira e maior de todas é que, 

temporalmente, não estive lá. Lembro-me de estar numa academia de ginástica, a não 

muitos quilômetros de onde aquilo tudo acontecia, correndo numa esteira, quando, pela 

televisão, vi, pela primeira vez, ao vivo, as imagens veiculadas pela Rede Globo de 

Televisão, de homens fugindo pela mata, da favela da Vila Cruzeiro para o Complexo 

do Alemão. Não imaginei, ali, que, poucos meses depois, estaria envolvido num projeto 

de tentar entender o que estaria acontecendo naquele lugar. 

Mesmo que lá estivesse e fosse, portanto, classificado como uma testemunha 

ocular, também sei que essa seria mais uma narrativa, e haveria outras, muito mais 

significativas que a de um, então, estudante de ciências sociais sonhando com o 

mestrado. Ainda que estivesse lá, pouco me aproveitaria já que o que aconteceu 

realmente dentro da Vila Cruzeiro e, logo depois, no Complexo do Alemão foi 

interditado a testemunhas civis de fora da favela e também à imprensa. Sabe como foi 

quem lá esteve seja como “ocupante”/”invasor” seja como morador “civil” ou “soldado 

do tráfico”. 

Não há nenhuma surpresa na constatação de que cada parte tem uma versão do 

evento e de que essas versões são bastante diferentes e, muitas vezes, contraditórias. 

Nem há espanto se aquilo que mais se precisa é justamente a imagem que falta. Esta não 

deixa de ser, portanto, uma etnografia da ausência, uma etnografia de uma imagem que falta. 

O acesso que tive ao que aconteceu se deu, então, por aquilo que aqueles que lá 

estiveram contaram. Esses tiveram tempo suficiente para, através da memória e seus 

processos, construir uma narrativa. Essas narrativas puderam, de forma consciente ou 

inconsciente, escolher aquilo que era para se lembrar ou esquecer. Meu papel foi o de 

selecionar algumas dessas narrativas e analisar seu discurso. Portanto, o que faço neste 
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capítulo é analisar diferentes/divergentes discursos na forma de narrativas construídas a 

partir das memórias daqueles que foram testemunhas daqueles dias. Analisando, 

escolho, seleciono, comento e me posiciono. Esta é a forma que me aproximo do objeto. 

Para Halbwachs (1990), em sua importante obra sobre a memória coletiva, o apelo 

aos testemunhos é para fortalecer ou debilitar, mas também para completar aquilo que 

sabemos de um evento que ainda se apresenta com questões obscuras. Assim, quando, 

além daquilo que sabemos ou lembramos, podemos nos apoiar na lembrança de outros, 

nossa confiança na exatidão dessa informação se torna maior. Mesmo que só nós 

estivéssemos envolvidos em algo, para esse autor, a memória sempre será coletiva 

porque nunca estamos sozinhos, já que temos sempre conosco e em nós uma quantidade 

de pessoas que não se confundem. Para melhor recordar, nós nos voltamos para elas, 

adotamos momentaneamente seu ponto de vista porque, de alguma forma, fazemos 

parte de um determinado grupo e encontramos em nós muitos pontos de vista e 

posições que jamais teríamos chegado sozinhos. Essa memória coletiva contribui para 

que se mantenha e se fortaleça a conexão com o grupo. Isso fica muito claro, por 

exemplo, quando, em algumas narrativas feitas por policiais, faz-se o tempo todo alusão 

ao grupo e a corporação é apresentada com forte marcação de quase literal 

corporalidade, possuindo uma memória coletiva de eventos trágicos ocorridos no 

Complexo do Alemão, ou relacionados a ele1, e que, de alguma forma, ainda esperavam 

resposta ou vendeta. Assim como, na narrativa de alguns moradores, a polícia militar, 

especialmente o BOPE, é apresentado com forte carga de violência irracional, crueldade 

e desrespeito com moradores ao identificá-los numa totalidade como ou traficantes ou 

cúmplices destes. 

																																																								
1 Por exemplo, um helicóptero da polícia abatido, segunda a polícia, a mando do traficante FB, um dos chefes do 
tráfico na região, alguns meses antes.  
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Halbwachs (1990) vai afirmar que não basta que os depoimentos sejam trazidos 

para que nossa memória se auxilie com a dos outros, mas é preciso também que haja 

concordância e pontos de contato para que as lembranças possam ser reconstruídas 

sobre um fundamento comum. Logo, faz-se necessário um fluxo comum de 

concordâncias entre o indivíduo e o grupo ao qual pertence para que uma lembrança 

possa ser reconstruída e reconhecida. Portanto, não basta a reconstituição individual 

peça por peça. É fundamental que haja comunhão de memórias. O autor vai concluir 

que a dependência da memória coletiva é tanta que, mesmo quando atribuímos a nós 

mesmos as memórias, estamos tão afinados com aqueles que nos cercam que 

funcionamos como um eco.  A memória individual seria, então, um ponto de vista sobre 

a memória coletiva, que muda conforme a posição que ocupo e conforme as relações que 

mantenho com outros meios. Assim, é marcada a natureza social da memória. 

 

Situação Social e Evento Crítico	

 

A escolha do evento da operação de ocupação militar do território do Complexo do 

Alemão, em novembro de 2010, como objeto de análise ocorreu porque considero este 

evento, ou conjunto de eventos, determinante para se compreender tudo aquilo que 

aconteceu depois, especialmente quanto ao projeto das unidades de polícia pacificadora 

e também porque vi neste evento quadros que explicitam uma forma contemporânea do 

estado brasileiro se apresentar àqueles que o “assistem” e lidar com certas populações 

que vivem às suas margens. Encontro naqueles dias mais do que uma simples operação 

militar, mas pistas importantes para se pensar temas mais profundos envolvendo 

aquelas instituições do estado. 

 Dois importantes conceitos foram determinantes para o tratamento que dei a este 

capítulo. 
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 O primeiro é o conceito de situação social, conforme talhado por Max Gluckmann 

(1987). Esse autor, em pesquisa realizada na Zululândia, descreve uma série de eventos 

observados num único dia, envolvendo a inauguração de uma ponte. As situações 

sociais, para ele, permitem abstrair a estrutura social, as relações sociais e as instituições 

de uma sociedade. Todos os eventos que descreve, observados em diferentes locais e 

com diferentes grupos, são interligados pela figura do observador. Ele define situação 

social da seguinte forma: 

 

Portanto, uma situação social é o comportamento, em algumas ocasiões, 

de indivíduos como membros de uma comunidade, analisado e 

comparado com seu comportamento em outras ocasiões. Desta forma, a 

análise revela o sistema de relações subjacentes entre a estrutura social 

da comunidade, as partes da estrutura social, o meio ambiente físico e a 

vida fisiológica dos membros da comunidade (Gluckmann, 1987, p. 238) 

 

Em sua análise, ele cita a cerimônia de inauguração de uma ponte, que reunia diferentes 

grupos com interesse comum naquele evento, o que fazia com que agissem num sistema 

de cooperação e comunicação, apesar das evidentes divisões e marcações da estrutura 

social. Naquela ocasião, o estado organizou e regeu a cerimônia de forma que tudo 

transcorresse sem conflitos – o que é significativo num período de fortes mudanças 

sociais.  

De forma semelhante, destaco a ação de diferentes agências do estado em inédita 

cooperação com o objetivo de ocupar um território urbano de uma das mais importantes 

metrópoles do país. Apresentarei como isso se deu também numa forma ritualística, 

mas, ao contrário do que aconteceu na inauguração da ponte, o transcorrer dos eventos 
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resultou em violento confronto armado e a possibilidade, talvez concretizada, de uma 

guerra com muitas vítimas. 

O outro é o conceito de evento crítico, a quem devo crédito a Veena Das. Em sua 

obra Critical Events: an anthropological perspective on contemporary India (1995), a autora 

identifica certos momentos críticos na história da Índia contemporânea e os redescreve 

através do enquadramento do conhecimento antropológico. Sua definição de evento 

crítico, como uma qualificação de determinados eventos, envolve o fato de que, após tais 

acontecimentos, novos modos de ação vêm à tona e redefinem categorias tradicionais 

daquela sociedade. Os terrenos onde estes eventos se deram atravessaram diversas 

instituições, movendo-se através da família, da comunidade, da burocracia, dos sistemas 

judiciários, da medicina, do estado e das corporações multinacionais. No capítulo em 

que trata das mulheres sequestradas e seus filhos após a Partição da Índia, em 1947, a 

novidade foi que a racionalidade do estado e a racionalidade da família atravessaram-se 

mutuamente para criar uma única configuração de eventos quando essas mulheres 

foram reclamadas de volta. 

 

O que há de “novo” neste evento?	

 

Uma questão já pode ser feita a partir dessa proposta: como o Complexo do Alemão 

deixou de ser um problema local e se transformou num problema de proporções 

gigantescas que envolveu importantes interesses do estado? Como um problema de 

polícia, administrado por mais de duas décadas pelos governos do estado, se tornou um 

problema que “necessita” de uma coalisão de parte das diversas forças de segurança 

nacional para uma guerra que jamais aconteceu? 

Historicamente, no Brasil, pelo menos nos últimos 150 anos, o exército é acionado 

ou se aciona em momentos de grave crise interna, seja real ou, na maioria das vezes, 
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construído a partir do interesse de determinados grupos. Ao contrário do exército 

nacional de outros países, cuja principal missão é a proteção das fronteiras e os 

combates em países estrangeiros, no Brasil, essa instituição é acionada ou se aciona 

regularmente com vistas a uma ação político-militar dentro do território nacional a fim 

de combater determinados “inimigos internos”, que são construídos como “ameaças à 

democracia”. 

Não foi, também, a primeira vez que o exército foi acionado para lidar com 

situações envolvendo o Complexo do Alemão. Todas essas situações envolviam algum 

tipo de evento internacional sediado na cidade. De alguma forma, o estado entendia ou 

que algo de muito ruim pudesse partir daquele território ou que melhor seria se aquelas 

populações faveladas permanecessem “presas” e “controladas” dentro de territórios 

circunscritos e não fossem protagonistas de nenhuma ação, violenta ou não, que 

pudesse ser noticiada, seja pela mídia nacional ou, especialmente, pela internacional, 

que circulava amplamente pela cidade. 

Em 1992, durante a realização da conferência Eco92, as forças armadas ocuparam 

várias favelas cariocas, entre elas as do Complexo do Alemão. Ficaram notórias as 

imagens de tanques de guerra com seus canhões voltados para dentro das favelas. 

Em 1994 e 1995, houve a chamada “Operação Rio”, às vésperas das eleições 

presidenciais, quando o exército ocupou diversas favelas cariocas, entre elas as favelas 

do Complexo do Alemão. A comparação com os discursos dos agentes do estado e as 

representações midiáticas da época apresentam notável semelhança com o que ocorreu 

quinze anos depois. 

O que, então, é “novo”, de tal forma que se possa caracterizar este evento 

analisado como evento crítico? O exército brasileiro usado em uma grande operação 

numa metrópole urbana, de grande capital político e simbólico, e ocupando, 

posteriormente, um território relativamente grande dessa mesma cidade, com força de 
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polícia e governo. Isso é novidade e estabelece uma forma de ação na militarização da 

segurança pública no Brasil; uma nova estratégia de ação do exército; uma nova 

sobreposição de governos daquele território, onde o estado (democrático) passa a 

governar através de seu braço armado, entre outras questões que serão percebidas ao 

longo deste trabalho. Isso tudo se deu porque “retomar” a hegemonia daquele território 

se tornou um problema, real ou construído, de segurança nacional.  

 

As Múltiplas Vozes	

 

Ao apresentar as narrativas e discursos daqueles que vivenciaram o evento adoto a ideia 

de “voz” ou “vozes” e não de “visão” ou “ponto de vista”, assim concordo com Das 

(1995) de que o conceito de “voz” ou “vozes” é mais aberto ao caráter fragmentado e 

múltiplo da experiência social. Assim, o antropólogo deve aparecer não no papel de um 

observador, mas de um ouvinte que lida com aqueles que falam. Esses, por sua vez, 

saem da terceira pessoa e assumem a primeira pessoa do discurso numa narrativa 

corporificada, que é a única forma possível de se expressar um combate, uma 

humilhação ou um lamento. Esse é único caminho, segundo a autora, de resistirmos aos 

discursos totalizantes que surgem nas narrativas, tanto dos agentes do estado, quanto 

das organizações profissionais de conhecimento, mas também nos discursos de 

resistência que usam a mesma lógica do estado ao qual eles procuram resistir. 

 Quem são essas vozes? De tantas pessoas e grupos com quem estabeleci contato, 

algumas vozes se destacaram, não por falar aquilo que eu esperava ouvir, mas por 

terem se expressado mais e por suas trajetórias de vida serem significativas para este 

trabalho. O primeiro grupo é de moradores de diferentes áreas do Complexo do 

Alemão. O segundo grupo é de agentes do estado que, de alguma forma, participaram 

da ocupação/invasão. Para este grupo, escolhi usar seus textos escritos e publicados, que 
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funcionam como uma espécie de discurso oficial. O contraste entre ambos os tipos de 

narrativas se tornará evidente. 

 Para o primeiro grupo, mudarei seus nomes e não farei referências que possam, 

de qualquer forma, prejudicá-los ou expô-los. Quanto ao segundo, usarei seus nomes 

reais e farei referências a suas memórias e narrativas que foram publicadas. Cada um 

destes e daqueles será apresentado conforme suas vozes forem aparecendo no texto.O 

terceiro grupo trata-se de veículos midiáticos de massa, como jornais impressos e online, 

telejornais e revistas, onde escolhi algumas reportagens que considerei emblemáticas 

para se entender a forma como a grande imprensa retratou o evento.  

 

A construção do cenário do espetáculo a partir da mídia e dos agentes do Estado 

 

Coronel Mario Sergio Duarte é Ex-Comandante Geral da Polícia Militar do Rio de 

Janeiro, esteve à frente de sua corporação durante os eventos narrados e em 2012 

escreveu o livro: “Liberdade para o Alemão: O Resgate de Canudos”. Nele, traz suas 

memórias, em forma de narrativa, sobre o que aconteceu. 

Na abertura da obra, na seção de Homenagens, no início do primeiro parágrafo 

diz: “Homenagem especial aos profissionais da mídia que não mediram esforços para 

transmitir imagens e informações fidedignas e esclarecedoras do teatro de operações2: 

cinegrafistas, fotógrafos, jornalistas e auxiliares”. 

Sua homenagem já demonstra a existência de dois atores fundamentais na 

construção de todo espetáculo imagético que foi o evento de invasão/ocupação do 

Complexo do Alemão: a mídia3 e os agentes do estado. Escrevo esta seção já entregando 

																																																								
2 Destaque meu. 
 
3 Com “mídia” não pretendo reificar e descorporificar o conceito, mas penso nos profissionais citados pelo próprio 
autor, especialmente aqueles vinculados à mídia de massa. Dou destaque especial aos veículos midiáticos ligados às 
organizações Globo, que fizeram a principal cobertura dos eventos. Principal não no sentido de melhor ou mais 
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seu doce, o que não deixa de ser uma das conclusões deste capítulo e também da 

pesquisa: Houve uma cumplicidade peculiar entre os agentes do estado e os profissionais da 

mídia de massa, que cobriam os eventos da invasão/ocupação do Complexo do Alemão, quanto à 

construção das representações e categorias daquilo que foi a operação, de tal forma que o discurso 

oficial dos primeiros veio a se configurar como verdadeiro, atestado e corroborado pelos segundos. 

Nesse sentido, o teatro de operações dos profissionais da imprensa não somente se 

afina ao, mas se torna o principal instrumento de espetacularização do teatro do estado 

em sua demonstração performática de exibição de poder e força, bélicas e simbólicas. 

Voltarei a essa questão mais adiante. 

Tudo começa no dia 21 de novembro de 2010, quando alguns carros são 

incendiados na Linha Vermelha4 e também na zona sul da cidade. Isso se repete até o 

dia 24 daquele mesmo mês.  No dia 23, a polícia faz operações em 20 favelas, onde 

prende 8 e mata 2 pessoas. No dia seguinte, a reação às ações policiais parece 

intensificar os ataques e registra-se oficialmente mais doze veículos queimados. Dessa 

vez a polícia prende 31 e mata 15 pessoas. Todas as 17 mortes teriam sido em confronto 

com “suspeitos”. O dia seguinte, 25, marca o início da operação na Vila Cruzeiro, mas 

foram durante esses quatro dias que se constrói o cenário que desencadeia toda a 

espetacular operação no Complexo do Alemão. 

Nos noticiários, o tom dramático é intensificado pelos títulos das reportagens: 

“Guerra no Rio: entenda o caso”5: “O governo do Estado já avisou que, apesar do clima de terror 

instaurado, não dará um passo atrás. De acordo com o governador Sérgio Cabral, trata-se de uma 

																																																																																																																																																																																				
apurada, mas como de maior alcance e com maior destaque durante sua programação, o que veio a elevar 
consideravelmente seus índices de audiência durante esse período. 
 
4 Importante via que liga o centro do Rio de Janeiro à Baixada Fluminense e ao Aeroporto Internacional Antônio 
Carlos Jobim. 
 
5 http://noticias.r7.com/rio-de-janeiro/noticias/-guerra-no-rio-entenda-o-caso-20101125.html, de 25/11/2010. 
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reação desesperada dos criminosos”; “Terror no Rio de Janeiro: 27 de Novembro”6; “Guerra do 

Rio já dura 30 anos. E não vai acabar tão cedo”7; “Medo de ataques transforma a rotina do Rio”8; 

“Sérgio Cabral: ‘Isso é uma guerra. E como em toda guerra você tem que reconquistar 

territórios”9; “Rio vive a quinta madrugada seguida de terror e carros queimados”10. 

As capas do jornal “O Globo”11 foram um destaque à parte:  Dia 22 de Novembro: 

“Guerrilha na Linha Vermelha”; dia 24: “Beltrame12: facções se uniram e reação da PM será em 

dobro”; dia 26: “O dia D da guerra ao tráfico”; dia 29: “O Rio mostrou que é possível”. Desde o 

assassinato do jornalista Tim Lopes, empregado das organizações Globo, parece haver 

um sistemático investimento da emissora e seu jornal em construir uma representação 

do Alemão como o foco de todo o mal13. Significativo evento se deu durante a prisão do 

traficante Elias Maluco14, acusado do assassinato do jornalista, transmitido de forma 

espetacular por essa emissora, a única que pôde acompanhar a operação. Em programa 

																																																								
6 http://veja.abril.com.br/multimidia/galeria-fotos/terror-no-rio-de-janeiro , em 27 de novembro de 2010. 
 
7 http://veja.abril.com.br/noticia/brasil/cenas-novas-numa-velha-guerra , em 27 de novembro de 2010. 
 
8http://veja.abril.com.br/noticia/brasil/medo-impoe-mudanca-de-comportamento-no-rio-com-fechamento-de-escolas-
e-comercio, em 24 de novembro de 2010. 
 
9 http://veja.abril.com.br/noticia/brasil/sergio-cabral-%E2%80%9Cisso-e-uma-guerra-e-como-em-toda-guerra-voce-
tem-que-reconquistar-territorios%E2%80%9D, em 23 de novembro de 2010. 
10 http://noticias.r7.com/rio-de-janeiro/noticias/rio-vive-a-quinta-madrugada-seguida-de-terror-e-carros-queimados-
20101126.html, em 26 de novembro de 2010. 
 
11 Todas estas capas podem ser acessadas em : http://acervo.oglobo.globo.com/consulta-ao-
acervo/?navegacaoPorData=201020101122  
 
12 Referindo-se ao Secretário Estadual de Segurança, José Mariano Beltrame, gestor das UPPs, e capital político 
importante do governo de Sérgio Cabral. Sua candidatura às eleições governamentais foi seriamente planejada. Sua 
popularidade diminui muito após violentas ações policiais contra as manifestações e a greve de professores, em 
2013, e após a forte veiculação midiática sobre o retorno do tráfico e dos confrontos armados em favelas 
“pacificadas”. O Complexo do Alemão foi sempre um dos fatores determinantes do aumento ou queda da confiança 
no projeto de segurança Beltrame-Cabral. 
 
13 Alguns meses antes do novembro de 2010, a revista Caros Amigos havia feito uma crítica às coberturas de eventos 
policias no Alemão feitos pelo jornal “O Globo” em reportagem intitulada: “O Globo quer sangue”. Disponível em: 
http://www.carosamigos.com.br/index.php/artigos-e-debates/745-o-globo-quer-sangue 
 
14 Cuja forma como se deu a operação traz fortes indícios da construção espetacular de um cenário para a imprensa. 
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televisivo15, de caráter documental, exibido em 02 de abril de 2013, o famoso repórter 

Caco Barcellos, em tom acusatório, filmando no local onde o jornalista havia sido 

torturado e morto, pergunta a moradores: “O que vocês fizeram para evitar a morte do Tim 

Lopes? E, se não fizeram, por que não fizeram?”. A suspeição de cumplicidade é evidente. 

Não somente por parte dele, mas de toda a emissora. 

O uso constante das expressões medo, violência, pânico, terror e guerra pelas 

agências midiáticas se coaduna com os discursos dos agentes do estado. Duarte (2012, 

p.19), em suas memórias, afirma: “Ou agimos agora ou vira guerra civil!”. O cenário 

parecia estar sendo bem construído. O inimigo comum estava lá: o Comando Vermelho: 

“Por anos o potencial de crime do CV fez o povo crer que o Rio era um lugar sem solução, uma 

cidade fadada a conviver com o poder paralelo se exibindo como instrumento de pressão” 

(Duarte, 2012, p. 37). 

Leite (2000) aponta que a representação do Rio de Janeiro como uma cidade em 

guerra foi gestada a partir de uma série de eventos ocorridos na década de 1990 e que 

uma “metáfora da guerra” foi acionada sempre que eventos de violência pareciam se 

agravar, o que ocasionou a ideia de que o problema da violência exigia uma solução 

também violenta. As favelas seriam os eixos a partir dos quais toda violência e 

criminalidade da cidade sofria sua irradiação. Esta sociedade em crise não teria mais os 

instrumentos eficazes para lidar com esta situação que já fugiu a seu controle. Ela afirma 

que “parte da população carioca parece viver sob a metáfora da guerra, que vincula, de 

modo difuso, a criminalidade violenta e o narcotráfico às contradições que opõem morro 

e asfalto, traficantes e trabalhadores, favelados e cidadãos (Leite, 2000, p. 79). 

No dia 29 de novembro, dois dias após a operação no Alemão, Duarte publica 

artigo no jornal O Globo, intitulado “Liberdade para o Alemão”.  

 
																																																								
15 Pode ser visto em: http://www.youtube.com/watch?v=9ypuKQhXnak 
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“Uma observação atenta ao que tem se passado em nosso Estado, com 

destaque para as áreas onde estão localizadas as favelas, irá revelar que 

a evolução do medo abarca alguns vetores comuns aos conflitos 

armados, semelhantes aos ocorridos em países e territórios envolvidos 

em guerras internas, com significativo número de mortos entre 

contendores e inocentes... sem dúvida vivemos um conflito urbano 

armado. É menos do que uma guerra convencional, mas é muito mais 

do que um simples quadro de ordem pública que possa ser tratado 

com instrumentos convencionais16” (2012, p. 37)	

 

O texto em destaque já aponta outro fator na construção deste cenário, neste caso, 

justificado a posteriori, que é a necessidade, segundo esse agente, do uso de instrumentos 

não convencionais. O que ele quer dizer é que o estado deve lidar com a situação do 

crime e da favela no Rio de Janeiro como num estado de guerra. Numa guerra, os 

direitos individuais são quase sempre suspensos e passa a vigorar o Estado de Exceção.  

 Rogério Greco, Procurador de Justiça do estado de Minas Gerais, André 

Monteiro, policial militar do BOPE, e Eduardo Maia Betini, policial federal, participaram 

de diferentes formas das operações de ocupação militar do Complexo do Alemão. 

Escreveram a três mãos, em 2013, o livro “A retomada do Complexo do Alemão”. 

Monteiro abre o primeiro capítulo afirmando: 

 

“Era um momento em que o povo carioca havia deixado sua alegria de 

lado. Os traficantes estavam impondo sua política de terror e a cidade 

estava em pânico. (...) Era assim que tudo funcionava e a cidade vivia 

amedrontada” (pp. 18, 19)	
																																																								
16 Destaque meu. 
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Betini continua: 

  

“A população clama, desesperada, por uma intervenção enérgica do 

Estado” (p. 41) 

“Fixei o olhar na TV, mas em minha cabeça passava um filme com as 

cenas dos locais os quais eu conhecia e que, em instantes, seriam 

novamente o palco de uma importante batalha do bem contra o mal” 

(pp. 42, 43) 

 

O elogio à imprensa se dá também nesta obra: 

 

“Como em um reality show macabro, a nação acompanhou as ações das 

forças de segurança através de uma importante e bem-sucedida 

cobertura de imprensa” (p. 43) 

 

Estava pronto o cenário que justificaria tudo que sucedeu e conquistou aprovação em 

massa da grande mídia e, consequentemente, de parcela considerável da sociedade 

carioca. Algumas observações já merecem ser feitas.  Primeiro, percebe-se que a 

imprensa exerceu notável contribuição na constituição de todo este cenário de medo e 

terror. Não seria ingênuo em esperar, neste trabalho, que a mídia de massa exercesse 

uma função crítica nos processos da chamada “pacificação” das favelas cariocas, já que, 

historicamente, ela costumeiramente escolheu o lado da direita política e o 

comprometimento com certas elites políticas e econômicas, mas a forma como se 

mostrou a cobertura destes eventos foi efusivamente de apoio acrítico às operações dos 

agentes do estado, de tal forma que a cobertura jornalística se transformou numa propaganda 
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do/de estado e suas ações17.As informações dadas por esses agentes transformavam-se 

imediatamente na verdade e o apoio às ações, mesmo as mais violentas, dos agentes do 

estado se apresentava de forma semelhante a dos eventos esportivos, quando se “torce” 

por algum dos times ou atletas. Não pretendo com isso acreditar no mito da 

imparcialidade ou esperar que haja apoio a qualquer tipo de ação criminosa, mas a 

forma como o cenário se construiu ofereceu apoio irrestrito a algumas instituições 

notoriamente violentas18 em ações bélicas contra territórios historicamente 

marginalizados e que, com frequência, sofreram/sofrem ações violentas e arbitrárias 

contra suas populações. Vale ressaltar que a “violência”, a “brutalidade” e o “terror” 

foram atributos sempre associados à ação de traficantes que queimavam veículos19 e não 

à ação repressiva da polícia que, segundo dados oficiais20, mata 17 pessoas por dia no 

Rio de Janeiro, tendo atingido a proporção de um morto para cada dois presos em um 

dia. Assim como aconteceu em 2007, não se viu qualquer questionamento sobre a forma 

como as polícias cariocas estavam agindo para reprimir estas ações. Assim, a imprensa, 

especialmente a carioca e de grande circulação21, se coloca como uma aliada do estado não 

somente contra a criminalidade associada ao narcotráfico, mas também nas ações empreendidas 

por aquele na e contra a favela. Assim, conforme demonstramos, o elogio é mútuo.  

																																																								
17 Sobre o aumento da audiência na cobertura dos eventos referentes ao Complexo do Alemão: 
http://veja.abril.com.br/blog/radar-on-line/televisao/globo-retomada-do-alemao-e-da-audiencia/  e 
http://veja.abril.com.br/blog/radar-on-line/televisao/guerra-do-rio-ao-vivo-rende-ibope-alto-para-a-globo/ 
 
18 Como a polícia militar e a polícia civil carioca, especialmente suas tropas especializadas, o BOPE e o CORE, 
respectivamente. 
 
19 Não parece, em momento algum, que a ação destes grupos tenha tido por intenção vitimar pessoas que usavam 
estes veículos. Os veículos queimados estavam todos esvaziados. 
 
20 Dados não oficiais apontam um número bem maior de “autos de resistência”. 
 
21 As chamadas mídias alternativas e alguns outros veículos, sem tanta circulação e alcance, não devem ser incluídas 
nesta crítica. 
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A segunda questão diz respeito à qualidade da informação apresentada pelos 

agentes do estado. Sabe-se, especialmente depois de Foucault, que o estado usa dados, 

estatísticas e outras informações produzidas por certas agências para gerir a máquina 

estatal e governar as populações. Essas informações são construídas –o que vai além da 

simplista ideia de manipulação- para justificar e legitimar as ações do estado no governo 

das populações. O que aconteceu no evento dos ataques foi a utilização em larga escala 

de informações que não tinham como ser provadas ou não tinham como ser dadas as 

fontes ou as formas como se chegaram àquelas conclusões, só restando àqueles que a 

recebiam confiar na autoridade do que a contava. Se, em alguns casos, operações 

policiais foram efetuadas após pesquisas, dados estatísticos de aumento de certos tipos 

de crimes em determinadas áreas ou filmagens e gravações investigativas, desta vez só 

restou a quem recebia as informações acreditar que, segundo aqueles que contavam, as 

informações eram fidedignas. Assim, precisou se acreditar que os mentores das ações 

eram Marcinho VP e Elias Maluco, que estavam presos e inacessíveis, e que o principal 

executor era o traficante FB, foragido. Aqueles que foram presos não poderiam 

contribuir muito com as investigações porque seguiam a lei do silêncio. A razão das 

ações contra o estado seria o processo de “pacificação” de algumas favelas da zona sul 

carioca, que estaria trazendo prejuízo considerável ao Comando Vermelho, e a 

transferência de traficantes presos para presídios federais. Por fim, a possibilidade de 

uma ação conjunta de diferentes facções criminosas em represália ao projeto do governo 

do estado, hipótese esta aventada em pronunciamentos do Secretário de Segurança, dos 

Comandantes da Polícia Militar e da Polícia Civil, e do Governador do estado. 

A Terceira questão diz respeito a ação conjunta dos discursos destes agentes e o 

tom adotado pela imprensa para noticiar os eventos contribuiu para a construção de um 

cenário de terror que não somente justificaria mas necessitaria de saídas de emergência e 

estados de exceção. 
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Agamben (2004) recuperou o diálogo entre Carl Schmitt e Walter Benjamim sobre 

o conceito de estado de exceção e apontou para a necessidade da construção de uma 

teoria do estado de exceção no direito público. É difícil defini-lo, segundo o autor, já que 

está estreitamente relacionado com a guerra civil, a insurreição e a resistência. Após 

apontar a Alemanha nazista como paradigma fundamental do conceito, destaca que 

“(...) a criação voluntária de um estado de emergência permanente (ainda que, 

eventualmente, não declarado no sentido técnico) tornou-se uma das práticas essenciais 

dos Estados contemporâneos, inclusive dos chamados democráticos” (2004, p. 13). 

Benjamin (Lowy, 2005, p.83) vai afirmar que “a tradição dos oprimidos nos ensina que o 

‘estado de exceção’ no qual vivemos é a regra. Precisamos chegar a um conceito de 

história que dê conta disso”. O estado de exceção transforma-se, assim, numa técnica de 

governo, uma prática duradoura e essencial dos eEstados contemporâneos, uma medida 

“ilegal”, mas “perfeitamente jurídica e constitucional” que pode vir a se estabelecer 

como uma nova ordem jurídica (Agamben, 2004, p. 44). É uma tentativa de incluir na 

ordem jurídica a própria exceção, criando uma zona de indiferenciação em que o fato e o 

direito coincidem (Ibid., p.42). 

Nas próximas seções, farei a sobreposição de diferentes narrativas sobre o que 

aconteceu na favela da Vila Cruzeiro. Agentes do estado, moradores e a mídia têm 

diferentes histórias. Ás Às vezes as narrativas se cruzam e se entrecortam, em outras 

parecem seguir caminhos radicalmente distintos. Na sobreposição fica evidenciada a 

diferença no olhar e na narrativa de cada um. Não pretendo comentar e apontar a todo 

momento as contradições e aporias porque o objetivo destas não é investigar para 

descobrir a verdade, mas evidenciar, em cada discurso, temas e apontamentos que já 

têm sido discutidos neste trabalho e outros que ainda virão a ser. Portanto, calo e deixo 

que estas vozes livremente narrem aquilo que poucas testemunhas realmente puderam 

contar. 
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O Horror Na Vila Cruzeiro 

 

No dia 25 de novembro, quinta-feira, cerca de 350 policiais iniciam uma grande 

operação na favela da Vila Cruzeiro, no bairro da Penha22. 150 deles são do BOPE, e os 

outros 200, policiais militares de outros batalhões e policiais civis. A entrada aconteceu 

com o apoio da Marinha, que cedeu nove blindados. A justificativa da operação: a Vila 

Cruzeiro, segundo informações da inteligência da Secretaria de Segurança, seria o maior 

reduto dos traficantes responsáveis pelas ações criminosas que ocorriam na cidade. A 

ação começou por volta das 13h e durou quatro horas.Ao fim da operação, dezenas de 

traficantes fogem por uma estrada de terra que liga a Vila Cruzeiro ao Complexo do 

Alemão. As imagens da fuga correm o mundo.   

  

“Por volta das 15 horas, o tempo começou a fechar. Os traficantes 

resolveram voltar a efetuas efetuar disparos em direção às equipes do 

BOPE. Não sabiam, contudo, que várias equipes haviam ocupado os 

pontos altos e estratégicos” (Monteiro, 2014, p. 159)	

 

Não é do escopo deste trabalho empreender a radiografia de uma batalha, mas um 

importante movimento do confronto, por motivos analíticos, merece destaque por 

ajudar a compreender melhor a fuga dos traficantes da Vila Cruzeiro para o Complexo 

do Alemão.Enquanto uma frente avançava rumo ao topo da favela, um grupo do BOPE 

adentrou por uma região chamada “matinha” e se posicionou em posições estratégicas. 

Aquela rota de fuga já era conhecida pelos policiais que fizeram operações no local e era 

																																																								
22 O saldo de mortos em confronto, antes da operação, já somava 26 pessoas. Entre eles, uma adolescente de 14 anos, 
vítima de um tiro nas costas. 
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utilizada sempre que aconteciam operações na Vila Cruzeiro ou no próprio Complexo 

do Alemão. A “matinha” era a região mais densa de vegetação da rota de fuga. Ao se 

posicionarem lá o objetivo evidente seria o da emboscada e impedimento da fuga dos 

traficantes.  

  

“As equipes do BOPE resolveram fazer uma linha única de fogo. Os 

traficantes passaram a fugir, amedrontados com a situação. Nesse 

momento, percebemos que partiram em direção às torres que faziam a 

divisa entre os complexos da Vila Cruzeiro e do Alemão. Os canais de 

televisão transmitiam, ao vivo, a ação da polícia. (...) Alguns desses 

traficantes já estavam feridos. As imagens mostravam muitos deles 

mancando (…) Fizemos uma linha de fogo mais intensa ainda. (...)  

(Monteiro, 2014, pp. 162, 163)	

 

Durante a pesquisa, escutei algumas vezes narrativas de testemunhas e moradores sobre 

o que aconteceu na Vila Cruzeiro, inclusive de um daqueles que afirma ter sido filmado 

fugindo do BOPE. As descrições se assemelham ao descrito por Monteiro, pelo menos 

quanto aos movimentos do combate. Segundo algumas narrativas, a invasão da Vila 

Cruzeiro já havia sido negociada. O combinado seria que houvesse resistência até um 

determinado trecho, depois haveria a fuga de alguns e outros se entregariam. Os que 

fossem presos, receberiam toda assistência na prisão. 

 

“Quando o primeiro grupo se entregou, o BOPE executou. Aí os outros 

que viram, fugiram” (Homem, 25 anos, morador) 
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“Tinha pra mais de cem corpos. Tudo empilhado. Eles saíram com tudo 

no caveirão23” (Mulher, 25 anos, do lar, moradora) 

 

“Quando o caveirão passou deixou um rastro de sangue pelo 

chão...pingava sangue dele” (Mulher, 40 anos, assistente social, 

moradora)	

 

Uma importante liderança política local conta: 

 

“Houve reforço dos soldados do CV lá do Juramento e do Engenho da 

Rainha... O que aconteceu aquele dia foi uma coisa de louco. Tem muita 

gente perdida até agora... Caveirão saiu com defunto.” 

 

João Lucas, filho de comerciantes da região, é pastor evangélico e liderança local. Conta 

que muitos membros de sua igreja tiveram ligação com o tráfico de drogas, alguns que 

frequentam o local de reunião ainda têm. Inúmeras vezes ele foi acionado para resgatar 

“condenados à morte” pelo tráfico. Sobre o dia da operação na Vila Cruzeiro, conta: 

 

“Naquele dia morreu muita gente. No dia da invasão, o Bope tava na 

Matinha... mandaram parar de dar tiro por causa da televisão. Quem foi 

pela mata ficou. O cheiro era um negócio insuportável ...tinha urubus 

pra caramba. A imprensa foi proibida de subir (...) Os outros fugiram 

pelas obras do PAC.”	

 

																																																								
23 Referindo-se ao veículo de combate do BOPE. 
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Durante a operação, um helicóptero da rede globo filma a fuga de traficantes rumo ao 

Complexo do Alemão. Em conversa com um oficial da polícia militar, que chegou a 

comandar o policiamento no entorno do evento, ele diz: 

 

“Se você olhar o iniciozinho das filmagens, você vai ver. O BOPE tá 

atirando da matinha. O helicóptero da civil também.  A ordem era atirar 

e matar todo mundo. Aí apareceu o helicóptero da globo. Na hora o 

comandante mandou cessar fogo” 

 

Realmente, no início da transmissão, pode-se ver que os traficantes estão sendo alvo de 

tiros. Após algum tempo de transmissão, os tiros cessam. Na página oficial do BOPE na 

rede social Twitter, um comentário significativo: “Um desserviço prestado pelas aeronaves 

da Record e Globo”. O serviço de comunicação da Record respondeu prontamente: 

"Estamos fazendo a cobertura jornalística de fatos graves e não recebemos nenhum pedido ou 

comunicação da Secretaria de Segurança Pública do Rio para deixar de filmar alguma coisa". No 

dia seguinte à polêmica, a mesma assessoria de imprensa da Polícia Militar que havia 

confirmado ao jornal Folha de São Paulo a autenticidade do perfil na rede social, afirma, 

então, que ele é falso. O Secretário de Segurança diz que "o Bope tem pessoas muito 

técnicas e especializadas naquilo que fazem, então podem ter tido outra interpretação".  A Globo 

não se manifestou, já que o perfil seria falso24. 

Se o objetivo das filmagens era elevar a audiência e enriquecer a cobertura 

jornalística, no tom de espetáculo, conforme desde o início se apresentou, seu resultado 

indireto parece ter sido o de ter evitado uma chacina- ou uma chacina ainda maior. Fica 

evidente que a crítica do BOPE às filmagens foi desmentida após ter repercutido mal. 

																																																								
24 Essa polêmica pode ser encontrada em: http://www.correiodoestado.com.br/noticias/pm-do-rio-nega-critica-do-
bope-pelo-twitter-a-cobertura-das_87427/, em 26 de novembro de 2010. 
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Afinal, por que aquelas imagens não poderiam ter sido mostradas? O que havia 

acontecido que não poderia ser publicizado? O que elas impediram de acontecer? Ao 

que tudo indica, desde a proibição do acompanhamento da operação por jornalistas e 

observadores externos, a falta de documentação imagética da mesma e os testemunhos 

obtidos, a operação foi mais brutal e sangrenta do que as narrativas oficiais levam a crer. 

Estava instalado o mais puro estado de exceção onde a gestão da vida e da morte estava 

nas mãos das polícias. Suspenso o direito, a administração da morte e da violência letal 

vai além da legítima defesa e da destruição do inimigo que ataca e resiste com violência. 

Aqueles que fugiam, que nas palavras do comandante da PM, eram como “hordas 

molambentas que se apressaram em fuga denunciadora de uma coragem fraudulenta, fantasiosa, 

vagabunda” (Duarte, 2012, p. 103), construídos como a corporificação de todo o mal e a 

maior de todas as ameaças à democracia, eram como erva daninha que precisaria ser 

extirpada do mundo. Muito além de toda gigantesca e bilionária rede de relações do 

narcotráfico e do tráfico de armas que envolve largo capital político, envolve cúpula de 

todas as polícias militares, civis e federais e políticos, militares e empresários de ampla 

circulação e divisas espalhadas por diferentes paraísos fiscais, o ódio e a vingança por 

todo este estado de coisas– a droga e a arma–, é expiado no indivíduo negro, favelado, 

empobrecido, marginal, de fuzil na mão. Estes são vida nua, como a antiga figura do 

direito romano relembrada por Agamben (2010), o Homo Sacer, a vida matável, indigna 

de ser vivida. Aquele que os matar não será considerado culpado de homicídio. 

 

O Espetáculo Do Estado	

 

Mário Sérgio Duarte, Comandante da Polícia Militar:  
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“Enquanto aguardava os jornalistas, fiquei assistindo a transmissão da 

saída do grande comboio misto de Fuzileiros e PMs em direção às 

cercanias da Vila Cruzeiro. 

Era uma imagem inesquecível. 

Uma coluna de caminhões com equipamentos militares formada por 

gente decidida a fazer história, se deslocava imponente na Rodovia 

Washington Luiz.  (Soares, 2012, p. 89) 

  

“Veículos blindados da Marinha do Brasil eram movimentados 

em um espetáculo observado a poucos metros por uma população que, 

finalmente, conheceria o verdadeiro poder do Estado e para a qual 

seria apresentado o conceito do Estado Democrático de Direito25. Mas 

não sem as agruras do combate. Antes de devolver o Complexo do 

Alemão para os mais de 400 mil habitantes, as forças de segurança 

precisariam extirpar do tecido social aquele mal denominado tráfico de 

drogas, ao menos seu poder bélico deveria ser reduzido de forma a 

prostrar seu ímpeto criminoso de joelhos diante das forças de 

segurança” (Betini, 2014, p. 78, 79)	

 

Na tarde do dia 25 de novembro, o governador Sérgio Cabral envia ofício ao Ministério 

da Defesa solicitando a cessão temporária de 600 militares das Forças Armadas e 

diversos equipamentos bélicos. A autorização acontece no mesmo dia, através do 

Presidente Luiz Inácio Lula da Silva e do ministro da defesa Nelson Jobim. Nos dias 26 e 

27, acontece o deslocamento de tropas e equipamentos e a preparação para a operação 

de invasão/ocupação do Complexo do Alemão. Polícia Civil (CORE), Polícia Militar 
																																																								
25 Grifo meu. 
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(BOPE), Polícia Federal (Comando de Operações Táticas), Exército Brasileiro (Brigada 

Paraquedista) e Marinha do Brasil formam as chamadas forças de segurança que 

realizariam a operação. Nestes Nesses dois dias, os lentos deslocamentos de policiais e 

militares para a região, a espetacular exibição de poderio bélico, acompanhada com tom 

ufanista pela imprensa, formaram um ritual de exibição de poder e glória pelo estado 

brasileiro. Esta Essa exibição não teve como plateia os traficantes que supostamente 

estariam se preparando para a guerra, mas a população que assistia ao espetáculo das 

ruas e, principalmente, pela televisão, em todo território nacional, e até fora dele. 

 Geertz (1980), em sua análise do estado teatro em Bali no século XIX, demonstra 

que o culto do estado é um argumento, sempre repetido através da linguagem do ritual, 

de que o status mundano tem uma base cósmica onde a hierarquia é o princípio que 

rege o universo. Para ele, status é tudo. As extravagâncias rituais do estado teatro são 

como a expressão simbólica não tanto da grandeza do campesinato, mas da sua ideia do 

que a grandeza é. De forma semelhante, transponho esta análise ao cenário urbano de 

uma grande metrópole e penso que o princípio é o mesmo. As extravagâncias e todo 

exibicionismo de poder e glória executados pelo estado brasileiro dependem, em sua 

construção e nas partes do ritual, da ideia do que a grandeza é, especialmente para uma 

nação em desenvolvimento econômico e palco dos mais importantes megaeventos 

esportivos mundiais, Copa do Mundo de futebol e Olimpíadas, além de outros como 

Copa das Confederações, Copa América, Jornada Mundial da Juventude, etc.. Mas há 

um diferencial: só se pode entender esta exibição, no século XXI, se levar-se for levado 

em consideração que este teatro não foi só exibido para aqueles que estiveram 

fisicamente presentes, mas alcançou o mundo todo, através de toda uma outra forma 

própria de linguagem, a da televisão e, quiçátalvez no futuro, do cinema, e alcançou o 

mundo todo. . 
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Assim, torna-se muito útil a análise de Debord (1997), onde “toda a vida das 

sociedades nas quais reinam as modernas condições de produção se apresenta como 

uma imensa acumulação de espetáculos. Tudo o que era vivido diretamente tornou-se 

uma representação” (1997, p. 13). Para este esse autor, o espetáculo apresenta-se ao 

mesmo tempo como a própria sociedade, uma parte dela e instrumento de unificação. 

Ele não é um conjunto de imagens, mas uma relação social entre pessoas, mediada por 

imagens (Ibid., p. 14). É a afirmação da aparência e a afirmação da vida humana como 

simples aparência (Idem, p. 16). Portanto, nessa sociedade fundamentalmente 

espetaculoísta (Ibid., p. 17), que tem como o espetáculo sua principal produção, onde 

ocorre o deslizamento do ter para o parecer, este teatro do estado brasileiro precisou ser 

construído na forma de um espetáculo a fim de ser exibido para milhões de pessoas que 

encontrariam no espetáculo que assistiam, e do qual fundamentalmente fazem parte, a 

confirmação dramática de pertencimento e adesão ao estado que administra suas vidas. 

 Este espetáculo se desenrola de forma essencialmente ritual. Desde Durkheim 

(1989) sabemos que os ritos são “maneiras de agir que surgem unicamente no seio dos 

grupos reunidos e que se destinam a suscitar, a manter ou a refazer certos estados 

mentais desses grupos” (p. 38). Em sua genealogia, ele encontra na religião a origem das 

categorias. Mesmo secularizados, estes rituais de guerra e exibição de poder e glória 

empenhados pelas instituições em jogo, numa performance coletiva, têm sua forma e 

origem em questões metafísicas sendo, assim, possuidores de um caráter religioso. Carl 

Schmitt (2009) já havia apontado que todos os conceitos decisivos da moderna doutrina 

do Estado estado são conceitos teológicos secularizados. 

 Debord (1997) percebeu a relação entre o espetáculo e a religião quando afirmou 

que a filosofia, como poder do pensamento separado e pensamento do poder separado, 

jamais conseguiu superar a teologia. Sendo assim, “o espetáculo é a reconstrução 

material da ilusão religiosa” (p. 19). O estado teatro geertziano e a sociedade de 
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espetáculo contemporânea têm em comum a exibição e a concretização terrena da 

hierarquia. “Assim, o espetáculo é uma atividade especializada que responde por todas 

as outras. É a representação diplomática da sociedade hierárquica diante se si mesma, 

na qual toda outra fala é banida” (Debord, 1997, p. 20). 

 Chama a atenção, mais uma vez, como estes agentes do estado, em suas 

narrativas oficiais, mesmo que na forma de memórias, descreveram aqueles eventos: 

 

“A população queria ver e fotografar os “tanques de guerra: corcéis de 

metal que quase atropelaram, a galope de esteiras, as hordas 

molambentas que se apressaram em fuga denunciadora de uma 

coragem fraudulenta, fantasiosa, vagabunda. Queria conferir a 

majestade dos tigres encouraçados que, quais bichos-papões pós-

modernos, puseram a correr, apavorados como coelhinhos sujos, os 

estorvos da sociedade pacífica que a Vila Cruzeiro poderia ter sido 

sempre, se aquelas falanges malévolas de sandálias de dedo 

esbagaçadas e cordões de ouro em pescoços encardidos não lhes tivesse 

subtraído tanta vida e tanto futuro por vinte e cinco anos.” (Soares, 2012, 

p. 103) 

  

“Aquela fila enorme de blindados, se deslocando pela avenida Brasil era 

uma demonstração de força do Estado jamais vista” (Monteiro, 2014, p. 

156) 

 

“Nas calçadas, centenas de pessoas assistiam, atônitas, ao espetáculo de 

força proporcionado pelo Estado.” (Betini, 2014, p. 204) 
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“Sim, nossa nação, porque estava em jogo não o tráfico de drogas e o 

domínio de territórios por esses traficantes na cidade do Rio de Janeiro. 

Mais do que isso, estava em jogo a força do próprio Estado, como um 

todo” (Greco, 2014, p. 235) 

 

Assim como em Negara, tudo isto era mise-en-scène e através dela, dos rituais de corte, 

que Negara se tornava viva e existente (Geertz, 1980, p. 116), pelo espetáculo de força e 

exibição de poder bélico o estado brasileiro se torna vivo e real para aqueles que o 

assistiram. 

 Esste autor aponta que o substantivo mestre do moderno discurso político, estado, 

tem ao menos três temas etimológicos condensados nele. O primeiro é status, no sentido 

de posição, condição; o segundo é pompa, no sentido de esplendor, exibição, dignidade; 

o terceiro é governo, no sentido de reinado, regime, domínio, senhorio. O último destes 

significados, mesmo sendo o mais recente, acabou obliterando nossa compreensão da 

multiplicidade da natureza da alta autoridade. O que Negara faz, segundo ele, é 

explicitar a interconexão entre status, pompa e governo, exatamente aquilo que o 

conceito contemporâneo de poder público obscurece. 

 As visões do estado como “grande besta”, do Leviatã de Hobbes ao Minotauro de 

Jouvenel, localizam seu poder no caráter ameaçador do dano, assim a função da parada 

e da cerimôonia da vida pública seria disseminar o terror naqueles que ameaçam o 

confronto. Nas visões do estado como “grande fraude”, de Marx a Pareto, a concepção 

de cerimônia do estado é mais uma mistificação, no sentido de espiritualização de 

interesses materiais e obscurecimento dos conflitos materiais. Em todas esstas visões, 

segundo Geertz (1980), o aspecto semiótico do estado acaba sendo uma pantomina. A 

cultura clássica balinesa permite ao autor uma outra visão da teoria política, onde o 

status é sua obsessão dominante e o esplendor é o material do estado. Para se entender 
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negara é preciso deslocar suas emoções e construções para estes atos que elaboram uma 

poética do poder, não uma mecânica.  Assim, o estado emana sua força, que é 

suficientemente real, de suas energias imaginativas, sua capacidade semiótica de fazer 

da desigualdade algo encantador. O motor de tudo isto são as cerimônias do estado. 

 Agamben (2011), numa análise de admirável fôlego teórico, propõe encontrar no 

dispositivo da oikonomia da doutrina da trindade cristã um laboratório privilegiado para 

observar o funcionamento e a articulação da máquina governamental, ou seja, a forma 

que o poder assumiu no Ocidente como um governos dos homens. Para ele, a dupla 

estrutura da máquina governamental assume uma “forma da articulação entre Reino e 

Governo e, por fim, questiona a própria relação (...) entre oikonomia e Glória, entre o 

poder como governo e gestão eficaz e o poder como realeza cerimonial e litúrgica” (p. 

10). A relação entre oikonomia e Glória assume a estrutura última da máquina 

governamental do Ocidente. Ele encontra na forma moderna da opinião pública e do 

consenso a função das aclamações e da Glória. Os meios de comunicação assumem, 

então, função primordial nas democracias modernas porque, principalmente, 

administram e dispensam a Glória, “aquele aspecto aclamativo e doxológico do poder 

que na modernidade parecia ter desaparecido” (p. 10). Em diálogo com Debord: “A 

sociedade do espetáculo é, desse ponto de vista, uma sociedade em que o poder em seu 

aspecto “glorioso” se torna indiscernível com relação à oikonomia e ao governo” (p .10). 

A mídia difunde e dissemina em cada âmbito, público e privado, da sociedade este 

aspecto da glória, onde antes havia o confinamento às esferas das liturgias e dos 

cerimoniais. Agamben conclui: “A democracia contemporânea é uma democracia 

inteiramente fundada na glória, ou seja, na eficácia da aclamação, multiplicada e 

disseminada pela mídia além do que se possa imaginar (p. 278). 
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A guerra que nunca houve	

 

No dia 28 de novembro, um domingo, às 8h da manhã, começa a operação de 

ocupação/invasão do Complexo do Alemão, com cerca de 2.600 agentes de segurança. 

Pouco mais de uma hora depois, o comandante da PM anuncia a vitória26. Alguns tiros 

são ouvidos. Nada que se compare ao que aconteceu na Vila Cruzeiro. A batalha do 

Alemão não aconteceu. A guerra nunca houve, mas há muito para ser dito. Palavras do 

comandante da PM: 

 

“Os bandidos haviam sumido! (...) Quase não havia reação!” (Duarte, 

2012, p. 146)	

 

“A sangrenta batalha prevista para o Complexo do Alemão nunca 

aconteceu” (Ibid., p. 151)	

  

À noite deste desse mesmo dia, o Secretário de Segurança, fala em entrevista coletiva e 

classifica o Complexo Alemão como o “coração de todo o mal” e que seu mito era 

derrubado27. 

Outras vozes surgem28. Surpreendentemente dissonante com o veículo onde 

escreve e com o tom da mídia de massa, o repórter Jorge Antônio de Barros, o chamado 

																																																								
26 Teriam sido apreendidos, segundo seu relato, 37 toneladas de maconha, 169 fuzis, 215 pistolas, 19 carabinas, 34 
espingardas, 39 metralhadoras com bi-pé, 19 submetralhadoras, 77 revólveres, 418 quilos de cocaína, 5,2 quilos de 
haxixe, 161 quilos de crack, 300 motos e 50 carros. 
 
27http://oglobo.globo.com/pais/noblat/posts/2010/11/28/beltrame-derrubado-mito-do-complexo-do-alemao-
344987.asp 
 
28 Na Veja, o colunista Reinaldo Azevedo fala sobre o acordo com os traficantes para que a ocupação fosse pacífica: 
http://veja.abril.com.br/blog/reinaldo/geral/o-acordo-a-ocupacao-pacifica-do-complexo-do-alemao-e-o-futuro/ 
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“repórter de crime” do “O Globo”, levanta, em seu blog, vinculado a este esse jornal, 

suspeitas sobre a operação: 

 

“Não quero ser do contra em hipótese alguma, mas meu trabalho é 

mesmo o de colocar pulgas atrás das orelhas de vocês. Não tenho 

qualquer informação, posso estar totalmente enganado, mas há sinais 

claros de que houve algum tipo de acordo nos bastidores para que a 

maioria dos bandidos deixasse o território, sem a reação esperada pela 

sociedade. (...) 

 

O comandante-geral da PM, coronel Mário Sérgio, está 

convencido de que os criminosos permanecem escondidos no Alemão. 

O cerco do exército foi muito bem feito, mas na operação da Vila 

Cruzeiro há suspeitas de que policiais ajudaram os bandidos a escapar 

levando R$ 2 milhões naquela picape que apareceu nas imagens da fuga 

em massa.”29 

 

Algumas vozes locais também o fazem: 

 

“O que eu vou falar todo mundo sabe. Os principais pagaram pra sair e 

saíram escoltados. O FB pagou 2 milhões ...Pezão pagou 5 milhões... 

Fui pego na Nova Brasília. Viram nada consta e me liberaram. Botaram 

fuzil na minha cara, me xingaram. Policial entrou na minha casa várias 

																																																								
29 http://oglobo.globo.com/rio/ancelmo/reporterdecrime/posts/2010/11/28/moradores-do-alemao-colaboram-com-
forcas-de-seguranca-344880.asp 
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vezes. Bateram em mulher. Roubaram casa. Levaram dinheiro. Por doze 

anos, policial botou fuzil na minha cara. 

Se falasse ou reclamasse diziam que tava protegendo traficante.” 

(Vagner) 

 

Sidnei relatou que ficou com medo por sua família. Sua esposa teria insistido em ficar já 

que ele ficaria, acompanhando eventuais emergências, especialmente por causa dos 

membros de sua igreja. Depois de muita insistência, na manhã da invasão, ele tenta sair 

de uma das principais ruas da favela, onde reside, mas é impedido por um militar. 

 

“Os chefes no dia da invasão saíram numa boa. Eu não podia sair de 

casa. Mandaram eu voltar. Mostrei minha filha pequena e disse que ela 

tava com fome e eu precisava ir ao mercado pra comprar 

mantimento...tava tudo fechado por lá. Ele deixou eu sair e disse pra 

procurar ele na volta” 

 

Conta, então, que deixou sua família na casa de seu sogro e retornou. Estava tão nervoso 

que esqueceu de comprar comida. Ficou dentro de casa por dois dias, comendo miojo, 

esperando a situação se acalmar. Só saía para ir à igreja, que ficava alguns metros à 

frente de sua casa. De lá recebia pessoas, ligações, e escutava o que estava acontecendo. 

Conta ter escutado sobre torturas e execuções. Numa outra igreja, um grupo de policiais 

teria invadido e roubado as ofertas. 	

 

“Cinquenta reais, meu irmão”.  
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“Roubaram muita coisa da casa das pessoas. Eles entravam e pediam 

nota fiscal. Quem guarda isso? Se não tivesse levavam tudo. 

Eletrodoméstico, joia, celular, moto, qualquer coisa...” 

“Entraram na casa do meu vizinho. Disseram que receberam denúncias 

que ali tinha droga e arma escondida. Era o que eles diziam pra entrar 

na casa de todo mundo. O cara era trabalhador. Conheço ele desde 

pequeno. O cachorro dele tava preso na corrente e não parava de latir. O 

policial deu um tiro na cabeça do cachorro.” 

 

Mateus: 

 

“Caveirão saiu com muita gente grande... Usaram de truculência. Foram 

agressivos. Furtaram os outros. Ouro, prata, tudo que tinha 

valor...levaram. O Bope tinha carta branca de fazer a limpeza geral 

...execuções, torturas, agressões, forjaram muitas situações em cima das 

pessoas” 

 

João Lucas: 

 

“Quem tinha ouro para sair pagou e saiu do morro” 

 

Se a batalha não aconteceu, o vencedor, contudo, se viu no direito de usufruir dos 

despojos do exército vencido. Após a ocupação estratégica do território, era preciso 

“varrer” as casas, em busca de armas e drogas. Ao que parece, para estes esses agentes 

do estado, toda casa é potencialmente suspeita de colaboração com o tráfico, até que se 

prove o contrário. Estabelece-se o mais puro estado de exceção e os domicílios não se 
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tornam mais redutos invioláveis do âmbito privado do cidadão. Muitas vozes locais 

resistem, mas não são ouvidas. A mídia noticia denúncias de roubos e saques feitos por 

policiais, mas a violação de domicílio é naturalizada tanto pela imprensa, quanto pelos 

agentes do estado e, por impotência ou falta de informação, pelos moradores. O que 

chama a atenção, nesta nessa situação, é que o direito é suspenso, sendo estabelecido um 

outro ordenamento jurídico, com suas regras próprias. Sem constrangimento algum, 

devido, penso, à naturalização do procedimento, os agentes do estado se pronunciam 

sobre o que precisou ser feito após a ocupação. 

 

“Agora todos os dois complexos voltariam para as mãos do Estado. Isso 

era inevitável e os traficantes também sabiam disso. Mas, antes, 

tínhamos que fazer um pente-fino em todo território já conquistado. O 

trabalho seria intenso, pois teríamos que varrer cada pedaço, cada 

residência, cada buraco, enfim, teríamos que começar uma busca em, 

aproximadamente, 454.000 m²” (Monteiro, 2014, p. 178)30 

  

“Continuamos o trabalho de “bater as casas”, ou seja, entrar nos 

barracos buscando traficantes, drogas, armas ou munição.” (Betini, 2014, 

p. 213) 

 

Logo começaram a surgir denúncias31 de que as “varreduras”, em muitos casos, se 

transformavam também em saques, agressões, depredações e torturas. Muitos 

moradores, tendo que deixar suas casas para trabalhar, deixavam papéis colados nas 
																																																								
30 O capítulo inteiro de onde extraí este trecho chama-se “A varredura”.  
 
31http://oglobo.globo.com/pais/noblat/posts/2010/11/29/alemao-policiais-poderao-ser-expulsos-por-saques-
345308.asp e http://veja.abril.com.br/blog/veja-acompanha/violencia-no-rio/moradores-denunciam-abuso-de-
policiais-beltrame-promete-punicao/, por exemplo. 
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portas pedindo que suas casas não fossem arrombadas. Quando questionado sobre isso, 

o governador Sérgio Cabral, em entrevista coletiva32, disse que “não vai tolerar abusos”, 

que os policiais pegos seriam punidos. Conclui sua fala, entretanto, dizendo que se 

tratava de uma “guerra”.   

Encerro este artigo descrevendo uma cena ocorrida na primeira visita do 

Secretário de Segurança Pública, José Mariano Beltrame, ao Alemão, após a ocupação 

das tropas33: acompanhado do comandante da Polícia Militar, Mario Sergio Duarte, 

cercado de dezenas de policiais e repórteres de jornais e televisões, o secretário caminha 

em tom triunfante. Flashes, closes, aplausos eram são oferecidos em profusão. A 

comitiva é interrompida por uma moradora, Dona Cleonice, 54 anos, empregada 

doméstica. Ela reclamava que não estava podendo sair para o trabalho. Conta que, no 

dia anterior, um policial entrou em sua casa: “Um policial entrou e quis saber onde tinha 

paiol, onde tinha traficante, e eu disse que não sabia. Eu trabalho, não passo o dia aqui”.  O 

policial teria pego na arma, reagindo a um bule de água quente que estava com ela, e a 

ameaçado, querendo levar todo o dinheiro que ela tinha em casa- cerca de 2.400 reais. 

Depois levou embora um cacho de bananas. “Saiu comendo”, completoucompleta.  
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