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Joao do Rio: um cronista esquecido entre a dicotomia
Machado-Euclides

Resumo

Este trabalho analisa como o processo de consagracao literaria brasileira dos anos 1930 excluiu o
cronista Jodao do Rio do canone nacional. Propde-se que o critico Cassiano Ricardo, ao consolidar
uma dicotomia analitica entre Machado de Assis e Euclides da Cunha como “tipos ideais”, fixou um
paradigma critico que marginalizou estéticas divergentes. A partir dessa oposicao historiogréfica
e do exame das cronicas jornalisticas de Jodo do Rio, investiga-se como sua escrita se esquiva de
tais parametros. Demonstra-se que, embora rotulado como um autor do “litoral” cosmopolita, Jodo
do Rio formulou uma leitura social profundamente enraizada na experiéncia brasileira ao narrar a
histéria e a agéncia dos sujeitos marginalizados e heréis obscuros da Belle Epoque carioca.

Palavras-chave: Jodao do Rio; sociologia da literatura; Cassiano Ricardo; Belle Epoque carioca; histori-

ografia literdria

Jodo do Rio: a forgotten chronicler within the Machado-Euclides
dichotomy

Abstract

This paper analyzes how the process of Brazilian literary canonization in the 1930s excluded the
chronicler Jodo do Rio from the national canon. It argues that critic Cassiano Ricardo, by consoli-
dating an analytical dichotomy between Machado de Assis and Euclides da Cunha as “ideal types”,
established a critical paradigm that marginalized divergent aesthetics. Based on this historiographi-
cal opposition and on an examination of Jodo do Rio’s journalistic chronicles, this study investigates
how his writing evades such parameters. It demonstrates that, despite being labeled as a writer of
the cosmopolitan “littoral”, Jodo do Rio formulated a social reading deeply rooted in the Brazilian
experience by narrating the history and agency of marginalized subjects and obscure heroes of Rio
de Janeiro’s Belle Epoque.
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Introducao

Paulo Barreto, conhecido pelo pseudénimo Jodo do Rio (1881-1921), consolidou-se como o cro-
nista por exceléncia do Rio de Janeiro do inicio do século XX. Jornalista, tradutor e teatrélogo,
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sua produgao literdria passou por uma profunda reavalia¢do critica nas dltimas décadas, que
resgatou tanto o valor estético de sua prosa quanto a agudeza de suas andlises socioldgicas.
Descrito por Antonio Candido (1978, p. 197) como um “radical de ocasido”, Jodo do Rio seria
um “inesperado observador da miséria”, que por vezes chegava a assumir um corajoso tom
de dentncia, mas sem se filiar aos que se diziam adeptos ou simpatizantes do socialismo e do
anarquismo.

A fortuna critica do autor costuma sublinhar seu entusiasmo pelas inovagdes técnicas e cul-
turais da modernidade, a exemplo do cinematdgrafo e do automével. A prépria coluna semanal
Cinematographo, assinada pelo autor e publicada na Gazeta de Noticias entre 1907 e 1910, serviu
como vitrine dos principais eventos da Belle Epoque carioca apés as reformas urbanisticas do
prefeito Pereira Passos (1903-1906).

Entretanto, esses mesmos estudiosos salientam que, paralelamente ao fascinio pelo ambiente
cosmopolita do litoral, emerge na obra de maturidade do cronista uma profunda perplexidade
diante das contradi¢des da modernizac¢do. Esse impasse manifesta-se no declinio das tradi¢des
locais, na marginalizag¢do social e no arrefecimento do cientificismo positivista que moldou os
primeiros escritos de Jodo do Rio, dando lugar a uma visao mais complexa, fluida e ambivalente
da realidade urbana.

Utilizando-se de sinteses, seu estilo elimina conectivos e termos de conclusdo, apresenta
didlogos dindmicos e estabelece uma prosa ora seca, objetiva e célere, como os transeuntes e os
carros que comecam a circular pelas ruas da cidade grande; ora abundante em predicativos
e descri¢des comoventes, com elementos de viés sentimental e mesmo poético (Levin, 1996,
p- 119).

Oresultado desse esforco é a consolidagdo da cronica jornalistica — uma hibridizacdo de tipolo-
gias narrativas e argumentativas calcada no cotidiano —, que culminou em sua eleicdo para a
cadeira 26 da Academia Brasileira de Letras, em 1910, com apenas 29 anos (Ivo, 2012, pp. 14—
15). Sob essa ¢tica, Paulo Barreto configura-se como um dos intelectuais que anteciparam as
inquietagoes estéticas do Modernismo da década de 1920.

Nesse horizonte de transicdo, delineia-se uma aproximacédo incontornédvel com a figura de
Machado de Assis (1839-1908), este também reconhecido tardiamente como um modernista
avant la lettre. Guardadas as devidas distancias geracionais, ambos partilhavam marcadores soci-
ais e estéticos decisivos: eram intelectuais negros, avessos a militancia politico-partidéria estrita,
irénicos em relacdo as convengdes sociais e profundamente influenciados pela tradigdo literdria
inglesa. Sobretudo, consagraram-se como os maiores cartégrafos da experiéncia urbana carioca
na virada do século XX.

Jodo do Rio, contudo, ndo estabeleceu uma ruptura radical com o naturalismo e o cientifi-
cismo positivista da Geragdo de 1870 — capitaneada por Silvio Romero e José Verissimo — nos
mesmos termos em que o fez o autor de Dom Casmurro. Essa friccdo tedrica evidencia-se em
O momento literdrio (1908), ciclo de entrevistas no qual Silvio Romero participa ativamente, en-
quanto José Verissimo e Machado de Assis figuram entre os que ndo responderam. A este tltimo,
Paulo Barreto dedicou uma deferéncia motivada por sua “sensibilidade grande”, ao passo que
Verissimo se recusou a colaborar por considerar que o cronista operava um processo de “fazer
livros a custa dos outros”.

O apagamento historiografico do escritor carioca nas décadas seguintes a sua morte nao se
deu por acaso, mas alinhou-se ao escopo ideolégico dos criticos literarios do Estado Novo (1937-
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1945). Diferentemente de Machado de Assis, que permaneceu como alvo constante de contes-
tagdes no suplemento Autores e Livros do jornal A Manhi — principal vetor do projeto politico-
cultural do governo Vargas —, Jodo do Rio foi preterido pelo debate candnico. A dire¢do desse
periddico estava sob o comando do poeta e ensaista Cassiano Ricardo (1895-1974), intelectual
conservador e académico da ABL, cuja chancela pelo regime varguista consolidou-se apds o
impacto de sua obra Marcha para Oeste (1940).

Nesse quadro, o presente artigo formula a clivagem entre o cosmopolitismo litordneo de
Machado de Assis, deplorado pelo governo estadonovista, e o regionalismo de Euclides da
Cunha, alcado a modelo de brasilidade pelo regime. E precisamente nesse entremeio — ou a
meio caminho entre os “tipos ideais” arquitetados por Cassiano Ricardo — que se torna possivel
reposicionar o objeto deste estudo. Investigar as causas que legaram a obra de Paulo Barreto ao
ostracismo pelos modernistas, permitindo sua retomada critica apenas na segunda metade da
década de 1970 (Candido, 1978, p. 197), exige compreender como sua escrita desafiava a prépria
polarizagdo geogréfica e cultural da época.

Propde-se, assim, que Cassiano Ricardo — um dos criticos mais influentes no processo de
consagragao literdria da década de 1930 — acabou por marginalizar a figura de Jodo do Rio ao
sedimentar a dicotomia entre Machado de Assis e Euclides da Cunha. Ao assumir essa oposigao
por uma perspectiva de “tipos ideais”, o ensaista estabeleceu um modelo paradigmatico para a
atividade critico-literdria subsequente que desconsiderou a relevancia de Paulo Barreto na cena
intelectual do inicio do século.

Diante desses parametros tedricos, este trabalho investiga como as cronicas jornalisticas do
escritor carioca constroem uma leitura social singular, capaz de descrevé-lo como um escritor
do litoral que opera um pensamento autenticamente brasileiro ao narrar a histéria dos heréis
obscuros da cidade. Para além da imagem de um literato conservador e sem compromissos com
preceitos revoluciondrios, testa-se a hip6tese de que sua obra constitui uma sintese complexa en-
tre a sensibilidade machadiana e a euclidiana. Ao transitar entre a sofisticacao dos saldes do five
o’clock e a crueza dos confins e interiores aridos da capital, o autor carioca unifica, esteticamente,
a fratura cultural de sua época.

Selecionou-se, para tanto, um conjunto de cronicas que supera o “cosmopolitismo dissol-
vente” atribuido a Machado de Assis nos termos de Cassiano Ricardo. Essa escolha metodolég-
ica justifica-se pela acentuada propensao etnografica de Paulo Barreto, cuja escrita — pautada
pela observacdo participante — resulta em uma descri¢cdo densa sobre a construgdo do Brasil re-
publicano e do homo urbanus tropical (O’Donnell, 2008, pp. 15-16). Mais do que literatura, esse
corpus documental configura-se como um verdadeiro didrio de campo que, em paralelo ao in-
strumental da entdo recém-formada Escola de Chicago, logra aplicar a perspectiva da alteridade
ao proprio ambiente cotidiano do pesquisador.

Destacam-se, no escopo desta andlise, as cronicas “Cabotinos”, “Chers Confréres”, “Corddes”,
“A musa das ruas”, “Os trabalhadores de estiva”, “A fome negra” e “Na favela”. Nesses textos,
identifica-se que, embora o autor preste deferéncia a ostentagdo urbanistica e a modernizagdo
da Reptblica, ndo se priva de denunciar o violento contraste entre as moradias precarias no
Morro da Providéncia — ocupado pelos ex-combatentes das forgas governamentais que atuaram
em Canudos — e a retérica de um Rio de Janeiro que “se civiliza”. Enquanto alguns escritos
expdem a aspereza do trabalho na estiva, descrita como uma “morte lenta entre os pesos”; outros
transitam pela leveza sofisticada da vida boémia, inventariam a cultura do carnaval de rua como
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elemento de nivelamento social, ou mapeiam cangonetas e modinhas cuja historicidade constitui
um valioso repositério para a compreensdo da vida urbana.

A partir da delimitacdo dessa seleta de cronicas, e sob o pano de fundo dos debates em torno
da brasilidade engendrados pelo Estado Novo e suas interse¢des com o movimento modernista
— aqui focalizados na recepgao critica de Cassiano Ricardo —, o presente artigo estrutura-se em
duas se¢des fundamentais. A primeira centra-se na leitura ricardiana sobre Machado de Assis,
mapeando pontos de contato e distanciamento em relagdo ao cosmopolitismo etnografico de
Jodo do Rio. A segunda realiza operagdo semelhante no que tange a Euclides da Cunha e a
flanerie bandeirante do cronista carioca. Em ambos os casos, o que fica patente é o equilibrio ndo
desprovido de tensdo entre as tendéncias localistas e cosmopolitas, entre singularidade e cépia,
configurando uma dialética perene acerca do que constitui o componente nacional.

1. Jodo do Rio: o cosmopolita etnografico

A Primeira Guerra Mundial colocou em xeque o otimismo caracteristico da Belle Epoque,
repercutindo na intelectualidade brasileira por meio de uma série de questionamentos sobre
a construcao da ideia de nagdo e de um programa de futuro para as artes literdrias. Diante
da efervescéncia da década de 1920 — marcada pelo esfacelamento da Politica do Café com
Leite e pelo advento do Tenentismo, periodos nédo vivenciados por Paulo Barreto —, observa-se
a emergéncia do movimento modernista, capitaneado pelas elites culturais paulistas. Nesse
cenério, destacaram-se nomes como Graga Aranha, Mario de Andrade, Oswald de Andrade,
Menotti Del Picchia, Guilherme de Almeida e Paulo Prado. Posteriormente, parcela expressiva
desses intelectuais comporia o grupo Bandeira (1936) junto a Cassiano Ricardo, configurando
uma ramificagdo ideolégica e estética do movimento da década anterior (Bosi, 2017, p. 391).

O ponto fulcral dessa transigdo reside no fato de que tanto a geragdo de 1920 quanto a de
1930-1945, em que pese mobilizarem os mesmos atores sociais, debrugavam-se sobre o problema
nacional ao desenvolver teorias acerca da formagéao sociolégica do pais. O debate orbitava em
torno do que significava ser brasileiro: buscava-se delimitar as especificidades da identidade e
da cultura locais, bem como determinar de que maneira a nagdo deveria ser manejada politica-
mente e representada na estética subjacente.

O embate que se verifica no Estado Novo é demonstrado de maneira sintética por Mon-
ica Velloso na antinomia que vincula literatura-subjetividade-litoral-cosmopolitismo em con-
traposicdo a sociologia-objetividade-sertdo-brasilidade. A nacionalidade, tema central das for-
mulagdes dos intelectuais da época, apresenta-se cindida entre duas realidades, a do litoral e
a do sertdo, em uma divisdo geografica de saberes, evidenciando uma clivagem entre aqueles
intelectuais que viam o Brasil literariamente, do ponto de vista do litoral e da cidade, e aqueles
que o enxergavam sociologicamente, da perspectiva do sertdo e do interior. Em outras palavras,
houve uma sofisticacdo da tese dos “dois Brasis” (Velloso, 1988, pp. 244-245).

Os intelectuais estadonovistas, de viés conservador, deram continuidade ao cientificismo
positivista do século anterior e orientaram seus debates para a “realidade nacional”. A literatura
produzida por esse grupo passou a ser trabalhada de forma pragmatica e objetiva, visando a
descricdo sociolégica do verdadeiro Brasil, que tem o sertdo e o interior como seu cerne. Desse
ponto de vista, a nagdo auténtica ndo poderia estar no litoral e na cidade. O retrato do pais,
compreendido como reproducdo imagética e documental do real, ndo admitia como tema os
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centros urbanos, tampouco tolerava parametros estéticos baseados em uma linguagem subjetiva,
sentimental e disruptiva dos padrdes formais da lingua portuguesa.

O naturalismo, que em tempos anteriores e por um breve periodo fora combatido por
Machado de Assis, continuava a figurar como a norma a ser seguida. Consequentemente, a
maioria dos escritores cariocas orientados pela temética urbana — que abordavam a Rua do Ou-
vidor, os saldes aristocraticos de Botafogo ou os subtirbios humildes, grupo no qual se incluiam
Machado e Jodo do Rio — passou a ser proscrita. Sob a 6tica do regime, essa produgdo refletia
uma literatura importada e cosmopolita, deslocada no Novo Mundo e, portanto, subsidiaria de
uma visdo externa e deturpada da realidade e identidade locais. Tratava-se de uma perspectiva
subjetivista, ficcional, associada a uma proje¢do exdgena e, por conseguinte, artificial do Brasil.
Desse modo, a ruptura operada pelos modernistas paulistas, enquanto grupo atuante, passou
a significar também a ruptura com Machado de Assis, outrora lido como um pré-modernista.

Machado, assim como os modernistas, encontrava-se afastado da sociedade e, portanto, inca-
paz de apreendé-la. Sob essa perspectiva critica, o uso da irreveréncia, da ironia e da abordagem
jocosa ndo os tornava aptos a lidar com a realidade, que aparecia sempre misturada a ficgdo. A
perplexidade e o ceticismo modernistas ndo se coadunavam com as premissas da constatagao
e do testemunho, objetivos primordiais da literatura. Ao contrério, promoviam a dessacraliza-
¢do da arte, ou seja, a aboligdo da ideia de inviolabilidade do fazer artistico e a ruptura com
quaisquer restrigdes ou parametros de ordem estética, fatica ou moral.

Cassiano Ricardo aprofunda a chave de leitura do alheamento a identidade nacional no en-
saio O bandeirante Euclides, publicado originalmente em 1959. Na obra, o critico contrapde de
forma sistematica o perfil psicoldgico e estético de Machado de Assis ao modelo de brasilidade
euclidiano:

A inteligéncia de Machado é daquelas referidas por Henry Massis: souffre d’une vacance abom-
inable em face dos problemas brasileiros. Esta sempre contaminando, por um negativismo sorri-
dente mas chuvinha mitda, que corrdi [ ...] toda e qualquer convicgdo a respeito dos valores da
vida. Negativismo préprio do litoral. [...] Nunca seria um modelo, ou uma simples indicagao, no
dominio das virtudes bandeirantes. A sua formagao, o seu pessimismo, jamais lhe dariam o fm-
peto, a coragem para afrontar o desconhecido. O seu profundo desdém pelo sertdo o impediria
de se meter com gente rustica ou de falar tupi. O seu desejo de ndo parecer que era mestico, escon-
dendo a prépria origem, o teria obstado, naturalmente, de se macular na companhia daqueles
bandoleros de San Pablo [...] Nao é preciso, entretanto, este divertimento & custa de hipéteses.
Bastara o confronto do Brds Cubas com Os Sertdes. (Ricardo, 2000, p. 3)

Muitos foram os ataques contra Machado e sua obra nesse mesmo tom. Foi chamado de autor
desenraizado, bruxo maldito (o “bruxo do Cosme Velho”), fascinado pelas paixdes e perversdes
humanas. Além de padecer, na visdo ricardiana, de alienagdo, fuga, descompromisso com a
nagdo e descaso frente aos problemas politicos, sua obra, de dificil compreensado, tampouco se
comunicava com o publico —a relagdo autor-ptiblico sendo outro ditame estadonovista, segundo
seus intelectuais.

Podem-se levantar, diante disso, inimeros aspectos das invectivas contra Machado que po-
dem ser identificadas na andlise das cronicas de Jodo do Rio: primeiro, a ideia de que Machado
sofria a “hemiplegia do litoral”, ou seja, pertencia a uma tipologia de autores que se classifi-
cavam como “europeus, cosmopolitas, litoraneos, embora nascidos no Brasil”; além disso, a
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concepgdo de que sua obra estava maculada por um “cosmopolitismo dissolvente” (Ricardo,
2000, p. 2).

Da mesma forma que Machado, Jodo do Rio, o “repérter maldito da noite carioca”, faz claras
referéncias, em seus escritos, a suas leituras estrangeiras e demonstra apreco por autores eu-
ropeus. Sem duvida, Paulo Barreto configura-se como um cosmopolita, sendo impensavel que
Cassiano Ricardo hesitasse em tacha-lo como dissolvente —isto é, como formador de um ptblico
alienado das verdadeiras questdes nacionais. Contudo, ndo constitui o escopo deste trabalho
promover um didlogo direto com o ensaista do regime, embora caso o idedlogo varguista anal-
isasse o cosmopolitismo do cronista carioca, fatalmente encontraria dificuldades em enquadré-
lo.

De todo modo, Jodo do Rio recorre a um sem-niimero de estrangeirismos e expressdes em
outros idiomas. Em meio a linguagem muitas vezes coloquial de suas crénicas, opera a impor-
tagdo de vocdbulos sem qualquer tentativa de tradugdo ou explicagdo ao leitor. A lista é extensa
quando descreve a sociedade do five o’clock e das saisons, as modern girls e os flirtations, os chopps
e os music-halls, as jazz-bands e o fox-trot, os tramways e os land-trotters — enfim, tudo aquilo de
spleenético ou snob encontrdvel na urbs. O autor chega a extremos no emprego da ironia por meio
de efeitos metalinguisticos, como na cronica “Chers Confréres”, na qual explica que os jornalistas
estrangeiros em tournées desertam os boulevards, metem-se num transatlantico e saltam neste
pais — le pays des palmiers ou chantent les sabids (Barreto, 2009, p. 162) — uma referéncia direta a
“Cangdo do exilio” (1843) do poeta romantico Gongalves Dias.

Mas ndo se pode apreender, nos termos de Cassiano, um atributo dissolvente no cos-
mopolitismo de Jodo do Rio. Pelo préprio argumento de Cassiano Ricardo para justificar sua
critica — qual seja, o de que ndo hd comunicacdo entre autor e publico —, verifica-se que esta é
abundante na obra do cronista carioca.

A relagdo autor-puiblico constituia um requisito da cartilha do Estado Novo, elemento que se
faz notar no escritor carioca até mesmo em uma cronica como “Chers Confréres”. Nesse texto, o
cronista constréi um texto repleto de termos estrangeiros justamente para surtir a reagdo de es-
tranhamento no brasileiro comum diante de um viajante verborrdgico com ares de aventureiro.
O incdmodo do leitor espelha o embarago da situagdo descrita. O ptblico de Paulo Barreto par-
tilha a sensa¢do de inadequagdo e o ridiculo da cena. O autor consegue transmitir sua mensagem,
seja pela exposi¢do dos estrangeiros que circulavam no Rio de Janeiro do inicio do século XX
provocando ininteligibilidade no contato com a populacéo local, seja pela maleabilidade de suas
escolhas vocabulares, como se verifica em outras cronicas.

Por outro lado, as cronicas-reportagem eram marcadamente pessoais, tratando do cotidiano
do autor e de acontecimentos que ele buscava apurar in loco. Nada mais distante da imagem do
intelectual elitista, encastelado em sua torre de marfim — arquétipo frequentemente atribuido a
Machado de Assis ou aos modernistas, que atuavam sobretudo no campo ficcional e da imagi-
nagdo. O carater documental de sua obra antecipa, de certo modo, requisitos que seriam caros ao
projeto nacionalista posterior, realizando-se no préprio modus operandi de Jodo do Rio: o autor
consegue contrabalancar o elitismo da técnica com sua “etnografia”.

Em As religioes no Rio — compilacdo de 1904 das cronicas publicadas na coluna homonima da
Gazeta de Noticias —, o escritor adentra os espagos das varias crengas professadas na cidade. Ele
entrevista lideres religiosos, descreve ritos e transcreve hinos sacros nas linguas de origem de
cada fé inventariada. Trata-se de um auténtico trabalho etnogréfico: o autor flana pela cidade,
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transitando de locais suntuosos, como “A Igreja Positivista” na Gléria, a territérios marginal-
izados e criminalizados pelo Estado, como os terreiros de candomblé da zona portudria e do
Morro da Providéncia.

A postura do escritor, entretanto, oscilava entre a dentincia solene da tragédia social e o
deslumbramento diante do exético, cético e irdnico; dividia-se, ainda, entre o registro das maze-
las dos subtrbios e o entusiasmo pelas reformas urbanas e avangos tecnolégicos. Essa dindmica
ndo o impedia de lamentar o abandono ou o desaparecimento de costumes tradicionais. E o que
se observa nas cronicas “O dltimo burro”, em que descreve a derradeira viagem de um bonde de
tragdo animal, e “A decadéncia da arte do Guignol”, em que relata o ocaso desse teatro de fan-
toches. Embora importado de Paris, o Guignol logrou ganhar vida local ao incorporar enredos
da histéria nacional, cantigas a moda dos repentes nordestinos e personagens inéditos, como o
Jodo Minhoca.

Portanto, ndo se poderia atribuir a ele a pecha de mero pessimista ou cético. Sua visdo da
modernidade e do préprio Brasil revela-se mais pragmatica, objetiva e desapaixonada, pautada
pelo mapeamento de contradigdes politicas e sociais. O didlogo da croénica “Cabotinos”, pre-
sente no livro Vida vertiginosa (1911), ilustra essa postura ao encenar o embate entre um “velho
politico” e um “jornalista mogo”:

— V. Ex. hoje esta deliciosamente pessimista...

— Estou a dizer coisas velhas com um certo pejo de as repetir.

O homem moderno ndo tem nem pessimismo nem optimismo, porque ndo tem alma. O
homem moderno trata da sua vida, vé se ndo perde a ocasido de apanhar o seu, que é quase
sempre o dos outros, livre e desembaracadamente. (Barreto, 1911, p. 186)

O diagnéstico do entrevistado aponta que a totalidade dos brasileiros manifesta inclinagao
ao cabotinismo e ao exibicionismo, sob a justificativa de que “somos um pais de chefes”, consti-
tuido por doutores ou coronéis, mas invariavelmente chefes.

Com efeito, constata-se que a influéncia de valores alienigenas nas cronicas de Jodo do Rio
ndo se reduz a mera arte mimética. Tais produgdes resguardam os tragos da “forca original da
terra”, uma vez que articulam a “linguagem brasileira” da urbe, gerando uma expressao artistica
que expde a violéncia e a pujan¢a de um mundo novo urbanizado — ou em vias de urbanizagao.
Esses epitetos foram mobilizados por Cassiano Ricardo na exaltacdo de Euclides da Cunha em
Marcha para Qeste.

O intelectual paulistano explica, em seu tratado sobre o bandeirismo no Brasil, que a escolha
do titulo “para Oeste”, em detrimento de “para o Oeste” — prescindindo, portanto, do artigo
masculino —, foi intencional:

Indica apenas a dire¢do, sem determinar ainda a regido que viria a ser conquistada pelo ban-
deirante. Para Oeste quer dizer apenas em oposi¢do ao litoral. Qualquer deslocagdo do litoral
para o interior seria, inevitavelmente, para Oeste. [...]

Nao se tratava, como hoje, do Oeste do Brasil.

Direi entdo: para Oeste, ao inicio, para um Oeste sem saber até onde; para o Oeste, depois, —
para um Oeste ja determinado. No primeiro caso, o rumo; no segundo, a regido. (Ricardo, 1959,
v. 1, pp. XLV-XLVI)

Entretanto, se Euclides da Cunha consagra-se como o arquétipo do escritor bandeirante —
modelo de uma escrita sociolégica amalgamada a literatura —, o reconhecimento do litoral como
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ponto de partida emerge na propria obra de Cassiano Ricardo. O bandeirante consubstancia-
se na figura do paulista, o qual desponta no litoral e se espraia pelas regides interiores.! His-
toricamente, o mato-grossense, o paranaense, o catarinense, o rio-grandense e o fluminense,
constituem-se, todos, como paulistas (Ricardo, 1959, v. 2, p. 303).

Em termos efetivos, Cassiano Ricardo inaugura uma nova abordagem simbdlica acerca do
bandeirante que, até a Revolugdo Constitucionalista de 1932, restringia-se a identificar tal figura
ao paulista e as elites de Sao Paulo opositoras a Gettilio Vargas. Em Marcha para Oeste, em con-
sonancia com os propdsitos do projeto nacionalista do Estado Novo, o autor mobiliza o aparato
empirico de historiadores como Taunay, Paulo Prado e Alfredo Ellis para mitificar o bandeirante
como pioneiro na génese do Estado brasileiro e insignia da representacdo nacional. A estrutura
histérica da chefia de mestigos indigenas na bandeira converter-se-ia, assim, em uma propensao
popular direcionada a um governo forte, no qual a cooperagédo, a solidariedade e o sofrimento no
sertdo atuariam como elementos fundantes e niveladores das assimetrias sociais, assegurando
a unidade nacional (Abud, 2019, pp. 176-178).

Nesse diapasado, Euclides da Cunha configurar-se-ia naquilo que a sociologia de Max Weber
(2015) define como o tipo ideal do escritor bandeirante, cuja trajetéria intelectual parte do litoral
rumo ao interior. Paralelamente, Jodo do Rio pode ser interpretado como um homélogo desse
“bandeirante”, na medida em que transita de um litoral “cosmopolita” em dire¢do a um “interior
nacional” e nativo, efetuando deslocamentos através das clivagens e hierarquias sociais.?

Como se demonstrard adiante, Jodo do Rio movia-se pelos rincdes da urbe na condigdo de
fldneur — categoria central na sociologia urbana de Walter Benjamin (1989) — contudo obstinado a
descortinar e desbravar o espago social. Movido por um propdsito manifesto, o cronista adentra
geografias marginalizadas e evitadas, desvelando a sociabilidade, as préticas cotidianas e os
conflitos intrinsecos a essas regides que, por negligéncia, receio ou desconhecimento, restam
preteridas, inclusive pelo poder ptublico. Ao converter tal alteridade em matéria literaria, ele
opera, fundamentalmente, a mediagdo que articula a obra ao seu ptuiblico.

2. Jodo do Rio: o flaneur bandeirante

Foram destacadas na segdo anterior a tradigdo regionalista e positivista do Estado Novo, em con-
sonancia com o declinio politico do Sudeste em prol do Nordeste e do Sul do pais. Semelhante
inflexao projetou-se na literatura, a qual passou a ser legitimada como documento dotado de ca-
pacidade para refletir a face do Brasil real, a guisa de uma fotografia. A produgao literaria equiv-
aleria a nagdo, e a nagao seria a regido, conceitualizada como interior (Velloso, 1988, p. 255).
Machado de Assis constituiria a antitese do projeto intelectual estadonovista — com suas
raizes biogréficas e vida particular reclusas em uma camara escura, apartado de sua escrita na
relacdo autor-obra e expressando, eminentemente, a ficcdo e a imaginagdo. Euclides da Cunha,
por outro lado, figuraria como o autor-simbolo, arquétipo e herdi da literatura do regime, com
suas origens familiares interioranas expostas a luz, e cuja escrita desvelava, de maneira objetiva,
essa mesma trajetéria pessoal. Ademais, a articulacdo autor-obra estabelecer-se-ia nitidamente
na temadtica, na seriedade e no pragmatismo da producao euclidiana. O Estado Novo, afinal,

'Sobre as diferencas e proximidades entre o paulista, de base geografica, e o bandeirante, dotado de sentido simbélico
e com esteio na tradicdo, veja-se Queiroz (1992, p. 80).

%A propésito da guinada nacional do bandeirantismo, passando das entradas sertanistas colonizadoras para um
conceito alargado e nacionalizado de bandeira, veja-se Moog (1957, a partir da p. 235).
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tendeu a ser o palco da proliferagdo e da recuperagdo de narrativas autobiograficas, tanto em
romances quanto em ensaios sociolégicos. Evidenciam essa tendéncia, por exemplo, os intelectu-
ais pernambucanos Joaquim Nabuco, com o resgate de Minha formagio (1900), e Gilberto Freyre,
pelo impacto de Casa-grande & senzala (1933).

Os Sertoes (1902), de Euclides da Cunha, nasce justamente de sua atividade de jornalista cor-
respondente na Guerra de Canudos, em 1897, conjuntura na qual o relato evidencia o declinio
da subjetividade e a ascensdo da ciéncia. A narrativa opera o retrato daqueles eventos em vir-
tude da observagdo direta do autor. Monica Velloso, citando Luiz Costa Lima, explica o culto a
observacdo existente na época, momento em que o sujeito-autor emudeceria suas emogdes e jui-
zos de valor, conforme “o principio da fidelidade, segundo o qual ao escritor cabe tdo-somente
o papel de fazer falar o seu objeto” (Velloso, 1988, p. 257).

A neutralidade do temperamento e o pleno dominio do cientificismo, do rigor e da precisdo
— produtores das “verdades positivas” —, ndo sdo encontrados, todavia, na obra de Paulo Barreto.
Subsiste o culto a observagdo, embora permeado pelas impressdes do autor, manifestas seja pelo
narrador, seja por outro personagem inserido na crénica. A indignacao, a revolta, a acusacao e
a dentncia social constituem elementos estruturantes de sua produgao.

Nesse ponto distanciam-se Euclides da Cunha e Jodo do Rio, ambos imortais da ABL (Eu-
clides desde 1903, na cadeira n. 7) e jornalistas de campo fluminenses — o da guerra do interior
e o da vida vertiginosa dos conflitos urbanos. A divergéncia explicita-se na medida em que a
dentncia social de Jodo do Rio sobressai a sua literatura. Trata-se de uma dindmica inversa a de
Euclides, cuja magnitude da epopeia sobre Canudos obscureceu a injustica denunciada, perpe-
trada pelo litoral contra o interior baiano de Anténio Conselheiro — e, portanto, contra a prépria
nagdo —, fato este que o proprio autor viria a lamentar em missiva a Machado de Assis. As amar-
ras do cientificismo positivista, capital de consagracdo no meio literdrio-intelectual (Bourdieu,
1996), cobraram seu tributo aos seus adeptos.

O cronista carioca seria o candidato por exceléncia a discipulo dessa matriz de pensamento.
Sua formagdo foi marcada pela convivéncia com os positivistas ortodoxos do Apostolado Pos-
itivista. Seu pai, Alfredo Coelho Barreto, era um fervoroso seguidor dos preceitos comtistas a
ponto de Paulo Barreto ter sido o primeiro a receber o sacramento inicial da institui¢do, equiva-
lente ao batismo catélico (Lins, 2009, p. 574). Contudo, a influéncia do positivismo na obra de
Jodo do Rio — embora marcante na fase inicial de seus escritos — foi arrefecida nos periodos de
maturidade e consagragdo do autor (Rodrigues, 1996).

No que tange a aproximagdo entre Euclides e Jodo do Rio, faz-se necessario retomar a anélise
de Marcha para Oeste e do fendmeno do bandeirismo, cuja defini¢do é assim sintetizada por Cas-
siano Ricardo:

Nao se trata apenas da bandeira, instrumento especifico de uma sociedade e de um sistema de
vida, mas de “bandeirismo”. E como quem pratica “atos de bandeirismo” pode ser chamado
bandeirante, a palavra “bandeirante” toma um sentido mais amplo; sinénimo de pioneiro, de
sertanista, de grande empreendedor; é o que funda cidades, o que atende a voz do Oeste, o que
toma parte em expedig¢Ses para o interior do pais, o que emigra de uma regido para outra, (de
um foco de produgédo para outro, o de atragdo) com qualquer um dos objetivos da bandeira.
(Ricardo, 1959, v. 2, p. 303)
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Os textos de A alma encantadora das ruas (1908), veiculados a principio na Gazeta de Noticias
e na Revista Kosmos entre 1904 e 1907, partilham do espirito da bandeira e da pratica dos “atos
de bandeirismo” teorizados por Cassiano Ricardo.

Sob essa 6tica, um eventual parecer de Cassiano Ricardo acerca da producdo de Paulo Bar-
reto decerto se deteria em cronicas como “Corddes”. Nela, o critico literario poderia estabelecer
um paralelo com Mério de Andrade, seu antigo parceiro do grupo Bandeira. Nesta narrativa,
Paulo Barreto inventaria os festejos momescos e as marchinhas como elementos constitutivos da
folia carioca e, por extensdo, da identidade brasileira. O cronista atribui o enraizamento dessa
cultura nacional aos “grupos da Gamboa, do Saco, da Satde, de S. Diogo, da Cidade Nova”, lo-
calizando a génese dos corddes no “Afoxé africano, dia em que se debocha a religido” (Barreto,
2008, p. 147).

Contudo, essa etnografia do carnaval ndo passaria infensa, primeiramente, ao “deslize” de
uma concepcao universalista de mundo e a uma subsequente reagdo cosmopolita de aversdo as
turbas — contrastantes com a ordem urbana idealizada — antes de se render ao reconhecimento
dessa manifestacdo popular:

H4 em todas as sociedades, em todos os meios, em todos os prazeres, um niicleo dos mais persis-
tentes, que através do tempo guarda a chama pura do entusiasmo. [...] Os corddes sdo os nucleos
irredutiveis da folia carioca, brotam como um fulgor mais vivo e sdo antes de tudo bem do povo,
bem da terra, bem da alma encantadora e barbara do Rio. (Barreto, 2008, p. 143)

Nesse mesmo sentido, nota-se, na cronica “A musa das ruas”, a coexisténcia do erudito com
o popular por meio das modinhas e cangonetas dos poetas das ruas, manifestagdes que agra-
davam tanto a “ralé” quanto as mocinhas dos saldes. Se este género musical teve por inspiragdo
a poética portuguesa e se em Paris ele era “a rapsédia da miséria e a vergasta irdnica”, em terras
cariocas o cendrio diferiu. Na capital federal, “a Musa foi a senhora capaz de entrar num saldo e
se conservar num ambiente respeitavel” (Barreto, 2008, p. 238), em um processo de dignificacao
das “quadras mancas” que traduzem o patriotismo, a fé, a pilhéria e o anseio da populagdo e
da alma do Brasil.

Diante disso, a incursdo empreendida por Jodo do Rio durante trés anos pelas ruas do Rio de
Janeiro configura-se genuinamente como uma expressao de bandeirismo. Ao atender a “voz do
Oeste” daquilo que pioneiramente adentrou, observou e descreveu, o autor ndo se contentou em
travar expedi¢des em uma Uinica seara temdtica ou regido da cidade. Em tltima andlise, Paulo
Barreto estaria, décadas antes, seguindo o conselho de Cassiano Ricardo:

Um caminho aberto é uma direcdo imposta. Estabeleceu-se a dire¢do — e se o litoral continua
sendo a antitese do Oeste — é claro que os caminhos dos pioneiros terdo sempre que ser retoma-
dos para que a sociedade se desloque dos seus pontos de fixagdo litoranea para o hinterland que a
espera, rico e deserto, como uma determinacéo histérica a espera de uma confirmacao socioldg-
ica. (Ricardo, 1959, v. 2, p. 367)

Tal dinamica se verifica primordialmente em “Os trabalhadores de estiva” e “A fome negra”,
cronicas nas quais o escritor carioca abdica da tematica cultural para se voltar aos problemas so-
ciais manifestos nos espagos periféricos da cidade. Na primeira narrativa, o autor analisa atores
sociais marginalizados pela prépria forga policial. “Sao criaturas ferozes! Nem a tiro”, afirma
um delegado da época. Jodo do Rio, em contrapartida, os descreve como homens de fisionomias
resignadas a luz do sol, dotados de excessivo desenvolvimento muscular, palidez embaciada e
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maos degeneradas pelo trabalho. Sob sua 6tica, eles aparentam um “baixo-relevo de desilusdo”,
embora se movimentem como flechas na “ronda diabélica” (Barreto, 2008, pp. 161-163).

“Aqueles seres ligavam-se aos guinchos; eram parte da maquina; agiam inconscientemente”,
observa Jodo do Rio sobre os estivadores (Barreto, 2008, p. 164). O cronista adota uma postura
etnogréfica contundente diante das cenas que testemunha: dialoga com os sujeitos, perscruta
suas preocupacdes e concede-lhes voz. O texto revela que o autor ndo é movido apenas pelo
espanto, mas pelo reconhecimento da “forca de vontade incrivel” desse grupo, que ja se or-
ganizara em classe profissional e reivindicava direitos por meio de reunides e greves. Em sua
reconstituigdo histérica, até a conquista da redugdo da jornada de trabalho de nove horas, Jodo
do Rio rememora que a estiva figurava como o destino comum dos malandros da Gamboa.

“Depois da revolta, comegou a se fazer sentir o elemento brasileiro e, desde entado, foi uma
longa e pertinaz conquista” (Barreto, 2008, p. 165). Subentende-se que o autor se refere a Revolta
da Vacina (1904), momento em que estivadores e foguistas percorreram as empresas de nave-
gacdo para exigir a suspensdo dos servigos por dois dias (Carvalho, 1987, p. 109). O episédio
vincula-se também a Unido dos Operdrios Estivadores, que se consolidou historicamente como
o primeiro sindicato do Brasil (Arantes, 2010, p. 56). De tal jaez era a etnografia bandeirante de
Jodo do Rio.

Por sua vez, em “A fome negra”, o cronista relata a vida dos trabalhadores da mineragao
de manganés e carvao na Ilha da Conceicdo, em Niteréi. A Fome Negra é a denominagdo do
trecho no qual se alojavam, em um barracdo, os trabalhadores da atividade extrativista, préx-
imo a pedreira localizada na parte norte da ilha. Percebe-se, de imediato, que a temética desta
cronica, a semelhanca da anterior, evoca a influéncia da obra Germinal (1885), de Emile Zola.
O autor francés era amplamente admirado por Jodo do Rio, a ponto de o cronista ter adotado,
entre outros, o pseudénimo de Claude no inicio de sua carreira — o mesmo utilizado por Zola
(Rodrigues, 1996, p. 49).

As condig¢des subumanas de existéncia sdo detalhadas por meio de frases curtas e precisas,
isentas de impressdes pessoais ou figuras de linguagem:

Mas, ja na luz incerta daquele quadrilatero, eles levantavam-se, impelidos pela necessidade como
as feras de uma ménagerie ao chicote do domador. Nao lavaram o rosto, ndo descansaram. Ainda
estremunhados, sorviam uma dgua quente, da cor do p6 que lhes impregnava a pele, partindo o
pao com escaras da mesma fuligem metdlica, e poucos eram os que se sentavam, com as pernas
em compasso, tristes. (Barreto, 2008, p. 168)

7

A mao de obra era composta por imigrantes portugueses e espanhéis — aldedes “ingénuos’
aliciados por agentes no porto ou que transladavam diretamente dos navios para os saveiros de
trabalho, com o escopo de acimulo pecuniario. “Uma vez apanhados pelo mecanismo de agos,
ferros e carne humana, uma vez utensilio apropriado ao andamento da méquina, tornam-se
autdmatos com a teimosia de objetos movidos a vapor” (Barreto, 2008, pp. 169-170).

Reitera-se, com isso, 0 argumento da automagao dos trabalhadores submetidos a condigdes
indignas. Nesse cendrio, a sujeicdo decorre do total desconhecimento da capital federal, uma vez
que se encontravam isolados no interior de uma ilha. A semelhanca do argumento desenvolvido
por Cassiano Ricardo, décadas mais tarde, a respeito dos seringueiros cearenses na Amazonia,
Jodo do Rio deparou-se com pioneiros imigrantes na exploragdo de um ambiente indspito e
segregado:
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[...] limitam o Brasil as ilhas do trabalho, quando muito aos recantos primitivos de
Niter6i. Ha homens que, anos depois de desembarcar, nunca pisaram no Rio e outros
que, quase uma existéncia na ilha, voltaram para a terra com algum dinheiro e a certeza
da morte. (Barreto, 2008, p. 170)

A cronica “Na favela — Trecho inédito do Rio: a morada dos gatunos e desordeiros” (1903)
constitui o epitome do bandeirismo de Paulo Barreto, por registrar a primeira vez que alguém
“sobe 0 morro” para documenté-lo, antecipando-se inclusive as préprias incursées das forgas
de seguranga publica. O cendrio em tela é o Morro da Providéncia, a primeira favela do Brasil
e uma das consequéncias mais notdveis da Guerra de Canudos (1896-1897), travada na Bahia
entre as forgas republicanas e os seguidores de Anténio Conselheiro.

Publicada na Gazeta de Noticias um ano apds o langamento de Os Sertdes, essa produgdo
anénima do inicio da carreira do autor teve sua autoria estabelecida recentemente, com base na
datagdo, no veiculo de publicagdo, no estilo e na temética abordada (Barreto, 2015, p. 89). O es-
critor carioca, que, conforme ja assinalado, utilizava diversos pseudénimos nos primeiros anos
de carreira, também publicava algumas cronicas apocrifamente. Ndo obstante, a abordagem
etnogréfica do objeto faz-se presente e evidencia o pioneirismo do autor que, apesar de contar
com apenas 21 anos em 1903, ja demonstrava a desenvoltura de quem produzia profissional-
mente desde os 17 anos.

“Se tens coragem, vai la acima. Eu fico. Muito cuidadinho com a pele. Adeus!” (Barreto,
2015, p. 84). Foi este o conselho de um “prudente cavalheiro” no sopé do morro. Por sua vez, o
informante que acompanhava Jodo do Rio na empreitada quis ter certeza da decisdo do escritor:

— Mas vem c4, homem, escuta. E impossivel ir 1a acima sem uma informacéo.

—Ora, os jornais tém dado, a policia sabe.

Neste Morro da Providéncia moram os mais terriveis malandros do mundo, com mulheres
tremendas e assassinatos semanais.

—Isso é literdrio demais!

— Literario? Olha, s6 gostas dos romances do visconde Ponson ou do visconde Montepin, tens
campo vasto para examinar de perto uma sociedade como a inventada por eles.

— Muitas mortes?

— Semanalmente.

— Pois entdo subo. (Barreto, 2015, p. 85)

Segue entdo o autor no caminho ingreme, descrevendo as habitagdes com 0 mesmo espanto
manifesto anos depois no relato sobre os barracdes da Ilha da Conceigéo:

[...] sdo baiucas, sdo pocilgas, sdo indescritiveis. A maior parte ndo tem metro e meio
de altura e consta apenas de quatro estacas formando um quadrildtero com o chao por
soalho. Af se acumulam familias numerosas, criangas nuas, com o ventre enorme, mul-
heres amarelas e duvidosas quase despidas. As febres grassam em todo o morro. Nao sao
sO essas espécies de casas, l0bregas, sem luz, causa das moléstias. Ladeando o caminho
grandes pocas de dguas estagnadas exalam um terrivel mau cheiro. Ouvem-se a todo
momento gritos, pragas, aparecem caras coléricas as portas, cachorros uivam. (Barreto,
2015, p. 85)

Jodo do Rio interpela “um tipo alto, a carregar 4gua” e inicia suas investigagdes. O morador
relata que paga aluguel a um senhorio e que o morro é dividido em quatro partes, cada uma
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com um administrador. Menciona, ainda, que hé areas mais pacificas, em que s6 ocorrem casos
de brigas familiares, de “homens que batem nas mulheres”. Jodo do Rio consegue conversar
com “um dos administradores dessa interessante vida”, que, “prestativo, leva-nos a todos os
lados do morro informando-nos”. Tendo em vista que o jogo de capoeira estava proscrito desde
1890, o objetivo do autor é levantar dados sobre os capoeiras, os assassinos de aluguel da época:

O morro da Providéncia sempre foi um lugar célebre de capoeiragem e assassinatos. Outrora, no
lugar onde hoje existe o Cruzeiro, mandado fazer pela Santa Casa, bem no pico da montanha, é
que se davam as li¢des de capoeiragem. Chamavam o china seco e a policia monarquica nunca
pdde acabar com o centro de horror. Depois da Guerra de Canudos, os mais ousados facinoras
voltaram a habitar o pincaro do morro denominado Favela, porque no reduto ndo ha policia que
néo seja derrotada. (Barreto, 2015, p. 86)

Percebe-se nesse trecho uma sutileza que liga os “dois Brasis”, ndo do ponto de vista da ge-
ografia, mas da perspectiva dos acontecimentos histéricos e das dindmicas sociais. A “favela”
ndo adquiriu, nos primérdios, um significado puramente botanico ou migratério. Simbolica-
mente, trata-se dos homens que se decepcionaram e romperam com a estrutura governamental,
e fundaram um novo modo de vida no alto de um monte — os conselheiristas fortificados em
Canudos, defendendo a tradigdo religiosa do sertdo, e os ex-soldados fortificados no Rio de
Janeiro, preenchendo o vazio da omissao estatal.

Para derrotar os “favelados” de Antonio Conselheiro, vitoriosos e impenetrdveis nas
primeiras trés expedi¢des da guerra, seria preciso mobilizar uma for¢a descomunal e mesmo
desproporcional, chegando ao ponto da chacina. Quanto aos “favelados” da Providéncia —
dadas as proporg¢des que o povoamento do morro atingiu —, foram incorporados como poder
paralelo e subsidiario, o que em muito explica as dindmicas dos morros cariocas atualmente.
Esse fendmeno das interagdes entre poder estatal e poder local, no inicio do século XX, foi
identificado com propriedade por Paulo Barreto:

A policia resolveu um interessante meio de acabar com tais cenas: fazer os facinoras “prestar
servicos ao delegado”, como dizem. Essa ingénua ideia deu em resultado serem aproveitados
os valentdes da pior espécie, que se tornaram terriveis e sdo agora os diretores dos conflitos.
(Barreto, 2015, p. 87)

Uma “infdmia em pleno centro da cidade”, constata Jodo do Rio. Contudo, ainda havia um
altimo reduto por descobrir. E com o ethos de um pesquisador de campo intrépido, para quem
a vocagao de informar vale por a vida em risco, que ele se langa a seguinte incursao:

— Quer ir a farsa?

Este lugar, para o qual se desce por escarpas terriveis, é uma gruta que toma um grande
angulo do morro, e da de frente para a pedreira. Ai vivem gatunos, assassinos, perseguidos pela
policia, que atracam a noite os trabalhadores e sustentam-se de aves roubadas, de burros e cabras
que apanham a jeito.

-V Sa. da licenca, mas ndo é bom ir 14 sem gente.

— Por qué?

— Porque recebem a tiro.

— Deixamos o informante e descemos.

— A gruta é profundissima e escura. Quando lhe chegamos a boca, um grito soa e reboa em
prolongado eco.
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- Ola! Que quer vocé? E salta um homem nu da cintura para cima, estrabico. Ndo ha nada
mais facil do que a mentira calma para sustar a raiva desses impulsivos.

Quando o homem chega junto a nés, perguntamos muito tranquilos pelo primeiro nome do
assassino que nos vem a cabega.

—Nao esta! E servicinho?

-E.

— As ordens de V. Sa. (Barreto, 2015, pp. 87-88)

Estabelecida a confianga — ou pelo menos a simpatia —, o informante comega a explicar quan-
tos pertencem ao grupo, os hordrios em que estdo no local e o tempo que permanecem ali, reve-
lando um submundo, herdeiro de Canudos, incrustado no interior da capital, que se abre ao
conhecimento do publico leitor. Como dito por Cassiano Ricardo, “todo brasileiro que abre
caminhos novos é, hoje, um bandeirante” (1959, v. 2, p. 391). Diante disso, pode-se afirmar
sem hesitacdo que o fldneur Jodo do Rio retomou o caminho antes desbravado pelo bandeirante
Euclides.

Consideragoes finais

As épocas produzem seus grandes nomes na literatura, respaldados em seus circulos sociais de
consagracdo. Alguns escritores sdo lembrados e imortalizados nas geragdes futuras; outros sao
esquecidos, aguardando uma oportunidade sempre latente de vir a ptblico, enquanto hd aque-
les descobertos pela primeira vez ou recuperados décadas apds sua morte. Paulo Barreto insere-
se nesse ultimo grupo. Aclamado pelo ptblico de seu tempo, conseguiu se comunicar com 0s
mais diversos perfis de leitores. Foi profundo conhecedor do mercado, dos circulos literarios e
dos canones estéticos de entdo, mas nao se furtou a inovar, misturar estilos e criar o seu proprio,
revelando-se, em muitos sentidos, um precursor tanto do modernismo quanto da literatura so-
ciolégica do Estado Novo.

Jodo do Rio ndo viveu o bastante para acompanhar a Semana de 1922 e seus desdobramen-
tos. De fato, seria dificil vislumbrar a figura do dandi, negro, gordo e homossexual, circulando
entre a elite literdria cosmopolita de Sdo Paulo. Esse distanciamento se pautou ndo por seus
predicados individuais, mas porque o cronista carioca acabou enquadrado em uma chave do
século XIX: para os modernistas, simplesmente como um sujeito da Belle Epoque; e, na visao de
Cassiano Ricardo, como um cosmopolita e, portanto, desprovido de brasilidade. O que ficou foi
a imagem de um sujeito ultrapassado. Em outras palavras, o flineur cosmopolita obscureceu o
etnografo.

Porém, por meio da imaginacdo e da criatividade, Paulo Barreto procurou expressar a re-
alidade social do pais, configurando o cenario com os elementos necessarios a comunicacao
dos fatos e a inteligibilidade da mensagem. Ele ndo buscou recriar a imagem do Brasil e dos
brasileiros sob a lupa dos saldes eruditos europeus, mas, sim, investigar as origens do que iden-
tificou como caracteristicas da brasilidade. Um cosmopolitismo ndo dissolvente, diria Cassiano.

Nao se poderia, tampouco, associar sua obra a dos intelectuais do Estado Novo, cuja liter-
atura socioldgica foi produzida nos moldes do rigor da academia. Sobra-lhe um estilo singular,
que consegue compor com uma metodologia de pesquisa etnogréfica baseada na entrevista,
no testemunho, no uso de informantes, na observacdo e na documentag¢ao. Nos reconditos da
cidade, pulsa o interior de Jodo do Rio, que continua sendo, a seu modo, a “forca original da
terra”.
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