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Efeitos do medial em A guerra dos bastardos (2007) de Ana Paula Maia

Christiane Quandt!

Em seu ensaio L’éf fet de réel, Roland Barthes escreve sobre o luxo da narrativa que faz
com que um texto nos fornega a ilusao de uma realidade ficcional, fazendo-nos entrar
em um mundo alternativo. Barthes se pergunta se esse luxo da descrigao € necessario e
chega a conclusdao que nao se trata de detalhes supérfluos, mas sim de descri¢des ou
evocagoes com valor estético e discursivo que em si seguem uma série de regras de
representacao sem visar dar uma imagem da propria realidade. Isto quer dizer que o
leitor € capaz de entender a passagem em questdo devido ao processo de referéncia a
referéncia e nao por causa da referéncia a uma realidade, continuando e modificando,
em analogia a Barthes, uma tradi¢ao de recepcao e estética, cujo sentido nao se encontra
na analogia a uma realidade, mas na repeticdo variada de uma tradicao de
representacao, como por exemplo, imagens ekphrasticas em textos literdrios (Barthes

1968).

A hipotese deste trabalho é que ha um efeito em alguns aspectos analogo ao éffet
de réel nas referéncias intermidiais na recente obra A guerra dos bastardos (2007) da jovem
autora de roteiro, teatro e, principalmente, de literatura “pulp’, Ana Paula Maia. O livro
em questao € o segundo de, até 0 momento, cinco novelas da autora que também tem
publicado contos em varias antologias e criou o primeiro “folhetim pulp” brasileiro em

www.folhetimpulp.blogspot.com.

" Tradutora e doutoranda em Literatura pela Freie Universitit Berlin.
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Em A guerra dos bastardos, salta a vista o didlogo com varios midia. Desde filmes
elitistas de vanguarda até a industria pornd, passando por classicos da literatura como
Dostoiévski ou musica como Abba, encontramos uma vasta gama de referéncias e
representacoes de outros meios de comunicagao. Em seguida, desejo analisar algumas
dessas referéncias e presengas, para entender melhor como funciona a intermidialidade

literaria neste caso especifico.

Intermidialidades literarias

A presenca de outros meios de comunicacdo em expressoOes artisticas, literarias,
cinematograficas nao é um fendomeno apenas contemporaneo. Desde a antiguidade se
escreve sobre a descricao de obras de arte visual ou a musicalidade de textos (Rajewsky
2002: 1-5). Posteriormente, os jogos e os entrelacamentos de diferentes formas de
expressao se manifestaram de forma marcante nas vanguardas dos anos 20 do século
passado como no Futurismo italiano, no Estridentismo mexicano ou, também, no
Modernismo brasileiro?>. Também nas artes mais recentes se encontram performances
multimidia, textos intermidiais e multiplas outras formas de expressao com varios midia
involvidos. Também as varias metaforas musicais e visuais que se utilizam na analise
literaria como a polifonia de Bakhtin ou a escrita filmica, o ‘camera eye’, ou inclusive a
‘perspectiva’ narratologica mostram uma difusa proximidade da literatura aos outros
midia (musica, filme, fotografia). A partir dos anos 60, ou seja com o final da chamada

modernidade literaria, comeg¢am a manifestar-se cada vez mais frequentemente

? Refiro-me por um lado a multiplicidade das expressdes artisticas (poesia, literatura, artes plasticas, misica etc.) e
por outro as proprias misturas inter e transmidiais como “Circuladd de ful”, texto de Haroldo de Campos de seu
livro poético Galaxias, interpretado por Caetano Veloso.
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didlogos, contatos e transi¢oes entre os novos midia (TV, radio, cinema, e mais tarde
internet, seus blogues e e-books) e a literatura, tanto na Europa como no continente
americano’. Esse novo fendomeno foi sendo denominado de intermidialidade*. Na
literatura mais recente da América Latina e especialmente do Brasil nao surpreende que
na atual era dos midia digitais a escrita intermidia continua sendo uma vertente cada

vez mais forte. (vide Klengel et al. 2013: 14, 42ss)

No ambito da literatura e das referéncias aos outros midias a italianista alema
Irina O. Rajewsky fornece ferramentas adequadas e exatas para a anadlise. Em primeiro
lugar, ela diferencia Transmidialidade, que inclui fendomenos medialmente nao
especificos que se expressam em diferentes midia (adaptacdao de novela em filme ou
radionovela, versao infantil de cldssicos da literatura etc.), de Intramidialidade, que
inclui fendmenos como a intertextualidade que acontecem somente em um meio de
comunicagao (textos que se referem a textos, filmes que se referem a filmes etc.), e de
Intermidialidade, que inclui fendmenos de didlogos e representa¢des de varios midia
dentro de um meio especifico, em nosso caso, a literatura (referéncia a filmes, musica,
teatro etc. na literatura e vice versa). Dentro da categoria Intermidialidade, a autora
diferencia outra vez entre Referéncias intermidiais (Intermediale Beziige), Mudanca de
midia (Medienwechsel) e Combina¢ao de midias (Medienkombination). Dado que se
trata de um texto literdrio que esta repleto de referéncias a outros midias, esta sera a
categoria relevante. Rajewsky diferencia ainda entre as varias formas de referéncia e

fornece categorias exatas e relevantes para a analise a seguir.

? Herrmann Herlinghaus d4 uma magnifica introdug@o a situagdo da América Latina entre ‘Modernidade periférica’ e
Posmodernidade na introdugdo ao seu livro Intermedialitét als Erzahlerfahrung (Intermidialidade como experiéncia
narrativa) partindo do exemplo do Chile.

4 Também se encontra intermedialidade.

> Para destacar os termos tomados de Irina Rajewsky e traduzidos ao portugués por mim, estdo escritos com
maiutscula.

’BR;\SILIAXA—‘]()111‘11;11 for Brazilian Studies. Vol. 3, n.2 (March, 2015). ISSN 2245-4373. @‘(,Dm@-% 299



Quandt, Christiane. Efertos do medial em A Guerra dos bastardos (2007) de Ana Paula Maia.

Os bastardos e os midias

A densa e humoristica trama de A guerra dos bastardos nos conta, desde a perspectiva de
Dimitri®, funciondrio de uma videolocadora e narrador em algumas ocasides
intradiegético (volto a este ponto mais abaixo), a historia de uma bolsa de cocaina e dos
diversos personagens que acompanham o caminho do contetido da bolsa. Em um milieu
de ‘bastardos’ de classe baixa criminosa, o leitor vai conhecendo a luta pela
sobrevivéncia de Amadeu, um ator pornd, Horacio, um assistente da diretora de cinema
vanguardista Edwiges D’Lambert, Gina Trevisan, uma boxeadora tatuada e semi-legal e
namorada de Amadeu, Pablo Sasaki, assistente de Edgar Wilson” e amante da namorada
de seu chefe Zeferino Manches, conhecida como Greice Sally e que, por sua vez, é uma
famosa artista anal e atriz porn6, um cachorro chiuahua e varios outros personagens

(vizinhos, policiais e outros transeuntes) mais ou menos afortunados.

Para resolver uma divida que Gina Trevisan tem com Zeferino Manches, Amadeu
pede dinheiro a Salvatore, um gangster sem escrapulo algum, mas este morre
inesperadamente de um ataque cardiaco depois de executar um individuo chamado
Aluisio devido a sua divida com ele. Entre os dois mortos estd a bolsa vermelha com
cocaina na qual Amadeu vé a oportunidade de sua vida. Com a ajuda de Guilherme
Benigno, outro personagem do mundo do cinema com projeto atual na favela, consegue
vender a cocaina a diretora Edwiges D’Lambert no meio do set, em uma igreja. Logo,
Amadeu esconde o dinheiro em um so6tao alugado a um velho chamado Lozonni e

morre em um acidente de trafico no qual estao envolvidos Horacio, um taxista, e Edgar

6 : . A s . .
Vale mencionar que todos os personagens levam nomes que podem ser lidos como referéncias tipo pastiche a
figuras literarias e filmicas.

7 Edgar Wilson aparece em varios outros textos da autora como personagem.
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Wilson acompanhado por Pablo Sasaki (mas isso s6 chegamos a saber depois). Dado que
Gina nao recebeu a informacao sobre o dinheiro antes de Amadeu morrer, ela tenta
conseguir o dinheiro por meio de uma luta ilegal contra Hugo Valentino, um boxeador
famoso, que termina em coma. Por isso, Gina tem que fugir e a sua fuga termina no
apartamento de Horacio, sem ela saber que Amadeu vivia ai pouco tempo antes. Com
varios interludios mais ou menos absurdos, estranhos e humoristicos, Pablo, Dimitri, o
cachorro, Edgar, Gina e o cadaver de Lozonni (e mais um cadaver ‘produzido’ no
processo) e ainda Hordcio terminam em um carro a caminho do hospital para Gina
identificar Amadeu e para logo fazer contas finais. No final do texto, depois de os
corpos de Lozonni e do policial tenente Miranda serem devorados por porcos, voltamos
para a perspectiva de Dimitri que enquadra o argumento. Ele se encontra em Ushuaia

acompanhado pelo seu irmao adotivo Edgar Wilson, no meio do nada e da neve.

Em vdrias ocasides se dd a presenca mais ou menos Obvia de meios de
comunicacao como radio, televisao, filme em dvd (e ao ‘vivo’), filme no cinema, CD de
musica etc. Primeiro salta a vista que a maioria das figuras principais trabalham na
criagdo, distribui¢ao ou produgao cinematografica. Amadeu € ator pornd “Ha dois anos
trabalha como ator pornd nos estudios de Zeferino Manches (....). Ganha razoavel, o
correspondente ao tamanho do seu pénis.” (p. 22%), Dimitri trabalha em uma
videolocadora onde vé filmes de todo tipo todo dia: “Antes de tudo isso, eu era apenas
um funcionario frustrado e mal-humorado numa videolocadora.” (Maia 2007: 17),
Zeferino Manches é dono do estudio pornd onde também trabalha Greice Sally, e
Horéacio ¢é assistente técnico de Edwiges D’Lambert, produtora de filme vanguardista,

enquanto Guilherme Benigno estd fazendo um filme ‘independente’ em uma favela.

8 A . . ~ , ;. ~ . o
Todas referéncias e citagdes que somente levam o numero da pagina sdo do texto primario 4 guerra dos bastardos.
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Tanto os midias primdrios como os secundarios e tercidrios’, radio filme e televisao, nos
quais se focara a analise!?, estdo presentes nos diversos lugares e espagos da trama; por
exemplo, o fato de o lutador de boxe Hugo Valentino estar em coma se apreende pelo
radio e pela TV: “Apos a apresentagao de uma reportagem sobre talentos do samba, a
noticia ainda cheia de carogos e lacunas sobre o caso de Hugo Valentino repercute nos
dois como ondas gigantes de um mar bravio (...).” (p. 173). Também se mencionam
varios filmes e reportagens televisivas ficcionais e ndo ficcionais como “Desejo de matar
partes 1,2 e 3” (p. 62), “(...) o filme Acossado de Jean-Luc Godard.” (p. 242), um filme de
Bruce Lee (p. 112), uma reportagem sobre tubardes (em varias ocasides), um dos filmes
de Greice Sally onde ela exibe seu talento em expelir de sua bunda bolinhas em chamas,
o qual uma personagem confunde com o espetdculo do Cirque du Soleil (p. 115),
somente para mencionar alguns exemplos. Mas a referencialidade medial nao termina
ai, aparecem referéncias mais complexas e menos Obvias que sugerem a hipotese de
uma leitura ‘cinematografica’” do texto inteiro, ou seja, que podem ser lidos como
referentes de um “efeito do medial’. A seguir, analisarei algumas passagens do livro que
representam vdrias formas de intermidialidades e que sustentam a hipdtese do presente

trabalho.

’ Na teoria dos midias, segundo o teérico alemao Harry Pross, distingue-se entre midias primarios como a linguagem
mimica e gestos, e danca, ou seja, midias que ndo precisam de um aparelho técnico para transmitir sua mensagem;
midias secundarios que sdo aqueles que precisam de ferramentas para serem fabricados, mas ndo para serem
consumidos, por exemplo sinais de fumo, outros sinais visuais, imagens e textos escritos ou impressos, ¢ musica
escrita ou praticada ao vivo; e ainda, os midias terciarios que tanto no lado da producdo como no da recepgio
precisam de aparatos técnicos e ndo funcionam sem eles como filme, radio, televisdo etc. que por sua vez podem
conter um ou varios midias primarios. (Hicketier 2010: 22, 23).

' Deixarei de lado o anlise de imagens e musica nio transmitida tanto como as varias referéncias intertextuais.
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Mengoes, Referéncias, Contaminagoes

Segundo Rajewsky, as referéncias explicitas mencionadas caem sob a categoria de
Referéncia tnica (Einzelreferenz) ou Mengao de sistema (Systemerwdhnung). Esta
ultima pode ocorrer ou como Mengao de sistema explicita (explizite Systemerwahnung)
ou em forma de Transposicao (Systemerwahnung qua Transposition). Essas formas de
intermidialidade trazem os diversos meios de comunicagao ao texto mencionando-as
direta e explicitamente como no caso dos filmes e do radio ou parafraseando-os com a
ajuda das partes textualizaveis do outro meio. Os filmes mencionados, com excepgao de
Acossado, Desejo de matar e “(...) o ultimo filme de Bruce Lee” (p. 109) nao vao além de
uma Referéncia tnica, dado ao fato que se mencionam somente sem outra referéncia
explicita ao conteudo ou aos personagens. Um exemplo de Reproducao (parcial)
((teil)reproduzierende Systemerwdahnung), porém, seria a citacdo de uma cangao de
Abba: “O som do Abba. If I have to do the same again, I will my friend, Fernando.” (p.
103) ou a longa citagao de um locutor de radio que fala de Hugo Valentino e termina
com a seguinte especulacao erronea, como sabem os leitores, “Acredita-se que a mafia
de Ilutas clandestinas entre sexos opostos € manipulada por um grupo
argentino.”(p.187); um exemplo de uma Mengao de sistema em forma de Evocagao
(evozierende Systemerwdahnung) seriam as ocasides, nas quais os midias (TV ou radio)
informam sobre Hugo Valentino e nao citam diretamente: “O repdrter afirma nao ter
detalhes (...)” (p. 173) ou a reportagem sobre tubardes que Hordcio e Amadeu véem na
TV: “Os tubardes capturados e envenenados sofrerdo, pelo menos, uma semana até
morrer, e tétm todo oceano por corredor da morte.” (p. 52). A terceira forma de Mengao
de sistema (Systemerwdhnung) ¢ a Mencdo de sistema em forma de simulagao
(Simulierende Systemerwdhnung) que, mencionando o outro meio explicitamente e

imitando-o a0 mesmo tempo, produz uma ilusao dele, modificando a estrutura

’BR;\SILL\XA—‘]()111‘11;11 for Brazilian Studies. Vol. 3, n.2 (March, 2015). ISSN 2245-4373. @‘@m@-% 303



Quandt, Christiane. Efertos do medial em A Guerra dos bastardos (2007) de Ana Paula Maia.

narrativa do texto para simular essa presenca''. Encontramos essa forma intermidial na
cena da morte de Amadeu que é atropelado pelo taxi de Horacio que o leva até o

hospital. Mas Amadeu morre a caminho:

“(...) Ele tenta dizer algumas palavras e questiona-se sobre o que dizer
na hora da morte. Pensa nos filmes e o que dizem os grandes atores, nas
mortes histdricas da vida real. Percebe que nunca pensou em sua morte,
que nao preparou um discurso sequer, que nao ha o que falar, ou legado
para deixar. (...) Estendido sobre o banco, Amadeu sabe que é uma

tragédia.

Considera aquela morte sua melhor performance. Nos ultimos dias foi
um ator de verdade, ainda que ninguém sabia. Ele estava tendo uma
morte a que as massas adorariam assistir, uma morte de efeito, propria

para a grande tela.” (pgs. 94, 95)

Ao ler a passagem de quase dez paginas as imagens, algumas tao absurdas como uma
orelha solta e perdida no acidente —talvez uma refeéncia a Blue Velvet de David
Lynch?- sao fortes em sua descri¢do e criam uma imagem quase cinematografica ja
antes de se mencionar os “atores”, a “tragédia” e a “morte de efeito propria para a
grande tela”. Com essas mengoes, da-se uma simulagao préxima a um filme que
ademais sublinha o toque absurdo da situagao, essa mistura de humor, estranheza e

violéncia que marca o texto todo.

" Como afirma Rajewsky em varias ocasides: ndo é possivel levar um filme & literatura, tratar-se-a sempre de uma
ilusdo.
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Sob a categoria de Referéncia de sistema (Systemreferenz), cuja primeira
subcategoria € a Mencao de sistema (ver acima), encontra-se a outra subcategoria
Contaminacao de sistema (Systemkontamination) com as duas formas de Contaminagao
de sistema via traslagao (Systemkontamination qua Translation) e Contaminacao de
sistema parcialmente atualizadora (Teilaktualisierende Systemkontamination). A grande
diferenca entre as formas de Mencao de sistema e a Contaminagao de sistema é que
nestes ultimos casos, o outro meio de comunicagao é atualizado e utilizado como pano
de fundo e mencionado pontualmente como na Mencao de sistema durante todo texto.
As formas como isso acontece velam-se necessariamente por meio de um efeito de ilusao
dado ao fato de que um filme ou uma pega de musica nunca podera ser reproduzida de
verdade em um texto escrito. Para conseguir essa ilusao, o texto utiliza as qualidades
especificas do outro meio, entrelacando-as no préprio texto ndo somente em certas
ocasides, mas durante longas passagens ou inclusive no texto inteiro. Assim, o leitor
obtém uma efeito ‘cinematografico’ ou ‘musical’ de um texto literario. Em A guerra dos
bastardos essa forma de intermidialidade mais complexa esta presente. Se olhamos para
a morte de Amadeu em sua totalidade, poderiamos também categoriza-la como
Contaminacgao parcialmente atualizadora (Teilaktualisierende Systemkontamination).
Um indicador dessa forma de contaminagao intermidial é a utilizacao do presente como
tempo narrativo que € o caso na passagem em questdo e, a apropriacao das regras do
sistema de referéncia, ou seja, as sequéncias de imagens descritas, quase
cinematograficas, na hora da morte do ator porn6 Amadeu: “Hordcio, atonito, sustenta
Amadeu em seus bragos e limpa o sangue que escorre de sua boca.” (p. 89), “Horacio
depressiona seu ventre. Vé suas entranhas expostas (...)” (p. 91), “Chegam ao hospital e
o taxista sempre murmurando (...)” (p. 96). Assim se d4 uma aparente simultaneidade

entre 0 tempo narrativo e o tempo narrado que, em conjunto com as imagens
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impactantes e coloridas, desconstrdi o discurso narrativo literdrio criando a ilusao de

um discurso filmico que se vela de ferramentas filmicas (Rajewsky 2002: 128).

Outra passagem do texto que descreve a luta ilegal de Gina Trevisan contra Hugo
Valentino também contribui para a Contaminagao de sistema do texto, esta vez em
forma de Atualizagao parcial, onde o outro meio e o meio literdrio, ou seja, a ‘realidade’
ficcional, se misturam e o outro meio se torna base estética e ‘técnica’ do texto. Neste
caso, o meio de contaminagao também € o filme, cuja estética visual é, outra vez, imitada
por meio de descri¢des de cores vivas, pelo discurso narrativo no presente e, utilizando
passagens de didlogo em linguagem cotidiana, inclusive vulgar. Gina é levada ao local
da luta por um amigo, Elvis Wanderley, que a esperara depois no carro. Ela prometeu
lutar e perder contra Hugo Valentino (promessa que, como sabemos, nao cumprird),

depois de ele ter vencido duas outras mulheres, Clara Ribeirinha e Anita Moenda.

“Chegam no local da luta, nos fundos de uma boate de Zeferino
Manches, no Centro da cidade. Elvis permanece em seu carro e Gina
entra sozinha. Nem sinal de Hugo. Alguns sujeitos conversam e bebem
no também improvisado bar, préximo ao ringue. (...) Gina respira
fundo. A cada palavra saida da boca de Anita, arrepende-se de estar ali.
A outra lutadora pede para que Anita pare de falar. Zeferino entra no
vestidrio, girando o toco de charuto na boca e dizendo: “Entao,
meninas? Botando papinho em dia? Espero que estejam bem
dispostas.(...)” Uma hora da tarde. (...) A musica para. Gyro faz as
apresentagoes. Hugo e Ribeirinha iniciam uma danga (...) Gina Trevisan
sabe que serd massacrada, que aquilo ¢ uma carnificina, e ela quer

desistir. (...) “Trés mil e vocé sobe.” Ele sai do vestuario e vai até o
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escritorio da boate. Retorna minutos depois com um envelope amarelo

timbrado (...)” (pgs. 152-160).

Logo que Gina recebe o dinheiro de Zeferino, segue-se a descricao da luta entre Gina e

Hugo, depois da qual Gina foge com a ajuda de Elvis Wanderley:

“Essa € a luta mais esperada. Gina tem um nome importante, ainda que
sem nenhuma aquisi¢ao de titulos nos ultimos tempos. Hugo, um pouco
fatigado por causa de Anita Moenda, sente-se refeito para encara-la. Um
corte no rosto e um inchaco. (...) Gyro autoriza o inicio do assalto. Eles
se estudam, em movimentos ponderados, giram ao redor do outro. Gina
tem uma oOtima envergadura, Hugo é preciso nos golpes. (...) Varios
socos arrebentam a cabeca de Hugo. Quanto mais socos recebe, mais seu
pau endurece, e ela sente o corpo dele relaxar, inerte, até espirrar sangue

em seu rosto. Hugo nao reage.” (pgs. 161-163)

Mais um exemplo de Contaminagao de sistema, também em forma de Traslagao, talvez
0 mais importante e menos Obvio, é a estrutura de narracdo que com o prologo e o
altimo capitulo fornece um tipo de moldura narrativa. Nesses dois capitulos se
apresenta Dimitri como narrador, desde Ushuaia no sul do Chile que sente a

necessidade de contar essa histdria que € a trama principal de A guerra dos bastardos:

“(...) Alguma coisa tinha que acontecer e alguém distante iria interferir

de modo nao discreto em minha vida. Agora sou um pouco mais mal-
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humorado, a frustragdo ganhou propor¢des que nao caberiam aqui,

porém agora ganho sete vezes mais. E, d& pra viver com a parte ruim.

Mas estou longe de ser o protagonista nisso tudo, que nada, apenas um
personagenzinho um tanto apagado, mas alguém precisa fazer isso,
contar toda histdria. Eu poderia ter deixado de lado, mas o que ha pra se
fazer enquanto assisto através da janela a cordilheira dos Andes desabar
violenta no mar? Deixei o Sudeste escaldante do Brasil e atingi a
extremidade do sul da Argentina. A cidade do fim do mundo, Ushuaia,

no extremo sul; gelado e desolado da Terro do Fogo. (...)” (pgs 17,18)

E bem interessante que aqui a focalizacdo é interna e o narrador é autodiegético (conta
sua propria histdria desde sua propria perspectiva). Mas isso muda radicalmente depois
do prélogo até chegar ao capitulo 20. Durante a trama principal hd muito poucas
passagens onde essa constelagdo se repete — sao aquelas onde Dimitri aparece como
personagem e interage com os outros. Na maioria das sub-histdrias e anedotas, ele nao
estd presente, nem na realidade textual, nem a nivel narratoldgico como narrador auto-
ou homodiegético. Em vez disso, o discurso da narragao se converte em discurso de um
narrador heterodiegético com focalizacdo diferente dependendo da situagdao. Por
exemplo durante a luta entre Gina e Hugo, o foco de perspectiva interna muda entre os
dois lutadores, entram pensamentos e sentimentos tanto de Gina como de Hugo que
ninguém fora deles mesmos pode conhecer. Esse fato indica uma forte proximidade a
certo género de filme onde um narrador esta presente no principio, para se introduzir e
conta uma histéria de outros personagens, na qual ele mesmo se converte em um
personagem entre muitos e desaparece como voz e imagem narradora durante a maioria

do filme. Nos filmes que se servem dessa técnica de moldura, o narrador aparece ao
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principio na sua situagdo atual e logo vem a parte da histéria que ele conta em
retrospectiva, como filme principal (com a camara como narradora). No final, aparece
outra vez o narrador na mesma situacao do principio que conclui a histéria. As vezes,
aparece a voz do narrador durante a historia principal, outras nao. Neste exemplo, a
proximidade ao filme € quase chocante, a Translacdo do meio literario a uma forma

tilmica acontece tao clandestinamente que até ao leitor é quase imperceptivel.

O efeito dos outros midias

Os efeitos da presenca dos outros midias neste livro sao varios. Dado a ironia e
estranheza humoristicas permanentemente presentes no texto, alguns dos recursos
intermidiais criam e reforcam essas caracteristicas, ao passo que em outras ocasioes os
midias parecem ilustrar ou criar rupturas com aquilo que acontece no discurso narrativo

de primeiro nivel.

Entre ironia e reforco

Entre as vdrias Mengoes de sistema encontram-se algumas que se poderiam subsumir
como rupturas entre irOnicas e reforcantes. Nem sempre fica claro se o cinismo e a
brutalidade fazem parte de um discurso ironico ou reforcam o ar de violéncia e falta de
escrupulos do texto inteiro. Vejamos uns exemplos. Quando chegamos a saber do
primeiro homicidio de Edgar Wilson, os recursos narrativos e intermidiais utilizados
insinuam uma forte ironia. Edgar Wilson, depois de ser adotado pela mae de Dimitri,
tem seu primeiro trabalho como “(...) empacotador e moedor de ossos no mercadinho do

bairro (..)” (p. 101) com dona Betinha como chefa que o maltrata e insulta
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constantemente. Finalmente, ndo aguenta mais e mata dona Betinha durante a missa do

padre Sebastiao Anchieta que escuta pelo radio:

“Padre Sebastidao Anchieta repetia varias vezes a Salve-rainha, o que o
aborrecia um pouco. A mulher resultou em robustos e gordurosos bifes
sangrentos, pois seus largos quadris produziam alimento para muitos
dias de festa. (...) A missa acabou e ele trocou de estagao. Resolveu moer
logo os ossos da saca, cujos farelos sao usados na fabricacao de ragao
para caes. Entre a chiadeira das estagcoes do radio, um som agradavel,
uma musica o toca profundamente, ainda que sem entender o
significado. O som do Abba. If I have to do the same again, I will my
friend, Fernando. Com os olhos lacrimejantes, emocionado, moeu toda a

saca” (p. 103)

Aqui, o Salve-rainha do radio cria um forte contraste com a realidade ficcional em
primeiro nivel onde o personagem esta cometendo um homicidio cruel e sangrento. Esse
contraste € ainda mais acentuado quando muda de estagao e escuta ‘Fernando” de Abba.
A breve citacao desta cancao pode ser vista como premoni¢ao que marcara toda a vida
de Edgar Wilson'?, dado que afirma que vai fazer a mesma coisa de novo, se for preciso
(ou seja, matar as pessoas que o maltratam). Como leitor sabemos que este oraculo se
cumpriu, porque Edgar é agora um daqueles que ‘resolve problemas’, se for necessario
cortando membros ou matando pessoas. Tanto a referéncia ao personagem feminino no
discurso radiofénico do padre (a rainha virgem Maria) como a musica doce do Abba

que faz com que os olhos de Edgar lacrimejem podem ser lidos como forte ironia, que,

"2 Ainda mais irénico ¢ o fato que Edgar ndo fala inglés.
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por sua vez, reforca o ambiente violento, sangrento e absurdo em que se movimentam

0OS personagens.

Outra situagao comparavel, mas nao tao extensa, se encontra depois da luta de
Gina. Ela sai correndo até o carro de Elvis e dentro do carro “Ele liga o radio e troca as
estacoes. Uma rumba explode dentro do carro, ricocheteando nos vidros, sufocando o
raciocinio. O sinal fecha. (...) “Vocé estd bem?” “Eu vou vomitar”, diz Gina.” (pgs. 164-

165)

Aqui, a constelacdo intermidial é similar, mas o contraste entre a realidade
narrada do primeiro nivel e o outro meio de comunicacao causa um mal-estar fisico na
protagonista; a rumba faz com que Gina vomite. Claro que essa causalidade nao é
univoca (€ mais provavel que vomite por causa da luta), mas a primeira vista, o texto
sugere-a. Também aqui a ironia é uma ironia quase cinica que causa um mal-estar no
leitor, uma ironia dupla que tem um lado cinico e um lado gracioso que se
entremesclam naquela nausea. Também no caso da morte de Amadeu se pode ver a
referéncia cinematografica como recurso irdnico, quase cinico. Amadeu, ator porno, por
fim chega a dar uma performance digna de um filme, mas nao ¢ dentro de um filme, é
na vida ‘real” e sera sua ultima, sua morte. O fato de ele perder sua orelha é mais um
aspeto que lemos sem saber se rir ou chorar, e que contribui para o mal-estar
nauseabundo. A presenca de uma ‘artista’ como Greice Sally nao precisa ser decifrada
em suas carateristicas irdnicas, muito menos a confusdo de seu show com o ‘Cirque du
Soleil’. E, finalmente, a figura de Edwiges D’Lambert que no proprio set de seu filme
bem complexo e vanguardista que nunca respeita o roteiro, faz negdcios de cocaina,
utilizando, ainda por cima, sua perna protética para isso. Essa constelagao também nao
carece de ironia e de cinismo, tao pouco como o fato de Horacio, assistente de Edwiges,

se encontrar na mesma camada social que Amadeu, ator pornd mediocre.
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Entre ilustracao e ruptura

Enquanto que nas partes acima descritas a ironia € carateristica presente, outras
passagens, algumas delas ja descritas, parecem carecer de ironia. Nesses casos o0s
formatos mediais citados dao conta daquilo que acontece e funcionam como ilustragao,
de quando em vez inclusive como contraste ou ruptura, dado a for¢ca com a qual entram

no discurso literario.

O primeiro exemplo € a luta de Gina contra Hugo que se assemelha a um filme,
como vimos mais acima. Essa luta é séria, tdo séria que nao se sabe se Hugo vai
sobreviver ou nao, e neste caso, o fato de a passagem aparecer como Contaminagao de
sistema parcialmente atualizadora, sendo o meio contaminador o filme, reforca a tensao
e puxa o leitor virtualmente para dentro do ringue, ‘vemos’ os lutadores, ‘sentimos’ o
cheiro de suor e sangue e ‘ouvimos’ o barulho do publico se misturando com a musica
de fundo ao ler o texto. E uma cena violenta e impressionante, apesar de o tesdo (sera
ironia afinal?) de Hugo frente a beleza de Gina provavelmente quase ter-lhe custado a
vida. O efeito de inseguranca e da tensao prolonga-se pela falta de informagao acerca do
estado de saude de Hugo. Essa lacuna se preenche pouco a pouco por passagens de
radio e TV que informam primeiro que Hugo estd em coma e logo que esta se
recuperando. E impressionante a ‘naturalidade’ com a qual entram os discursos dos
noticidrios no texto, aumentando a tensao da histdria, por exemplo, quando Edgar
Wilson e Pablo Sasaki estao avaliando a situagao depois da luta no escritério de Zeferino
Manches: “... O boxeador Hugo Valentino, de 25 anos, chegou ao hospital das Clinicas
em estado de coma, dois dias antes de viajar para Miami (...)” (p. 186). Essa tensao e o

valor da vida de Hugo se mostram a seguir no comentario de Zeferino: “O problema € o

garoto. Se esse moleque morre ai sim preciso me preocupar. (...)” (p. 187). Por um lado,
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Hugo Valentino é filho de um personagem importante na politica e é provavel que
Zeferino esteja envolvido em outros tipos de negocios (por exemplo apostas de luta). O
fato que se trata de uma Reproducao parcial - a citacdo do discurso do locutor é direta -
sublinha outra vez o efeito do medial, assemelhando o discurso narrativo a uma

imagem de filme que, por sua vez, utiliza o som do radio como recurso narrativo.

Outro tipo de ilustracdo se d4 no caso das Mengoes de sistema, ou seja, as
mencgoes de filmes que existem de fato no mundo extraliterario. Desejo de matar é
mencionado como filme que Amadeu vé para passar o tempo quando esta esperando
uma resposta de Guilherme Benigno para ele lhe ajudar a vender a cocaina encontrada.
Amadeu acaba de esconder a bolsa vermelha no so6tao de Lozonni e fica esperando, um

pouco nervoso, no apartamento de Horacio onde alugou um quarto:

“(...) Fez café duas vezes. Esvaziou a jarra duas vezes. Deu longas mijadas. Assistiu aos
filmes Desejo de matar partes 1,2, e 3. Telefonou para Guilherme seis vezes até este se
cansou e desligou o celular. Este é o dia e daqui a pouco ele atravessard a rua.

Guilherme fora bastante eficiente.” (pgs. 61-62)

A primeira vista, parece que a enumeracio dos trés filmes serve meramente para
ilustrar o tempo que passou. Também aqui se poderia imaginar um trecho de filme que
se baseia nas frases curtas e pontuais que caberiam bem em um roteiro. Mas parece que
esta mengao vai além de uma atualizagao esporadica do meio filmico. Se olharmos para
a trama dos trés filmes Death Wish 1, 2 e 3, a complexidade da referéncia comeca a
revelar-se. Os trés filmes dos anos 1974, 1982 e 1985 tratam a historia do protagonista
Paul Kersey (Charles Bronson) que, depois de sofrer um assalto no qual sua mulher
morre e sua filha é violada, se converte em vigilante que por conta propria caca
bandidos. Na segunda parte, ocorre um novo assalto que resulta na morte da filha, e ele

faz a mesma coisa que na primeira parte, mas em outra cidade e na terceira parte Kersey
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inicia uma guerra aberta contra os bandidos na Eastside de Nova Iorque e inclusive com
a ajuda (semi oficial) da policia. Nao s6 é o primeiro dos trés filmes mencionados uma
adaptacao de um livro, ou seja, pertenceria a categoria de Transmidialidade, mas
também se desenvolve em um ambiente de violéncia e crime como o texto de Ana Paula
Maia. O fato de o filme dar a perspectiva da vitima que resolve seus problemas com a
forca da arma é semelhante a decisao de Amadeu que pegou a bolsa com a cocaina
aproveitando a ocasido. Mas, em contraste ao protagonista do filme, Amadeu continua
precisando de ajuda para aproveitar sua chance e finalmente fracassa morrendo em um
acidente de trafico. Sera essa uma versao mais realista e, talvez, mais ‘brasilieira’ da
auto-afirmacao de uma vitima que se converte em autor de crime? Ou sera que o texto
formula assim, aparentemente sem muita importancia, uma critica a politica que nao
consegue resolver o crime e a droga no Brasil? Ou ser3, finalmente, que a perspectiva do
texto, em certo sentido contrdria aquela do filme, atua como nota de rodapé para o
tilme, chamando atencao ao fato que os bandidos também sdo vitimas? A meu ver, é
uma mistura de tudo isso e uma forma sutil e inteligente de abrir passo a um vasto
campo de reflexao social-politica que nao s6 no Brasil deve ser constantemente pensada

e repensada.

Para finalizar observemos a moldura narrativa que cerca a novela, a historia de
Dimitri que no primeiro nivel temporal da narracao esta em Ushuaia com seu irmao
adotivo, Edgar Wilson. Esse recurso formal tem uma mensagem semantica bem
pessimista. Dimitri era um dos poucos personagens que tinha um trabalho decente e nao
criminoso em uma videolocadora. A consequéncia daquilo que acontece na trama do
livro para Dimitri é uma mudanga de vida, um novo oficio onde ganha “sete vezes
mais” para compensar “a parte ruim” (p. 18). Essa moldura narrativa converte, a nivel

semantico, o livro inteiro em um relatorio de fracasso de uma vida nao criminosa e
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decente. De forma similar ao protagonista de Desejo de matar, o narrador do livro vé
que a policia nao resolve os problemas que deveria e que ele sobrevive se tomar a
‘justica’ nas proprias maos. Edgar Wilson, como sabemos, sempre faria o mesmo de
novo® (lembremo-nos de seu ‘hino” de Abba), e agora também Dimitri se converte em
bandido. Esse final pessimista faz com que o personagem de Dimitri sofra uma ruptura,
uma reviravolta total, surpreendendo-nos com sua vida ndo criminosa ‘antes’ do
prologo, no qual sua nova identidade é revelada desde o principio. E essa tensao faz

parte substancial do texto, contribuindo para o mal-estar prazeroso da leitura.

O trailer do livro: fendmeno trans-midial

Além das inumeras referéncias intermidiais do texto, o livro de Ana Paula Maia
transgrede, de fato, os limites do meio literdrio. No ambito de uma nova politica
publicitadria de editoras brasileiras, varios trailers de livros sdao disponibilizados on-
line."* Segundo a sistematica de Irina Rajewsky, esse recurso cairia sob a categoria de
Transmidialidade, como por exemplo adatacao de livro a filme. O caso presente é um
pouco mais complexo. Dado ao fato que o formato de trailer normalmente nao se
conecta com um livro, mas sim com um filme. Essa nova forma de trailer subverte a
maneira tradicional, misturando duas midialidades de narrar, a audio-visualidade do
filme com a textualidade do livro, e apresenta um género hibrido que, com recursos
tilmicos, representa um texto. Essa transgressao nao é em todos os aspetos comparavel a

uma adaptagdo, porque a funcdo de um trailer é outra que a funcdo de um longa

13 Também em outros textos de Ana Paula Maia.

'* O trailer de A guerra dos bastardos esta disponivel em: www.youtube.com/watch?v=UhJuLghrrH8. E atualmente
esta sendo feito um filme do livro.
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metragem. O trailer deve dar uma concisa representacao de um filme que faz com que o
publico fique com curiosidade der ver o produto inteiro. O trailer de um livro tem uma
tarefa mais dificil porque utiliza recursos de filme para criar curiosidade necessaria para
a leitura, correndo o risco de criar vontade de ver um filme que (ainda) nao existe em
vez de despertar a vontade de ler um livro. Com certeza, pode funcionar em alguns
casos, especialmente quando um texto apresenta carcteristicas intermidiais tao intensas

como A guerra dos bastardos.

Ao analisar o trailer um s6 personagem aparece se lavando as maos e uma faca
cheias de sangue. Logo aparece a tela em preto as seguintes palavras em branco “UM
PUNHADO DE BASTARDOS”, continua o personagem se lavando, agora com esponja,
e segue a palavra escrita “RENEGADOS”, segue uma imagem de algo (um morto,
talvez) em saco de plastico preto. O personagem desta vez com chapéu acendendo um
cigarro. Segue o texto “E DEGENERADOS”, agora o personagem limpando algo, e mais
texto “MUITO TRABALHO SUJO A FAZER”, o personagem segura uma mao de
mulher que coloca com os pacotes em plastico, “E A COISA SO VAI PIORAR”, o
personagem fechando uma mala, “INTELIGENTE, DIVERTIDO, KITSCH”, o
personagem se vestindo em frente do espelho e “A GUERRA DOS BASTARDOS” (com
inversao subita de cores), segue o personagem vestindo-se, “ROMANCE DE ANA
PAULA MAIJA” (muda o fundo de cinzento a vermelho e volta, rapidamente), o
personagem com a mala feita, comendo cereal do pacote e uma imagem do livro da
editora Lingua Geral, outra vez o personagem tentando transportar a mala e “NAS
LIVRARIAS”. Agora, ouve-se o primeiro som da cena com o protagonista: um fechar de
porta, acompanhado por um “BLAM!” tipo banda desenhada em vermelho. Depois de
se fechar a porta aparece “TRANCADA POR DENTRO”, o protagonista desesperado

procurando a chave, outra vez em linguagem de Comics a onomatopoesia “PUTZ!” e a
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imagem da chave do carro na mesa, com “pos-titulo” “A CHAVE DO CARRO...”. Segue
outra vez o emblema da Editora e os créditos do trailer. Durante o trailer inteiro, nao se
ouve nada daquilo que acontece com o personagem, somente a porta. O trailer inteiro
estd acompanhado por musica que lembra os filmes de Alfred Hitchcock ou o film noir e
que sublinha a dramaturgia da trama. O texto interposto lembra o filme mudo e a
estética do trailer um pouco ‘suja’ lembra os filmes Grindhouse dos anos 60 e 70 que
foram parodiados por Quentin Tarantino e Robert Rodriguez em tempos recentes.
Grindhouse se refere principalmente a ma qualidade tanto do proprio filme como do
cinema que o mostra. Esse tipo de ‘mau gosto’ em parddia parece ser o modelo estético
do trailer. Sem ser especialista na estética cinematografica, nao é possivel entrar em uma
analise profunda do trailer, mas sera possivel afirmar que a proximidade a Quentin
Tarantino, que na pagina de Wikipédia® de Ana Paula Maia é mencionado como
modelo que influenciou tanto a autora como sua literatura, salta a vista. Também
chamam a atencdo a quantidade de referéncias cinematograficas que cabem em um

trailer de pouco mais de um minuto.

Conclusao: “Qual realidade veio primeiro?”

A proximidade do texto a outros meios de comunicagao, especialmente o filme, se
mostra em inumeras passagens do livro e inclusive vai além do literario, entrando

propriamente dito no ambito cinematografico, se consideramos o trailer como tipo de

' “Influenciada por Dostoievsky, pelo cinema de Quentin Tarantino, irmdos Cohen e Sergio Leone; e por leituras de
obras filosoficas como os didlogos de Platdo, Schopenhauer e textos teatrais de Nelson Rodrigues (principalmente no
periodo em que estudou na CAL - Casa de Artes de Laranjeiras - por um periodo de seis meses) Os personagens de
Ana Paula Maia carregam em si uma esséncia de maldade e fraternidade elevados em poténcia maxima ao longo de
suas narrativas. O belo e o imperfeito ganham novas dimensdes em sua literatura.” Wikipédia, pagina de Ana Paula
Maia em portugués http:/pt.wikipedia.org/wiki/Ana Paula Maia, Acedido em margo de 2014.

p.242.
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‘extensao’ do livro. Voltando a hipdtese principal, esses recursos inter- e transmidiais
criam um efeito que pode ser chamado de ‘efeito do medial’ em analogia ao “efeito do
real’ de Roland Barthes. Em todas as passagens do livro que citam ou evocam ou
encenam outros meios essas evocacOes guiam a recepcao levando a uma leitura
‘cinematografica’” durante a qual o leitor ‘vé’, ‘sente’ e ‘ouve’ aquilo que é inserido ou
evocado no discurso narrativo. Dado a natureza das referéncias intermediais, cujos
referentes praticamente todo mundo conhece, a experiéncia sensorial e cinematografica
¢ possivel. As diversas partes do texto que oferecem uma (meta-) reflexao sobre o
ficcional contribuem a esse efeito do medial. Na realidade literaria, Gina, tnica
protagonista feminina, forte, brutal e bela, vai ao cinema para ver o filme Acossado (A
bout de souffle) de Jean-Luc Godard. Aqui, a Mengao de sistema € explicita e segue-se

uma reflexao sobre o filme e a medialidade em si:

“Termina por entrar numa sessao de cinema que exibe o filme Acossado
de Jean-Luc Godard. Nunca tinha assistido a um filme dele, nao sabe de
que se trata (...). Hordcio havia contado tudo o que sabia sobre Amadeu
e 14 estavam muitas duvidas. “Nao adianta explicar certas coisas que,
por mais ficticias que parecam, sao mais reais do que eu e voce”, foi o
que disse Horacio. “Qual realidade veio primeiro?”, questionou Gina,
em siléncio. (...) Quando termina o filme, de alguma forma, seus crimes
estao estampados ali e a tultima cena é para ela o inicio de sua propria
histéria. Enquanto na tela tudo termina com uma morte, uma morte
denunciada, traida, para ela a morte foi o comego de tudo. O mais cruel
€ que em ambos os casos havia o intrinseco desejo de provar o amor, de
salva-lo como uma morte tanto no fim quanto no inicio. E de quem

haveria de ser a culpa?” (pgs. 242-243)
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Esta reflexao, levada a cabo por meio de Gina, mostra outra vez, a proximidade do
discurso narrativo literario com os discursos filmicos que atravessam o texto. A
confusdo entre o mundo ‘real’ (literario) e o mundo do filme que Gina propde é prova
do efeito do medial. Por meio da reproducao de imagens e tramas filmicas, de musicas
com ou sem texto, entre outros', se repete a referéncia a varias tradig¢des, géneros e
recursos estéticos de filme que todo leitor conhece, pelo menos parcialmente. Repetindo
essa referéncia de muitas e variadas formas durante todo o texto, se produz uma
contaminagao filmica do meio literdrio que resulta em ‘efeito do medial’. Por meio desse
efeito, a obra de Ana Paula Maia cria cria a sensacao de estarmos vendo um filme e nao

lendo um livro quando se abrem as paginas de A guerra dos bastardos.
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