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Lilian Fontes 

Cenas    Urbanas 

 

MULHER DE RUA 

 

 O vestido era curto, de saia rodada. O salto do sapato de 10centímetros. Na rua 

tranquila, de poucos passantes, ela passeava com seu cachorro. Parou na primeira 

árvore: o cachorro com o focinho cheirou o tronco, o canteiro de plantas. Levantou a 

perna, carimbando um território.   

Mais à frente, três operários de uma obra gozavam seu horário de almoço. 

Tinham comido feijão, arroz e uns pedaços de linguiça trazidos na marmita e estavam 

deitados num papelão jogado na calçada junto ao muro de uma casa. Um deles acendeu 

um cigarro.  

 Ela vinha. Olharam-se. O sorriso maroto de quem conhece este tipo de mulher. 

Os três deitados no chão deram um jeito de ajeitar melhor a cabeça. A mulher olhou e 

viu. A mulher segurou firme a coleira, encurtou, puxou o cão para bem junto de seu 

corpo.  De repente, um leve sopro do vento fez com que a saia rodada levantasse 

abruptamente. Lamberam os beiços. Era o descanso do almoço. E ela passou. 

 

 

ENCRUZILHADA 

 

Esquina. Um prato de barro com comida. Uma rosa vermelha. A garrafa era de cachaça. 

Um charutão. As velas estavam acesas. 
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 O homem olha para os lados. Passa um ônibus. Dentro do ônibus a vista corre os 

passageiros não iriam notar. Passa uma bicicleta, um cara de boné. Ele recua. Duas 

mulheres vêm de lá, conversando. Ele disfarça, caminha pela calçada. Teria de esperar.  

  As velas continuavam acesas. Era recente. Ele nem sabia, mas era recente. 

Salvação ou danação? Proteção ou maldade? Despacho? Para ele pouco importava. Não 

tinha galo morto. E olhou para os lados. Vinha um casal. Um cara de calça jeans surrada, 

tênis, um brinco na orelha. Ela também usava jeans. Os cabelos longos. Ele olhou e 

esperou. O casal passou rindo, falando e rindo.  

Olhou de novo para um lado, para o outro. Ninguém. Barulho de ônibus? Verificou. 

Não vinha nada. Aproximou-se, pegou a cachaça, enfiou dentro do casaco. O charuto 

cabia no bolso. 

 Pronto, passaria bem o sábado. 

 

 

SILÊNCIO 

 

Silêncio. Dizia o cartaz. A moça da foto posicionava o dedo indicador sobre o lábio. 

Estava de branco. Falava-se baixo. Vestidas de branco, mulheres - a maioria eram 

mulheres - circulavam pelo corredor. A moça sentada estava de mão dada com uma 

senhora de cara enrugada, cabelo ralo e branco. A moça de olhos vivos e abertos, a velha 

estava de olhos fechados. 

Pessoas chegando, ocupando os bancos. A moça usava um brinco de argola. A 

senhora tinha no dedo da mão esquerda duas alianças douradas. Abriram a porta e elas 

puderam entrar. A moça sentou a senhora na cadeira junto à mesa.  

“Como vai a senhora?”, ele perguntou. 

 Não houve resposta. 
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“Ela não fala mais”, disse a moça. “Só quer dormir. A gente liga a televisão e ela fecha os 

olhos e dorme”.  

Ele pediu que ela sentasse à mesa de exame. A pressão estava boa, o coração 

normal. Os pulmões também estavam bem. Examinou o fundo dos olhos. Bateu com o 

martelo nos joelhos. Ela pouco se movimentou. 

“Vou aumentar a medicação”, ele disse. 

“E eu, o que posso fazer?”. 

 “Dê a ela o seu carinho”. 

A moça foi conduzindo a velha apoiada em seu braço. Esperaram o elevador. 

Chegando à rua, caminharam até o parque. As árvores eram grandes, de troncos muito 

grossos. Sentaram-se num banco. Grãos de milho espalhados pelo chão. A moça 

segurando com uma de suas mãos a mão da velha e com a outra, ficou alisando 

suavemente o seu braço. Os pombos ciscavam famintos. A velha gostou de ver os 

pombos ficando com seus olhos bem abertos. Movimentava a cabeça para cá e para lá, 

acompanhando o movimento das aves. O sol animado batendo nas alianças douradas 

refletia uma luz forte, muito forte.  

 

 

DIA NUBLADO 

 

Dia nublado, cinzento. Foi assim que ele se foi. A rua não estava fechada, os carros 

circulavam normalmente. Nada se fechara para ele, mas sua sensação era de que as 

coisas que ele tinha, as coisas que tinha construído, não lhe serviam mais. Casa, cama de 

casal, mesa, hora do jantar. Asco. 

Virou a esquina e chamou um táxi. Colocou a pequena mala sobre o banco. O 

telefone celular tocou. Era Carlos perguntando como estava. “Acabo de sair de casa”, 
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respondeu. “Tinha de ser assim, rápido. Angela não esperava, ainda está sem entender”.  

O motorista estava quieto. “Mas eu preciso mudar, minha vida não pode ser só isso”. O 

motorista continuava quieto. “Não sei, Carlos, não sei. Não tem mulher na estória, juro. 

Eu preciso sair desta vida. O que eu quero eu não sei”.  

O motorista fez a curva enquanto ele finalizava o telefonema. “Desculpe me 

intrometer”, disse o motorista, “mas ontem eu voltei para casa. Fiz assim como o senhor, 

não quis mais, de repente. Fui para a casa de um amigo. Fiquei lá seis meses. Fiz nada 

não, mulher também não tinha. Quis mesmo foi ficar sozinho, sair sozinho. Comer 

minha linguiça no bar do Janjão, torcer pro meu time no Maracanã, olhar uns brotos, 

beber todas as cervejas que tinha vontade, ir aos meus filmes sem ter de perguntar nada 

a ninguém. Eu ontem voltei, quis mais a minha mulher. Minha parceira.” 

O motorista fez outra curva. O dia continuava cinzento. A mala sobre o banco. E 

a cidade ali, pronta para abarcar qualquer sonho.   
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