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Lilian Fontes

Cenas Urbanas

MULHER DE RUA

O vestido era curto, de saia rodada. O salto do sapato de 10centimetros. Na rua
tranquila, de poucos passantes, ela passeava com seu cachorro. Parou na primeira
arvore: o cachorro com o focinho cheirou o tronco, o canteiro de plantas. Levantou a
perna, carimbando um territorio.

Mais a frente, trés operdrios de uma obra gozavam seu hordrio de almogo.
Tinham comido feijao, arroz e uns pedacos de linguica trazidos na marmita e estavam
deitados num papelao jogado na calgada junto ao muro de uma casa. Um deles acendeu
um cigarro.

Ela vinha. Olharam-se. O sorriso maroto de quem conhece este tipo de mulher.
Os trés deitados no chao deram um jeito de ajeitar melhor a cabeca. A mulher olhou e
viu. A mulher segurou firme a coleira, encurtou, puxou o cdo para bem junto de seu
corpo. De repente, um leve sopro do vento fez com que a saia rodada levantasse

abruptamente. Lamberam os beicos. Era o descanso do almocgo. E ela passou.

ENCRUZILHADA

Esquina. Um prato de barro com comida. Uma rosa vermelha. A garrafa era de cachagca.

Um charutdo. As velas estavam acesas.
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O homem olha para os lados. Passa um 6nibus. Dentro do 6nibus a vista corre os
passageiros nao iriam notar. Passa uma bicicleta, um cara de boné. Ele recua. Duas
mulheres vém de 14, conversando. Ele disfarga, caminha pela calcada. Teria de esperar.

As velas continuavam acesas. Era recente. Ele nem sabia, mas era recente.
Salvagao ou danagao? Protecao ou maldade? Despacho? Para ele pouco importava. Nao
tinha galo morto. E olhou para os lados. Vinha um casal. Um cara de calga jeans surrada,
ténis, um brinco na orelha. Ela também usava jeans. Os cabelos longos. Ele olhou e
esperou. O casal passou rindo, falando e rindo.

Olhou de novo para um lado, para o outro. Ninguém. Barulho de onibus? Verificou.
Nao vinha nada. Aproximou-se, pegou a cachaca, enfiou dentro do casaco. O charuto
cabia no bolso.

Pronto, passaria bem o sabado.

SILENCIO

Siléncio. Dizia o cartaz. A moga da foto posicionava o dedo indicador sobre o labio.
Estava de branco. Falava-se baixo. Vestidas de branco, mulheres - a maioria eram
mulheres - circulavam pelo corredor. A moca sentada estava de mao dada com uma
senhora de cara enrugada, cabelo ralo e branco. A moga de olhos vivos e abertos, a velha
estava de olhos fechados.

Pessoas chegando, ocupando os bancos. A moga usava um brinco de argola. A
senhora tinha no dedo da mao esquerda duas aliangas douradas. Abriram a porta e elas
puderam entrar. A moga sentou a senhora na cadeira junto a mesa.

“Como vai a senhora?”, ele perguntou.

Nao houve resposta.
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“Ela nao fala mais”, disse a moga. “S6 quer dormir. A gente liga a televisao e ela fecha os
olhos e dorme”.

Ele pediu que ela sentasse a mesa de exame. A pressao estava boa, o coracao
normal. Os pulmdes também estavam bem. Examinou o fundo dos olhos. Bateu com o
martelo nos joelhos. Ela pouco se movimentou.

“Vou aumentar a medicacao”, ele disse.
“E eu, o que posso fazer?”.
“Dé a ela o seu carinho”.

A mocga foi conduzindo a velha apoiada em seu brago. Esperaram o elevador.
Chegando a rua, caminharam até o parque. As arvores eram grandes, de troncos muito
grossos. Sentaram-se num banco. Graos de milho espalhados pelo chao. A mocga
segurando com uma de suas maos a mao da velha e com a outra, ficou alisando
suavemente o seu brago. Os pombos ciscavam famintos. A velha gostou de ver os
pombos ficando com seus olhos bem abertos. Movimentava a cabega para cé e para 13,
acompanhando o movimento das aves. O sol animado batendo nas aliangas douradas

refletia uma luz forte, muito forte.

DIA NUBLADO

Dia nublado, cinzento. Foi assim que ele se foi. A rua nao estava fechada, os carros
circulavam normalmente. Nada se fechara para ele, mas sua sensacao era de que as
coisas que ele tinha, as coisas que tinha construido, nao lhe serviam mais. Casa, cama de
casal, mesa, hora do jantar. Asco.

Virou a esquina e chamou um taxi. Colocou a pequena mala sobre o banco. O

telefone celular tocou. Era Carlos perguntando como estava. “Acabo de sair de casa”,
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respondeu. “Tinha de ser assim, rapido. Angela ndo esperava, ainda estd sem entender”.
O motorista estava quieto. “Mas eu preciso mudar, minha vida nao pode ser sé isso”. O
motorista continuava quieto. “Nao sei, Carlos, nao sei. Nao tem mulher na estdria, juro.
Eu preciso sair desta vida. O que eu quero eu nao sei”.

O motorista fez a curva enquanto ele finalizava o telefonema. “Desculpe me
intrometer”, disse o motorista, “mas ontem eu voltei para casa. Fiz assim como o senhor,
nado quis mais, de repente. Fui para a casa de um amigo. Fiquei 14 seis meses. Fiz nada
nao, mulher também nao tinha. Quis mesmo foi ficar sozinho, sair sozinho. Comer
minha lingui¢a no bar do Janjao, torcer pro meu time no Maracana, olhar uns brotos,
beber todas as cervejas que tinha vontade, ir aos meus filmes sem ter de perguntar nada
a ninguém. Eu ontem voltei, quis mais a minha mulher. Minha parceira.”

O motorista fez outra curva. O dia continuava cinzento. A mala sobre o banco. E

a cidade ali, pronta para abarcar qualquer sonho.
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