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O romance brasileiro contemporaneo sob o olhar de O Ponto Cego

Cimara Valim de Melo!

O olhar é o fundo do copo do ser humano.

Walter Benjamin

Introducao

Com uma vasta obra ficcional desenvolvida ao final do século XX, em tempos de
democratizagdo e redefinicao identitdria do Brasil contemporaneo, a escritora gatucha
Lya Luft> deixou um importante legado a romanesca contemporanea no que tange a
relacao entre intimismo e sociedade. A prospeccao do universo interior humano e de
suas dissonancias em relacdo ao mundo externo €, por sua vez, um relevante caminho
para a andlise de sua obra, que se embebe da narrativa de introspeccao produzida ao
longo dos séculos XIX e XX na América Latina e na Europa desde Dostoiévski.

Novas perspectivas surgem na romanesca luftiana do final dos anos de 1990, com

a publicacao de O ponto cego (1999). Seja pela busca de novas possibilidades estéticas em

! Cimara Valim de Melo é doutora em Estudos de Literatura pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul
(UFRGS), pesquisadora visitante de pos-doutorado no King’s Brazil Institute do King’s College London e
professora do Instituto Federal de Educacgdo, Ciéncia e Tecnologia do Rio Grande do Sul (IFRS). Suas pesquisas
envolvem as relacfes tempo-espaco no romance do Brasil contempordneo, bem como o processo de
internacionalizago da literatura brasileira no século XXI. E de sua autoria o livro O lugar do romance na literatura
brasileira contemporanea (2013). Este artigo tem como base parte de seus estudos de mestrado sobre o romance
luftiano, os qual culminaram com dissertacdo Lya Luft: percursos entre intimismo e modernidade.

2 Romances de Lya Luft: As parceiras, 1980; A asa esquerda do anjo, 1981; Reunido de familia, 1982; O quarto
fechado, 1984; Exilio, 1987; A sentinela 1994; O ponto cego, 1999; O tigre na sombra, 2012.
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sua criacao literdria, seja pela necessidade de problematizacao dos desvaos sociais dessa
época, Lya Luft redimensiona o modo de suas personagens verem e interagirem com o
mundo atual, impingindo nuances metalinguisticos ao longo da narrativa. O olhar
infantil ¢, para isso, utilizado, mesclado a reflexdes acerca da condigao humana, a fim de
estabelecer um contato intertextual com seus romances anteriores. Contudo, as
diferencas existentes entre eles e O ponto cego sao notaveis, a comecgar pela perspectiva
singular do narrador frente ao narrado, passando pelo modo como ocorre a difusao do
enredo, do tempo e do espago e culminando na oscilagao da linguagem.

Além disso, oculta na solitaria individualidade do “Renegado” narrador,
podemos perceber a preocupacgao da autora com elementos paradoxais: as volateis
relagdes humanas; a mecanizagao social; o abismo existente entre a morte e seu
suplemento: a vida; as madscaras usadas por individuos carentes de identidade; o
centramento na interioridade das personagens, em face as precariedades a que os
homens sao submetidos; a nao aceitagao das diferencas; as perversidades provenientes
de acgbes cotidianas. E esse “ponto cego” criado por Lya que o presente estudo busca
conhecer: “a possibilidade além da superficie, o concreto afirmado na miragem” (Luft,

2003, p.9).

O labirinto romanesco de O ponto cego

No romance O ponto cego, erguem-se as paredes de um labirinto metaférico, no
qual as personagens se deparam com um riquissimo universo simbolico que deixa
escapar muitos dos paradoxos existentes na propria natureza humana. Retratos,
espelhos, portas, janelas, bichos-da-seda, pequenos péssaros e cavalos alados sao
fragmentos de teias e teares que tecem e descosem a vida. Em O ponto cego, é a

personagem masculina que governa o tear e mescla, no ato de criagdo, as mais

Brasiliana - Journal for Brazilian Studies. Vol. 3, n.1 (Jul. 2014). ISSN 2245-4373.
93



Melo, Cimara Valim de. O romance brasilerro contemporaneo sob o olhar de O Ponto Cego.

inusitadas vidas, os mais intrincados relacionamentos. O ato da tecelagem retoma o
romance A sentinela, de Lya Luft, no qual ha também o movimento de tramar os fios da
vida e de descoser o passado através das memorias de Nora. Como que manejando um

tear, o Menino nao sé cria como também narra o que vé ao seu redor.

Qual é a histéria que eu aqui quero contar? De gente que é muito
esquisita, de crianca que é muito solitdria, de um Menino que sabe
muita coisa, e de que saber é muito perigoso.

O estranho é que sei sem ter conhecido, penso que ainda nem foi posto
em palavras; mais estranho ainda, o que invento pode mais tarde
acontecer. Quem verdadeiramente dita as falas, quem comanda nesse
palco?

Eu sou o narrador e personagem, eu escrevo o roteiro, sou eu quem salta
entre os cendrios e observa dos bastidores.

Mas as minhas costas sopra essa voz mais forte do que eu: o anjo que fia
e tece e borda, e me prende nesse enredo. Nao calculei bem os seus

poderes, nisso me perdi. (Luft, 2003, p.77).

O Menino, narrador e protagonista do romance, nao detém com exclusividade a
responsabilidade sobre o seu destino, a sua histéria. Desse modo, nao consegue desfazer
nem resolver os problemas que trazem dor ao seu intimo. O culpado e a vitima, o
violento e o inocente, o maldito e o abengoado, o criminoso e a testemunha, o hipocrita e
o justiceiro, o abandonado e o reencontrado, todas essas vozes sdo encontradas nas

- . oA~ - . .
personagens, a comegar por ele, Anao, crianga e adulto. “As ilusdes nao continham mais

o tempo, e o costurado voltava a descoser” (Luft, 2003, p.46), diz o narrador, utilizando-
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se da memoria para refletir sobre a fragil teia familiar, prestes a desintegrar-se por
completo.

Cada capitulo representa, por meio das relagdes entre narrador e narrado, a
degradagao do ser, fazendo-nos refletir sobre as divagacdes de um estrangeiro em seu
proprio ninho, sem encontrar saida para a situagado em que se encontra, mesmo que sua
mao esteja também guiando o tear.

No primeiro capitulo, “Historia de Mae e de Menino”, percebemos que estamos
no final da narrativa, ou melhor, no inicio de outra etapa que se forma na existéncia do
narrador, atormentado pelas tragicas reviravoltas do cotidiano. Lacido da realidade que
tem pela frente, o que resta € reconstruir em sua memoria, com as migalhas que ficaram
pelo caminho, a propria identidade. Assim, ele comeca a repensar sobre o vinculo com a
mae. Ao reavaliar o passado problematico, enxerga em seu processo de criacdo erros
transformados em consequéncias que geram a solidao pela falta da mae. A perda pela
falta de contato com a mae € irreparavel, metaforizada pelo desajuste das funcoes de seu
proprio corpo, que para de crescer, mas nao deixa de ficar a cada dia diferente. Essas
estranhas mutagdes corporeas incluem a pele a ocultar um interior que cresce e doi, com

o perigo de rachar, fender, explodir terrivelmente em todas as direcoes.

O que vai ser de mim? Eu me pergunto isso todos os dias, uma porcao
de vezes. O que vai espirrar nas paredes, o que vai-se derramar no chao:
a merda ou o sonho?

O tempo que rdi e corrdi precisa ser reinstaurado, quem conta
histoérias pode sobrepor muitas camadas de imaginario e real pois sabe
que os limites sao ténues, e poderosa a liberdade com todos os seus

perigos.
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(E isso que eu faco. Eu manejo as minhas criaturas, invento e desinvento, e faco

acontecer.) (Luft, 2003, p.16)

Sozinho em sua incompletude, o protagonista inicia uma narrativa desencontrada de
reconstrucao da propria histdria a partir daquela vivida por seus familiares. Nao sao
apenas memorias, ja que elas formam uma intima colcha de retalhos, juntamente com
devaneios, digressdes e questionamentos.

A Mae, sufocada pela camuflada inseguranca do Pai, vive momentos de
repressao e tristeza, percebidas por aquele que a ama de modo tao peculiar: “Eu me
pergunto se até o fim de sua vida ela vai querer isso que tem. Nunca mais a palavra
alegria.” (Luft, 2003, p.42) Mas ele ja tem a chave da resposta em sua mao: “Meu Pai a
iria perdé-la por prendé-la tanto” (Luft, 2003, p.23). Apesar de a mulher conviver com a
aflicao interior, ha também bons sentimentos que sobrevivem no amago de seu ser.
Entre eles estdo o carinho que nutre pelo filho; a compaixao solidaria que sente por sua
mae, vitima da insanidade mental; o ardor incontrolavel pelo Outro que chega a casa,
transformando a vida de todos sem um aviso prévio, sem uma decisdo criadora do

Menino:

Minha Mae e o Mogo concentravam-se no ardor deles que tudo
contagiava, espalhando-se em uma estranha agitacao na casa, no campo,
nas pessoas que se viam diferentes. [...]

E eu, Menino doente, fora perdido de minha Mae. E aquilo me doeu
como se me furassem as tripas com uma faca de castrar, sete facas
varando o meu peito ineficiente.

[...] para ele, mais sedutores que o vento, o mar e o cavalo, eram os

olhos de minha Mae. (Luft, 2003, p.126).
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Nao podemos nos esquecer de que recebemos os fatos filtrados pela perspectiva do
Menino, a qual é dotada de fantasia e intengdes obscuras. Ao mesmo tempo em que sua
recordagdo rememora a relagdo carinhosa com a mae, sombras pairam na familia
quando seu olhar volta-se ao Pai. Ele constitui uma barreira que impede o didlogo e o
bom convivio entre todos, mas nao é o unico culpado, pois sua mae torna-se cumplice
da situacao que se instala na familia. Nao escapa aos olhos do narrador a inseguranga
daquele quanto a estabilidade de seu campo de dominio; a dificuldade de cultivar o
afeto entre todos os membros da familia; o desgosto por ter um filho “esquisito”, que
fugiu de seu controle por “ser diferente”; a magoa pela morte da primeira filha, Leticia;
a falsidade moral que o leva a trair a esposa e a tomar posse dos bens da mesma. Tudo é
observado minuciosamente pelo Menino, de um angulo que somente este consegue
captar. Por esse “ponto cego”, as fraquezas do Pai sao postas a mostra, tornando-se uma

facil presa aquele que se alimenta de sua solidao.

Eu sempre observo meu Pai aqui da minha perspectiva. Quando ele nao
percebe eu o encaro, erguendo um pouco a cabeca.

Agora h4 uma novidade. Ele finalmente se decidiu: trocou a venda por
um olho de vidro, azul como o outro, igualzinho. Mas eu sei que com

esse olho ele nao pode me ver. (Luft, 2003, p.80)

Além de observar que o Pai ndo “enxerga” tao bem quanto ele as obscuridades da vida,
avaliando tudo o que quer pelo tinico olho, pelo tnico angulo, o do alto, o Menino
percebe que a cegueira paterna deve-se principalmente a sua resisténcia em mudar o
modo de ver o mundo. Também seus pés pequenos, singularmente delicados, dao a

sensacao de uma base fraca. Com isso, mais que um controlador, o Pai torna-se, com a
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auséncia da Mae, um estrangeiro na familia, um exilado que, em seu desespero, curva-se
as decisoes da segunda filha, assim como curvara-se a morte da primeira, desfigurando
a identidade que procurava manter inteira. “Meu Pai [...] vivia numa perspectiva de
onde nao se enxerga o essencial. [...] por arrogancia, por cegueira ou por destino, meu
Pai foi o mais que todos exilados.” (Luft, 2003, p.125).

Ja de inicio, o narrador situa o seu lugar na narrativa, ou melhor, seu nao lugar
engendrado no suplemento, frente a um vazio social percebido nos espagos de sua
propria casa. Segundo Ecléa Bosi (1994, p.436), o espago que a crianga vivencia “como o
dos primitivos, é mitico, heterogéneo, habitado por influéncias magicas.” Tudo ¢é
penetrado de “afetos, mdveis, cantos, portas e desvaos”. Porém, em O ponto cego, nao
temos somente uma crianga que narra, temos um ser poliédrico, complexo. Nesse espaco
que subverte o sagrado, o que lhe restam sao os cantos, as sombras e os restos, as

escadas e os corredores, o embaixo-escuro:

Nao quero perder as minhas asas, por isso nao vou crescer — apenas me
desenrolar. Assim me infiltro em todas as fendas. Assim caibo em toda
parte e ninguém desconfia de mim.[...]

Esse é o meu divertimento. Eu gosto do embaixo, do debaixo, do escuro.

Meu lugar é onde se represa o tempo e a minha vontade se exerce. (Luft,

2003, p.32).

No segundo capitulo, “Historia de Pai e Mae”, amplia-se a problematizacdo do
relacionamento conjugal. Como observador, em um “ponto cego” para os familiares, ele
vé 0 que as aparéncias encobrem na vida dos pais. Ha uma Mae dominada pelo marido,
infeliz e acomodada, sem perspectivas de mudanga. H4 um Pai ausente, inseguro, infiel,

que tenta padronizar a familia pelos seus moldes. Ha também uma avd, a mae de sua
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Mae, marcada pela insanidade. Uma pessoa que se prendia em padrdes de beleza para
tentar inutilmente fugir da for¢ca do tempo; contudo, liberta-se dessa realidade,
pousando em um labirinto de fantasias que preenchem o vazio formado pela nao

aceitacao da velhice:

Vdrias vezes repetiu:

Os grilos, como estao cantando hoje!

E dirigia-se a umas pessoas que nao estavam ali. Ou, estavam e sé ela
via? Nao tive receio: eu conheco bem essa vida que se remexe e
murmura no invisivel.

Talvez o universo de Vovo agora seja um esconderijo de ar, um mundo
aéreo onde ela, menina feliz, ndo precisa dizer nem sim, nem nao.
Deixou de sofrer.

Seu circulo estava fechado, ela vencera o tempo: a loucura fizera mais

bem do que todas as dietas, cirurgias e plasticas. (Luft, 2003, p.51).

H4 também uma irma supervalorizada em detrimento do irmao, causando um
desequilibrio nos enlaces afetivos. Ela é a concentracao de sentimentos represados no
pai com a morte de Leticia, a primeira filha: “[...] s6 lhe restou essa, e todo amor e a
culpa e o medo se concentraram nela, para seu bem, para seu mal” (Luft, 2003, p.60).

No terceiro capitulo, “Historia de Menino sozinho”, destaca-se a retribuicao de
carinhos e, principalmente, de desamores entre as pessoas. O cordao umbilical afetivo
do Menino é ainda muito preso a figura materna, que atua como sua protetora. O
“crescimento” exterior cede espago ao interior, fazendo com que seu corpo desobedeca
aos conceitos de “normalidade” e entre em colapso estrutural. O Menino faz descobertas

quando toma conhecimento do passado, do presente e do futuro. Em relacao ao
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passado, analisa a histdéria do tio, repleta de mortes e renascimentos. “O meu tio nada
nas aguas de duas mortes: dessa viagem nao se volta inteiro.” (Luft, 2003, p.99). Quanto
ao seu presente, ele remoi a solidao da Mae, que também lhe traz sofrimento, e observa
a base fraca na qual o pai vive, sem um alicerce moral e afetivo, tornando-o ainda mais
vulneravel. “No resto ele é meio tosco sobre esse pedestal precario: € como se nao
tivessem acabado de fazer a escultura.” (Luft, 2003, p.89). J4 em relagdo ao futuro,
questiona o que sera dele em um amanha de perigosas possibilidades. Nao encontrando
respostas, decide estagnar-se no hoje. Suas reflexdes sobre si e 0 mundo sao também
indagagOes sobre a criacdo literdria, o mundo imagindrio e o real, brincando
inconsequentemente com seus poderes de narrador-criador da historia.

No quarto capitulo, “Histéria do vento do mar”, é desenvolvida a metafora das
lembrangas que vao e vém, daquilo que nao se compreende, mas se sente. O vento de
um mar distante, um mar de memdrias, estd presente nos pensamentos do Menino,
juntamente ao cavalo alado, que livremente voa, como a mente do Menino. O narrador
recorda as desventuras de seu tio, o tinico, além de Leticia, menina morta, que recebe
nome. Sua identidade revelada destaca-se em meio aos seres sem nome que ali
(sobre)vivem. Fernando tem seu nome descortinado por preservar sua propria face
interior, sem se preocupar em revelar ao Menino o que sente e guarda na memoria. Suas
dores tocam o cerne do Menino, que dele se aproxima e com ele compartilha momentos
de sinceridade. E ele quem fala a0 menino sobre o “vento do mar”, tragador de
lembrancas que existem além do tempo.

No ultimo capitulo, “Histéria de Mae e Mogo”, o Menino — que se transforma
paulatinamente em Ando — tem suas energias fisicas cada vez mais debilitadas, como se
uma vida interna absorvesse a externa. O cavalo alado de sua imaginacao fica sem as
rédeas, pois o narrador perde o controle sobre sua criagao. Assim, o Intruso instala-se

em sua casa como namorado da irma e, com isso, a Mae esquece-se do Menino. O Mogo
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e, logo depois, a Mae acabam por desaparecer de sua vida, sem que ele nada possa fazer
enquanto criador da histdria: “As engrenagens que pus em movimento assumiram o seu
ritmo fora do meu controle e compreensao.” (Luft, 2003, p.140).

Também o pai fica sem controle da vida familiar. Nao coordena mais a filha
preferida e perde sua esposa. Em meio a cegueira de cada individuo, resta um Menino
cuidado por suas Tias, alheias aos problemas existentes. Um Menino que se desfaz como
o homem de A mocga teceld (1991, p.56-57), mas pelas préprias maos. Um Menino que

narra muitas vidas em uma histéria, mas nao consegue mudar a sua.

Tempo e narrativa em O ponto cego

O que é o tempo em O ponto cego, sendo um aglomerado de fagulhas desordenadas em
um espago vazio? O tempo &, talvez, o elemento mais mutdvel da narrativa, remexendo
presente, passado e futuro. Mesmo havendo memdrias acerca do passado, nem sempre
elas sao descritas como se fossem realmente lembrangas, misturando-se ao tempo
presente. Face a tal construcao, ja no inicio do romance, o narrador faz questao de alertar

0 quanto sua perspectiva é pouco confidvel:

Algumas das coisas que vou contar aqui eu vi e vivi; de muitas
suspeitei, apanhei soltas no ar, meu coragao as escutava soprando nas
frestas. Outras, ainda, as pessoas revelaram sem saber. [...]

Eu simplesmente fui reunindo mentiras e testemunhos: pois o que
passou e 0 que estd por vir e o que jamais aconteceu, paira no ar como a
voz do mar continua depois que o fundo de areia se transformou num
perfumado capim, riachos e cavalos, e pessoas com seus destinos desde

sempre escritos. (Luft, 2003, p.17-18).
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A voz do tempo relaciona-se a um conjunto de lembrangas, cuja cisdao subverte qualquer
delimitagao cronologica e racional, fragmentando a narrativa com seu fluxo dinamico.
Para retomarmos a mobilidade temporal, dois exemplos merecem destaque. O primeiro
refere-se ao aparecimento do Mogo, narrado detalhadamente ao final da histéria, mas
retomado em outros momentos anteriores da narrativa: “[...] um dia um visitante
montou no cavalo do tempo e galopou - e ficou desaparecido” (Luft, 2003, p.31). Outro
exemplo é quanto a atitude inesperada da mae ao final do livro, a qual € mencionada ao
longo da historia, como se fizesse parte de um futuro préximo, ja conhecido. “Quando
minha Mae me deixasse de fora, acuado por muitos tormentos eu subiria até meu quarto
e tiraria de baixo da cama a caixa com meus bichos.” (Luft, 2003, p.106).

Para Ecléa Bosi, a memoria tem uma importante fungao no processo psicologico,

liberando milhares de pormenores provenientes da experiéncia passada:

A memoria permite a relacdo do corpo presente com o passado, e, ao
mesmo tempo, interfere no processo “atual” das representagdes. Pela
memoria, o passado ndao s6 vem a tona das aguas presentes,
misturando-se com as percepc¢des imediatas, como também empurra,
“desloca” estas ultimas, ocupando o espago todo da consciéncia. A
memoria aparece com forca subjetiva ao mesmo tempo profunda e

ativa, latente e penetrante, oculta e invasora. (Bosi, 1992, p.46-47).

E nessa liberdade memorialistica que o enredo se dispersa, desgovernando a ldgica
inicio, meio e fim”. Mesmo nao conseguindo controlar o tempo, o narrador ele tem

nogao de suas forgas. O tempo que luta contra o narrador é comparado a um bicho-da-
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seda esfomeado que devora tudo aos poucos, “uma lesma gorda e imida grudada a
alma” (Luft, 2003, p.49), é aquele que roga seu bafo na pele do Menino.

De acordo com a concepc¢ao de Norman Friedman, podemos relacionar o Menino
ao narrador protagonista e ao narrador-testemunha (“I” as witness), ja que, mesmo
sendo o ponto-chave do enredo, sua posi¢ao é marginalizada, descentralizada. Ligia

Chiappini explica a categoria de narrador-testemunha:

Ele narra em primeira pessoa, mas ¢ um “eu” ja interno a narrativa, que
vive os acontecimentos ai descritos como personagem secunddria que
pode observar, desde dentro, os acontecimentos, e, portanto, da-los ao
leitor de modo mais direto, mais verossimil. Testemunha, nao é a toa esse
nome: apela-se para o testemunho de alguém, quando se esta em busca
da verdade ou querendo fazer algo parecer como tal.

No caso do “eu” como testemunha, o angulo de visao §,
necessariamente, mais limitado. Como personagem secunddria, ele
narra da periferia dos acontecimentos, ndao consegue saber o que se

passa na cabega dos outros (...). (Leite, 1997, p.37-38).

E claro que, mesmo estando deslocado no meio familiar, é ele quem protagoniza a
histdria. Por isso, ndo participa da vida familiar e dos lagos afetivos, mas se inclui no
lugar que ele proprio criou para si. Podemos, assim, dizer que, no ambito da narrativa, é
ele o narrador-protagonista; contudo, no ambito das relagdes sociais, nao passa de uma
mera testemunha da dissolugao de sua familia, a margem da historia.

O narrador utiliza-se do monologo interior. Esse recurso de expressdo da
interioridade traz a tona os pensamentos do Menino, suas recordagdes passadas, suas

duvidas e profecias sobre o futuro da familia. Ao longo da narrativa, temos frases
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marcadas entre parénteses, as quais podem ser vistas como divagagOes ainda mais
ocultas, segredos nas entrelinhas de suas inven¢oes. Carregadas de significados, elas sao
chave para compreendermos o que se passa na atmosfera espiritual do narrador. Elas
nos dao a certeza de que nele ndo vive apenas uma crianga, mas um ser mais complexo,
descoberto em seu préprio mondlogo. Segundo Beth Brait (2004, p.62), “o mondlogo
interior € o recurso de caracterizagao de personagem que vai mais longe na tentativa de
expressao da interioridade.”

As palavras de Antonio Candido sobre a personagem da ficcdo romanesca
relacionam-se ao tratamento dado por Lya Luft a suas criagdes, que extrapolam o
dominio literario. Para ele, o romance moderno explorou as personagens “como seres
complicados, que nao se esgotam nos tragos caracteristicos, mas tém certos pogos
profundos, de onde pode jorrar a cada instante o desconhecido e o mistério” (Candido,
2002, p.60). Candido admite a formacao de seres misteriosos e inesperados na literatura
moderna, que carecem de coeréncia e sugerem o desvendamento das aparéncias no
homem e na sociedade. A superacao de um esquema fixo ampliou a complexidade dos
seres. Abriram-se, com isso, possibilidades de conhecimento mais completo acerca das

relagdes, resguardadas as diferencas entre o Homo fictus e o Homo sapiens.

[...] o romance, ao abordar as personagens de modo fragmentdrio, nada
mais faz do que retomar, no plano da técnica de caracterizacdo, a
maneira fragmentdria, insatisfatéria, incompleta, com que elaboramos o
conhecimento dos nossos semelhantes. Todavia, ha uma diferenca
basica entre uma oposi¢ao e outra: na vida, a visdo fragmentdria €
imanente a nossa propria experiéncia; ¢ uma condi¢do que nao
estabelecemos, mas a que nos submetemos. No romance, ela ¢é criada, é

estabelecida e racionalmente dirigida pelo escritor, que delimita e
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encerra, numa estrutura elaborada, a aventura sem fim que €, na vida, o

conhecimento do outro. (Candido, 2002, p.58).

As possibilidades interpretativas que se abrem ao lermos e analisarmos um romance
como O ponto cego, conduzem-nos ao que Umberto Eco chama de obra aberta. O mundo
interior, vivificado na mente do Menino, conduz-nos ao movimento da obra, a sua
abertura a “uma multiplicidade de intervengdes pessoais”, a uma estrutura incompleta,
“a acabar”. (Eco, 2003, p.62) Por meio de sua visao prismatica, dispersiva, podemos
entender o Menino como uma personificagao da vida ou até mesmo da arte plurivoca um

valor contemporaneo analisado por Eco:

Este valor que a arte contemporanea procura intencionalmente, aquele
que se tentou identificar em Joyce, é o mesmo que procura realizar a
musica serial, libertando a audiéncia dos trilhos obrigatérios da
tonalidade e multiplicando os parametros com que organizar e degustar
o material sonoro; é o que busca a pintura informal quando tenta propor
ndo mais uma, mas varias dire¢oes de leitura de um quadro; € ao que
visa 0 romance quando nao nos conta mais uma tnica histéria e um
unico enredo, mas procura enderegar-nos, num so livro, a individuagao

de mais histdrias e enredos. (Eco, 2003, p.92).

Temos, entdo, nessa busca desenfreada de que nos fala Eco, a pulverizacao do enredo no
romance, que, de acordo com Samira Mesquita (2003, p.45), ocorre “na medida em que
se desestruturam as categorias de tempo e de espago”. O espacgo da pluralidade ficcional
embrica-se a descategorizacao do tempo, avesso a qualquer regra que molde a sua

ilogicidade a agao da cronologia. A plurivocidade de O ponto cego é ainda maior pela
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valorizagdo do pormenor, que concede a narrativa um modo peculiar de representar a
realidade. Erich Auerbach (2004, p.491), quando se refere ao romance moderno, diz que
“muitas personagens, ou muitos fragmentos de acontecimentos, sdao articulados por
vezes frouxamente de tal forma que o leitor ndo consegue segurar constantemente
qualquer fio condutor determinado.” Ha assim a reconstrugao “a partir de uma série de
farrapos de acontecimentos, com personagens constantemente mutantes, por vezes
reaparecidas”. O detalhamento recortado pelas maos criadoras do Menino privilegia
seres, cenas e sentimentos familiares significativos em sua individualidade, os quais sdao
reestruturados e realocados pelo ato de narrar.

Essa variedade de impressdes e recomecos promove, no livro de Lya
Luft, a visao dinamica de tudo o que é remexido pela memoria. Ao revirar o passado e
centrar-se em pormenores cotidianos, o Menino prefere fatos e pessoas que possam
desencadear momentos de autoanalise e descobertas intimas. Intmeras situacoes
didrias, em momentos selecionados pela memoria, ocasionam buscas reflexivas na
personagem que narra. Sao expressas no romance particulas de uma suposta realidade.
Segundo Anatol Rosenfeld, esse desmantelamento da ordem, dada a proximidade do

“eu” na narrativa, sao caracteristicos do romance moderno:

A enfocacdo microscopica aplicada a vida psiquica teve efeitos
semelhantes a visao de um inseto debaixo da lente do microscépio. Nao
o conhecemos mais como tal, pois, eliminada a distdncia, focalizamos
apenas uma parcela dele, imensamente ampliada. Da mesma forma se
desfaz a personagem nitida, de contornos firmes e claros, tao tipica do
romance convencional. Devido a focalizacio ampliada de certos
mecanismos psiquicos perde-se a nogao da personalidade total e do seu

“carater”, que ja nao pode ser elaborado de modo plastico, ao longo de
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um enredo em seqiiéncia causal, através de um tempo de cronologia
coerente. Ha, portanto, plena interdependéncia entre dissolu¢ao da
cronologia, da motivacdo causal, do enredo e da personalidade.

(Rosenfeld, 1996, p.85).

A desorganizagao dos elementos que regem a estrutura do romance tradicional
desordena o feixe de lembrangas e repercute na composi¢ao do individuo romanesco.
“[O ser humano,] Eliminado ou deformado na pintura, também se fragmenta e
decompde no romance. Este, ndao podendo demiti-lo por inteiro, deixa de apresentar o
retrato de individuos integros.” (Rosenfeld, 1996, p.85) Mascaras nao faltam no romance
de Lya, como percebemos na fala do Menino: “Nao posso mostrar fraqueza ou vou ser
moido e esfarelado. Preciso disfarcar que me sinto tao cansado.” (Luft, 2003, p.83). De
acordo com Simone Sampaio Silva, o olhar sagaz do menino, nao adestrado nem
conformado com a realidade limitadora na qual estd inserido, proporciona-lhe um

conhecimento aprofundado dos perigos que permeiam as mascaras humanas:

Como manter-se seguro apos ter observado as madscaras que cobrem
cada face e a camada subterranea de cada relacado humana? Haveria
saida para quem vé o mundo pelas frestas, pelas beiradas, negando-se a
ser mais uma peca em um jogo de mascaras? O narrador-menino projeta
o seu olhar para o espaco das relagdes familiares, expondo os fios que
compdem essa teia e rejeitando sua propria posigao nesse “jogo muito
perigoso”. Julgando-se seguro e forte em um espago imagindrio, de
onde observa os personagens e histérias que compdem sua vida, o

menino vai captando evidéncias do mundo e elaborando suas
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representacoes a partir de uma perspectiva bastante peculiar. (Silva,

2001).

O Menino observa as mascaras, ciente de que também tem as suas. Rejeita sua posicao,
mas se considera o proprio criador de sua historia: “Assim eu inventei, assim eu
decretei, assim é.” (Luft, 2003, p.9) Julga-se seguro e forte, mas o proprio corpo é
simbolo de suas fraquezas, j4 que nao mais comporta sua imensidao interior, temendo
explodir, rasgar-se. Com essa dificuldade de adaptar-se a si e ao mundo, torna-se
grotesco, quase inumano, bestial. O grotesco, de acordo com as palavras de Rosenfeld, é
a expressao do caos que faz do homem apenas ruinas.®* O mundo cadtico, por sua vez,
tem suas origens na figura humana que se desumaniza, estabelecendo um jogo
paradoxal. Muito presente na literatura luftiana, o dpice da literatura grotesca paira em
Kafka, em seu modo de apresentar-nos o homem as voltas do absurdo. A ordem, na arte

moderna,

[...] é apenas aparente, no funda reina o caos. Reais, verdadeiros sao as
ruinas e os esgares atrozes. Agitamo-nos num mundo de aparéncias, de
mascaras, num mundo que € “representacao”. No fundo [...] somos
bonecos estrebuchando, com trejeitos grotescos, nas cordas manipuladas

pela vontade cega e inconsciente; palhagos a se equilibrarem, aos

% As ruinas estdo associadas & agdo do tempo no espaco (individual ou coletivo). Elas constituem partes de um todo
que se perdeu, restos ou vestigios de uma realidade em vias de extin¢do. Representam o fragmento de um outro
tempo, e, paradoxalmente, a abertura para perspectivas vindouras. Em sua conexao intima com o passado, as ruinas
também representam a memoria, a auséncia, 0 vazio. As marcas do tempo estdo nelas presentes, pois elas sdo uma
espécie de documento silencioso de algo que foi destruido, mas que se conecta com o presente e o futuro em sua
espacialidade. Por seu aspecto fragmentado e incompleto, a ruina suscita uma série de leituras, recorrentes no
universo literario. Nesse sentido, é importante recorrer a Benjamin (1986, p. 31), que compara ruinas a alegorias por
seu aspecto fragmentario: “As alegorias sdo, no reino dos pensamentos, 0 que sdo as ruinas no reino das coisas”. A
perspectiva de ruinas como simbolo da fragmentagdo interior vivida pelas personagens rege a utilizagdo do termo no
presente artigo.
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tropecos, no circo do Ser absurdo. Na faléncia de todos os sentidos e
valores, resta sO um sentido: o salto mortal para o Nada.(Rosenfeld,

1996, p.66).

H4 imagens e cenas grotescas em O ponto cego, assim como em outros romances, mas
aqui elas sao recriadas pelo proprio narrador. Em As parceiras, a ana-demente Sibila
também brincava com seus vermes fabricadores de seda, figura de horror para Anelise;
em A asa esquerda do anjo, um verme sem identidade remexe-se nas entranhas de Gisela,
sendo posteriormente expelido por ela em uma cena de lucidez e alucinagao; em O
quarto fechado, o corpo imenso de Ella definha ao longo de anos em uma cama,
excretando grunhidos, odores e excrementos; em Exilio, volta o Ando sarcastico, Gnomo,
mas hd também o Menino débil, uma criatura espantosa para a narradora, que dela se
afasta, mas ndo de suas proprias criaturas; em A sentinela, a cabeca decepada do pai de
Nora ainda aparece, em sua memoria, no jardim da casa.

Em O ponto cego, o corpo do narrador — Anao, Gnomo — parece ser o aspecto de
maior incidéncia do grotesco. Ele se recusa a seguir seu curso normal, provocando
estranhamento e repugnancia. Estd em transformacao constante, como se um ser vivo
em metamorfose quisesse sair de seu interior. E crianca — narra entre sete e oito anos —
mas seus pensamentos vao além do universo infantil: “Sei que estd chegando a hora,
alguma hora: porque ja nao sou crianga por dentro. Vou me abrir como uma fruta podre,
a pele rachando.” (Luft, 2003, p.117).

Sente dores em seu corpo, a pele racha, nao cresce mais, mesmo com remédios e
vitaminas. Sua visdo ofusca-se depois que a mae vai embora. Sente um repuxar que

causa dor em seus 0ssos. Os cabelos ficam mais ralos e os cilios parecem estar caindo,

tornando-o, em sua opinido, cada vez mais parecido com os vermes que vivem na caixa.
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Sofre “na carne o desconexo e o desencontrado” (Luft, 2003, p.77), fruto de suas prdprias

escolhas.

Mas a verdade é que em algum momento meu passo falhou; se tive
dons eu os confundi, apertei botdes errados, desestruturei o que
pretendia construir.

Eu, que me julguei tinico dono dos segredos, senhor da pedra de onde o
diabo se mira e ri sozinho, eu, que alforriei minha Mae para que ela
finalmente tivesse a sua vida — eu nao fiz parte dessa sua escolha: isso
eu nao soube prever.

Perdi o controle sobre minhas historias, como se agora elas me
inventassem, mas competentes do que eu.

Também nao pude prever o desequilibrio do tempo no meu reldgio, os
ponteiros girando ao contrario ou mais depressa, para la, para cd. Nem
consegui calcular os precos que todos pagariamos, porque a gente
sempre tem de pagar por suas escolhas ou maquinagoes. (Luft, 2003,

p.139).

Além do corpo, o grotesco manifesta-se em atitudes e estranhezas do Menino, que
causam repulsa por sairem dos limites da “normalidade”. Para Maria Osana de
Medeiros Costa (1996, p.20), “as imagens grotescas tém, na obra de Lya Luft, uma

4

funcao satirica e de contraste das mais singulares.” Satirica porque deformam e
denunciam aspectos da vida humana; de contraste porque trazem consigo o que choca
por ser diferente, bizarro. Seu divertimento é, quando vai pescar, rasgar minhocas em

duas partes, deixando escorrer o suco de suas vidas; criar seus bichos-da-seda,

observando o modo como se remexem provocando nojo nos familiares; decapitar os
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pintinhos com as maos para pavor de sua Mae. Cenas, de algum modo, analogas as

mutilagOes pelas quais passam os individuos no romance.

InterseccOes ente literatura e sociedade

O romance, enquanto género literario intrincado a modernidade, é entrelacado a
sociedade da qual se origina, com as suas crengas e ilusdes, buscando compreendé-la,
indaga-la, subverté-la. Tal relacdo, para Joao Alexandre Barbosa (1986, p.31), recai sobre
as ideias de intemporalidade e ubiquidade. “As inadequagOes entre a sua condicao e a
da sociedade negam-lhe o direito do vaticinio e da intemporalidade.” A consciéncia da
multiplicidade no tempo e no espago, percebida no romance de Luft, torna-o ainda mais
critico, mesmo que tal criticidade esteja oculta pela subjetividade. Ao tratar-se do tempo,
por exemplo, o “eu” estabelece concomitantemente a voz do presente, o resgate do
passado e a possivel projecdo do futuro. Sua tentativa de intemporalidade estd na
decisao de ser sempre crianga e, principalmente, no aprofundamento do tempo interior
que provoca a queda do tempo cronoldgico. A desestrutura do tempo linear e a volta do
tempo circular, percebidas no romance luftiano, sdo, portanto, o retorno a
intemporalidade mitica analisada por Rosenfeld (1996, p.91), e expressa “um mundo em
que a continuidade do tempo empirico e o eu coerente e epidérmico ja nao tém sentido.”
As ruinas (ou fragmentos) do mundo exterior sdo vistas através do fluxo psiquico do
narrador, motivo pelo qual ndo nos aproximamos de um mundo, e sim de vestigios de
uma mente individualizada, abandonada a angustia. Steiner refere-se as ruinas dos
tempos modernos, que devem ser vistas como uma possibilidade de recomeco as
agudas reflexdes sobre literatura e sociedade. Para ele, vivemos o depois, fato que ja traz

a nds ainda mais responsabilidades no processo de (re)humanizagao:
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Nos vivemos depois, e esse € o ponto nevralgico de nossa posicao.
Depois da ruina, sem precedentes dos valores e esperancas humanos
resultantes da brutalidade politica de nossa época.

Essa ruina é o ponto de partida de qualquer reflexdo séria sobre
literatura e sobre o lugar da literatura na sociedade. A literatura lida
essencial e constantemente com a imagem, com a forma e o estimulo da

conduta humana. (Steiner, 1988, p.22). (Grifo do autor).

O ponto cego é um romance feito de ruinas, pois representa a fragmentacao, a auséncia e
o vazio sobre o que se foi por meio das memdrias individuais. Pelo olhar obliquo do
narrador, propoe perspectivas criticas sobre o mundo moderno, feito de sombras e
esperanca. No romance, a morte esta contida na vida, o inusitado é encontrado no
cotidiano, a soliddo entrelaga-se a esperanca, e o passado desloca-se para o futuro. Essas
presencas latentes possibilitam a permanente reinvengao individual. Essa ambivaléncia
vai ao encontro da estrutura pertencente ao romance enquanto elemento literario
fundado na sociedade moderna, e em sua relacio com o isolamento do “herdi”
destronado. Octavio Paz descreve e analisa essa estrutura cambiante, que é impura por

ser plural:

Ritmo e exame de consciéncia, critica e imagem, o romance é ambiguo.
Sua essencial impureza brota de sua constante oscilagao entre a prosa e
a poesia, o conceito e o mito. Ambigiiidade e impureza que lhe vém do
fato de ser o género épico de uma sociedade fundada na andlise e na

razao, isto é, na prosa. (Paz, 2003, p.69).
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O papel social das personagens no romance é remexido ou degradado por dois simbolos
presentes na obra de Luft: o espelho e a mascara. O primeiro é o elemento através do
qual o individuo fica em suspenso e, como ocorre com o Menino, quase nao se
reconhece quando recebe o reflexo de si mesmo. O segundo é o elemento através do
qual ele se esconde do mundo e se desloca na tentativa de fugir de si e de ser outro
(re)padronizado. As mascaras sociais comprometem a esséncia do ser, causando vazio

interior. De acordo com Farinaccio (2002, p.3;31),

As referéncias a mascaras e espelhos constituem uma linha de forca
importante no romance brasileiro contemporaneo. Em sua quase
totalidade, essas referéncias estao associadas a necessidade de

identificacao do “eu” por personagens muito abaladas existencialmente.

[.]

O sem-rumo das personagens do romance brasileiro, contudo, constitui uma linha
embaralhada, nao retilinea, e certamente nao apropriavel pela ideologia do “progresso

continuo”.

A sensacao de “sem-rumo” estd presente nas personagens de O ponto
cego, as quais ndo véem em suas vidas o “progresso continuo” que o
mundo ocidental imperante prega vigorosamente na atualidade. Nao
apenas o Menino fica sem ter para onde ir, mas também a irma e o Pai,
tais como astros isolados no céu. Ela, depois de todos os lagos perdidos,
estava “mais fria, mais dura [...]. A noite ficava sentada sem dormir

diante da janela: ainda esperando, ainda querendo entender [...]”(Luft,

2003, p.136)
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Buscas e duvidas presentes nas personagens excluem qualquer seguranga em relagao ao
mundo. Ao contrdrio, as interrogagdes do Menino sao também as suas, as nossas, as dos
seres humanos que resistem a resignacao cega. “A gente nao pode inventar um cavalo
num jardim na cidade. Ou pode?” [...]” (Luft, 2003, p.141). Essa pergunta aparentemente
infantil traz em si o olhar do narrador sobre as estruturas padronizadoras da sociedade,
que dificultam o pensar critico devido aos codigos regulamentadores, representados na
obra pela imagem do Pai. Nao ha um completo apagamento da exterioridade, mas a
progressiva ampliacdo dos espagos intimos, secundarizando os espagos alheios aos
“eu”. A lucidez da autoconsciéncia talvez tenha o poder de superar a alienacdo que
paira sobre as relagdes eu x outro na sociedade de consumo do final do século XX. De
acordo com Eco (2003, p.228), “Alienar-se em algo significa renunciar a si mesmo para
entregar-se a um poder estranho.”

A avo do Menino renuncia a sua identidade ao ser dominada pelo consumismo,
cuja ideologia valoriza a beleza contida nas aparéncias, descartando a que encontramos
nas experiéncias internalizadas ao longo dos anos, com o chegar da velhice. Antes de ter
sido liberta pela loucura, “Olhava-se nos espelhos procurando uma primeira ruga, uma
primeira dobra. Uma primeira manchinha.” (Luft, 2003, p.44). Plasticas removeram de
sua face a verdadeira imagem, tornando-a uma desconhecida. A ilusao da eterna
juventude, levada as ultimas consequéncias, transportou-a das correntes da alienagao
para as asas da insanidade.

Assim como ha a tentativa de reter o passado por parte a avd, também
percebemos a de controlar o futuro por parte do Menino. Os anos de 1990 carregaram a
arrebatadora espera do futuro préximo, contida no advento da tecnologia virtual —
dando a impressao de aproximacao entre futuro e presente — e na ideia de virada do

milénio — oferecendo a ilusao de “chegada ao futuro” pela humanidade. Essa busca
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consciente do amanha, disseminada nos altimos anos, responsabilizou ainda mais os
individuos por suas escolhas, ampliando culpas e desilusdes. Em O ponto cego, é
marcante a presenca desse futuro que trai e atrai, ndo apenas o futuro pessoal, mas o
futuro incerto da humanidade: “O que seria? O que viria? O que pendia no ar, pesado e
fechado e perfeito, decisdes tomadas, o golpe dado, assinados os acordos e feitos os
nos?” (Luft, 2003, p.122). Como efeitos desse paradoxal “futuro”, temos no romance a
Morte Inominavel, a loucura, a velhice, a solidao, e a tentativa de recomeco em meio as

ruinas do passado familiar.

Consideragoes finais

A pluralidade do tempo e do pensamento é constante no romance de Lya Luft,
aproximando-se da multiplicidade proposta por Italo Calvino (2003), vista como
simbolo da vida contemporanea. Ja Alfredo Bosi vé a atualidade como um tempo do
desencontrado, do “Renegado” equilibrio, da contradicdo simultanea entre o

supermoderno e o antimoderno, da resisténcia a totalidade humana:

A pos-modernidade que aceita o delirio do consumivel e do descartavel,
do imediato e do competitivo, ndao tem recursos mentais e morais para
enfrentar a dissipagao dos bens, a disparidade das rendas, o
desequilibrio dos poderes e status. A recusa ideoldgica de olhar para o
todo natural-humano, que nos constitui e convida a ser-no-mundo,
pode dar-se ares de modéstia epistemoldgica [...]; mas, a longo prazo,
quem a sustenta como programa de pensamento e acdo ird perdendo
todo critério de valor, e se vera camplice das forcas da desintegracgao e

da morte. (Bosi, 1993, p.357).
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A desintegragao que ocorre na obra perpassa as fronteiras entre o real e o imagindrio,
possibilitando leituras a respeito do cotidiano e suas arbitrariedades. Entre elas
encontramos a indiferenga ao social resultante da amplitude interior: “Ficamos quietos
de maos dadas sem ver nada do que se passa la fora. Na rua a vida continua como
sempre, gente e carros, e o sol indiferente.” (Luft, 2003, 54). Outros pontos de contato
entre mundo interior e exterior sao visiveis ao longo da narrativa: a superficialidade dos
relacionamentos familiares, tais como os vinculos entre o Menino, a sua irma e o Pai; as
trai¢des no seio familiar; a relatividade das verdades sobre as quais os individuos se
amparam; a desigualdade provocada pelas relagdes de poder; a fuga e a resisténcia
pessoal frente a realidade; a alienagao e suas relagdes com a modernidade; as violéncias
didrias; a relacao porosa entre o “eu” e o mundo.

Além desses contatos entre a obra e seus vinculos sociais, ainda percebemos as
precariedades existentes nos relacionamentos, enfatizadas nas reflexdes do Menino. Para
ele, ha portas perigosas na intimidade que, quando abertas, reviram a existéncia, como
se o vento assobiasse dentro desses espacos ocultos. Os que tém medo de expor a

interioridade conservam-nas cerradas com as chaves dos siléncios e das aparéncias:

O que a gente sabe mas nao diz pesa mais do que o pronunciado, pois
move-se nas brumas e escapa de qualquer vigilancia. Os siléncios de
minha Mae sao mais densos que os gritos de meu Pai. Eu andar sozinho
de noite é mais triste do que o olho azul dele. Os pensamentos de minha
Avo eram mais loucos do que a gente admitia. A vida de tio Nando foi
podada e nao se conserta mais.

Tudo é pior quando escorrega para o fingido esquecimento.
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Tudo é fingido nesta vida, e todo mundo sem falar nisso participa. A
gente nao fala. Porque seria abrir uma porta muito perigosa. (Luft, 2003,

p.86).

A referéncia da personagem nos leva a simbologia do Barba Azul: “Parecemos estar no
castelo do Barba Azul. Pela primeira vez a inteligéncia ambiciosa de futuro de nossa
espécie, que é um exemplo de evolucao sistemadtica tdo intrincada quanto vulneravel,
vé-se diante de portas que talvez fosse melhor deixar fechadas. Sob pena de vida.”
(Steiner, 1990. p.183). A escolha da personagem em abrir ou fechar uma porta é
individual, mas as consequéncias recaem na outridade. Seus perigos nao apenas se
referem ao ato de abrir a porta errada, como acontece na histéria do Barba Azul, mas ao
de descortinar um mundo grotesco e, ao mesmo tempo, fechar caminhos que poderiam
levar a possibilidades de socializagao. Sem saber o que fazer, o Menino é “mais um
personagem atras das portas” que ja abriu pelo ato da criagao literaria, reconduzindo a
dor de suas escolhas. E nessa medida que o intimismo latente em O ponto cego interage
com a realidade de seu tempo.

A realidade exterior ao romance, transfigurada no ato de criacao, é controlada
pela imaginacao, que une fantasia e experiéncia, e pela linguagem, que a torna visivel.
Tudo é filtrado da visibilidade do autor, que transposta o seu ponto de vista para a do
texto. Esse processo entre exterioridade e interioridade pode ser percebido em cada fio
que o narrador costura na narrativa, através de seu olhar polimorfo.

O ponto cego, em sua vitalidade intimista, é representativo da problematica social
inerente a modernidade, nao apenas pelo contetdo reflexivo que comporta em meio a
problemadtica vivida pelas personagens, mas principalmente em seus aspectos estéticos
transgressores a narrativa tradicional. Suas caracteristicas poético-ficcionais conferem ao

texto uma soma de géneros e formas. Lya Luft estabelece, por meio desse romance, a
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releitura da ambivaléncia humana, oscilante entre o “sim” e o “nao”, entre o abrir e o
fechar de portas, posicionando-se, ao longo da narrativa, em prol de um olhar para a
vida que renasce em uma perspectiva diversa daquela imposta pelas consequéncias da
modernidade nas sociedades de consumo. “Tudo é, portanto, uma questao da posicao

do escritor diante da realidade do mundo que representa.” (Auerbach, 2004, p.482).
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