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Viagens e leituras japonesas em Rakushisha, de Adriana Lisboa®

Marcel Vejmelka?

O romance Rakushisha de Adriana Lisboa trata de diferentes aspetos da experiéncia da
alteridade e se insere numa série de produgoes literdrias recentes em que escritores
brasileiros contam historias situadas fora do pais ou representam experiéncias proprias
no estrangeiro. Rita Olivieri-Godet caraterizou esta tendéncia como ambivalente, no
sentido de representar uma escrita voltada para o outro, mas sempre ligada a tematicas

brasileiras — originadas, situadas, vigentes no contexto cultural brasileiro:

A produgdo romanesca brasileira [...] apresenta-se autocentrada,
voltada para o questionamento da formacao histoérica da nacao,
expondo as relagoes de forca que determinam a construgao de projetos
identitarios diversos e antagonicos. [...] Até mesmo quando a acao do
romance estd situada em terras estrangeiras, o objetivo primeiro desse
olhar cruzado continua sendo as imagens de uma realidade brasileira
que se revela através do contato com o Outro, através do olhar do

Outro. (Olivieri-Godet 2007: 235)

! Texto baseado na comunicagio “Japanese Travels and Readings in Adriana Lisboa’s Rakushisha“, International
Symposium “Journeys and (Re)Connections in Contemporary Brazilian Literature / Viagens e (re)encontros na
literatura brasileira contemporanea”, 15 de Abril de 2013, Universiteit Leiden.

2 professor, Dep. of Spanish and Portuguese, Translation / Cultural Studies. Johannes Gutenberg University Mainz /
Germersheim.
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Entretanto, ela constata nesta corrente formas de escrita que enfrentam a alteridade
como uma “arqueologia da linguagem”, uma maneira de explorar ou estender os limites

da propria representacao literaria:

[O]s elementos da poética da alteridade induzem a uma arqueologia ndo
sO de culturas e de povos, mas da linguagem enquanto elemento que
constitui o ser. Isso justifica suas estruturas vertiginosas, refazendo
percursos circulares, projetando, no universo ficcional, a figura do
escritor e sua busca obsessiva da decifragcao de um enigma. Viagem,
portanto, que toma o estrangeiro e sua irredutivel diferenca para
significar o indizivel, conduzindo a narrativa para o limite do

irrepresentavel. (Olivieri-Godet 2007: 251)

O romance Rakushisha de Adriana Lisboa se insere na tendéncia analisada por Olivieri-
Godet e representa um exemplo interessante da “arqueologia” apontada pela critica. Em
Rakushisha, Adriana Lisboa elabora uma representacao — através da sua propria escrita
literaria — de diferentes formas e meios de aproximagao da e confronto com a cultura
japonesa: viagens e leituras intradeicticas assim como as leituras extraliterarias da
propria autora.?

O romance pode ser relacionado também com outros romances brasileiros
contemporaneos de tematica japonesa — principalmente com O tiinico final feliz de uma

histéria de amor é um acidente (2010), de Joao Paulo Cuenca, O sol se poe em Sdo Paulo

¥ Outra dimensdo fundamental da génese do romance é sem ddvida a viagem da prépria autora ao Japdo enquanto
estava escrevendo o livro. Mas a configuragdo de Rakushisha, confirmada também pela afirmagdes de Adriana
Lisboa em entrevistas e outros paratextos, exclui toda a dimensdo autobiografica ou de “relato de viagem” do
romance, focalizando principalmente o aspecto da representacéo através da escrita literaria.
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(2007), de Bernardo Carvalho, e Nihonjin (2011), de Oscar Nakasato — estabelecendo com
eles uma interessante micro-rede “japonista” na literatura brasileira atual.*

Em Rakushisha os dois protagonistas — o nikkei Haruki em busca de suas raizes
culturais e a carioca Celina em busca dela mesma — viajam ao Japao, os seus movimentos
servem como guia para os leitores durante a descoberta — dentro e através do romance —
da obra do poeta e escritor japonés Matsuo Basho (1644-1694) e do Japao representado
na sua obra assim como em outras obra da literatura japonesa.

J& o titulo condensa as principais dimensdes do romance: A referéncia
intertextual ao famoso didrio de viagem em prosa e verso — o Saga Nikki, o diario de Saga
— que Basho escreveu em 1691 durante vdrias semanas numa casinha nos arredores de
Quioto, chamada de “cabana dos caquis caidos”, em japonés “Rakushisha”. Este didrio é
o ultimo de um total de cinco didrios de viagens que o poeta japonés escreveu durante
suas andangas pelo Japao, e se diferencia dos quatro anteriores pelo fato de ter sido
escrito ndo em movimento, mas num lugar so.°

O diario de Basho é reproduzido no romance, na integra e em tradugao feita pela
propria autora.® Dentro do romance — onde o texto é traduzido pela personagem Yukiko
Sakade, uma nipo-brasileira e ex-namorada de Haruki —, os trechos reproduzidos do
didrio mantém a ordem do original — que assim constitui a estrutura do romance no

nivel simbolico — e dialogam com as paginas do diario que a protagonista carioca Celina

* Uma andlise desse interesse comum pelo Japao na literatura brasileira contemporanea se encontra em Vejmelka (no
prelo). Suzana Vasconcelos de Melo (2013) apresenta uma andlise de Rakushisha sob a ética da alteridade e
estranheza.

> A respeito dos diarios de viagem de Bashd, a introdugdo do organizador e tradutor da edigio em inglés, David
Landis Barnhill fornnece uma orienta¢do muito boa (Barnhill 2005).

® Traducéo feita, como informa Adriana Lisboa, com consultas do original e das traducdes para o francés (por René
Sieffert, Bashd 2001) e o inglés (por David Landis Barnhill, Bashd 2005). Esta tarefa realizada pela autora se
relaciona com o volume Contos populares Japoneses, onde Adriana Lisboa apresenta uma re-escrita em portugués, a
partir das versdes originais japonesas, dos textos ali reunidos (cf. Lisboa 2008).
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comeca a escrever também em um sé lugar, em Kyoto, nas proximidadas da
“Rakushisha”.

Esta constelacao permite determinar a relacao entre lugar e viagem, leitura e
escrita, presente nos didrios de Basho e retomada por Adriana Lisboa, como base

estética e estrutural do romance Rakushisha.

Aproximo-me do livro. O didrio de Basho em Saga. [...]
Aproximo-me do didrio de Basho, cuja tradugdo para o portugués
Haruki se prepara para ilustrar e que foi motivo de sua viagem ao

Japao. (id., p. 33-34)

O dialogo intenso que se estabelece entre os dois didrios, o auténtico de Basho e o ficticio
de Celina (portanto a escrita literdria de Adriana Lisboa), se situa nos niveis espitirual,

estético e conceitual:

Nunca pensei em ter um didrio. Nem quando era menina, nem quando
adolescente.

Talvez esteja fazendo isso agora s6 proque nao resisti ao papel fabricado
no Japao.

[...] Comprei o caderno. O caderno se tornou um didrio. S6 depois disso
me lembrei do poeta Matsuo Basho e de seu Saga Nikki, o Didrio de Saga.
O diario que Basho escreveu perto daqui, quando esteve de visita pela

segunda vez ao seu discipulo Mukai Kyorai. (Lisboa 2007: 23)

Este trecho contém uma imagem que refere os leitores ao famoso livro de Roland

Barthes sobre a sua viagem ao Japao em 1970, L’empire des signes. No capitulo
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“Papeterie” (Barthes 2007: 117-122), Barthes descreve o encanto sensual, quase erdtico
do mundo da escrita e das papelarias no Japao, onde Celina compra um caderno,
seduzida pela sua estética, sem o propdsito consciente de iniciar com ele um diario da
sua vaigem. Essa imagem leva aos leitores a relacionar o proposito de Celina de escrever
um diario com a leitura que ela faz, simultaneamente, do didrio de Bash6. Uma imagem
repetida varias vezes no romance condensa a estreita e intensa relagao entre esses dois
didrios: “Sobre a mesa estdo apenas o meu didrio e o didrio de Basho. (Lisboa 2007,
p. 61)”. E também: Na mochila, Celina levava seu didrio e o didrio de Basho. (id., p. 114)
Assim, dois didrios de viagem estao viajando por Quioto, durante os extensivos
passeios de Celina pelas ruas, os parques e templos — o simbolos do Japao tradicional
contrastando aqui com o Japao hipermoderno vivido pro Haruki durante a sua visita a
Toquio. Celina se experimenta e observa como estrangeira muda — desprovista da lingua
—, um aspecto que se reflete nas suas leituras do Saga Nikki e nas sua propria escrita,
onde surgem lembrangas da sua filha Alice e do marido, do qual ela se separou por

acha-lo responsavel pela morte de Alice.

Celina lé o didrio do poeta e, por ele inspirada, escreve o seu proprio
didrio; Haruki ilustra o livro, traduzindo em imagens o texto do poeta,
ou antes, suplementando-o com desenhos que dialogam com sua
ascendéncia japonesa e sua origem brasileira e com a ‘traducao’ de
afetos com relagdo a mulher japonesa que traduz os poemas para o

portugués. (Ferreira Cury 2012, p. 22)

Como menciona Maria Cilda Ferreira Cury na citagao acima, o Didrio de Saga de Basho
também é “traduzido” visualmente no romance: Haruki foi contratado para ilustrar a

edicao brasileira do Saga Nikki, a tradugao feita por Yukiko, e recebeu uma bolsa de
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viagem para poder visitar o Japao e buscar inspiracao para a sua tarefa. Entretanto, o
processo concreto da ilustracao do didrio nunca € descrito ou reproduzido. O enfoque
principal no protagonsita Haruki e na sua estadia no Japao esta num preparo espiritual,
que pode ser entendido em analogia com o preparo de Celina para a vida apos a morte

da filha e a separacao do marido:

Ir deixando que a terra de Basho fosse entrando nele pelos cinco
sentidos, se aninhasse em seus pulmoes, ficasse impressa em suas
digitais, ondulasse em cha verde sobre sua lingua (mesmo que
acompanhada de donuts), tocasse em seus timpanos um grande sino de
templo zen, mesmo que embaracado em timbres distintos e profusos de
telefones celulares.

Deixar sobretudo que a terra de Basho se estampasse em seus olhos e na
memoria de seus olhos, ainda que em meio a toda a poluicao visual que
atraia criticas ao Japao dos seus dias. Ver o salto da ra no velho pogo de
Basho, ouvir o ruido quase nada da 4gua, e depois acompanhar os
circulos concéntricos a se propagar e a desaparecer. Quase um sonho.

Quase vida real. (Lisboa 2007: 51)

Haruki também representa o legado da imigragao japonesa no Brasil e a busca da sua
comunidade por uma identidade e pertenca — “Nenhum vinculo com o pais de seus
antepassados. Nada. Nenhuma informacao, nenhuma curiosidade.” (Lisboa 2007: 35) —,
mas Adriana Lisboa nao se detém muito na questao da identidade nacional ou
transnacional. Ela recorre a este pano de fundo histérico somente para usa-lo como
ponto de partida e como referéncia para, assim, poder destacar melhor os encontros

existenciais — no sentido de espirituais e poéticos — dos seus protagonistas com o Japao,
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com Basho, com eles mesmos. Neste sentido, o romance explora a relagao entre lugar e

memoria, leitura e escrita, tudo condensado dentro da busca individual:

Apropriando-se de espagos tdo diferentes ao tornd-los préximos,
habitando-os com historias e culturas diversas, o texto de Lisboa, de
certa maneira, se desloca da série literaria estritamente nacional,
permitindo um olhar, digamos, mais universal e mdvel sobre o que se
convencionou chamar de nacionalidade. Além disso, a construgao do
relato, por meio do cruzamento de narrativas, de tempos e locais tao
variados e em moventes, dialoga com o0s conceitos mais

contemporaneos de espaco. (Ferreira Cury 2012: 24)

Um terceiro plano narrativo, além dos dois didrios, relata as viagens dos dois
protagonistas e, principalmente, a vida anterior de Celina e da sua filha Alice, morta
num acidente de carro. Porém, no que segue, vou me concentrar nas dimensoes textuais
e intertextuais do romance — na sua composic¢ao da escrita.

Leitura, escrita e traducao se encontram entrelacados também na historia de
Haruki. Esteve e ainda estd apaixonado por uma mulher casada, Yukiko, a tradutora do
Saga nikki, a autora do texto que Haruki ira ilustrar.” Dadas as implica¢Oes pessoais, essa
tarefa é particularmente dificil para Haruki, e assim a sua viagem ao Japao nado serve

tanto para descobrir o “pais de seus antepassados”, mas € uma descoberta do “pais de

" Esta constelacdo econtra uma correspondéncia no plano externo da obra literéria, no j4 mencionado volume Contos
populares japoneses (Lisboa 2008), que combina os textos de Adriana Lisboa (que ndo sdo traducfes strictu sensu,
mas sim uma forma creativa de ‘tradugdo cultural’ enquanto re-escrita interlinguistica e intercultural) com as
ilustracdes da nikkei Janaina Tokitaka. Nesse livro, produzido primeiramente para um publico brasileiro, o texto e a
imagem, assim como principalmente a interacdo entre esses dois planos, encenam e tornam visivel a representacao
da literatura japonesa e do mundo cultural do Japdo que em Rakushisha ¢ descrita sem ser ‘ilustrada’ no sentido
literal do verbo.
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Basho”, da parte japonesa em Yukiko, da sua propria identidade enquanto ilustrador e,
finalmente, da natureza de seu amor por Yukiko.?

Na sintese dos trés planos, o romance se aproxima das bases estéticas e espirituais
de Basho, as viagens ao lugar distante sao, antes de tudo, na tradicao literaria japonesa e

na linha de Basho, viagens a lugares carregados de historia e literatura, os utamakura:

In most cases such travels involved visits to culture as well as nature, for
these were sites that had been written about by previous poets. There
was a long tradition in Japanese literature of referring to utamakura,
places made famous in the cultural tradition, with specific associations
known to most all readers. Basho tended to write of places in nature
handed down through literature, giving cultural depth to his experience
of nature. As such, these journeys into nature and culture were also
journeys into the past as well as a way of making the past present. [...]
A “place” in this special sense of the term is precisely a cultured and
“storied” place in nature, imbued with human history and meaning.

In the West, the sense of place is usually associated with one's home,
particularly somewhere one has lived in for a long time. Shifting this
idea into the Japanese context, we can think of utamakura as “places”

away from home. (Barnhill 2005: 5, 8-9)

8 A tradutora Yukiko quase ndo aparece no romance, s6 nos pensamentos de Haruki e Celina, mas ela est4
constantemente presente na traducdo que ela fez do diario de Bashd. Dessa forma, a figura da tradutora ¢ quem
possibilita e motiva os acontecimentos dentro do romance, é ela quem dialoga constantemente — mesmo em siléncio
— com os protagonistas e o leitor. Também ¢é através dessa figura que a autora se faz presente dentro do romance,
através da traducéo cuja materialidade textual a identifica com a sua protagonista tradutora.
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Em Quioto Celina passa varios dias numa reclusao “ambulante” que lembra os dias
passados por Basho na “Cabana dos Caquis Caidos”, entre passeios pela cidade, a

leitura do didrio de Basho e a escrita de seu préprio diario.

Gosto dessa familiaridade da estranheza, de que de repente me dou
conta. Gosto de me sentir assim alheada, alguém que nao pertence, que
nao entende, que nado fala. De ocupar um lugar que parece ndo existir.
Como se eu nado fosse de carne e 0sso, mas s6 uma impressao, mas so
um sonho, como se eu fosse feita de flores e papéis e um tsuru de
origami e o eco do salto de uma ra dentro de um velho poco ou o eco
dos saltos de uma mulher na cal¢ada e as evocagdes de Sei Shonagon e

de Basho, séculos depois. (Lisboa 2007: 89)°

Outra referéncia intertextual, muito menos forte, mas igualmente de grande simbolismo,
€ o Livro de Cabeceira — o Makura no soshi —, de Sei Shonagon (escrito cerca de 906), que
Celina 1é na traducao inglesa (The Pillow Book, Sei Shonagon 2006) e cujas listas
elaboradas conforme critérios especificos inspiram uma série de anotagdes no diario de
Celina, que em forma de lista juntam as possibilidades do que foi, do que nao é e do que

poderia ter sido (Lisboa 2007, p. 94).1°

% Esta citacdo contém uma possivel referéncia & compreensdo que Roland Barthes formula do haiku enquanto
manifestagdo literaria do Zen, que ainda sera explorada mais por Adriana Lisboa: “Lorsqu’on nous dit que ce fut le
bruit de la grenouille que éveilla Bashd a la vérité du Zen, on peut entendre (bien que ce soit la une maniere enconre
trop occidentale de parler) que Bashd découvrit dans ce bruit, non certes le motif d’une « illumination », d’une
hyperesthésie symbolique, mais plutdt une fin du langage : il y a un moment ou le langage cesse (moment obtenu a
grand renfort d’exercises), et c’est cette coupure sans écho que institue a la fois la vérité du Zen el la forme, breve et
vide, du haiku.” (Barthes 2007: 100)

19 'E SE, entio, for essa a mulher que Haruki ama, / E SE o amor de verdade for aquele que abandona sua casa e
adota uma vida errante, / E SE esta inda ao Japéo, este trabalho, este livro, este poeta, / E SE tudo isso servir apenas
para colocar Haruki contra a parede, no fio da navalha, diante da espada, samurai em sacrificio ritual?* (Lisboa 2007:
94).
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Sei Shonagon e suas listas: coisas que nao podem ser compradas (verao
e inverno. Noite e dia. Chuva e sol). Coisas deprimentes (um cao
uivando durante o dia). Coisas odiosas. Coisas raras (evitar manchas de
tinta no caderno em que copiamos historias, poemas ou coisas do
género). Coisas que setdao perto embora estejam distantes. Coisas que
estdo distantes embora estejam perto. Coisas que perdem ao ser
pintadas (flores de cerejeira, rosas amarelas). Coisas que ganham ao ser
pintadas (um cendrio de inverno muito frio; um cendrio de verao

indizivelmente quente). (Lisboa 2007: 88)

Esta caraterizagao da escrita de Sei Shonagon é retomada e variada no diario de Celina.
Primeiro, Celina se inspira nas “coisas que...” do Livro de Cabeceira e as transfere para “as
coisas que a fazem lembrar” do marido Marco, por exemplo “duas bolachas de chope”,
“uma caixa de fotografias”, “a arvore da felicidade” etc. (Lisboa 2007: 72-73); mais tarde
utiliza 0 mesmo recurso para as lembrancas da filha: “As coisas que faziam pensar em
Alice nunca eram volumosas, grandiosas, nunca tinham lustre de trama principal. Ao
contrario, era pequenas, medidas com displicéncia de cotidiano” (Lisboa 2007: 100).
Nesse trecho segue uma enumeracao de “coisas” como “O dia em que...”, “O ar -
poema do Vinicius”, “O diciondrio junior inglés-portugués”, “As folhas secas...”, “O dia

em que...”, etc. (Lisboa 2007: 100-101).

! Na introducdo a traducéo inglesa utilizada por Adriana Lisboa, Meredith McKenny comenta as listas de Sei
Shonagon sublinhando o seu significado para além da mera brincadeira ou do dcio: “Nevertheless, we should keep in
mind that those lists, which could read as a quirkly, personal cataloguing of names and things based on highly
individual taste, may well have been intended essentially as catalogues of shared taste, responses and knowledge. In
the world of the Heian court, as in other conservative societies and periods, the essential role of taste and oponion
was to affirm one's identity with others, and individual variatino was often lookes at askance — a fact to which Sei
Shonagon often reveals herself to be very sensitive.” (McKinney 2006: XXI)
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Esta aproximacao a obra de Sei Shonagon se combina com o espirito dos haiku de
Basho, numa sequéncia de defini¢des instantaneas da felicidade lembrada, num trecho
composto am volta da frase eliptica “As formas da felicidade”. A estrutura geral da
enumeragao € preenchida com miniaturas que lembram os momentos evocados nos
haiku, s6 que sem nenhuma intenc¢ao de regularidade métrica: “As formas da felicidade.
Uma ra. Um par de brincos.” — “As formas da felicidade. As cigarras que deixaram o
esqueleto velho e oco grudado no tronco da arvore. Café” — “As formas da felicidade.
Correndo entre as pedras na viagem perpétua do rio. E os espiritos vindo de longe. E o
rio.” (Lisboa 2007: 76)

Ao longo das leituras e escritas dos diarios, completados pelas lembrancas de
Celina narradas na terceira pessoa, os leitores acompanham Celina na sua aprendizagem
a encarar e superar a dor causada pela morte da filha e a separacdo marido (culpado

pela morte da filha), aceitd-la e integra-la no caminho de vida pela frente.

Que mistério, estar ali, em Kyoto, pensando em Alice. Um mistério
tangivel, visivel, um mistério-libélula batendo suas asas pequenas no
infinito do ar. [...]

Que mistério, estar ali, em Kyoto, pensando em Marco. Um mistério
concreto, sensivel, um mistério que a agarrava pelo pescoco e a

projetava no infinito do ar. (Lisboa 2007: 40)

Pelo menos implicitamente hd uma referéncia ao objetivo budista de superar, em vida, a
dor e o sofrimento. In order to explain the Buddhist background of Basho’s prose and
poetry, Barnhill writes: ,In Buddhism, our ignorance and suffering revolves around a

deluded view of the self, which generates desires and attachments. The goal is to
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become free of the limitations of the self, remove desires, and live a life devoid of
attachments.” (Barnhill 2005: 6)
Outra referéncia intertextual aponta, mais uma vez, a Roland Barthes, quem de

forma um pouco radical, postula a equivaléncia entre o Budismo Zen e o haiku:

Tout le Zen, dont le haikai n’est que la branche littéraire, apparait ainsi
comme une immense partique destinée a arréter le langage, a casser
cette sorte de radiophonie intérieure qui émet continiment en nous,
jusque dans notre sommeil (peut-étre est-ce pour cela qu’on empéche les
exercitants de s’endormir), a vider, a stupéfier, a assécher le bavardage

incoercible de I’ame [...]. (Barthes 2007: 101)

De forma bem parecida este elemento aponta para a apresentacdo de Basho e da
tradicdo do haiku em geral por Octavio Paz no ensaio “La tradicién del haika” (1971),

um texto pioneiro sobre esta tematica no mundo de lingua espanhola:

A Basho le toco convertir estos ejercicios de estética ingeniosa en
experiencias espirituales. [...] No la piedad cristiana sino esse
sentimiento de universal simpatia con todo lo que existe, esa fraternidad
en la impermanencia con hombres, animales y plantas, que es lo mejor

que nos ha dado el budismo. (Paz 1971: 239)

Esse processo de compreensao espiritua le intelectual se sintetiza na visita de Celina na
“Rakushisha”, no exato lugar da génese do livro que a inspira e guia, no dia do

aniversario da filha morta, acompanhada pelos dois diarios que ela carrega na bolsa. Ali,

Brasiliana - Journal for Brazilian Studies. Vol. 3, n.1 (Jul. 2012). ISSN 2245-4373.
324



Veymelka, Marcel. Viagens e leituras japonesas em Rakushisha, de Adriana Lisboa.

ela consegue chorar pela filha, pelo marido, por ela mesma; ela perdoa ao marido,
encontra a paz interior.

O leitor pode entao fechar o circulo e voltar a uma das primeiras anotagdes no
didrio de Celina, uma espécie de pré-aviso da significancia e do significado da sua

viagem:

A viagem nos ensina algumas coisas. Que a vida é o caminho e nao o
ponto fixo no espago. Que nds somos feito a passagem dos dias e dos
meses e dos anos, como escreveu o poeta japonés Matsuo Basho num
diario de viagem, e aquilo que possuimos de fato, nosso tinico bem, ¢é a

capacidade de locomogio. E o talento para viajar. (Lisboa 2007: 11)

E voltando mais uma vez para o final do romance, fica visivel como o topico da viagem
e o da leitura/escrita se entretecem na composicao de Rakushisha, como fica bem
ilustrado na imagem final que setabelece um paralelismo temporal e significativo entre

os dois protagonistas viajantes:

No trem de regresso a Kyoto, passa veloz a paisagem diante dos olhos
de Haruki. Mas é sé uma impressdao. O tempo parou por tempo
indeterminado.

Na Cabana dos Caquis Caidos, Celina caminha por entre os pequenos
monumentos de pedra do jardim. Enquanto ela caminha, o tempo parou

por tempo indeterminado. (Lisboa 2007: 123)

Também se estabelece aqui uma referéncia a composi¢ao musical do romance, que — de

novo através de Roland Barthes — pode ser relacionada com as carateristicas estéticas e
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espirituais na obra de Basho, da maneira que Adriana Lisboa as adotou e integrou na

sua escrita em Rakushisha:

La justesse du haiku (que n’est nullement peinture exacte du signifié,
suppression des marges, bavures et interstices qui d’ordinaire excedent
ou ajourent le rapport sémantique), cette justesse a évidemment quelque
chose de musical (musique des sens, et non forcément des sons): le
haiku a la pureté, la sphéricité et le vide méme d’une note de musique :
c’est put-étre pour cela qu’il se dit deux fois, en écho [...]. (Barthes 2007:

103)

Este “eco” do haiku, evocado por Barthes, estd presente no romance inteiro, com a
escrita e as agOes de Celina respondendo diretamente aos trechos do Saga Nikki que
precedem o respectivo momento no livro.!?

O primeiro trecho citado do didrio de Basho contém dois haiku sobre a
impermanéncia simbolizada pelo bambu. Depois, Celina lembra de trés rosas
murchadas que a levam de volta para uma tarde de domingo com o marido Marco e a
filha Alice (Lisboa 2007: 48). Em outro trecho do Saga nikki Basho passa um dia
preguicoso refletindo sobre a noite que ele passou em claro, e entao Celina lembra de

uma noite que a familia passou em casa (Lisboa 2007: 62-63). Ou a descri¢ao que Basho

12 Agradeco Leonardo Tonus pelos seus comentarios a respeito da dimensdo musical de Rakushisha — agora dentro
dos modelos da musica ocidental —, por exemplo a sua composi¢cdo em quatro vozes — as de Celina e Haruki
enquanto personagens, as de Celina e Bashd enquanto autores de diarios —, arranjadas como em uma fuga, com
contrapontos € a repeticao e variagdo de temas melddicos. Nessa linha interpretativa, o ‘siléncio’ da voz tradutora de
Yukiko ganha um novo significado: na linguagem ‘universal’ da musica, ndo hé necessidade de traducdo
interlinguistica, as vozes de Bashd e da traducdo seriam idénticas. A ja mencionada transcrigdo dos haiku em
japonés, mas sem o uso de ideogramas, se insere também nessa linha interpretativa: assim, os poemas de Basho
podem ser lidos e ‘ouvidos’ pelo leitor de lingua portuguesa, sem que haja necessidade de uma compreensdo
semantica.
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da de uma tempestade com granizo, que € seguida pela tentativa desesperada de Celina
de finalmente chorar pela perda sofrida. Logo depois, Basho escreve sobre um sonho
que teve com um amigo perdido, do qual ele acordou chorando. A este trecho do Saga
nikki segue um longo capitulo sobre a visita de Celina a “Rakushisha”, onde e quando
ele finalmente consegue chorar (Lisboa 2007: 120).

No nivel simbolico, Adriana Lisboa esta retomando a tradi¢ao do hokku ou haiku
representada por Basho, se inserindo, de forma particular, na ja tradicional recepgao do
haiku na literatura brasileira (cf. Franchetti 2008: 257), entretanto, inovando esta
“tradigao de recepgao”, centrando a sua reflexao nem tanto nos haiku, mas na obra em

prosa de Basho.

In linked-verse, whether classical renga or its haikai form, the first
stanza (hokku) sets the stage for the entire poem and is considered
particularly important. One feature that distinguishes a hokku from
other stanzas is that it must contain a season word (kigo), which
designates in which season the poem was written in: hokku are by
definition poems about the current season. A hokku also must be a
complete statement, not dependent on the succeeding stanza. Because of
its importance to linked-verses and its completeness, haikai poets began
to write them as semi-independent verses, which could be used not only
as a starting stanza for a linked-verse, but also could be appreciated by
themselves. So the individual poems that Basho created are, properly

speaking, “hokku.” (Barnhill 2004: 4)

Celina memoriza e medita um kigo, uma palavra associada com uma das estagdes do

ano, elemento obrigatdrio nesses poemas de abertura/prelidio para textos mais extensos
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ou haiku individuais: “Tsuyu: chuva de ameixa, ensinaram para Celina. Porque era a
época em que as ameixas amadureciam.” (Lisboa 2007: 92)

“Tsuyu” denomina a época da chuva na primavera, fim de maio e inicio de junho,
a época em que Celina estd em Quioto, a época em que também Basho esteve na
“Rakushisha”, e que ¢ um simbolo da “impermanéncia” muito usado por Basho,
funcionando como um leitmotiv para os passeios de Celina. Ela espera a chuva de
primavera, que ndo vem, como as lagrimas que nao consegue chorar: “Kyoto continua
nao cumprindo as chuvas prometidas. O que tinha acontecido com a estacao das chuvas,
tsuyu, naquele ano?” (Lisboa 2007: 92) — “Imagino o motivo de ter esquecido como se
chora. Talvez a dgua das lagrimas atrapalhe o caminho. Talvez deixe os mapas
nublados.” (Lisboa 2007: 109). E no final, na “Rakushisha”, quando Celina consegue
finalmente chorar, este simbolo é condensado ainda mais: “Escorre pelo seu rosto aquela
agua salgada de uma estacdo interna das chuvas, sua intima tsuyu, que se inaugural
agora.” (Lisboa 2007: 120) Consequentemente, o romance termina com uma imagem

referente a chuva de verao, com o ultimo trecho citado do Saga nikki:

CHUVAS DE VERAO / PAPEIS ARRANCADOS / MARCAS NAS
PAREDES

SAMIDARE YA / SHIKISHI HEGITARU / KABE NO ATO (Lisboa 2007:
128)13

Este exemplo faz surgir outra referéncia ao “livro japonés” de Roland Barthes, a
meditacdo do pensador francés sobre a “abertura do sentido” no haiku, a liberagao do

significado através da incompreensdo, abrindo o caminho para um sentido mais

3 No original de Basho: i A /i< (it~ 72 % BED B
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profundo situado além da linguagem: “Le Zen tout entier mene la guerre contre la
prévarication du sens. [...] autrement dit, la voie bouddhiste est tres présicément celle
du sens obstrué : 'arcane méme de la signification, & savoir le paradigme, est rendu
impossible.” (Barthes 2007: 99)

Neste contexto é remarcavel que Adriana Lisboa utiliza os ideogramas japoneses
somente uma vez no romance. Essa forma de escrita bem particular e bastante estranha
— além de incompreensivel — para quase todos os leitores ocidentais, nunca ¢
reproduzida no texto, apesar das numerosas mengOes e inclusive descricoes ali
presentes. H4 uma tinica excepgao, sombolicamente se trata de um lugar em Quioto, do
“Caminho do Filosofo” — também simbolicamente um “caminho” — que Celina visita em
um de seus passeios pela cidade. Para chegar ali, ela memoriza o nome japonés,
“Tetsugaku no michi”, repetindo-o durante o caminho como um mantra buddhista. Para
poder seguir as respectivas placas, ela também memoriza a escrita do nome em

ideogramas, reproduzida no texto do romance:

Gestos enfdticos e palavras que eu nao compreendia tentavam me
ajudar. Entendi vagamente a direcao em que devia seguir. Ameacava
chover. Acabei decorando a grafia do nome e conseguindo acompanhar

as placas por conta prépria: #*#Mi# (Lisboa 2007: 57)

Celina chega ao lugar e enquanto esta meditando sobre o significado do fato dela estar
nesse lugar, a “chuva de ameixas”, carateristica da época do ano e tao esperada por
todos em Quioto e particularmente por Celina, cai levemente durante poucos minutos —
como uma premonicao. Os ideogramas do “Caminho do Fildsofo” reaparecem no final
do livro, sem nenhuma contextualizagdo ou explicagao, formando uma espécie de coda

(outro elemento da composicao musical do romance). Além do destaque que esta
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excepgao da ao significado simbdlico do “caminho”, a reprodugao de um nome japoneés
em ideogramas pode aludir a uma reflexao formulada no inicio do romance, na cena

que origina o encontro entre Celina e Haruki no metr6 do Rio de Janeiro:

Naquela tarde, em pé, meio apertado no meio dos outros passageiros,
tirou o livro que havia dado inicio a tudo.

Certo, havia um prazer nisso: tirar da mochila um livro em japonés e
folhea-lo interessado, como se estivesse entendendo alguma coisa.
Como se os motivos que o fizeram apanhd-lo, naquela mesma tarde, na
biblioteca nao fossem apenas estéticos, apenas ver aquele monte de
sinais graficos indecifraveis juntos e saber em que podiam colaborar nas

ilustragoes. (Lisboa 2007: 17)

De forma bastante parecida, mesmo sem o uso de ideogramas indecifraveis, o titulo do
romance — Rakushisha — funciona como uma laconica e descontextualizada referéncia
intertextual, uma tnica palavra denominando o lugar de criacdo do diario de um poeta
japonés. Este movimento na direcdo da incompreensao dentro do romance é
contrabalancado pela evocagao visual e sonora de uma voz estranha: em primeiro lugar
sao as palavras japonesas que Celina vai escutando e aprendendo nas ruas de Quioto,
depois sdo as citagdes do didrio de Basho que, no caso dos haiku, combinam a tradugao
para o portugués com a forma original em transcricado romanica (romaji), tudo isso
criando, através da escrita, um som sem significado semantico. Além de reforcar as
alusdes ao pensamento buddhista e/ou a dimensao espiritual do haiku, essa técnica da
mera alusao também pode ser entendida como parte da composicdo musical do

romance.
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Assim se pode concluir que Adriana Lisboa descobre o Japao através da literatura
— da literatura sobre o Japao e do literdrio em si —, através de leituras, escritas e
tradugoes, numa espécie de meditagao literaria que certamente se inspirou num modelo
ja varias vezes mencionado: Roland Barthes. Uma das miniaturas de Barthes sobre a
natureza do texto, contidas em Le plaisir du texte (1973), propoe justamente a transicao da
imagem do tecido sdlido para a imagem de uma teia de aranha aérea, entrelacada e

concéntrica:

Texte veut dire Tissu ; mais alors que jusqu’ici on a toujours pris ce tissu
pour un produit, un voile tout fait, derriere lequel se tient, plus ou
moins caché, le sens (la vérité), nous accentuons maintenant, dans le
tissu, l'idée générative que le texte se fait, se travaille a travers un
entrelacs perpétuel ; perdu dans ce tissu — cette texture — le sujet s’y
défait, telle une araignée qui se dissoudrait elle-méme dans les
sécrétions constructives de sa toile. Si nous aimions les néologismes,
nous pourrions définir la théorie du texte comme une hyphologie (hyphos,

c'est le tissu et la toile d’araignée). (Barthes 1973: 100-101)

Esta passagem do “tecido” para a “teia” dentro do “texto” representa uma chave
possivel para a compreensao da dimensao intertextual de Rakushisha, que inclusive
consta de forma concreta no texto enquanto simbolo das verdades espirituais da vida:
Yukiko, a tradutora e ex-namorada de Haruki, contou a Haruki como o pai dela,

imigrante japonés no Brasil, Ihe explicara quando crianc¢a que o olho humano é somente

1% A palestra de Ricardo Barberena sobre “A linguagem-estrelada de O, de Nuno Ramos: limiares desassossegados
entre escritura e figura” no 1l Coléquio sobre Literatura Brasileira Contemporanea em Berlim em marco de 2013,
com suas referéncias inspiradoras a Roland Barthes, me fez identificar esta chave para a interpretacdo de Rakushisha.
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capaz de enxergar o reflexo da luz, nao a prépria teia de aranha. Haruki lembra dessa

imagem quando estd no Japao:

Foi s6 um gesto, s6 um modo de interromper o desenho e levantar o
rosto, e um filamento se estendeu dos olhos dele até os olhos dela
[Yukiko]. Uma ponte de seda de aranha.

Na memoria, a voz do pai dela disse: sO conseguimos ver a teia de
aranha por causa do reflexo da luz do sol. O didmetro do fio € pequeno
demais para o olho humano. Hito no me ni chiisa sugimasu. Pequeno

demais para o olho humano. (Lisboa 2007: 79)

Barthes explica no inicio do seu L’Empire des signes que o Japao lhe serviu como teia
semidtica a ser transformada em texto. Num grau elevado, intensificado pelas
referéncias intertextuais, Adriana Lisboa nos oferece um acesso semelhante ao Japao,
enquanto experiéncia de lugares tranformados em texto, com este incluindo outros
textos também originados da experiéncia de lugares. Em Rakushisha, ndo ha ambicoes de
mimese, o romance trata da representacdo assim como da representagio de

representagoes.
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