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Viagens e leituras japonesas em Rakushisha, de Adriana Lisboa1 

 

Marcel Vejmelka2 

 

O romance Rakushisha de Adriana Lisboa trata de diferentes aspetos da experiência da 

alteridade e se insere numa série de produções literárias recentes em que escritores 

brasileiros contam histórias situadas fora do país ou representam experiências próprias 

no estrangeiro. Rita Olivieri-Godet caraterizou esta tendência como ambivalente, no 

sentido de representar uma escrita voltada para o outro, mas sempre ligada a temáticas 

brasileiras – originadas, situadas, vigentes no contexto cultural brasileiro:  

 

A produção romanesca brasileira […] apresenta-se autocentrada, 

voltada para o questionamento da formação histórica da nação, 

expondo as relações de força que determinam a construção de projetos 

identitários diversos e antagônicos. […] Até mesmo quando a ação do 

romance está situada em terras estrangeiras, o objetivo primeiro desse 

olhar cruzado continua sendo as imagens de uma realidade brasileira 

que se revela através do contato com o Outro, através do olhar do 

Outro. (Olivieri-Godet 2007: 235) 

 

                                                      
1
 Texto baseado na comunicação “Japanese Travels and Readings in Adriana Lisboa’s Rakushisha“, International 

Symposium “Journeys and (Re)Connections in Contemporary Brazilian Literature / Viagens e (re)encontros na 

literatura brasileira contemporânea”, 15 de Abril de 2013, Universiteit Leiden. 
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Entretanto, ela constata nesta corrente formas de escrita que enfrentam a alteridade 

como uma “arqueologia da linguagem”, uma maneira de explorar ou estender os limites 

da própria representação literária:  

 

[O]s elementos da poética da alteridade induzem a uma arqueologia não 

só de culturas e de povos, mas da linguagem enquanto elemento que 

constitui o ser. Isso justifica suas estruturas vertiginosas, refazendo 

percursos circulares, projetando, no universo ficcional, a figura do 

escritor e sua busca obsessiva da decifração de um enigma. Viagem, 

portanto, que toma o estrangeiro e sua irredutível diferença para 

significar o indizível, conduzindo a narrativa para o limite do 

irrepresentável. (Olivieri-Godet 2007: 251) 

 

O romance Rakushisha de Adriana Lisboa se insere na tendência analisada por Olivieri-

Godet e representa um exemplo interessante da “arqueologia” apontada pela crítica. Em 

Rakushisha, Adriana Lisboa elabora uma representação – através da sua própria escrita 

literária – de diferentes formas e meios de aproximação da e confronto com a cultura 

japonesa: viagens e leituras intradeícticas assim como as leituras extraliterárias da 

própria autora.3 

O romance pode ser relacionado também com outros romances brasileiros 

contemporâneos de temática japonesa – principalmente com O único final feliz de uma 

história de amor é um acidente (2010), de João Paulo Cuenca, O sol se põe em São Paulo 

                                                      
3
 Outra dimensão fundamental da gênese do romance é sem dúvida a viagem da própria autora ao Japão enquanto 

estava escrevendo o livro. Mas a configuração de Rakushisha, confirmada também pela afirmações de Adriana 

Lisboa em entrevistas e outros paratextos, exclui toda a dimensão autobiográfica ou de “relato de viagem” do 

romance, focalizando principalmente o aspecto da representação através da escrita literária.  
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(2007), de Bernardo Carvalho, e Nihonjin (2011), de Oscar Nakasato – estabelecendo com 

eles uma interessante micro-rede “japonista” na literatura brasileira atual.4 

Em Rakushisha os dois protagonistas – o nikkei Haruki em busca de suas raízes 

culturais e a carioca Celina em busca dela mesma – viajam ao Japão, os seus movimentos 

servem como guia para os leitores durante a descoberta – dentro e através do romance – 

da obra do poeta e escritor japonês Matsuo Bashō (1644-1694) e do Japão representado 

na sua obra assim como em outras obra da literatura japonesa. 

Já o título condensa as principais dimensões do romance: A referência 

intertextual ao famoso diário de viagem em prosa e verso – o Saga Nikki, o diário de Saga 

– que Bashō escreveu em 1691 durante várias semanas numa casinha nos arredores de 

Quioto, chamada de “cabana dos caquis caídos”, em japonês “Rakushisha”. Este diário é 

o último de um total de cinco diários de viagens que o poeta japonês escreveu durante 

suas andanças pelo Japão, e se diferencia dos quatro anteriores pelo fato de ter sido 

escrito não em movimento, mas num lugar só.5 

O diário de Bashō é reproduzido no romance, na íntegra e em tradução feita pela 

própria autora.6 Dentro do romance – onde o texto é traduzido pela personagem Yukiko 

Sakade, uma nipo-brasileira e ex-namorada de Haruki –, os trechos reproduzidos do 

diário mantém a ordem do original – que assim constitui a estrutura do romance no 

nível simbólico – e dialogam com as páginas do diário que a protagonista carioca Celina 

                                                      
4
 Uma análise desse interesse comum pelo Japão na literatura brasileira contemporânea se encontra em Vejmelka (no 

prelo). Suzana Vasconcelos de Melo (2013) apresenta uma análise de Rakushisha sob a ótica da alteridade e 

estranheza. 

 
5
 A respeito dos diários de viagem de Bashō, a introdução do organizador e tradutor da edição em inglês, David 

Landis Barnhill fornnece uma orientação muito boa (Barnhill 2005). 

 
6
 Tradução feita, como informa Adriana Lisboa, com consultas do original e das traduções para o francês (por René 

Sieffert, Bashō 2001) e o inglês (por David Landis Barnhill, Bashō 2005). Esta tarefa realizada pela autora se 

relaciona com o volume Contos populares Japoneses, onde Adriana Lisboa apresenta uma re-escrita em português, a 

partir das versões originais japonesas, dos textos ali reunidos (cf. Lisboa 2008).  
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começa a escrever também em um só lugar, em Kyoto, nas proximidadas da 

“Rakushisha”. 

Esta constelação permite determinar a relação entre lugar e viagem, leitura e 

escrita, presente nos diários de Bashō e retomada por Adriana Lisboa, como base 

estética e estrutural do romance Rakushisha.  

 

Aproximo-me do livro. O diário de Bashō em Saga. […] 

Aproximo-me do diário de Bashō, cuja tradução para o português 

Haruki se prepara para ilustrar e que foi motivo de sua viagem ao 

Japão. (id., p. 33-34)  

 

O diálogo intenso que se estabelece entre os dois diários, o autêntico de Bashō e o fictício 

de Celina (portanto a escrita literária de Adriana Lisboa), se situa nos níveis espitirual, 

estético e conceitual: 

 

Nunca pensei em ter um diário. Nem quando era menina, nem quando 

adolescente. 

Talvez esteja fazendo isso agora só proque não resisti ao papel fabricado 

no Japão. 

[…] Comprei o caderno. O caderno se tornou um diário. Só depois disso 

me lembrei do poeta Matsuo Bashō e de seu Saga Nikki, o Diário de Saga. 

O diário que Bashō escreveu perto daqui, quando esteve de visita pela 

segunda vez ao seu discípulo Mukai Kyorai. (Lisboa 2007: 23) 

 

Este trecho contém uma imagem que refere os leitores ao famoso livro de Roland 

Barthes sobre a sua viagem ao Japão em 1970, L’empire des signes. No capítulo 
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“Papeterie” (Barthes 2007: 117-122), Barthes descreve o encanto sensual, quase erótico 

do mundo da escrita e das papelarias no Japão, onde Celina compra um caderno, 

seduzida pela sua estética, sem o propósito consciente de iniciar com ele um diário da 

sua vaigem. Essa imagem leva aos leitores a relacionar o propósito de Celina de escrever 

um diário com a leitura que ela faz, simultaneamente, do diário de Bashō. Uma imagem 

repetida várias vezes no romance condensa a estreita e intensa relação entre esses dois 

diários: “Sobre a mesa estão apenas o meu diário e o diário de Bashō. (Lisboa 2007, 

p. 61)”. E também: Na mochila, Celina levava seu diário e o diário de Bashō. (id., p. 114) 

Assim, dois diários de viagem estão viajando por Quioto, durante os extensivos 

passeios de Celina pelas ruas, os parques e templos – o símbolos do Japão tradicional 

contrastando aqui com o Japão hipermoderno vivido pro Haruki durante a sua visita a 

Tóquio. Celina se experimenta e observa como estrangeira muda – desprovista da língua 

–, um aspecto que se reflete nas suas leituras do Saga Nikki e nas sua própria escrita, 

onde surgem lembranças da sua filha Alice e do marido, do qual ela se separou por 

achá-lo responsável pela morte de Alice. 

 

Celina lê o diário do poeta e, por ele inspirada, escreve o seu próprio 

diário; Haruki ilustra o livro, traduzindo em imagens o texto do poeta, 

ou antes, suplementando-o com desenhos que dialogam com sua 

ascendência japonesa e sua origem brasileira e com a ‘tradução’ de 

afetos com relação à mulher japonesa que traduz os poemas para o 

português. (Ferreira Cury 2012, p. 22) 

 

Como menciona Maria Cilda Ferreira Cury na citação acima, o Diário de Saga de Bashō 

também é “traduzido” visualmente no romance: Haruki foi contratado para ilustrar a 

edição brasileira do Saga Nikki, a tradução feita por Yukiko, e recebeu uma bolsa de 
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viagem para poder visitar o Japão e buscar inspiração para a sua tarefa. Entretanto, o 

processo concreto da ilustração do diário nunca é descrito ou reproduzido. O enfoque 

principal no protagonsita Haruki e na sua estadia no Japão está num preparo espiritual, 

que pode ser entendido em analogia com o preparo de Celina para a vida após a morte 

da filha e a separação do marido:  

 

Ir deixando que a terra de Bashō fosse entrando nele pelos cinco 

sentidos, se aninhasse em seus pulmões, ficasse impressa em suas 

digitais, ondulasse em chá verde sobre sua língua (mesmo que 

acompanhada de donuts), tocasse em seus tímpanos um grande sino de 

templo zen, mesmo que embaraçado em timbres distintos e profusos de 

telefones celulares. 

Deixar sobretudo que a terra de Bashō se estampasse em seus olhos e na 

memória de seus olhos, ainda que em meio a toda a poluição visual que 

atraía críticas ao Japão dos seus dias. Ver o salto da rã no velho poço de 

Bashō, ouvir o ruído quase nada da água, e depois acompanhar os 

círculos concêntricos a se propagar e a desaparecer. Quase um sonho. 

Quase vida real. (Lisboa 2007: 51) 

 

Haruki também representa o legado da imigração japonesa no Brasil e a busca da sua 

comunidade por uma identidade e pertença – “Nenhum vínculo com o país de seus 

antepassados. Nada. Nenhuma informação, nenhuma curiosidade.“ (Lisboa 2007: 35) –, 

mas Adriana Lisboa não se detém muito na questão da identidade nacional ou 

transnacional. Ela recorre a este pano de fundo histórico somente para usá-lo como 

ponto de partida e como referência para, assim, poder destacar melhor os encontros 

existenciais – no sentido de espirituais e poéticos – dos seus protagonistas com o Japão, 
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com Bashō, com eles mesmos. Neste sentido, o romance explora a relação entre lugar e 

memória, leitura e escrita, tudo condensado dentro da busca individual: 

 

Apropriando-se de espaços tão diferentes ao torná-los próximos, 

habitando-os com histórias e culturas diversas, o texto de Lisboa, de 

certa maneira, se desloca da série literária estritamente nacional, 

permitindo um olhar, digamos, mais universal e móvel sobre o que se 

convencionou chamar de nacionalidade. Além disso, a construção do 

relato, por meio do cruzamento de narrativas, de tempos e locais tão 

variados e em moventes, dialoga com os conceitos mais 

contemporâneos de espaço. (Ferreira Cury 2012: 24) 

 

Um terceiro plano narrativo, além dos dois diários, relata as viagens dos dois 

protagonistas e, principalmente, a vida anterior de Celina e da sua filha Alice, morta 

num acidente de carro. Porém, no que segue, vou me concentrar nas dimensões textuais 

e intertextuais do romance – na sua composição da escrita. 

Leitura, escrita e tradução se encontram entrelaçados também na história de 

Haruki. Esteve e ainda está apaixonado por uma mulher casada, Yukiko, a tradutora do 

Saga nikki, a autora do texto que Haruki irá ilustrar.7 Dadas as implicações pessoais, essa 

tarefa é particularmente difícil para Haruki, e assim a sua viagem ao Japão não serve 

tanto para descobrir o “país de seus antepassados”, mas é uma descoberta do “país de 

                                                      
7
 Esta constelação econtra uma correspondência no plano externo da obra literária, no já mencionado volume Contos 

populares japoneses (Lisboa 2008), que combina os textos de Adriana Lisboa (que não são traduções strictu sensu, 

mas sim uma forma creativa de ‘tradução cultural’ enquanto re-escrita interlinguística e intercultural) com as 

ilustrações da nikkei Janaína Tokitaka. Nesse livro, produzido primeiramente para um público brasileiro, o texto e a 

imagem, assim como principalmente a interação entre esses dois planos, encenam e tornam visível a representação 

da literatura japonesa e do mundo cultural do Japão que em Rakushisha é descrita sem ser ‘ilustrada’ no sentido 

literal do verbo.  
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Bashō”, da parte japonesa em Yukiko, da sua própria identidade enquanto ilustrador e, 

finalmente, da natureza de seu amor por Yukiko.8 

Na síntese dos três planos, o romance se aproxima das bases estéticas e espirituais 

de Bashō, as viagens ao lugar distante são, antes de tudo, na tradição literária japonesa e 

na linha de Bashō, viagens a lugares carregados de história e literatura, os utamakura:  

 

In most cases such travels involved visits to culture as well as nature, for 

these were sites that had been written about by previous poets. There 

was a long tradition in Japanese literature of referring to utamakura, 

places made famous in the cultural tradition, with specific associations 

known to most all readers. Bashō tended to write of places in nature 

handed down through literature, giving cultural depth to his experience 

of nature. As such, these journeys into nature and culture were also 

journeys into the past as well as a way of making the past present. […] 

A “place” in this special sense of the term is precisely a cultured and 

“storied” place in nature, imbued with human history and meaning. 

In the West, the sense of place is usually associated with one's home, 

particularly somewhere one has lived in for a long time. Shifting this 

idea into the Japanese context, we can think of utamakura as “places” 

away from home. (Barnhill 2005: 5, 8-9) 

 

                                                      
8
 A tradutora Yukiko quase não aparece no romance, só nos pensamentos de Haruki e Celina, mas ela está 

constantemente presente na tradução que ela fez do diário de Bashō. Dessa forma, a figura da tradutora é quem 

possibilita e motiva os acontecimentos dentro do romance, é ela quem dialoga constantemente – mesmo em silêncio 

– com os protagonistas e o leitor. Também é através dessa figura que a autora se faz presente dentro do romance, 

através da tradução cuja materialidade textual a identifica com a sua protagonista tradutora. 
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Em Quioto Celina passa vários dias numa reclusão “ambulante” que lembra os dias 

passados por Bashō na “Cabana dos Caquis Caídos”, entre passeios pela cidade, a 

leitura do diário de Bashō e a escrita de seu próprio diário.  

 

Gosto dessa familiaridade da estranheza, de que de repente me dou 

conta. Gosto de me sentir assim alheada, alguém que não pertence, que 

não entende, que não fala. De ocupar um lugar que parece não existir. 

Como se eu não fosse de carne e osso, mas só uma impressão, mas só 

um sonho, como se eu fosse feita de flores e papéis e um tsuru de 

origami e o eco do salto de uma rã dentro de um velho poço ou o eco 

dos saltos de uma mulher na calçada e as evocações de Sei Shonagon e 

de Bashō, séculos depois. (Lisboa 2007: 89)9 

 

Outra referência intertextual, muito menos forte, mas igualmente de grande simbolismo, 

é o Livro de Cabeceira – o Makura no sōshi –, de Sei Shōnagon (escrito cerca de 906), que 

Celina lê na tradução inglesa (The Pillow Book, Sei Shonagon 2006) e cujas listas 

elaboradas conforme critérios específicos inspiram uma série de anotações no diário de 

Celina, que em forma de lista juntam as possibilidades do que foi, do que não é e do que 

poderia ter sido (Lisboa 2007, p. 94).10 

                                                      
9
 Esta citação contém uma possível referência à compreensão que Roland Barthes formula do haiku enquanto 

manifestação literária do Zen, que ainda será explorada mais por Adriana Lisboa: “Lorsqu’on nous dit que ce fut le 

bruit de la grenouille que éveilla Bashô à la vérité du Zen, on peut entendre (bien que ce soit là une manière enconre 

trop occidentale de parler) que Bashô découvrit dans ce bruit, non certes le motif d’une « illumination », d’une 

hyperesthésie symbolique, mais plutôt une fin du langage : il y a un moment où le langage cesse (moment obtenu à 

grand renfort d’exercises), et c’est cette coupure sans écho que institue à la fois la vérité du Zen el la forme, brève et 

vide, du haïku.” (Barthes 2007: 100) 

 
10

 „E SE, então, for essa a mulher que Haruki ama, / E SE o amor de verdade for aquele que abandona sua casa e 

adota uma vida errante, / E SE esta inda ao Japão, este trabalho, este livro, este poeta, / E SE tudo isso servir apenas 

para colocar Haruki contra a parede, no fio da navalha, diante da espada, samurai em sacrifício ritual?“ (Lisboa 2007: 

94).  
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Sei Shonagon e suas listas: coisas que não podem ser compradas (verão 

e inverno. Noite e dia. Chuva e sol). Coisas deprimentes (um cão 

uivando durante o dia). Coisas odiosas. Coisas raras (evitar manchas de 

tinta no caderno em que copiamos histórias, poemas ou coisas do 

gênero). Coisas que setão perto embora estejam distantes. Coisas que 

estão distantes embora estejam perto. Coisas que perdem ao ser 

pintadas (flores de cerejeira, rosas amarelas). Coisas que ganham ao ser 

pintadas (um cenário de inverno muito frio; um cenário de verão 

indizivelmente quente). (Lisboa 2007: 88)11 

 

Esta caraterização da escrita de Sei Shonagon é retomada e variada no diário de Celina. 

Primeiro, Celina se inspira nas “coisas que...” do Livro de Cabeceira e as transfere para “as 

coisas que a fazem lembrar” do marido Marco, por exemplo “duas bolachas de chope”, 

“uma caixa de fotografias”, “a árvore da felicidade” etc. (Lisboa 2007: 72-73); mais tarde 

utiliza o mesmo recurso para as lembranças da filha: “As coisas que faziam pensar em 

Alice nunca eram volumosas, grandiosas, nunca tinham lustre de trama principal. Ao 

contrário, era pequenas, medidas com displicência de cotidiano” (Lisboa 2007: 100). 

Nesse trecho segue uma enumeração de “coisas” como “O dia em que…”, “O ar – 

poema do Vinícius”, “O dicionário júnior inglês-português”, “As folhas secas...”, “O dia 

em que…”, etc. (Lisboa 2007: 100-101). 

                                                      
11

 Na introdução à tradução inglesa utilizada por Adriana Lisboa, Meredith McKenny comenta as listas de Sei 

Shōnagon sublinhando o seu significado para além da mera brincadeira ou do ócio: “Nevertheless, we should keep in 

mind that those lists, which could read as a quirkly, personal cataloguing of names and things based on highly 

individual taste, may well have been intended essentially as catalogues of shared taste, responses and knowledge. In 

the world of the Heian court, as in other conservative societies and periods, the essential role of taste and oponion 

was to affirm one's identity with others, and individual variatino was often lookes at askance – a fact to which Sei 

Shonagon often reveals herself to be very sensitive.” (McKinney 2006: XXI) 
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Esta aproximação à obra de Sei Shonagon se combina com o espírito dos haiku de 

Bashō, numa sequência de definições instantâneas da felicidade lembrada, num trecho 

composto am volta da frase elíptica “As formas da felicidade”. A estrutura geral da 

enumeração é preenchida com miniaturas que lembram os momentos evocados nos 

haiku, só que sem nenhuma intenção de regularidade métrica: “As formas da felicidade. 

Uma rã. Um par de brincos.” – “As formas da felicidade. As cigarras que deixaram o 

esqueleto velho e oco grudado no tronco da árvore. Café” – “As formas da felicidade. 

Correndo entre as pedras na viagem perpétua do rio. E os espíritos vindo de longe. E o 

rio.” (Lisboa 2007: 76) 

Ao longo das leituras e escritas dos diários, completados pelas lembranças de 

Celina narradas na terceira pessoa, os leitores acompanham Celina na sua aprendizagem 

a encarar e superar a dor causada pela morte da filha e a separação marido (culpado 

pela morte da filha), aceitá-la e integrá-la no caminho de vida pela frente. 

 

Que mistério, estar ali, em Kyoto, pensando em Alice. Um mistério 

tangível, visível, um mistério-libélula batendo suas asas pequenas no 

infinito do ar. […] 

Que mistério, estar ali, em Kyoto, pensando em Marco. Um mistério 

concreto, sensível, um mistério que a agarrava pelo pescoço e a 

projetava no infinito do ar. (Lisboa 2007: 40) 

 

Pelo menos implicitamente há uma referência ao objetivo budista de superar, em vida, a 

dor e o sofrimento. In order to explain the Buddhist background of Basho’s prose and 

poetry, Barnhill writes: „In Buddhism, our ignorance and suffering revolves around a 

deluded view of the self, which generates desires and attachments. The goal is to 
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become free of the limitations of the self, remove desires, and live a life devoid of 

attachments.“ (Barnhill 2005: 6)  

Outra referência intertextual aponta, mais uma vez, a Roland Barthes, quem de 

forma um pouco radical, postula a equivalência entre o Budismo Zen e o haiku: 

 

Tout le Zen, dont le haïkaï n’est que la branche littéraire, apparaît ainsi 

comme une immense partique destinée à arrêter le langage, à casser 

cette sorte de radiophonie intérieure qui émet continûment en nous, 

jusque dans notre sommeil (peut-être est-ce pour cela qu’on empêche les 

exercitants de s’endormir), à vider, à stupéfier, à assécher le bavardage 

incoercible de l’âme […]. (Barthes 2007: 101) 

 

De forma bem parecida este elemento aponta para a apresentação de Bashō e da 

tradição do haiku em geral por Octavio Paz no ensaio “La tradición del haikú” (1971), 

um texto pioneiro sobre esta temática no mundo de língua espanhola:  

 

A Basho le tocó convertir estos ejercicios de estética ingeniosa en 

experiencias espirituales. […] No la piedad cristiana sino esse 

sentimiento de universal simpatía con todo lo que existe, esa fraternidad 

en la impermanencia con hombres, animales y plantas, que es lo mejor 

que nos ha dado el budismo. (Paz 1971: 239) 

 

Esse processo de compreensão espiritua le intelectual se sintetiza na visita de Celina na 

“Rakushisha”, no exato lugar da gênese do livro que a inspira e guia, no dia do 

aniversário da filha morta, acompanhada pelos dois diários que ela carrega na bolsa. Ali, 
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ela consegue chorar pela filha, pelo marido, por ela mesma; ela perdoa ao marido, 

encontra a paz interior.  

O leitor pode então fechar o círculo e voltar a uma das primeiras anotações no 

diário de Celina, uma espécie de pré-aviso da significância e do significado da sua 

viagem: 

 

A viagem nos ensina algumas coisas. Que a vida é o caminho e não o 

ponto fixo no espaço. Que nós somos feito a passagem dos dias e dos 

meses e dos anos, como escreveu o poeta japonês Matsuo Bashō num 

diário de viagem, e aquilo que possuímos de fato, nosso único bem, é a 

capacidade de locomoção. É o talento para viajar. (Lisboa 2007: 11) 

 

E voltando mais uma vez para o final do romance, fica visível como o tópico da viagem 

e o da leitura/escrita se entretecem na composição de Rakushisha, como fica bem 

ilustrado na imagem final que setabelece um paralelismo temporal e significativo entre 

os dois protagonistas viajantes: 

 

No trem de regresso a Kyoto, passa veloz a paisagem diante dos olhos 

de Haruki. Mas é só uma impressão. O tempo parou por tempo 

indeterminado. 

Na Cabana dos Caquis Caídos, Celina caminha por entre os pequenos 

monumentos de pedra do jardim. Enquanto ela caminha, o tempo parou 

por tempo indeterminado. (Lisboa 2007: 123) 

 

Também se estabelece aqui uma referência à composição musical do romance, que – de 

novo através de Roland Barthes – pode ser relacionada com as caraterísticas estéticas e 
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espirituais na obra de Bashō, da maneira que Adriana Lisboa as adotou e integrou na 

sua escrita em Rakushisha:  

 

La justesse du haïku (que n’est nullement peinture exacte du signifié, 

suppression des marges, bavures et interstices qui d’ordinaire excèdent 

ou ajourent le rapport sémantique), cette justesse a évidemment quelque 

chose de musical (musique des sens, et non forcément des sons) : le 

haïku a la pureté, la sphéricité et le vide même d’une note de musique : 

c’est put-être pour cela qu’il se dit deux fois, en écho […]. (Barthes 2007: 

103) 

 

Este “eco” do haiku, evocado por Barthes, está presente no romance inteiro, com a 

escrita e as ações de Celina respondendo diretamente aos trechos do Saga Nikki que 

precedem o respectivo momento no livro.12 

O primeiro trecho citado do diário de Bashō contém dois haiku sobre a 

impermanência simbolizada pelo bambu. Depois, Celina lembra de três rosas 

murchadas que a levam de volta para uma tarde de domingo com o marido Marco e a 

filha Alice (Lisboa 2007: 48). Em outro trecho do Saga nikki Bashō passa um dia 

preguiçoso refletindo sobre a noite que ele passou em claro, e então Celina lembra de 

uma noite que a família passou em casa (Lisboa 2007: 62-63). Ou a descrição que Bashō 

                                                      
12

 Agradeço Leonardo Tonus pelos seus comentários a respeito da dimensão musical de Rakushisha – agora dentro 

dos modelos da música ocidental –, por exemplo a sua composição em quatro vozes – as de Celina e Haruki 

enquanto personagens, as de Celina e Bashō enquanto autores de diários –, arranjadas como em uma fuga, com 

contrapontos e a repetição e variação de temas melódicos. Nessa linha interpretativa, o ‘silêncio’ da voz tradutora de 

Yukiko ganha um novo significado: na linguagem ‘universal’ da música, não há necessidade de tradução 

interlinguística, as vozes de Bashō e da tradução seriam idênticas. A já mencionada transcrição dos haiku em 

japonês, mas sem o uso de ideogramas, se insere também nessa linha interpretativa: assim, os poemas de Bashō 

podem ser lidos e ‘ouvidos’ pelo leitor de língua portuguesa, sem que haja necessidade de uma compreensão 

semântica.  
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dá de uma tempestade com granizo, que é seguida pela tentativa desesperada de Celina 

de finalmente chorar pela perda sofrida. Logo depois, Bashō escreve sobre um sonho 

que teve com um amigo perdido, do qual ele acordou chorando. A este trecho do Saga 

nikki segue um longo capítulo sobre a visita de Celina à “Rakushisha”, onde e quando 

ele finalmente consegue chorar (Lisboa 2007: 120). 

No nível simbólico, Adriana Lisboa está retomando a tradição do hokku ou haiku 

representada por Bashō, se inserindo, de forma particular, na já tradicional recepção do 

haiku na literatura brasileira (cf. Franchetti 2008: 257), entretanto, inovando esta 

“tradição de recepção”, centrando a sua reflexão nem tanto nos haiku, mas na obra em 

prosa de Bashō. 

 

In linked-verse, whether classical renga or its haikai form, the first 

stanza (hokku) sets the stage for the entire poem and is considered 

particularly important. One feature that distinguishes a hokku from 

other stanzas is that it must contain a season word (kigo), which 

designates in which season the poem was written in: hokku are by 

definition poems about the current season. A hokku also must be a 

complete statement, not dependent on the succeeding stanza. Because of 

its importance to linked-verses and its completeness, haikai poets began 

to write them as semi-independent verses, which could be used not only 

as a starting stanza for a linked-verse, but also could be appreciated by 

themselves. So the individual poems that Bashō created are, properly 

speaking, “hokku.” (Barnhill 2004: 4) 

 

Celina memoriza e medita um kigo, uma palavra associada com uma das estações do 

ano, elemento obrigatório nesses poemas de abertura/prelúdio para textos mais extensos 
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ou haiku individuais: “Tsuyu: chuva de ameixa, ensinaram para Celina. Porque era a 

época em que as ameixas amadureciam.” (Lisboa 2007: 92)  

“Tsuyu” denomina a época da chuva na primavera, fim de maio e início de junho, 

a época em que Celina está em Quioto, a época em que também Bashō esteve na 

“Rakushisha”, e que é um símbolo da “impermanência” muito usado por Bashō, 

funcionando como um leitmotiv para os passeios de Celina. Ela espera a chuva de 

primavera, que não vem, como as lágrimas que não consegue chorar: “Kyoto continua 

não cumprindo as chuvas prometidas. O que tinha acontecido com a estação das chuvas, 

tsuyu, naquele ano?” (Lisboa 2007: 92) – “Imagino o motivo de ter esquecido como se 

chora. Talvez a água das lágrimas atrapalhe o caminho. Talvez deixe os mapas 

nublados.” (Lisboa 2007: 109). E no final, na “Rakushisha”, quando Celina consegue 

finalmente chorar, este símbolo é condensado ainda mais: “Escorre pelo seu rosto aquela 

água salgada de uma estação interna das chuvas, sua íntima tsuyu, que se inaugural 

agora.” (Lisboa 2007: 120) Consequentemente, o romance termina com uma imagem 

referente à chuva de verão, com o último trecho citado do Saga nikki: 

 

CHUVAS DE VERÃO / PAPÉIS ARRANCADOS / MARCAS NAS 

PAREDES 

SAMIDARE YA / SHIKISHI HEGITARU / KABE NO ATO (Lisboa 2007: 

128)13 

 

Este exemplo faz surgir outra referência ao “livro japonês” de Roland Barthes, à 

meditação do pensador francês sobre a “abertura do sentido” no haiku, a liberação do 

significado através da incompreensão, abrindo o caminho para um sentido mais 

                                                      
13

 No original de Bashō: 五月雨や 色紙へぎたる 壁の跡  
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profundo situado além da linguagem: “Le Zen tout entier mène la guerre contre la 

prévarication du sens. […] autrement dit, la voie bouddhiste est très présicément celle 

du sens obstrué : l’arcane même de la signification, á savoir le paradigme, est rendu 

impossible.” (Barthes 2007: 99) 

Neste contexto é remarcável que Adriana Lisboa utiliza os ideogramas japoneses 

somente uma vez no romance. Essa forma de escrita bem particular e bastante estranha 

– além de incompreensível – para quase todos os leitores ocidentais, nunca é 

reproduzida no texto, apesar das numerosas menções e inclusive descrições ali 

presentes. Há uma única excepção, sombolicamente se trata de um lugar em Quioto, do 

“Caminho do Filósofo” – também simbolicamente um “caminho” – que Celina visita em 

um de seus passeios pela cidade. Para chegar ali, ela memoriza o nome japonês, 

“Tetsugaku no michi”, repetindo-o durante o caminho como um mantra buddhista. Para 

poder seguir as respectivas placas, ela também memoriza a escrita do nome em 

ideogramas, reproduzida no texto do romance: 

 

Gestos enfáticos e palavras que eu não compreendia tentavam me 

ajudar. Entendi vagamente a direção em que devia seguir. Ameaçava 

chover. Acabei decorando a grafia do nome e conseguindo acompanhar 

as placas por conta própria: 哲学の道 (Lisboa 2007: 57) 

 

Celina chega ao lugar e enquanto está meditando sobre o significado do fato dela estar 

nesse lugar, a “chuva de ameixas”, caraterística da época do ano e tão esperada por 

todos em Quioto e particularmente por Celina, cai levemente durante poucos minutos – 

como uma premonição. Os ideogramas do “Caminho do Filósofo” reaparecem no final 

do livro, sem nenhuma contextualização ou explicação, formando uma espécie de coda 

(outro elemento da composição musical do romance). Além do destaque que esta 
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excepção dá ao significado simbólico do “caminho”, a reprodução de um nome japonês 

em ideogramas pode aludir a uma reflexão formulada no início do romance, na cena 

que origina o encontro entre Celina e Haruki no metrô do Rio de Janeiro: 

 

Naquela tarde, em pé, meio apertado no meio dos outros passageiros, 

tirou o livro que havia dado início a tudo. 

Certo, havia um prazer nisso: tirar da mochila um livro em japonês e 

folheá-lo interessado, como se estivesse entendendo alguma coisa. 

Como se os motivos que o fizeram apanhá-lo, naquela mesma tarde, na 

biblioteca não fossem apenas estéticos, apenas ver aquele monte de 

sinais gráficos indecifráveis juntos e saber em que podiam colaborar nas 

ilustrações. (Lisboa 2007: 17) 

 

De forma bastante parecida, mesmo sem o uso de ideogramas indecifráveis, o título do 

romance – Rakushisha – funciona como uma lacônica e descontextualizada referência 

intertextual, uma única palavra denominando o lugar de criação do diário de um poeta 

japonês. Este movimento na direção da incompreensão dentro do romance é 

contrabalançado pela evocação visual e sonora de uma voz estranha: em primeiro lugar 

são as palavras japonesas que Celina vai escutando e aprendendo nas ruas de Quioto, 

depois são as citações do diário de Bashō que, no caso dos haiku, combinam a tradução 

para o português com a forma original em transcrição românica (romaji), tudo isso 

criando, através da escrita, um som sem significado semântico. Além de reforçar as 

alusões ao pensamento buddhista e/ou a dimensão espiritual do haiku, essa técnica da 

mera alusão também pode ser entendida como parte da composição musical do 

romance.  
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Assim se pode concluir que Adriana Lisboa descobre o Japão através da literatura 

– da literatura sobre o Japão e do literário em si –, através de leituras, escritas e 

traduções, numa espécie de meditação literária que certamente se inspirou num modelo 

já várias vezes mencionado: Roland Barthes. Uma das miniaturas de Barthes sobre a 

natureza do texto, contidas em Le plaisir du texte (1973), propõe justamente a transição da 

imagem do tecido sólido para a imagem de uma teia de aranha aérea, entrelaçada e 

concêntrica: 

 

Texte veut dire Tissu ; mais alors que jusqu’ici on a toujours pris ce tissu 

pour un produit, un voile tout fait, derrière lequel se tient, plus ou 

moins caché, le sens (la vérité), nous accentuons maintenant, dans le 

tissu, l’idée générative que le texte se fait, se travaille à travers un 

entrelacs perpétuel ; perdu dans ce tissu – cette texture – le sujet s’y 

défait, telle une araignée qui se dissoudrait elle-même dans les 

sécrétions constructives de sa toile. Si nous aimions les néologismes, 

nous pourrions définir la théorie du texte comme une hyphologie (hyphos, 

c’est le tissu et la toile d’araignée). (Barthes 1973: 100-101)14 

 

Esta passagem do “tecido” para a “teia” dentro do “texto” representa uma chave 

possível para a compreensão da dimensão intertextual de Rakushisha, que inclusive 

consta de forma concreta no texto enquanto símbolo das verdades espirituais da vida: 

Yukiko, a tradutora e ex-namorada de Haruki, contou a Haruki como o pai dela, 

imigrante japonês no Brasil, lhe explicara quando criança que o olho humano é somente 

                                                      
14

 A palestra de Ricardo Barberena sobre “A linguagem-estrelada de Ó, de Nuno Ramos: limiares desassossegados 

entre escritura e figura” no II Colóquio sobre Literatura Brasileira Contemporânea em Berlim em março de 2013, 

com suas referências inspiradoras a Roland Barthes, me fez identificar esta chave para a interpretação de Rakushisha. 
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capaz de enxergar o reflexo da luz, não a própria teia de aranha. Haruki lembra dessa 

imagem quando está no Japão: 

 

Foi só um gesto, só um modo de interromper o desenho e levantar o 

rosto, e um filamento se estendeu dos olhos dele até os olhos dela 

[Yukiko]. Uma ponte de seda de aranha. 

Na memória, a voz do pai dela disse: só conseguimos ver a teia de 

aranha por causa do reflexo da luz do sol. O diâmetro do fio é pequeno 

demais para o olho humano. Hito no me ni chiisa sugimasu. Pequeno 

demais para o olho humano. (Lisboa 2007: 79) 

 

Barthes explica no início do seu L’Empire des signes que o Japão lhe serviu como teia 

semiótica a ser transformada em texto. Num grau elevado, intensificado pelas 

referências intertextuais, Adriana Lisboa nos oferece um acesso semelhante ao Japão, 

enquanto experiência de lugares tranformados em texto, com este incluindo outros 

textos também originados da experiência de lugares. Em Rakushisha, não há ambições de 

mímese, o romance trata da representação assim como da representação de 

representações. 
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