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A outra volta do parafuso: Marcelino Freire 

 

Tania Pellegrini.1 

 

“A única coisa a fazer com o mundo é suportá-lo.” 

D. H. Laurence 

 

Violência e crueldade 

“Dizem que sempre falta uma palavra e é verdade. Nesses anos todos eu sei que sim, 

que sempre falta uma palavra, é verdade” (Freire, 2000: 27). Estas são as primeiras duas  

linhas de um conto de Marcelino Freire. Roubando-lhe o achado, com que concordo 

totalmente, decidi todavia juntar mais uma palavra à discussão sobre a centralidade da 

violência, sobre o gosto pela representação crua da realidade circundante, já de si trágica 

e brutal, em parte significativa da narrativa brasileira de hoje, de que Freire é 

reconhecido representante . 

Refletindo sobre os tantos autores que se dedicam a esse tipo de representação, 

aos poucos percebi uma espécie de gradação nos modos de capturar a matéria do real, 

com várias nuances, evoluindo da violência para a crueldade. No meu modo de 

entender, violência é sinônimo de brutalidade; implicando força, ímpeto, intensidade, 

vem a ser abrupta, aberta, escancarada, sendo que o sujeito e o objeto dela podem se 

aniquilar mutuamente; já a crueldade requer sutileza na aplicação, cuidado nas 

minúcias, argúcia na escolha dos métodos, apuro e cálculo na elaboração, em suma, 

mais uma volta no parafuso; a primeira em geral produz espanto, medo e horror, a 

segunda, além disso, causa  repulsa e incredulidade. Assim, a violência viria primeiro, a 

crueldade depois; melhor, a violência conteria em si a crueldade, seu maior requinte; ou 
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ainda, a crueldade poderia ser consequência voluntária da violência. Seja como for, 

convém assim dizer que o limiar entre ambas, tanto nos atos que denominam, quanto na 

sua própria denominação, é tênue; mas para os fins a que se destina essa tentativa de 

identificação, mais que de objetividade, acredito que basta, por enquanto.  

Relacionada à semântica da violência e da crueldade, é usual também usar 

sadismo, e, grosso modo, de acordo com inúmeros estudiosos das mais diferentes áreas, 

foi para demonstrar como o gosto pela crueldade está enraizado na natureza humana, 

que Sade celebrou acima de tudo o desprezo pelo corpo alheio, o rebaixamento puro e 

simples do humano, o que traz outra carga de significados ao termo, tangenciando o 

Mal absoluto e, como consequência, o fascínio que exerce. 

No seu livro História da feiura, Umberto Eco lembra que os seres humanos sempre 

amaram os espetáculos cruéis e as evidências concretas do mal inevitável, desde o 

tempo dos anfiteatros romanos, e ilustra com imagens e excertos documentais e 

literários aquilo que define como a “disposição natural” à violência e ao horror, o que 

induz a sua representação, das mais diferentes formas, ao longo dos séculos, fugindo 

das idealizações ligadas à beleza e à harmonia. Enfatiza que Schiller, em Da arte trágica, 

de 1792 (Eco, 2007: 220), já apontara claramente essa disposição para o horrível: 

 

É um fenômeno geral na nossa natureza, que aquilo que é triste, terrível e 

mesmo horrendo nos atraia com um fascínio irresistível; que cenas de dor e 

terror nos afastem, mas com a mesma força nos atraiam de volta (...) [O 

que] deve ter, portanto, seu fundamento na disposição natural da alma 

humana. 

 

Se isso é verdade, a disposição para o horrível, para as “cenas de dor e terror”, mescla de 

prazer e repulsa, seria algo contra o que não se poderia lutar, aproximando-se, de certo 
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modo, da atração pelo belo e mesmo pelo sublime, por aquilo que de tão grandioso não 

pode ser completamente apreendido pela sensibilidade. Claro que hoje dificilmente 

seria possível utilizar as categorias da harmonia, do belo, do bem e do verdadeiro, 

importantes na construção da visão romântica, para analisar a arte e a cultura de um 

mundo hiperreal, em que cresce uma espécie de dessubstancialização narcísica e hostil 

da matéria humana, tanto na literatura como nas artes visuais.  

Talvez grande parte do sucesso que experimenta nos dias de hoje a narrativa 

dedicada a tematizar tais assuntos possa ser explicada com base nesses argumentos, o 

dos efeitos da representação da violência e da crueldade em quem dela de alguma 

maneira compartilha, mas não é enveredar por esse caminho o objetivo deste ensaio, 

pois isso demandaria outra ordem de investigação. A proposta aqui é assinalar como se 

articula a organização formal da matéria violenta  que a realidade hoje oferece, até 

atingir a crueldade, examinando textos de ficção contemporânea brasileira, e que 

funções ela cumpre, além da estética (entendo, obviamente, que função não é a mesma 

coisa que efeito), considerando que essas funções se manifestam sob certas condições, 

isto é, em contextos sociais específicos, plenos de situações e formações múltiplas e 

complexas. 

 

A suficiência do real  

 

Nessa direção, parto do princípio de que toda ficção, na verdade, estabelece uma espécie 

de teoria do real, na medida em que é o resultado de um olhar ao mesmo tempo criativo 

e interpretativo sobre as coisas; assim, faz-se retrato e testemunho, por um lado, mas 

também criação, por outro, pois as imagens que propõe são recomposições, 

rearticulações do que retrata e testemunha. Essa teoria do real tem a sua especificidade, 

que é dada pela natureza do próprio objeto, a realidade, em todas as dimensões, 
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concebida em sua totalidade, mas da qual se elegem um ou mais detalhes para 

representar, utilizando as convicções artísticas e convenções estéticas específicas de cada 

época.   

Poder-se-ia argumentar, como fazem as teorias mais ligadas unicamente às 

sutilezas textuais, que existe uma insuficiência do real – empresto o termo de Clement 

Rosset (1989:14) -, pois o real é amplo demais para ser representado, tal como sugeriram 

as várias vanguardas do início do século passado, que o colocaram sob suspeita. 

Evidentemente subjazem aí questões a que só a filosofia poderia dar respostas 

satisfatórias e é nesse ponto que as considerações de Rosset importam; ele afirma que a 

verdadeira dificuldade de levar em conta o real e apenas o real  reside só 

secundariamente no caráter amplo e incompreensível da realidade; que essa dificuldade 

repousa antes de tudo em seu caráter doloroso. Em suas palavras (1989:17): 

 

Suspeito muito que a desavença filosófica com o real não tenha por origem 

o fato de que a realidade seja inexplicável, considerada apenas em si 

mesma, mas sim o fato de que ela seja cruel e que consequentemente a 

ideia de realidade suficiente (...) constitui um risco permanente de angústia 

e de angústia intolerável. 

 

Essa “ideia de realidade suficiente” engloba, para ele, a apreensão de todos os aspectos 

do real, sem máscaras, por mais horríveis que sejam, até a dor e o dilaceramento.  

 

Por “crueldade” do real entendo, em primeiro lugar, é claro, a natureza 

intrinsecamente dolorosa e trágica da realidade. (...)  Mas entendo também 

por crueldade do real o caráter único, e consequentemente irremediável e 

inapelável desta realidade – caráter que impossibilita ao mesmo tempo 
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conservá-la à distância e atenuar seu rigor pelo recurso a qualquer 

instância que [seja] fosse exterior a ela (1989:17). 

 

Na contramão das análises que descartam a representação realista, com base no conceito 

de crueldade, tal como exposto – neste nada falta, ele se basta, por isso se impõe sozinho 

e não se pode atenuá-lo - creio que esse realismo pode estar desempenhando uma 

espécie de válvula de escape para a angústia da extrema suficiência do real, da sua 

onipresença e crueldade intrínsecas. Isso porque, como assunção estilística, representa o 

ponto de tensão inescapável no qual se entrecruzam hoje as linhas da desigualdade, da 

tecnologia e do espetáculo que compõem a paisagem brasileira, desenhada com a 

destituição dos valores que não sejam os do mercado e do prazer imediato. 

Dramatizando o mal-estar gerado pela desgastada crise da tradição e da representação, 

transformadas pela proliferação de recursos imagéticos e fantasmáticos, parte 

significativa da ficção contemporânea, não só brasileira, procurando se desviar dos 

padrões realistas, acaba por reencontrá-los, contraditoriamente, com outras posturas e 

métodos (Pellegrini, 2007), como resultado da tentativa constante, mas frustrada, de 

atenuação da crueldade do real. Assim, seu resultado tem sido estetizar a desmedida, 

mergulhando na crueldade, como forma sutil e sedutora, encenando até um aparente 

compromisso com a transformação do real que, na verdade, não existe e, se existe, é 

sempre postergado. Este é meu principal ponto de interesse. 

Tornando-se diretriz da organização formal de tantos e tantos textos, a 

dramatização do princípio de crueldade acima definido, no tipo de narrativa que aqui 

interessa, entende-se como impiedosa desumanização, embutida em imagens de 

promiscuidade, perversão, truculência e sangue, escancaradas ou sutis, diretas ou 

indiretas. Dir-se-ia que, salvaguardadas as óbvias diferenças, dadas por cada contexto 

histórico, isso ocorre em termos aproximados aos dos primeiros realistas franceses, que 
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escandalizaram a moral vigente com suas flores do mal. A diferença é que, então, muitas 

vezes se conclamava, além dos aspectos estéticos,  funções políticas, morais e éticas, pois 

se procurava elevar o povo à dignidade da representação artística, estabelecendo um 

pacto  com a transformação da realidade. Já afirmei em outros textos que, em termos de 

sua função não só estética, o realismo foi o que de melhor a burguesia conseguiu 

produzir naquele momento. 

Hoje, ao contrário, percebe-se nas formas realistas em vigor, um alto grau de 

valorização de cenas de violência e crueldade per se e, ao contrário do que advoga 

Rosset, para quem “a dureza da coisa não impede a coisa de ser indiferente aos que ela 

atormenta” (1989:27), sendo que, por isso mesmo, pode e deve ser representada, 

acredito que esse excesso pode redundar, no plano político mais amplo, que inclui 

cidadania e direitos humanos, na naturalização das várias formas de violência e 

autoritarismo. Em artigo sobre a produção cinematográfica atual, em que a mesma 

tendência prolifera e se espraia, Vitor Hugo Adler Pereira (2004:34) oportunamente 

considera: 

 

A justificativa, um tanto ingênua, da exposição obscena da violência, em 

qualquer contexto, como um exame identificado com a busca das verdades 

secretas do ser humano, acaba por oficializar essa compulsão a tudo 

mostrar, a tudo dizer, na cultura contemporânea, paralisando a 

investigação crítica sobre suas implicações. O discurso crítico se omite ou 

se torna cúmplice da espetacularização da violência. 

 

Têm-se assinalado com insistência o fato de que a violência e a crueldade têm sido a 

viga-mestra da organização e funcionamento da nossa própria ordem social, 

simbolicamente figurada na história e na tradição da literatura nacional; de fato, a 
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tendência exacerbada de apresentá-la hoje de modo absolutamente verista é um dado 

sintomático das peculiaridades do processo excludente da modernização capitalista que 

aqui se cumpriu. Ou seja, questões históricas e sociais não têm apenas uma relação com 

os textos; eles os constituem e lhes dão forma. Aceitando a premissa de que os 

antagonismos não resolvidos da realidade reaparecem nas obras de arte como 

problemas imanentes de sua forma, a proposta aqui é considerar, portanto, nos textos 

escolhidos, como sua organização formal, em termos de um realismo violento e cruel, 

corresponde às especificidades sociais do Brasil contemporâneo, ou seja, a um conjunto 

de formações e situações complexas, que se rearticulam simbolicamente nos textos 

ficcionais . 

Tenho assumido o realismo, nos termos de Raymond Williams (2001), como um 

tipo de narrativa que cria e atribui valor às especificidades e detalhes de um modo de 

vida, em termos das características particulares dos indivíduos, conferindo o mesmo 

valor ao conjunto da sociedade de que eles fazem parte. Creio assim enfatizar a 

organização e o amálgama de diversas modalidades de experiência representadas: 

individual e social, subjetiva e objetiva, reflexiva e prática, pessoal e geral, uma refletida 

na outra, de modo a compor uma visão do todo, que, por sua complexidade e 

historicidade, não é homogêneo. 

 Desse modo, se violência e crueldade são dados significantes também da 

constituição da realidade figurada, englobando tanto o individual quanto o social, em 

primeiro lugar, ela não pode ser explorada como totalidade fechada, que em seus 

próprios termos se encerra; depois, ela deve ser articulada de acordo com uma 

perspectiva ética, que exclui o sentido de mal necessário que se possa atribuir ao 

conjunto de um enredo, com a justificativa da crueldade intrínseca do real ou de sua 

correspondência fiel ao estado da realidade brasileira.  
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Para Jaime Ginzburg (2012:135), que retoma Adorno, uma perspectiva crítica da 

violência pode ser obtida não apenas pela tematização, mas pelos modos como se 

relacionam tema e forma, por meio de “antagonismos formais”: 

 

Por antagonismos formais devemos entender situações de incorporação à 

forma artística de um impasse, de uma negatividade constitutiva, em que a 

forma de uma obra, em termos estilísticos e historiográficos, entra em 

confronto com as tendências hegemônicas de produção cultural, bem como 

com os valores ideológicos dominantes.  

 

Ou seja, a negatividade constitutiva adorniana é justamente a negação do status quo, o 

enfrentamento  das forças que hoje controlam o mundo: a supremacia do mercado, a 

hegemonia das redes tecnomidiáticas e a assumida impotência do sujeito ante a potência 

da administração da sociedade. 

 

A suficiência da linguagem 

 

Tentando elucidar melhor os argumentos esboçados acima, selecionei dois contos de 

Marcelino Freire , cuja obra pode ser analisada de acordo com os vários aspectos até 

aqui expostos. É conhecida a trajetória do escritor  que, ao lado de Marçal Aquino, 

Marcelo Mirisola, Fernando Bonassi e outros, integram o grupo no início chamado 

“Geração 90”2, cujas características temáticas e estilísticas guardam semelhanças entre si: 

economia cinematográfica da linguagem, oralidade, fragmentação, erotismo obsessivo e 

                                                      
2
 Esses autores obtiveram bastante notoriedade a partir de duas coletâneas de contos organizadas por Nelson de 

Oliveira: Geração 90: manuscritos de computador (2001) e Geração 90: os transgressores (2003), ambos com o 

subtítulo de “Os melhores contistas brasileiros surgidos no final do século XX”, publicadas pela Boitempo Editorial, 

de São Paulo. 
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desregrado, atribulações e neuroses urbanas, ênfase no grotesco, violência, crueldade e 

morte, temperados com um certo lirismo sujo e diluído, aspectos esses a que se pode, 

genericamente, aplicar o rótulo de realistas. Os contos escolhidos pertencem, 

respectivamente, ao primeiro livro publicado por Freire, Angu de sangue (2000) e ao 

último,  Amar é crime (2010). Em mais de dez anos transcorridos, o autor continua fiel ao 

seu estilo e à matéria de que se nutre. Não se pode perder de vista que o passaporte para 

ingressar definitivamente no seleto grupo dos “novos”, criado pela crítica jornalística e 

referendado por parte da acadêmica, foi o “Prefácio” a Angu de sangue,  escrito pelo 

professor João Alexandre Barbosa (2000 :11), no qual ele se detém nos aspectos estéticos, 

enfatizando o uso da oralidade como o recurso que autoriza o autor a falar sobre a 

violência sob um outro prisma: 

 

A sua oralidade é de uma espécie mais rara, embora, como escolha e 

técnica narrativas termine por responder, certamente, à pungência de 

significados veiculados por alguns desses contos, uma vez que o narrador 

cede, nesses casos, o seu lugar a uma voz narrativa entroncada em 

camadas sociais herdeiras da tradição oral. 

 

E considera o fato de que essa oralidade resulta da adaptação a que são forçadas muitas 

personagens do autor, egressas do mundo rural e mergulhadas na vida turbulenta das 

cidades. De fato, não é demais lembrar que a imaginação literária das últimas décadas 

tem sido predominantemente urbana, construindo-se em conjunto com os processos 

sociais de êxodo rural e crescimento desordenado dos grandes centros, com as 

consequências da guetificação dos subúrbios e periferias, propiciando o surgimento de 

grupos isolados com registros e dicções próprias, correspondente à emergência dolorosa 

de novas subjetividades, gestadas na miséria e exclusão. A essa transformação da malha 
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social urbana e rural correspondem, portanto, mediações ficcionais próprias, nos mais 

diferentes registros, entre os quais se destaca a oralidade. 

Ora, a presença desse recurso como tentativa de conferir fidedignidade ao que se 

narra, ou seja, para introduzir um toque etnográfico-documental de caráter realista no 

relato, tem sido uma estratégia muito usada na ficção brasileira, desde os “regionalistas” 

ou “sertanistas” da virada do século XIX para o XX, quando já se procurava diminuir a 

distância estética entre o narrador e a matéria de que se servia. O modernismo retomou 

a tendência, combinando-a com a fragmentação, num amálgama que aplicou o carimbo 

da identidade formal ao período. A diferença hoje reside apenas na multiplicidade de 

“falares” gerada pelas próprias transformações da língua ao longo do tempo, que inclui 

registros específicos de comunidades pobres, dos becos, morros e calçadas, entremeadas 

a expressões geradas e divulgadas pela tecnologia e pela cultura industrial, num 

conjunto a que se pode chamar de polifônico, seja ou não em sentido bakhtiniano.  

Esse “realismo linguístico”, que inclui o uso acentuado de rimas de todos os 

tipos, salpicadas no relato como a conferir ironicamente um toque poético contrastivo à 

matéria brutal, é a marca registrada de Marcelino Freire, já assinalada muitas vezes pela 

crítica em geral, que, talvez também pelo excesso desse recurso - e de outros -, tem 

dedicado a ele muitas resenhas, análises e interpretações.3 Todavia, é preciso dizer, esses 

recursos propiciam ao leitor, interessado no “retrato da realidade brasileira” e perplexo 

com sua brutalidade, a oportunidade de desviar a atenção para o discurso, minimizando 

assim a contundência da matéria que o enforma, embora ela mesma seja representada 

                                                      
3
 As resenhas e análises, todavia, não são unânimes nas considerações. Encontram-se, junto aos elogios, críticas 

bastante ácidas. Ver, por exemplo: Ginzburg, Jaime. “A violência em um conto de Marcelino Freire”. Letras de hoje. 

Porto Alegre, v. 42, n.4, p. 42-48, dez. 2007 e Lísias, Ricardo. “Prosa faz injustiça social parecer exótica”. 

Entrelivros. Ano I, no. 4, p. 72. 
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por meio de um repertório já previsível4 de situações de sangue e tormento físico, com 

figuras de crianças abandonadas, prostitutas, mendigos e outros rejeitos que a sociedade 

cospe ou encarcera. Como considera Flora Sussekind (2005:63), “a ampliação da área de 

visibilidade urbana (...), parece corresponder, em parte, nesses casos, a uma restrição 

narrativa e crítica, a uma reafirmação da distância entre observador e matéria 

documentada, a um controle e imobilização da perspectiva histórica”. 

Se, como afirmamos acima, uma perspectiva crítica da violência se consegue não 

somente pelo tema escolhido, mas pelos modos como tema e forma estão relacionados, 

por meio de “antagonismos formais”, o que evidenciaria uma perspectiva ética, que se 

recusa à aceitação da citada suficiência do real e também da suficiência da linguagem, cabe 

verificar então se essa perspectiva efetivamente se aplica à literatura de Freire. 

 

Escrever sob violência 

 

Como já há tempos a visibilidade é um dos elementos fundamentais de divulgação de 

escritores e obras, é sempre interessante, como um elemento a mais para amparar a 

reflexão crítica, dar voz ao próprios autores. Em entrevista ao portal Cronópios5, Freire 

afirma : 

 

Costumo dizer que eu não escrevo “sobre” violência. Escrevo “sob” 

violência. Dizem sempre que meus contos são violentos, meus 

personagens são todos doentes. Doentes estamos todos, ou não? O nosso 

                                                      
4
 Desde o surgimento de Cidade de Deus (Paulo Lins, 1997), Estação Carandiru (Dráuzio Varela, 1999), Capão 

Pecado (Ferrez, 2000) e outros, tem-se  multiplicado esse tipo de relato, muitos deles com claras conotações de 

pastiche. 

 
5
 www.cronópios.com.br/site/artigos.asp?id=1943  (Acesso em 22/11/2011). 
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tempo é doente, violentamente. Eu sou um escritor deste meu tempo, do 

aqui e do agora. Quem quiser “felicidade”, “conforto”, não vá ler os meus 

livros. Vá atrás de autores de autoajuda. E mais: dizem idem que eu só 

escrevo sobre gente mal-sucedida. Eu respondo: eu não estou preocupado 

com gente bem sucedida. Meus livros não são empresariais. Eu faço é 

literatura, entende? 

 

Com efeito, não há como negar o esforço do autor, ao longo de sua obra, de buscar  a 

voz dos deserdados, seu lugar de fala, quem sabe uma possível forma de resistência – o 

benefício da dúvida - em meio à tragédia social brasileira e ao lixo cultural; mas seu 

empenho nem sempre tem produzido resultados que fogem do que se tem chamado, a 

torto e a direito, de banalização da violência na ficção atual6. 

Sob  violência vive J.C.J., o menino de rua de um conto de Angu de sangue, cujo 

título é exatamente esse: J.C.J. Como todos os outros contos do livro, a primeira linha 

deste está impressa em vermelho; “há uma gota de sangue em cada poema”, dizia Mário 

de Andrade, mas a constatação aqui é de outro tipo. Talvez uma advertência sobre o que 

o leitor vai encontrar em seguida; aliás, todos os contos têm essa característica, recurso 

óbvio para realçar o significado também óbvio do título. 

Trata-se da narrativa do assalto a uma mulher dirigindo um carro, que para em 

um sinal fechado. J.C.J., moleque de rua, empunhando um caco de vidro, corta-lhe a 

garganta, rouba-lhe o relógio e foge. Várias pessoas em volta gritam por socorro, 

atônitas, enquanto sob o sol, o trânsito histérico buzina. Um frentista de posto de 

gasolina, parecendo acudir, furta-lhe da bolsa dinheiro e documentos; enquanto expira, 

a mulher tem pensamentos desencontrados e a cidade ruge em volta, indiferente. Tudo 

                                                      
6
 Marcelino Freire escreveu, depois de Angu de sangue, BaléRalé (2003), Contos Negreiros (2005), Rasif – mar que 

arrebenta (2009) e Amar é crime (2001). 
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rápido, eficiente e fatal, em três páginas de contundência atroz: ”Deus, Nosso Senhor, o 

menino nem tinha tamanho” (Freire, 2000: 126). 

Na intermitência dos vocábulos, lampejos, flashes, a luz do sol, o calor do asfalto, 

o brilho do vidro, gritos, vozes, o sangue, o suspiro, a morte. Nessa vertigem, 

giroscópio, video game, que colocam o leitor no centro do crime, chama a atenção, por 

contraste, a marca facilmente observável em todos os textos da coletânea: o ludismo 

verbal, o jogo sonoro-semântico e os recursos gráficos que pretendem sustentar a 

narrativa. Esse jogo, que não raras vezes produz efeitos dignos de nota, de fato 

luminosos, na maior parte das vezes parece esvaziado de sentido, o que lhe rouba o 

caráter de um possível antagonismo formal, de uma exigência real da matéria, como 

apontei acima. Vejamos:  

 

Adolesce o menino de rua, o menino cheirado à cola, sem sapato e 

sujo. Droga mole. Amola, esmola todo dia todo santo carro. À mulher do 

carro ele se chega, reto e disforme em direção. Ela não sabe e abre a janela 

para a morte, abre a janela para dizer um palavrão (espaço para 

sugestão:....................................................................................................................

.....................................................................................................................................

.........................................................) (2000:123). 

 

Mimetizando o ritmo nervoso da cidade empilhada, desde o início, o confronto, a 

violência e a crueldade são transferidos para a organização da linguagem, que, apesar 

do impacto do “real”, além de ser manejada com sutilezas de um poema, sujo embora, 

pretende estabelecer com o leitor um pacto de leitura calcado na possibilidade de 

decifrar alguns códigos, o que atropela a interlocução e a eficácia da intenção, crítica à 

primeira vista, pois Freire “escreve sob violência”, como diz . Apesar disso, o exercício 
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lúdico, que inclui inversões sintáticas, rimas, ritmos e soluções copiadas da cultura de 

massa, em contraste com o peso da matéria, introduz uma nota de frivolidade, 

acentuada com a ironia vazia do “espaço para sugestão”.  

 

“Quero moeda, mocreia” – diz J.C.J. – tava ele uma pistola. 

Ela diz que não tem, amém e merda, e mostra uma cara, gorda cara, e uma 

língua pastosa que não sabe quanto custa cuspir na cara de alguém. 

Mesmo alguém assim fininho, mesmo alguém assim desalguém. 

E ladra: “Não vem, nem vem, não vem. Que não tem, não tem, não tem” 

(2000: 123- 4). 

 

No conjunto dos textos de Freire, comumente diálogos breves e certeiros, como tiros ou 

facadas, substituem a narração, constituindo uma junção aleatória de discursos, que 

saltam constantemente do direto para o indireto livre, estabelecendo-se assim uma 

ambiguidade discursiva que, de propósito, oblitera a comunicação. Quem narra? Quem 

fala? Quem pensa? Quem vê? O efeito de transgressão das barreiras de significação, que 

revitaliza a estrutura dialógica, talvez tenha a intenção de tentar transferir para a 

linguagem a violência da própria estrutura social - de novo, o benefício da dúvida -, 

buscando escapar do método descritivo tradicionalmente usado pelo realismo, que em 

geral procura expor cada minúcia do que pretende representar. 

 

Ainda vê o menino na dobra da esquina. Ele corre, pequeno, já sumindo. O 

que ele viu nela? Nem veste-se mais suntuosa. A cada dia mais engorda. A 

cada mais nervosa. A cada dia mais de menos. O cinto de segurança 

tomando-lhe o decote e o oxigênio. Olhos lhe atropelam. O que foi? Se foi. 

Ela aponta, tonta. O menino nem nem (2000: 123- 4). 
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Nas duas primeiras frases pode-se identificar o narrador em terceira pessoa, mas na 

seguinte, “o que ele viu nela?”, sobrepõem-se a fala do narrador e o pensamento da 

personagem feminina, de modo que não é possível distingui-los, recurso que continua 

por todo o fragmento, até nova intromissão clara do narrador, “olhos lhe atropelam”7, 

indicando o surgimento de outras pessoas que perguntam “o que foi?”. “Se foi” pode 

ser a resposta da personagem em relação à fuga do menino ou uma notação de dúvida 

em relação ao ocorrido: foi mesmo alguma coisa? E o narrador em terceira pessoa 

reaparece nas duas últimas frases. 

Esse esboço de “análise de discurso” faz-se necessário para evidenciar a estratégia 

narrativa e as soluções expressivas do autor, que não são exclusivas ou originais, como 

disse, podendo ser encontradas em muitos outros escritores voltados para temas 

semelhantes, sobretudo em narrativas curtas, como se a dureza da matéria de fato não 

suportasse outros voos.  Nesse sentido, é emblemático o título do conto, carregado de 

ironia: J.C.J., que é o nome do moleque. Ao que tudo indica, trata-se de uma alusão às 

letras inscritas na cruz de Cristo, JCRJ (Jesus Cristo Rei dos Judeus), o que autoriza 

intuir uma empatia do narrador (e do autor) para com o menino assaltante, visto como 

mártir da infância crucificada pela sociedade injusta, “doente”.  Além disso, a ilustração 

que abre o conto8, uma tarja preta no meio da página branca, insinua que a identidade 

do pequeno assassino ( ele apenas adolesce), deve ser preservada; assim, ele não tem 

nome, apenas iniciais, tal como não têm nome, em geral, quase todos os personagens de 

Freire. 

                                                      
7
 Note-se o emprego do pronome lhe. 

 
8
 Todos os contos do livro, nessa 1ª. edição, abrem com imagens significativas: insetos, esqueletos, pássaros mortos, 

rostos humanos, cuja análise poderia constituir material de interesse. 
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 O uso do nome de Cristo, ironicamente em vão, procura elaborar, como toda a 

arquitetura do conto, um viés transgressivo também com relação aos grandes relatos, a 

religião, a história, a ciência – conforme postula a crítica  pós-moderna - que tentam 

explicar e organizar em um todo racional o mundo tido como completamente 

inapreensível e inexplicável. Que alternativas restam para a mulher e o menino, 

abandonados por Cristo? No reino do Mal absoluto, só a violência, a crueldade, a morte, 

de fato a suficiência do real, indiferente à dor e ao dilaceramento que pode causar: 

“Sozinha e Deus, nos giros dos pneus” (2000:124). 

Nessa direção, é importante notar que enquanto o menino aparece como 

“mártir”, à mulher parece caber o papel de culpada pela situação política e social: 

“...vota: em quem? Partido da situação não toma” (2000: 123). Para ela, o narrador não 

concede nem uma gota de piedade, acentuando apenas traços grotescos e pejorativos, 

em evidente maniqueísmo: “cara, gorda cara”, “língua pastosa” (2000:123), “mole, que 

nem toda mulher de bem”; “A cada dia mais engorda. A cada dia mais nervosa. A cada 

dia mais de menos”( 2000: 124). 

A análise do conto parece conduzir à constatação de que devido ao choque 

causado pelo relato, pelo seu sentido aparente de crítica e acusação, pela transgressão 

dos limites da representação, o leitor é sacudido de sua passividade, abalado em suas 

certezas e chamado a um posicionamento, quando não político, pelo menos solidário. 

Mas, na verdade, devido aos próprios artifícios linguísticos e à organização do relato, 

evidencia-se um maniqueísmo apolítico, em que o mal está nos ricos e o bem nos pobres, 

sublinhando uma incapacidade de tentar negar a desumanização e a violência e caindo 

no absoluto niilismo, pois a suficiência do real impede qualquer movimento diferente. 

Não se desenha assim nenhum antagonismo formal em relação ao realismo tradicional, 

apesar dos jogos expressivos vazios (repetições, assonâncias, aliterações, pontuação livre 

e lúdica, etc.), pois o mundo representado é uma totalidade fechada, suficiente em si 
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mesmo, sem fissuras que lhe possam abalar a arquitetura. A conexão com o vivido da 

experiência histórica e social, que existe, e o cuidado na objetivação da narrativa de teor 

testemunhal não conseguem evitar um sentimento de absurdo causado pelo real 

contundente que se expõe, como mais uma mercadoria na vitrine já cheia de produtos 

como esse.  

 

A abjeção e o Mal 

 

O outro conto escolhido para análise pertence à coletânea Amar é crime  na qual o 

conjunto dos textos denota a reiteração, com pequenas variações, dos mesmo aspectos 

apontados no primeiro livro, ou seja, Freire continua a escrever “sob violência”, 

utilizando os mesmos recursos, alguns deles aqui exacerbados. O que chamou minha 

atenção para o conto “Liquidação” (Freire, 2010), que tentaremos analisar, na mesma 

perspectiva, é a semelhança do seu tema com um outro de Marçal Aquino, de título 

“Boi” (Pellegrini: 2012).  

Em ambos temos como personagens moradores de rua que se enfrentam até a 

morte na luta por sua quota de miséria.  Lá, o móvel da disputa é um barraco debaixo 

do viaduto; aqui, é um sofá atirado na rua, num canto qualquer da cidade indiferente, 

que dois Homens da Carroça querem para si. O primeiro, que o prometeu ao filho 

pequeno, diz que o reservou no dia anterior, amarrando-o com cordas; o segundo não 

aceita o argumento, que ali naquela terra de ninguém não faz sentido. Propõe uma 

sociedade no sofá, recusada. Atracam-se, “foi juntando um povo em volta” (Freire, 

2010:84), uma faca aparece e ali jaz o corpo estendido, em meio a uma poça de sangue. 

Enquanto isso, a Mulher do primeiro Homem da Carroça, apreensiva, espera no buraco 

escuro onde moram, debaixo do viaduto. O desfecho da luta não é, todavia, o final. 
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Neste, que vem logo depois, não fica claro se a disputa e a morte foram fatos “reais”, se 

foi uma premonição da Mulher ou apenas um sonho do Homem da Carroça: 

 

O corpo do Homem da Carroça ali, como se deitado na sala de estar, no 

centro da cidade, pode? 

- Tire esse cachorro aí de cima, mulher! 

Ou: 

Acorda, Zé, acorda. Vem para cama, homem. Levanta deste sofá. 

Quanta folga! Daqui a pouco dá a hora de o Homem da Carroça ir 

trabalhar (Freire, 2010: 88).  

 

Aliás, o recurso à ambiguidade e também a certo viés mágico ou fantástico não estão 

ausentes da literatura de Freire, como neste caso, em que a brincadeira com os possíveis 

finais sugere uma tentativa irônica e fora de lugar de minimizar o teor cruel da narrativa 

e o quociente de realidade da matéria.  

Desde o início, repete-se a despersonalização dada pela ausência de nomes, 

característica exaustivamente explorada por Freire, como apontei; os personagens 

recebem denominações referentes apenas ao que fazem nas ruas: são Homens das 

Carroças, alguns daqueles muitos sem-nome que se arrastam todos os dias pelos 

monturos, recolhendo restos aproveitáveis que a cidade rejeita (exceto no final, talvez 

onírico, em que o Zé, nomeado agora, passa a ser “alguém”). Só o filho do protagonista 

tem um nome, que não é seu, Hering,  a conhecida marca retirada da “camisa 100% suja 

que o Homem da Carroça usa”(2010: 82), traço que dispensa explicações. São todos 

personagens animalizados, burros de carga a puxar carroças, insetos a rastejar: 

“...socava-se o menino entre as pernas do pai. Manobrava um automóvel nas pernas do 

pai. Toda vez que o pai chegava. Feito barata.” (2010:84)  
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Esses personagens respiram lixo e podridão e o modo como o narrador os pinta, 

sem resquício de piedade, parece insinuar que eles se comprazem com essa sordidez e 

refocilam nela. Por exemplo, a mulher, alimentando premonições sobre o que estará 

acontecendo com o Homem da Carroça, pensa: “Se o Homem da Carroça morresse, 

sentiria falta, saiba. Do piolho do Homem. Da porquidão. Sentiria falta da frieira do 

Homem. Do bicho do Homem (2010: 82). Ou ainda: “Sentiria falta do contágio do 

Homem. Das exalações. Do abafo do Homem. Nodoamento, podricalho. Da sebentice 

sentiria falta (2010:84). E também: “Sim, a Mulher sentiria falta, não ache que não. Da 

putrescência. Caspa. Sentirá falta do muco. Da langanha. Do pingão. Saudade de tirar 

sujidades dele. De lavar, descaquejar, escovar.”(2010: 85). 

A insistência do narrador, de novo em terceira pessoa, misturando-se às 

divagações da Mulher, nos aspectos nauseantes da fisiologia humana, relacionados à 

vida em condições de extrema miséria, acentua a animalização num nível em que 

qualquer afirmação de que se escreve “sob violência” ou de que “a sociedade é doente” 

é um escárnio. O desprezo pelo corpo alheio e o rebaixamento puro e simples do 

humano, cernes do sadismo, vazados na enxurrada de termos relacionados à imundície, 

conduzem aos limites da abjeção, que tem sido uma das marcas fortes da cultura 

contemporânea, não por acaso. As personagens deste conto são, assim, animais abjetos, 

burros de carga imundos, porcos, baratas, a quem se recusou qualquer traço de 

humanidade. E nada está ausente do bestiário: “Sim, o Homem da carroça também cria 

um cachorro. Cachorro não pode faltar” (2010: 83). 

Nesse passeio pelo jardim zoológico da ficção, o leitor se vê confrontado, 

portanto, com os aspectos mais cruentos da realidade, em uma espécie de elogio da 

miséria, em que o ser humano é abandonado à própria sorte: “Cadê que ninguém 

aparece? Um advogado, uma prece. Uma salvação, sei lá” (2010:85). Assolados pela 

penúria extrema, os personagens do conto vivem em sobressalto, em estado de guerra, 
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articulando ações cujo único objetivo é tentar suprir a escassez total; isolados e em luta 

permanente, eles cercam e protegem seu território, pois não havendo  a quem recorrer, 

não se reconhece a posse de nada e o direito à coisa nenhuma. A ação de cada um é 

limitada apenas pela força do outro; seus atos, unicamente ligados à necessidade de 

sobrevivência, são ditados por uma espécie de “estado natural” animalesco,  em que os 

horizontes entrevistos são mais miséria, violência e sangue, desde que a única lei válida 

é a força.9 Ninguém pode escapar, insinua o narrador, interpelando diretamente o leitor: 

“Hering gosta de desenho violento. Quando crescer, você vai ver. O filho do Homem da 

Carroça não vai deixar barato”(Freire: 2010: 85). 

Nada ou ninguém vai retirá-los dessa situação, o que o fragmento acima insinua. 

Numa sociedade em que os indivíduos são abandonados à própria sorte, o mal prolifera 

implacável, como parece entender o narrador (o autor?), misturado às vozes de suas 

criaturas, rejeitando novamente todos os “grandes relatos”: “Memória. Pertencimento. 

História. Iremos juntos ao fim do inferno, diziam. Deus estava vendo. Deus é justo. 

Quem disse? Deus? Justiça? Inferno? E ria o Outro Homem da Carroça” (2010: 83). 

Desse modo, o realismo de Freire de fato atribui valor representacional às 

especificidades de um modo de vida, mas sem atribuir o mesmo valor ao conjunto da 

sociedade de que ele é parte. Não existe “a organização e o amálgama de diversas 

modalidades de experiência representadas, individual e social, subjetiva e objetiva,  

pessoal e geral, uma refletida na outra”, como antes assumi, de acordo com Raymond 

Williams; o que ele encena quase pornograficamente é a homogeneidade de um 

conjunto sem qualquer espessura, complexidade ou historicidade. 

                                                      
9
 As características hobbesianas aqui descritas já foram enunciadas por mim em outros textos, mas a repetição se 

justifica porque se trata da análise de autores muito semelhantes entre si na escolha da matéria humana e nas formas 

de utilizá-la em sua ficção.  
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É possível entrever, assim, similaridades entre a visão de mundo hoje dominante, 

a que Freire dá voz, e alguns dos eixos que sustentam também o pensamento de George 

Bataille (2000)10, tais como a presença necessária do Mal, a ausência de Deus, a ideia de 

transgressão dos limites e a impossibilidade de comunicação, que desembocam no 

excesso. Poderíamos aqui enfatizar o excesso de cena, significado também atribuído a 

“obsceno”, centrado na matéria humana abjeta, vazada no estilo fragmentário e 

desordenado do autor, que angustia e afasta, sem deixar de atrair. Com efeito, essa 

miséria, essa sujeira, essa falta, esse sangue, esses bichos, esses crimes, tudo se junta para 

produzir medo e repulsa, mesclados a uma atração insopitável pela negação da nossa 

humanidade, o que, em última instância, repousa no “caráter único, irremediável e 

inapelável da realidade” (Rosset, 1989:17).  

 

As tragédias mínimas 

 

Por suas características de conteúdo e forma, a literatura de Freire e de outros 

semelhantes, pode, com afirmei no início, significar para o leitor um dispositivo de 

vazão - um mecanismo até certo ponto catártico, acredito - para o medo e a intolerável 

angústia despertados pela extrema suficiência do real, vivida a cada dia e 

sociologicamente traduzida como a “tragédia social brasileira”.  E, por analogia com esta 

última expressão, que venho trazendo ao longo deste ensaio, pode-se talvez pensar 

nesse tipo de literatura como um gênero novo e chamá-lo – com ironia, claro - de  

tragédias mínimas, centradas no quotidiano das camadas mais desvalidas da população, 

aquelas para quem o caráter inapelável da realidade não é ficção. Brutalidade, sangue, 

                                                      
10

 Bataille, George. La literatura y el mal.  www.elaleph.com , 2000. Essa similaridade, apontada em muitos autores 

da citada “Geração 90”,  tem sido bastante explorada e constitui uma vertente crítica de interpretação muito atuante. 

Ver, a propósito: Estéticas da crueldade, cit. A palavra Mal, com maiúscula, aqui é usada nesse sentido. 
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torpeza, violência e crueldade seriam traços essenciais de sua constituição e organização 

formal. 

 

Cruor, de onde deriva crudelis (cruel), assim como crudus (cru, não 

digerido, indigesto) designa a carne escorchada e ensangüentada: ou seja, a 

coisa mesma privada de seus ornamentos ou acompanhamentos 

ordinários,  no presente caso a pele, e reduzida assim à sua única 

realidade, tão sangrenta quanto indigesta. Assim, a realidade é cruel – e 

indigesta – a partir do momento em que a despojamos de tudo o que não é 

ela para considerá-la apenas em si mesma (Rosset,1989: 17).  

  

Essa definição de crueldade trazida por Rosset, muito citada, baseada na etimologia da 

palavra, pode-se assim aplicar ao novo gênero, do qual os contos de Freire são um 

exemplo, desde que assumem violência e crueldade como estruturantes, servindo-as aos 

leitores em um cardápio sem variações. De fato, constituindo-se como “tragédias 

mínimas”, poderiam ser tomadas como partículas da grande tragédia social brasileira, a 

“sociedade doente”, como a define o autor, mas não é isso o que acontece; cada uma 

delas, como já disse, é uma totalidade fechada em si mesma, sem ligação de causa e/ou 

consequência com o todo maior que a engendra.  

Nas “tragédias mínimas” não se tem apenas a representação da violência, do 

sofrimento e da morte, mas um tipo específico de apresentação desses elementos, que, 

apesar de si mesmo, pode guardar similaridades com a tragédia literária, cuja ação está 

centrada na queda de personagens nobres e dignos, como se sabe. Descarto-lhe desde já 

a sintaxe, que foi alterada, pois aqui não há sujeitos, deuses ou heróis, só objetos, “gente 

comum” e mendigos em estado de natureza, iguais na miséria transcendente de seres 

abandonados por Deus. O trágico aqui encenado assemelha-se ao Mal triunfante, à 
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vitória total da crueldade, que, todavia, ao invés de aterrorizar, conforta, porque se 

encarna, como acontece nesse tipo de narrativa, em bodes expiatórios: o menino de rua e 

a mulher gorda do primeiro conto e os animais que puxam carroças, no segundo.  

É preciso considerar também que as experiências e vivências que hoje se podem 

comumente chamar de trágicas são mais gerais, como incêndios, chacinas, fome e 

mendicância, com nada da nobreza e dignidade dos eventos sobre os quais repousava o 

gênero antigo. Isso posto, cabe a pergunta: é possível uma relação entre a tradição da 

tragédia e as experiências e vivências a que estamos sujeitos em nossa época, e que, no 

nível simbólico, podem estar representadas nas “tragédias mínimas” de Freire?  

Talvez uma resposta resida em uma das maneiras por meio das quais se dá tal 

relação. Uma delas é a assunção hoje amplamente disseminada da suficiência do real, 

como ponderei acima, em que até a própria existência é vista como um crime 

inafiançável. Segundo essa visão, a violência e a crueldade têm raízes na natureza do 

homem, em relação à qual considerações históricas e sociais são irrelevantes. O que se 

vê, então, a alimentar as “tragédias mínimas” de hoje é o domínio do acaso, a 

naturalidade da dor  e o triunfo do Mal, contra o que nada se pode fazer; esse gênero 

novo seria, pois, um lembrete salutar contra qualquer ilusão de que é possível intervir 

no curso de um destino já traçado.  

O Mal assumido como realidade transcendental, produz, em termos de sua 

representação, segundo setores da crítica, a verdadeira natureza humana, 

dramaticamente revelada, contra todas as ilusões anteriores de civilização e progresso. 

Desse modo, a totalidade fechada que constitui o universo restrito, por onde circulam os 

personagens dessas “tragédias mínimas”, são territórios tomados por ele, sem que se 

vislumbre a causa de seu surgimento e conformação e muito menos suas consequências, 

além da destruição e da morte, pois isso não importa. 
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Todavia, contra a ideia deste “Mal necessário”, niilista e iniludível, Raymond 

Williams considera: “O que é apresentado como significação trágica é aqui, como em 

outra parte, uma significativa recusa  da possibilidade de qualquer sentido” (2002: 85).  

Haveria, então,  um certo encanto em aceitar a análise das narrativas de Freire à luz 

dessas concepções, aliadas ao aporte cinematográfico11, ao apuro técnico da linguagem, 

aos jogos de palavras, às rimas, à conjunção de focos narrativos, aos diálogos rápidos e 

certeiros, como tem sido comum. Porém, “se as palavras importam, os sentidos também 

terão importância, e ignorá-los formalmente significa, de maneira geral, aceitar alguns 

deles informalmente” (Williams: 2002: 87). 

Nessa linha, o reconhecimento da presença da violência e do mal – qualquer mal - 

como matéria representável, não pode implicar sua aceitação como transcendente ou 

inescapável, devido à suficiência do real postulada por Rosset, nem como inerente à 

natureza humana, como aventava Schiller no século XVIII; deve implicar sua negação, 

para que não sejam legitimados ou banalizados também fora da esfera da representação. 

Dito de outra maneira, a violência e seus corolários não podem submeter o campo 

estético, pois isso seria abrir mão da possibilidade de oposição à própria barbárie que 

este pode representar. 

No entanto, do mal é preciso falar, como argumenta Maria Rita Kehl ( 2000: 145), 

pois falar reduz sempre o objeto à dimensão humana: “traz para perto do nosso alcance, 

em partes menores forçosamente, o absoluto que nos oprime“. Mas ela entende também 

que: 

 

(...) nesse ponto se coloca um problema ético: se o mal é representável, 

como falar dele sem produzir o efeito de um gozo? A pretensão de dizer 

                                                      
11

 O estilo de Freire tem sido comparado ao dos filmes de Tarantino, guardadas as diferenças das linguagens. Essa 

comparação renderia muito se focasse mais na dimensão cínica que as formas expressivas de ambos compartilham. 
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tudo – ir até o abjeto (...) não é uma tentativa de promover o gozo na 

abjeção? Afinal, o que fica de fora, num texto, nem sempre é o indizível. 

(...) é o ponto onde o escritor escolheu recuar. A renúncia à pretensão de 

“dizer o real todo” produz outra linha de estilos (...) e outra ética também: 

a que consiste em implicar o leitor na continuação da escritura e 

responsabilizá-lo através do pensamento. 

 

Assim, a carne escorchada e ensanguentada que se serve ao leitor, recoberta por uma 

pele de palavras em engenhosas combinações, não se apresenta como um antagonismo 

formal, mas como pura pretensão de “dizer o real todo”, que aí mesmo se esgota. Na 

verdade, como lúdico deleite, aperta em mais uma volta o parafuso, elevando 

gozosamente a requintes de crueldade a violência: sutileza na aplicação, cuidado nas 

minúcias, argúcia na escolha dos métodos, apuro e cálculo na elaboração, como 

sublinhei no início. Ao contrário de uma visão negativa, que rejeita o real, o autor reitera 

um viés afirmativo e conformista com relação à “carne” de que se farta, imbuído de um 

ceticismo regressivo em que não há lugar para a verdadeira complexidade da 

experiência humana e social, mas que pode coruscar como um artefato a mais nas 

vitrines da contemporaneidade brasileira. Essa é, pois, sua função. Em síntese, Freire 

parece acreditar que uma leitura cínica da tragédia social brasileira pode ser estimulante 

e até reconfortante; seria melhor, assim, se faltasse sempre uma palavra.    

 

 

Bibliografia 

Barbosa, João Alexandre. “Prefácio”. Freire, Marcelino. Angu de sangue. São Paulo: Ateliê 

Editorial, 2000. 

 

Bataille, George. La literatura y el Mal. Ediciones Elaleph.com , 2000. 



Pellegrini, Tania. A outra volta do parafuso: Marcelino Freire.  

 

 

 

Brasiliana – Journal for Brazilian Studies. Vol. 3, n.1 (Jul. 2014). ISSN 2245-4373. 
29 

 

 

Dalcastagnè, Regina (Org.). Ver e imaginar o outro – Alteridade, desigualdade, violência na 

literatura brasileira contemporânea. Vinhedo: Horizonte, 2008. 

 

Dias, Ângela M. e Glenadel, Paula. Estéticas da crueldade.  Rio de Janeiro: Atlântica, 2004. 

 

Eagleton, Terry. Sweet Violence – The Idea of the Tragic. Oxford: Blackwell Publishing, 

2003. 

 

Eco, Umberto. História da feiura. Rio de Janeiro: Record, 2007,p220..  

 

Freire, Marcelino. Angu de sangue. São Paulo: Ateliê Editorial, 2000. 

 

______. Amar é crime. São Paulo: Edith, 2011. 

 

______. “Belinha”. Angu de sangue. São Paulo: Ateliê Editorial, 2000. 

 

______. Cronópios . www.cronópios.com.br/site/artigos.asp?id=1943 

 

Ginzburg, Jaime. Crítica em tempos de violência. São Paulo: Edusp/Fapesp. 2012. 

 

______.. “A violência em um conto de Marcelino Freire”. Letras de hoje. Porto Alegre, v. 

42, n.4, dezembro de 2007. 

 

Hooks, Bell. “Cool cynicism: Pulp Fiction”. Reel to Real – Race, class and sex at the movies. 

New York and London: Routledge, 1996. 

 

Kehl, Maria Rita.”O sexo, a morte, a mãe e o mal”. Nestrovski, A. e Seligman-Silva, M. 

Catástrofe e representação. São Paulo: Escuta, 2000. 

 

Lísias, Ricardo. “Prosa faz injustiça social parecer exótica”. Entrelivros. Ano I, no. 4, p. 72. 

 

Pellegrini, Tânia. ” Realismo: postura e método”. Letras de hoje. Porto Alegre, v. 42, n.4, 

dezembro de 2007. 

 

______. “De bois e outros bichos: nuances do novo realismo brasileiro”. Estudos de 

literatura brasileira contemporânea, n. 39 – Brasília, janeiro/junho de 2012. 

 



Pellegrini, Tania. A outra volta do parafuso: Marcelino Freire.  

 

 

 

Brasiliana – Journal for Brazilian Studies. Vol. 3, n.1 (Jul. 2014). ISSN 2245-4373. 
30 

 

Pereira, Vitor H. A. “A lei do silêncio da violência”. Dias, Ângela M. e Glenadel, Paula 

(org.). Estéticas da crueldade. Rio de Janeiro: Atlântica Editora, 2004. 

 

Rosset, Clément. O princípio da crueldade. Rio de Janeiro: Rocco, 1989. 

 

Sussekind, Flora. “Desterritorialização e forma literária: Literatura brasileira 

contemporânea e experiência urbana”. Literatura e Sociedade. São Paulo, v.8, 2005. 

 

Williams, Raymond. Marxismo e literatura. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1979. 
 

______.  The Long Revolution. New York: Broadview Press, 2001. 

 

______. Tragédia moderna. São Paulo: Cosac Naify, 2002. 


