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Diante da tradição do saber aristocrático da cultura 

ocidental, a rede democratiza saberes, porém, por meio de 

protocolos e confianças, aristocratiza interfaces de 

programas. 

Edson Passetti, Anarquismos e sociedade de controle 

(2003: 31) 

 

 

Articulações complexas 

Iniciando a reflexão por um gracejo, diríamos que Gilles Deleuze e Félix Guattari 

fizeram um pouco da sua fama com o uso – dentre outras ferramentas conceituais por 

eles criadas e que se tornaram verdadeiros clichês da teoria crítica contemporânea – do 

rizomático “e... e... e...” (Deleuze/Guattari, 1995: 37). Virou uma espécie de fetiche 

metodológico interdisciplinar querer dar conta das complexas mutações culturais do 

nosso tempo com a relação entre campos diversos através do uso do “e... e... e...”, 

articulando muitas vezes campos até aproximadamente sessenta anos atrás entendidos 

como autônomos, quando não inexistentes. Ao mesmo tempo, é de fato muito produtivo 

como campos aparentemente ultrapassados retornam com grande força teórica nessas 

novas articulações.  
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 Tomemos as Humanidades como grande área de estudos voltados para a lógica 

da cultura humana e seus diversos produtos, organizações e manifestações. Uma 

teorização recente que tenta dar conta e projetar possíveis bases para esse retorno das 

Humanidades foi elaborada pelo crítico alemão Hans Ulrich Gumbrecht no seu livro 

Produção de presença, publicado originalmente em 2004. No quinto capítulo, Gumbrecht 

faz profissão de fé de um novo sentido para as Humanidades, baseado em três eixos de 

práticas críticas: a história, a estética e o ensino. Com a história, fala Gumbrecht das 

“técnicas que produzem a sensação (ou melhor, a ilusão) de que os mundos passados 

podem tornar-se de novo tangíveis” (2010: 123) – o que podemos articular com a grande 

importância que a noção de memória histórica possui na reflexão contemporânea. Por 

estética, Gumbrecht frisa “a relevância epistemológica particular inerente ao tipo de 

epifania que [a estética] pode suscitar” (2010: 122). Quanto ao ensino, afirma ele estar 

convencido de que “a tarefa mais importante que temos hoje é confrontar os alunos com 

a complexidade intelectual, o que significa que devemos concentrar nossa atenção nos 

gestos dêiticos, apontando a condensação ocasional dessa complexidade” (2010: 123). 

Resume, então, Gumbrecht: presentificação, epifania e dêixis seriam as categorias 

fundamentais de sua proposta de Humanidades para um futuro próximo.  

 É, portanto, justamente diante dessas três categorias propostas pelo crítico alemão 

que iniciamos nosso texto sobre algumas das produtivas relações que vem se 

estabelecendo no século XXI entre a rede mundial de computadores, conhecida como 

internet, a facilitação do acesso às novas tecnologias e (como diriam Deleuze e Guattari) 

a vida literária contemporânea. Nosso texto fará as vezes de uma espécie de estudo de 

caso exemplar de algumas das complexidades do mundo contemporâneo. Exemplar 

porque a relação da literatura – particularmente do que ainda podemos chamar, a partir 

de um certo senso comum, de texto poético, ou mesmo poesia – com a internet parece 

comportar, de certa maneira, essas categorias propostas por Gumbrecht.  
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 Em primeiro lugar, pelo ensino, é cada dia mais evidente que a internet pode e 

deve contribuir para a escola e a educação, justamente pelo acesso rápido e fácil a uma 

pedagógica intersemiose de fontes para os “gestos dêiticos” que tentam demonstrar a 

complexidade crescente da nossa vida. Em segundo lugar, pela história, a 

disponibilização dessas fontes na internet parece torná-la um imenso arquivo público 

em que o passado se torna tangível como memória permanente e presentificável num 

simples apertar de botões, condensando exponencialmente tempo e espaço e 

possibilitando novas experiências e percepções. Em terceiro lugar, pela estética, depois 

de proclamado de diversas formas e em diversas épocas o desinteresse pela leitura 

literária e a morte da poesia, eis que a internet propicia o retorno com força de uma nova 

geração de escritores, poetas e leitores para as “epifanias” e debates literário-culturais no 

Brasil. Mostra-se assim que a poesia ainda pode seduzir leitores, como comprovam o 

exemplo de Fabrício Carpinejar, cujo inteligente uso de redes sociais o ajuda a se 

divulgar e vender seus livros de poemas, alguns em terceira edição, ou o exemplo do 

sucesso de vendas da Poesia Completa de Paulo Leminski, lançada em 2013 – nos levando 

a concluir, a contrapelo do lugar-comum sempre reafirmado pelos editores, que poesia 

pode vender, sim. 

 Quem hoje ainda for capaz de navegar de forma curiosa e livre pelas vias do 

mundo virtual, com olhos particularmente interessados em literatura brasileira, já 

percebeu que a vida literária – que nos séculos XIX e XX se alimentava de grupos, 

debates, polêmicas, críticas escritas, interesses, fofocas e textos no circuito que era 

formado pelos salões, jornais, revistas, cafés, escolas e casas editoriais, conforme Pierre 

Bourdieu apontou de modo categórico (1992) – migrou de rápida e intensamente para a 

internet. Na sua feição de vida total, na qual temos a sobreposição de espaços antes 

disciplinarmente separados, tais como escola, trabalho, casa, rua, loja, bar, livraria, 

biblioteca, editora, etc. a internet é capaz de comportar diferentes grupos e perfis de 
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interessados em poesia, fazendo-a voltar a ocupar um lugar relevante no mundo 

literário. São blogs de poetas, de jornalistas literários, de editores, de escritores, de 

leitores, de professores e de pesquisadores tratando de absolutamente todos os assuntos 

relativos ao campo literário e mesclando seus diversos pontos de vista numa babel 

virtual. Além disso, há revistas literárias de vários tipos, das mais amadoras às mais 

profissionais ou academicamente especializadas, múltiplos sites e redes sociais, dos 

mais simples aos mais experimentais, cometendo o feito de conseguir – como se fosse 

uma grande e permanente feira literária – com que todos se encontrem, se 

correspondam, se leiam e se comentem. E muitas vezes discutam – calorosamente. Antes 

da internet, portanto, o campo literário parecia destinado à marginalidade e 

estigmatização econômica e social, pois a sua constituição no século XIX, forjada com a 

ideia de uma autonomia estética, levou sobretudo poetas, mas não apenas eles, a 

acreditar na autossuficiência do seu discurso em relação aos valores e instituições sociais 

e mercadológicos.  

 Hoje o campo literário se transforma com as mutações tecnoculturais. Não que se 

tenha abandonado completamente a ideia de autonomia estética e literária. Mas se 

podemos dizer que a internet é o que melhor representa a hipercomplexidade presente 

na cultura contemporânea, isso pode ser observado também facilmente no próprio 

modo como a produção literária nela se reconfigura. De um lado, são inúmeros os 

artistas que já entenderam essa lógica hipercomplexa e começam a construir obras 

fortissimamente amalgamadas a ela, fundindo formas de criação artística às novas 

tecnologias da informação e confundindo habilidosamente produção artística, 

divulgação mercadológica e marketing pessoal, tudo interconectado com possíveis 

leitores pela internet enquanto gigantesca plataforma onde todos potencialmente se 

encontram. Ela os ajuda a disponibilizar seus produtos de forma ampla e menos 

atravessados pelos seus tradicionais intermediários: críticos, jornalistas, professores e 
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editores. De outro lado, também, ao longo da última década, percebe-se um forte 

retorno dos grandes clássicos escolares, em que obras de domínio público como as de 

Machado de Assis e Fernando Pessoa, para falar de autores de língua portuguesa, são 

usadas para as mais diversas finalidades: desde trabalhos acadêmicos, mesmo de 

scholars, até juvenis postagens sentimentais em blogs e redes sociais ou como simples 

forma de cultivo literário. Essas obras muitas vezes acabam alimentando um interesse 

renovado pela tradicional cultura letrada, mas que às vezes vem acompanhado de 

discursos também tradicionais, quando não fortemente conservadores, do ponto de vista 

sociopolítico, fazendo discussões sobre estilos e biografias atravessarem violentamente 

os debates.  

 

Contaminações poéticas 

 

Arriscamos afirmar que os poetas parecem ser os que mais ganharam com a paulatina 

virtualização do campo literário. Poderíamos mesmo dizer que foi a poesia, mas há uma 

espécie de “competição” desleal nas infovias entre autores contemporâneos e 

canonizados. Estes são infinitamente mais citados, lidos e compartilhados nas redes do 

que os vivos. Dois exemplos devidamente conhecidos são no que transformaram versos 

e frases de Fernando Pessoa e Ana Cristina César, muitas vezes a eles sendo dada a 

autoria de textos apócrifos. Juntemos a isso que recentemente o poeta-performer Ricardo 

Aleixo criticou uma premiação de Ferreira Gullar, considerando-a uma espécie de gesto 

redundante, assim como uma incapacidade de se ver a efervescente produção 

contemporânea brasileira. Mas se os poetas canonizados (ou em vias de canonização, 

como no caso de Gullar) são mais visíveis, o que parece absolutamente compreensível, 

os emergentes encontraram na internet um campo de possibilidades infinitamente 
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enriquecedor, tanto do que respeita à produção literária quanto à circulação e 

divulgação.  

  É o que se percebe no caso do poeta Ricardo Domeneck. Mix de poeta, artista 

audiovisual, performer, tradutor, crítico literário e DJ, morador de Berlim há mais de 

dez anos, Domeneck se tornou uma figura muito presente no meio literário brasileiro do 

século XXI, publicando, acompanhando e intervindo criticamente nele, justamente com 

a ajuda da internet. Ele é um típico exemplar da mutante confluência entre a tradição 

literária moderna e a novas tecnologias da comunicação e informação. E sabe se valer 

muito bem disso, pois mesmo morando longe do Brasil e circulando por festivais de 

poesia europeus, não perde a oportunidade de estar virtualmente presente nas 

movimentações do campo nacional, opinando e publicando. Uma visita ao blog de 

Domeneck, o Rocirda Demencock, assim como a abertura de algum dos seus cinco livros 

de poemas, revelará um autor filiado de certa maneira à grande tradição de 

impessoalidade da poesia moderna, um tanto próximo à linhagem Mallarmé-Rilke-

Stein, como se pode perceber: “o acaso que nos / ocupa produz-se / quando a memória / 

esvazia-se não / quando a memória / trabalha” (2007: 67). Mas, ao mesmo tempo, há em 

sua poesia um certo retorno – bem contemporâneo – à presença de um sujeito, através 

de modos de subjetivação homoafetiva (entre outras) que resultam numa poesia que 

poderíamos chamar de pós-vanguardista, na falta de melhor definição, e que 

percebemos na releitura – agora completa – do mesmo poema anterior:  

 

o acaso que nos 

ocupa produz-se 

quando a memória 

esvazia-se não 

quando a memória 

trabalha 

as erupções da pele sã- 
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o menos suportáveis na 

ausência da  

pele 

dele 

nenhum corpo externo 

alheio é seguro 

de repente 

o avesso (2007: 67) 

 

 Essa confluência percebida – entre a tradição literária moderna de uma impessoalidade 

textual e os modos de subjetivação discursiva (“pele / dele”) que têm sido turbinados no 

Brasil pelo ambiente das novas tecnologias da comunicação e informação (e aqui apenas 

sugiro a possibilidade de se avançar na leitura do poema a partir da rima destacada 

entre o substantivo “pele” e o pronome “dele” em suas implicações relativas ao 

complexo sexo-gênero, sobretudo se pensarmos num discurso homoerótico e em suas 

especificidades nas sociedades contemporâneas) – se torna mais clara em Domeneck 

através da performance audiovisual “Garganta com texto”, na qual o jovem poeta 

aparece de peito para cima, deitado numa banheira, enquanto fala um texto de inflexão 

nitidamente ensaística, com dicção bem calculada e olhando para a câmera colocada 

acima dele, em ângulo de noventa graus. Nesse texto, ele a certa altura diz: “poesia não 

é literatura, poesia é uma performance, levada a cabo por homens e mulheres de carne e 

osso, com uma biografia específica, com uma educação específica, que eles não têm 

como simplesmente ignorar (...)” (Domeneck, 2006). Esse texto é ritmicamente falado, à 

medida que a banheira pouco a pouco se enche de água, até o ponto de cobrir 

totalmente seu corpo e seu rosto, calando-o. Aí, a intersemiose produtivamente casa a 

tradição moderna da poesia como exercício de linguagem (“poesia não é literatura”) 

com a presença virtualmente performática do corpo e do sujeito que fala para (um) 

outro(s), mediado por tecnologias audiovisuais hoje de simples acesso.  
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  Domeneck também faz performances ao vivo em festivais de poesia, mesclando 

projeção de imagens no fundo do palco, leituras oralizadas de textos escritos e sons 

mixados, criando uma ambiência performaticamente poética e calcada no conjunto 

palavra-imagem. Várias dessas aparições estão disponibilizadas em sua página no 

YouTube e possuem links em seu blog. Coerentemente, Domeneck disponibilizou na 

internet em 2012 seu primeiro e seu último livro de poemas, Carta aos anfíbios e Cigarros 

na cama, respectivamente, em solidariedade ao processo sofrido pelo site Livro de 

Humanas, impetrado pela Associação Brasileira de Direitos Reprográficos (ABDR), por 

disponibilizar online cópias de livros de editoras brasileiras. Ou seja, o poeta, assim 

como vários outros poetas e alguns escritores que despontam na literatura brasileira 

pós-internet, tem uma relação com os direitos autorais diferente das gerações anteriores. 

O exemplo de Domeneck só politiza o que incontáveis blogs e sites anônimos têm feito 

militantemente em outra escala com a poesia e que a ex-manager do Grupo Editorial 

Record, o maior do Brasil, Luciana Villas-Boas, disse certa ocasião sobre quais seriam os 

primeiros núcleos impressos a migrar para o mercado dos ebooks e textos online: livros de 

poesia e livros acadêmicos. 

  Ao lado disso, que podemos chamar de desterritorialização do texto poético 

(Lévy, 1996: 47), há também uma reterritorialização que parece presente na internet e 

que se mostra tão interessante quanto de acompanhar. Falamos de uma discursividade 

lírica tão fartamente encontrada em blogs de sujeitos anônimos e que – 

estereotipadamente – caracterizaríamos por um parágrafo em prosa assemelhado a um 

híbrido textual, mezzo poético, mezzo prosaico. Geralmente vem acompanhado por uma 

imagem e descreve algum evento cotidiano em um tom francamente lírico. Até aí, nada 

de novo, pois desde o século XIX os pequenos poemas em prosa baudelairianos 

anunciavam a quebra de gêneros como um motivo definidor forte da literatura 

moderna. Mas essa reterritorialização ocorre depois de que a lírica moderna foi 
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praticamente institucionalizada como “fundamentalmente antidiscursiva e 

autorreferente”, sendo isso, no entanto, “muito mais uma lenda ideológica, mais um 

mito teórico-polêmico do que uma realidade” (Berardinelli, 2007: 177). Historicizando 

esses híbridos, Alfonso Berardinelli remete aos anos 1960 como a década do 

esgotamento da ideia de “poesia pura” e da retomada de formas híbridas como o poema 

ensaístico, a poesia conversada, o poema didático, o panfleto, dentre outros 

(Berardinelli, 2007: 186). Antônio Risério, numa outra mirada teórica, próxima a de 

Pierre Lévy, coloca as recentes transformações da materialidade textual em linha de 

continuidade “semioantropológica” de longuíssimo prazo. Ele toma a linguagem das 

vanguardas estéticas como signo cultural intermediário entre os grafismos pré-históricos 

nas cavernas e as experiências holográficas em meios digitais: “de um ponto de vista 

antropológico geral, não há nenhuma diferença fundamental entre o poeta que aciona a 

tecnologia do grafite, o poeta que se serve dos tipos móveis de Guthenberg e o poeta 

que manipula computadores” (Risério, 1998: 53). Foi só recentemente, todavia, com a 

internet, que se percebeu com muito mais força as formas de reterritorialização textual, 

o que no Brasil também se evidencia com a grande moda dos microcontos no Twitter e 

em livros (seria mero acaso Dalton Trevisan, mestre de minicontos, ganhar em 2012 o 

Prêmio Camões?).  

  Um poeta que nos parece emblemático dessa reterritorialização é Carlito 

Azevedo. Laureado desde sua estreia em 1991 com um Prêmio Jabuti, ele já foi capaz de 

sofisticadíssimos versos como os de “Hotel Inglaterra”, com seus intertextos com o 

suicídio do poeta russo Serguei Iessienin (ocorrido num quarto do Hotel Inglaterra) e 

com a montagem cinematográfica eisenteiniana (através de uma cuidadosas elipses 

sintáticas e parentéticas que concentram nos versos referenciais modulados pela 

plasticidade dos adjetivos): 
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I 

Hotel 

Inglaterra –  

 

não o negro 

pórtico, 

 

a escadaria 

dourada 

 

ou a gravidade 

da insígnia: 

 

dois leões 

empinados 

 

(diz-se 

rampantes) 

 

II 

se penso 

na morte 

 

nem sobre 

as lavândulas 

 

à porta 

o dulçor da 

 

brisa que  

encrespam, 

 

tampouco  

o corpo 

 

jacente (e 

por terra 
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III 

navalha  

aberta 

 

e enfim  

cumprida, 

 

a grossa 

toalha 

 

– já se esvai  

a vida –  

 

freando 

o repuxo 

 

de sangue  

nos pulsos) 

 

(...) (Azevedo, 1993: 16) 

 

Por outro lado, em seu último livro, Monodrama (2009), depois de quase dez anos sem 

publicar, Carlito optou por escrever vários poemas em prosa narrativa, recheados em 

personagens reais ou imaginários, em evidente clave de legibilidade alegórica, como em 

“Um confeiteiro da cidade de x... observa a foto do asteroide 433 Eros contra um fundo 

de estrelas num único pixel iluminado”: 

 

Nos oito anos em que passou em x... o anjo boxeador 

experimentou a vertigem e o assombro de uma rotina tão 

inalterada que certo dia, enquanto pensava na vida média de um 

nêutron ou nos pés inchados de Édipo, súbito foi atingido pela 

certeza de que para o dono da confeitaria da esquina, diante de 
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cujas vitrines passava pontualmente todos os dias pela manhã, ele 

não poderia representar nada além de uma estranha forma móvel, 

acinzentada, que cruzava a rua produzindo na limpidez de suas 

vitrines uma tênue agitação membranosa, e cuja existência, ou 

aparição diária, com precisão astronômica, durava nunca mais do 

que doze segundos. (...) (Azevedo, 2009: 56).  

 

Tal exemplo de Carlito só valida a argumentação deleuziana que Pierre Lévy usa para 

entender “virtual” não como oposto a “real”, sendo virtual na verdade aquilo que 

potencialmente “tende a atualizar-se”, sendo “o nó de tendências ou de forças que 

acompanha uma situação, um acontecimento, um objeto ou uma entidade qualquer, e 

que chama um processo de resolução: a atualização” (Lévy, 1996: 15). Atualização por 

sua vez é “a solução de um problema, uma solução que não estava contida previamente 

no enunciado. A atualização é criação, invenção de uma forma a partir de uma 

configuração dinâmica de forças e de finalidades”, daí que “o real assemelha-se ao 

possível; em troca, o atual em nada se assemelha ao virtual: responde-se” (ibidem: 17). A 

poesia publicada em livro nos últimos anos está na verdade sofrendo uma forte 

reterritorialização pela migração do campo literário para a internet, tanto no que 

respeita às negociações entre os diversos atores em cena quanto no que respeita às 

formas de atualização que na web são possibilizadas enquanto potências virtuais em 

blogs, redes sociais, ebooks, revistas, sites, diálogo de linguagens artísticas, etc. Assim, do 

processo que caminhou do livro à internet, percebe-se hoje que – pelo menos no mundo 

altamente livresco da literatura – uma sutil inversão do fluxo: formas textuais passam da 

internet para o livro, atualizando a literatura. É o que percebemos no quarto livro de 

Kátia Borges, formado por pequenos textos em prosa que parecem sintetizar 

exemplarmente o esforço de comunicabilidade poética em que os autores 
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contemporâneos investem na internet, agenciando elementos discursivos variados da 

tradição, mas que só se tornaram possíveis – hoje – se observamos com cuidado e sem 

preconceitos o fenômeno tão comum, exemplar e felizmente comunicativo da poesia no 

mundo virtual. Leiamos “Dedicatória”: 

 

É por você, para você, que escrevo. Madrugada alta, imersa em 

silêncio. No burburinho da redação, ensimesmada. Os dedos 

curtos teclando. A tela azul recompondo, em alfabeto, o sentido do 

tempo e do espaço. Para você, volto a fazer poemas. Abandono o 

álcool e outros vícios. Passo a desacreditar em cartomantes. Por 

você, entorto todas as linhas traçadas na palma das minhas mãos. 

Troco meus mapas por desenhos infantis. Fecho os olhos e conto 

até dez. Por você, prendo a respiração até não mais poder. Respiro 

fundo e com vigor. Forço a memória. Cito Rimbaud. Falo tatibitate 

com fluência. Me comporto com decência. Para você, me dispo, 

sem problemas. Me visto com elegância. Me movimento cm 

cuidado. Com a calma que o I Ching indica. Como a raposa 

atravessando o gelo, sem molhar a cauda. Como Janis Joplin, ao 

chegar em Port Arthur, depois de mais uma tentativa frustrada de 

sucesso em San Francisco. Por você, aposento meus CDs de Noel 

Rosa. Revisito a prosa coloquial das revistas semanais. Aprendo 

palavras novas em inglês. 

 

Para você, recupero a ousadia de sonhar o meu vocabulário vulgar. 

Aprendo a aceitar, compreender, perdoar. Me arrisco, me belisco 

(para acordar). (Borges, 2012: 37-8) 
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Resistências 

 

Diante do até aqui exposto, interessa agora entender o quanto a cultura digital também 

revitaliza possibilidades que lhe são entendidas à primeira vista como contrárias. Se 

lançarmos um olhar um pouco mais atento a alguns fenômenos, podemos perceber que 

sob certos aspectos essas oposições são na verdade falsas, pois pertencem a fenômenos 

interligados no presente. Depois da música, que sofreu com o baque da distribuição 

virtual sem intermediários, em uma plataforma como a internet que permite a 

interconexão com vídeos e outras linguagens, aparentemente chegou a hora da cultura 

letrada e editorial. Primeiro foram as livrarias que sentiram o impacto das vendas via 

internet, da sua centralização pelos grandes sites, a exemplo da Amazon. Muitas 

tradicionais livrarias ao redor do mundo fecharam suas portas irremediavelmente, 

apesar das campanhas promovidas por clientes fiéis. Com a drástica redução dos 

estoques das lojas, dadas as facilidades de encomendas, o objeto livro passou a ser um 

produto com conteúdo cada vez mais especializado nos circuitos livreiros, com um 

aumento das vendas justamente de livros técnicos, o que sem dúvida é um sintoma das 

mudanças. Agora – depois das livrarias – chegou a vez das editoras sofrerem com a 

progressiva digitalização do livro, buscando meios de se adequarem à virtualização do 

produto, logo também do mercado do livro. Isso tem feito com que o livro se descole 

paulatinamente da educação formal – que até hoje o usou como importantíssimo 

instrumento pedagógico –, ganhando ares de produto eminentemente comercial. As 

próprias pesquisas e propostas no sentido de incluir no cotidiano da sala de aula 

ferramentas digitais e plataformas virtuais só reforça esse cenário de decadência relativo 

ao livro. Sua promoção comercial e virtualização modernosa pelos ebooks se faz 

plasmada à virtualização da economia financeira em mercado global de capitais: 
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editoras negociam ou se fundem em grandes conglomerados transnacionais (veja-se os 

recentes casos da venda de 45% da brasileira Companhia das Letras à inglesa Penguin 

Books ou a expansão da espanhola Alfaguara) e sites de livrarias também se expandindo 

(a ansiosamente aguardada – por leitores – e negociada – por editoras – entrada da 

livraria virtual Amazon no mercado brasileiro é exemplo eloquente).  

  Nota-se que no campo literário se reduziu de modo expressivo a relação de 

proximidade, e mesmo cumplicidade, que existia entre editor e autor (o maior exemplo 

brasileiro foi a relação que o editor José Olympio estabeleceu com um grande grupo de 

modernistas, de Carlos Drummond de Andrade e Jorge Amado a João Cabral e 

Guimarães Rosa), hoje transformada em uma pragmática relação comercial. O editor 

agora pode ser visto na grande maioria dos casos como um businessman que – como o 

livreiro – age para fazer o produto (cada vez mais virtualizado) chegar ao leitor, ser 

rapidamente consumido e substituído pelo próximo. Isso tem feito com que o 

tradicional autor se veja condicionado por interesses fundamentalmente financeiros, e 

suas ideias, sua independência e esforço criador e crítico se vejam dia a dia mais 

submetidos à lógica financeira do mercado. É o que os diretores de marketing e 

financeiros chamam de economia criativa. No cenário que se desenha 

contemporaneamente, vemos de modo progressivo os interesses políticos, sociais e 

culturais submetendo-se – quando não se confundindo – a interesses financeiros de 

grandes conglomerados econômicos e grupos políticos, em que o valor de um dado 

discurso artístico depende às vezes mais do investimento na sua cosmética do que na 

sua criação medular. Esse cenário faz com que aqueles que vêm o conteúdo do livro 

mais do que simplesmente um bem de troca mercantil busquem ao mesmo tempo 

formas de resistir à radical capitalização e mercantilização da leitura e da literatura.  

  Com o produto livro descolando-se do campo educacional, a relação afetiva e 

prazerosa com o objeto livro (e com a leitura) pode (re)aparecer como forma de 



Ornellas, Sandro. Cultura Literária Contemporânea no Brasil: Notas sobre Internet, Poesia e Resistência.  

 

 

 

Brasiliana – Journal for Brazilian Studies. Vol. 3, n.1 (Jul. 2014). ISSN 2245-4373. 
84 

 

resistência às formas de sedução e controle comercial. Uma estratégia dessas formas de 

resistência afetiva à mercantilização da leitura é o movimento, um tanto estereotipado, 

do slow reading, que busca se contrapor à lógica produtivista da leitura veloz e funcional 

e recuperar para o gesto da leitura um espaço que mescla prazer e entretenimento sem 

função apenas informativa. Outra estratégia, esta mais comprometida, é a recusa em 

tratar a literatura e o livro como produtos inevitavelmente comerciais. Vários autores 

têm reassumido o papel dos antigos trovadores e segréis medievais, assim como 

também o dos cordelistas nordestinos, no sentido de reunir em um só indivíduo as 

funções de escritor, editor, divulgador e vendedor da sua arte. Seja com a confecção 

digital do próprio ebook, sua divulgação e venda através dos blogs e das redes sociais na 

internet, seja com a autopublicação, hoje muito mais barata do que há vinte anos. Com 

isso, faz-se a ponte entre o escritor pós-internet e o artesão pré-moderno e retorna a 

figura o Autor-Editor, ou mesmo – mais radicalmente – do Autor-Impressor, como nos 

primórdios da era moderna, conforme anota Peter Burke em seu livro Uma história social 

do conhecimento: de Guthenberg a Diderot. Nele, Burke, a certa altura, afirma que “uma das 

principais consequências da invenção da prensa tipográfica foi ampliar as 

oportunidades de carreira aberta aos letrados. Alguns deles se tornaram letrados-

impressores” (Burke, 2002: 28). Um exemplo atualíssimo é o crescente fenômeno latino-

americano das Cartonerias, coletivos de escritores, artistas plásticos e cooperativas de 

recicladores de papel que usam suas respectivas especialidades para criar belíssimos 

Livros de Artista, com texto e desenhos exclusivos e que são obras de arte originais, não 

reprodutíveis, de intervenção social e marginais ao grande circuito comercial. No Brasil, 

o mais ativo e famoso coletivo é o Dulcinéia Catadora (2012). 

  Uma outra experiência e que chama a atenção – em certo sentido antecipatória 

desse artesanato resistente e anti-comercial do livro – foram as Edições Civilização 

Arcaica Brasileira. Um projeto conjunto de Alex Cojorian e Cintia Falkenbach, a criação 
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artesanal de livros teve pequena repercussão, mas um grande êxito em anunciar – entre 

1994 e 1999 – o atual cenário das Cartonerias. De dentro da Gráfica Experimental e do 

Ateliê Livre de Gravuras do Instituto de Artes da Universidade de Brasília – e munidos 

menos com tino comercial e mais com senso criador coletivo –, os editores conceberam 

esse projeto com o intuito de revalorizar o livro como objeto singular – mas não 

necessariamente um objeto de luxo. Feito com qualidade artística e cuidado artesanal, 

buscavam recuperar, segundo o folheto da exposição de lançamento, 

 

a vocação pela arqueologia da memória, o esforço de erguer e de 

reerguer o castelo primordial da gravura. Verba volant, scripta 

manent: gravada na pedra rústica, impressa no álbum encadernado 

– distância longa no tempo, breve no espaço, sempre a 

representação arcana e mítica da Rocha Primitiva, do Sol, do 

Calango, da Palmeira, da Sexualidade, do Feito Épico. Eis a força 

do passado, a força da memória e do múltiplo: letra e imagem 

impressa e reproduzida (Cojorian, 2012) 

 

Na sua experiência antecipatória do atual retorno dos livros de artista, as Edições 

Civilização Arcaica Brasileira editaram em pequenas tiragens libretos em diversos 

formatos, em prosa e verso, com imagens originais de gravuristas convidados, 

numerados e assinados pelos artistas. Uma amostra das impressões vai do conto Lua da 

vaidade, de Alex Cojorian, com linoleogravuras de Cintia Falkenbach, em 49 exemplares, 

passando pelas As 7 Regras de Vida. Preceitos para a saúde física e mental, de Paracelso, de 

tradução anônima, com xilogravura de Sylvio Xilo, em 200 exemplares, A Fênix: o mito 

solar da ave Benu, de Antonio Cavalcanti, com clichê de Cintia Falkenbach e 

linoleogravura de Alex Cojorian, em 135 exemplares e o Múltiplos Eróticos: Gravuras e 
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Trovas, com 22 participantes, entre gravadores e trovadores, de diversas gerações, como 

Rogério Duarte, Marília Rodrigues, Astrid Cabral, Maciej Babinsky, Pulika, visitando o 

tema do erotismo, em 100 exemplares.  

Sobre este último álbum – um bonito exemplar desse projeto de artesanato 

bibliográfico e sem nenhuma queda pela economia do luxo na sua concepção – a relação 

entre erotismo e criação se estabelece como eixo principal. As tentativas humanas de 

domar a força animal através de gravuras nas paredes das cavernas é uma produtiva 

alegoria da relação que Múltiplos Eróticos estabelece entre sua forma artesanal e o 

sentimento erótico. A encadernação do livro em papel reciclado, em forma de álbum 

abrangendo folhas soltas preparadas para a costura pelo leitor, e as combinações de 

xilogravuras coladas com pequenos versos e clichês impressos parecem reviver os 

fetiches do prazer erótico. Sem qualquer intenção reprodutivo-comercial, o erotismo de 

Múltiplos Eróticos está tanto no manuseio físico do álbum quanto em trovas de matrizes 

flagrantemente populares como: “Lagarto, larga a pedra dura / E o sol do meio-dia, / 

Vem refugiar-se nesta gruta, / Úmida, escura e nada fria”, de Alex Cojorian, ou “O 

triângulo das bermudas / não é o triângulo mineiro / mas todo triângulo amoroso / é um 

círculo vicioso”, de Astrid Cabral, ou ainda “Se em sonhos eróticos / Volverdes os olhos 

para os céus / E verdes um cu / Meta!”, de Luiz Antonio. O prazer do livro e o livro do 

prazer sobrepõem-se em uma experiência de leitura que não reduz o valor artístico a um 

valor comercial, nem reduz a ideia de sociedade a uma de mercado. Daí, o se entrevê 

nas Edições Civilização Arcaica Brasileira e em uma lógica baseada no valor do 

artesanal é a sua opção cultural pelo arcaico, pelo rústico, pelo ruído, pelo local e pelo 

anti-comercial, em tempos que o valor imaterial do dinheiro domina e esteriliza a 

totalidade da nossa vida subjetiva e objetiva. Livros caseiros e artesanais são formas de 

resistência criativa que podem e devem retornar nesses tempos também de controle 

digital crescente.  
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Se, como afirmou Luciana Vilas-Boas, anteriormente citada, os livros acadêmicos 

e de poesia seriam os primeiros a migrar para formato digital, isso faz todo o sentido 

pelo ponto de vista do circuito comercial; mas, enquanto produto artístico, os livros de 

poesia parecem ter vida longa a desenvolver no âmbito dos Livro de Artista. Exemplar 

disso é o recente O LIVRO de água (2013), feito a quatro mãos por uma poeta (Karina 

Rabinovitz) e uma artista visual (Silvana Rezende). Articulado a uma exposição 

multimídia no Museu de Arte Moderna da Bahia e a performances, que incluíam de 

simples leituras públicas de poemas até projeção de slides e vídeo-poemas – o livro traz 

96 cartões ilustrados e numerados com fotos manipuladas que incluem breves poemas 

escritos à mão sobre suportes que vão de cadernos variados a paredes e muros, vários 

deles presentes na exposição; há também fotos recortadas dos vídeo-poemas presentes à 

exposição. Tudo vem enformado numa caixa de plástico transparente com o título e os 

nomes das autoras em alto relevo.  

Como Ricardo Domeneck, alguns afirmam que a poesia nunca pertenceu 

necessariamente à arte literária, mas que estaria muito mais próxima da música ou das 

artes plásticas. É essa afirmativa que Karina e Silvana parecem endossar, sem querer ao 

mesmo tempo desvincular-se da tradição moderna, pois ali também estão versos 

escritos por Karina em um produto chamado “livro”. Além da união de imagem e 

poesia, os cartões manuseados plasticamente parecem formar uma sequência melódica 

de imagens e palavras, trazendo a música para o livro, uma música muito mais presente 

no gesto de ler-e-manipular os cartões. T.S. Eliot dizia que a música na poesia moderna 

definir-se-ia por um “ritmo particular” que “pode levar ao nascimento da ideia ou da 

imagem” (Eliot, 1991: 55) e suas posteriores reiterações, derivas e diálogos. Karina e 

Silvana parecem dizer que sua música estaria na manipulação por parte do leitor das 

imagens fotográficas com seus versos propostos, num complexo campo artístico 
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expandido. O que importa, nesse Livro de Artista, é o seu discurso total, os conceitos 

criados no projeto das duas autoras. E isso é poesia e resistência. 

Todas essas rearticulações no campo literário – causando enormes e incômodas 

flutuações naquilo que paradoxalmente sempre foi por definição indeterminado como a 

poética moderna – são classificadas pela crítica argentina Josefina Ludmer como o 

campo das “literaturas pós-autônomas”. Isto é, quando “todo o cultural (e literário) é 

econômico e todo o econômico é cultural (e literário)” (Ludmer, 2010: 02), deslocando as 

tradicionais esferas do pensamento de campos considerados autônomos uns com 

relação aos outros (quando arte, política e moral não se misturariam nos julgamentos de 

valor estético em um Estado laico e em que religiosidade seria questão de foro privado). 

A ideia de uma autonomia dos campos pertence ao pensamento emancipador do 

iluminismo. Já a perspectiva pós-autonomia fabrica, segundo Ludmer, “o presente com 

a realidade cotidiana [...], realidade cotidiana do presente de alguns sujeitos em uma 

ilha urbana (território local). Formariam parte da fábrica do presente que é a imaginação 

pública” (ibidem: 02-3). A presença desse presente nos leva de volta ao projeto 

pedagógico das Humanidades de Gumbrecht, que abre nosso texto e que não recorre à 

noção tradicional de crítica, pelo contrário: “aceito que o que digo neste livro não está de 

acordo com a expectativa geral de que o nosso trabalho nas Humanidades será ‘crítico’ 

num sentido político ou (menos especificamente) num sentido ‘social’” (Gumbrecht, 

2010: 175), mas recorre a um sentido de resistência diante de uma canibalesca 

hipercomplexidade do mundo – resistência pela presença dos nossos territórios locais, 

com uma outra política e uma outra cultura letrada, com as feiras e festas literárias, os 

escritores transformados em fugazes celebridades, as performáticas estratégias de 

autodivulgação, as amizades literárias, etc. Tudo isso tem sua faceta de arte da 

resistência, mas também de arte do cinismo.  
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