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Relato de Flavio e Ligiane Righi da Silva, pai e mae de Andrielle, vitima do

incéndio.

Ceres Victora and Bryan McCann

As we (Ceres Victora and Bryan McCann) conducted our research for this special
issue on the Kiss Nightclub Fire, we interviewed survivors, family members of
victims and advocates in the struggle for justice. These interviews were central to
our research: we could never claim to feel anything like what these interlocutors feel
in regard to the tragic fire. But sitting with them and hearing their testimony has
been vital to our understanding. We have sincere admiration for their dignity and
persistence, and deep appreciation for their willingness to share their stories. With
the permission of the interlocutors, we have included two of the most revealing

interviews here.

We have lightly edited these interviews to maintain the flow of the conversation on
the printed page. But we have chosen to maintain informal and local usage of Rio

Grande do Sul, to convey the flavor of everyday speech.

Quando nos (Ceres Victora and Bryan McCann) realizamos a pesquisa para esta
edigdo especial sobre o incéndio da Boate Kis, nos entrevistamos sobreviventes,

familiares de vitimas e advogados que lutam por justica. Essas entrevistas foram
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fundamentais para nossa pesquisa e, embora nds ndo acreditamos que sabemos o que
eles viveram desde o tragico incéndio, sentar com eles e ouvir seus testemunhos tém
sido vital para nosso entendimento e organizagio deste trabalho. Nos temos sincera
admiragdo por sua dignidade e persisténcia e agradecimento por sua disponibilidade
de compartilhar suas histérias. Com a autorizagio dos interlocutores, nds incluimos

duas das entrevistas mais reveladoras que nos concederam.

As entrevistas aqui publicadas foram levemente editadas para manter o fluxo da
conversagdo. Nesse sentido, foram suprimidas algumas palavras repetidas, sons que
ocupavam momentos de hesitagio e segmentos de fala que versavam sobre temas que
dispersavam do tema principal da entrevista. Mas no texto foi mantida a linguagem
informal que caracterizou o0s mnossos encontros. Foram mantidas expressoes
linguisticas regionais, tais como vocabuldrio local, conjugacio verbal e formas de
concordincia nominal caracteristicas do Rio Grande do Sul a fim de aproximar o(a)

leitor(a) do sabor das conversas cotidianas.

F: Ai teve uma...uma vez que nds estava tudo la [na Tenda da Vigilia]...tinha uma
made que nao estava muito bem e a gente conversando, tentando... chorou
bastante, a gente tentando acalmar. Eu sempre dizia assim: “gurias, vocé tém que
chegar aqui, vocé tém que sair melhor do que vocés chegaram; se vocés nao
sairem melhor, nao esta resolvendo”. E ela chegou chorando muito, e a hora que a
gente conseguiu dar uma acalmada nela, chegou uma mulher 14 e ficou parada na
frente do banner, né, olhando assim para cada um, ela. Dai ela disse assim:

“Minha filha estd na Espanha, minha filha estd muito bem,” falou a idade, “ela ia
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ir [na boate], mas e ai ela ndo foi. Gragas a Deus que ela nao foi. A minha filha esta

bem encaminhada. Mas esses aqui tdo tudo com o diabo.”

L: Foi aquele siléncio... Eu digo: “Ah..mas eu nao vou ficar quieta”. Digo:

“Ah...me desculpe minha senhora, mas € o fim da picada dizer uma coisa dessas.”

[Ela respondeu]: “Ai porque nao sei o qué... Os pais deixam tudo largado... que os
pais nao sabiam onde [os filhos] tavam...” Eu digo, “Eu sabia muito bem, onde
tava a minha filha...” tanto que me perguntavam: “tem certeza que ela tava?” Eu
digo: “eu tenho certeza absoluta. Ela tava na Kiss. Se ela nao estivesse, ela ia ligar.
Ela ia avisar.” Uma coisa que a gente sempre ensinou pra ela era
responsabilidade. E isso ela tinha. Por isso que a gente briga tanto, fala tanto de

justica, fala tanto de responsabilidade; porque a gente educou elas assim.

L: Ela saia, eu dizia: “Ah, ta, avisa a mae se tu vai demorar ou se tu vai fazer uma
outra juncao.” Ai ela ligava, as vezes uma ou duas horas da manha...”Ai, mae a
senhora nao dormiu?”’ Digo: “Eu ndao durmo enquanto nao chegar...Entdao, nao
vem de madrugada, fica na casa das gurias. Entao tu vem quando amanhece.” Eu
tinha toda essa preocupacao com ela. Quantas vezes ficava esperando no sofa ela
chegar... Os filhos quando saem € isso, né? Quando sai, nao adianta. E como ela
era mais velha, eu tinha mais preocupacao com ela. Porque a Gabi ja nao era disso

ai, a Gabi ja mais quietinha, tinha 17 anos na época, né? Porque, a Andri, tentei
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segurar até os 18 para ela ndo sair, mas ai vem as amigas, comegam: “Deixa tia,
deixa tia, deixa que ela ta com a gente, ela td bem.” E ai foi dos 18 aos 22, assim...a
nossa preocupagao, que a gente sempre fala, era para ela avisar: “Mae cheguei, ta
mae?” “Oh, ta, ta tudo bem ai, ta?” [Ela] dizia. “E mae, ndo liga porque daqui no
pega [a conexdao do telefone].” Dai eu pensei: “ta, ela estd indo e voltando,
tranquilo.” Porque 14 [na Kiss], pra mim, era seguro. L4 eu tinha certeza que se

estava funcionando, era porque estava tudo bem. [Mas] a gente se enganou.

F: E um lugar que passava na frente, a fachada era muito bonita, ndo ¢? [Ela] disse
que 14 dentro também. S6 que era bonito, mas nao tinha o minimo de seguranca,

né? E eles ndo se preocupavam com isso ai.

L: Nao, a Andri ainda dizia, “Mae, o Kiko, ele tem muito bom gosto, fica muito
bonito, tem um aquario, nao sei o qué... E tem isso, tem aquilo”... e ela, “Mas ele

nao bota um extintor porque fica feio...”

L: E, eu digo: “Para, onde se viu, nao botar um extintor?” E ela: “Porque dai fica
feio.” E a gente teve uma conversa [um dia] nés fomos no Carrefour e nods ia
atravessando [a rua] e ela: “Mae vou mostrar pra senhora, essa aqui € a Kiss que a
gente vem...” A famosa Kiss e eu so olhei assim de longe, eu digo: “Nossa, sem

janela...” Nos ali na esquina, esperando atravessar, eu digo: “Sem janela filha, que
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horror...s6 uma porta.” Ela: “E... porque ndo pode sair o barulho da musica.
Entao eles tapam e deixam tudo fechado porque os vizinhos reclamam...” Eu
digo: “Bah, e se acontece alguma coisa, uma briga, alguma coisa...” E ela: “Ai o
que a senhora quer que eu faga?” E eu: “Sei 14, vai para o banheiro”. Eu fiquei
aquele domingo [na manha do incéndio], desde a hora que nds saimos daqui. Eu
digo: “Tomara que ela ndo tenha me escutado...” Olha a conversa que a gente
teve em outubro, novembro, 2012! Eu fiquei direto todo, nossa, eu fiquei o dia

todo... até saber que elas foram pro hospital depois e...

s

E surreal essas conversas que a gente teve. Idealizei que ele [Kiko] era muito,
muito... Tinha bom gosto e que ele sé...E era playboyzinho que cada dia estava
com uma guria...e que se preocupava muito com a estética. Nossa, gente,

escutando depois tudo...bate direitinho com tudo o que elas falavam...

F: Logo depois que aconteceu a tragédia, os caras comegaram a investigacao para
montar o inquérito, né? E a gente saiu [para] umas reunides com o Ministério
publico. E a gente ia 14, um dia, o promotor falava uma coisa, no outro dia ja era
diferente, né? Bah tem uma coisa de errada ai. Nao, nao sou...tu entendeu mal....
Bom, eu digo assim: “ta, mas vou [ter que] comegar a gravar as reunides desse
cara.” E ai eu comecei. E sempre o discurso era diferente, né?! E dai nés iamos na
%

delegacia. E um dia eles “olha, a gente estd rompendo com o Ministério Publico

[Argumentavam]: “A gente chamou eles para acompanhar a investigacdao. S6 que
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a gente estd aqui, [mas] eles nao querem que a gente investigue certas coisas...e 0
nosso trabalho investigativo é bom...ndo poderiam denunciar a indiciar fulano,
cicrano...porque nao seriam denunciados, e aquela coisa toda.” Entao ai ja surgiu

o impasse entre a policia e os promotores. E a gente cobrando...

E a Associagao foi criada assim. Foi tratado sobre a criacao dela uma semana
[depois], na missa de sétimo dia. O Aderbal, no final da missa, levantou 14 e pediu
pro padre para se dirigir até a frente [e] conversar. E 14 ele falou com os pais, para
todos: “Olha, a gente tem que se organizar enquanto sociedade para tentar correr
atras dos nossos direitos e cobrar”. S6 que um grupo de advogados que estava
junto com a Associa¢ao nao queria, nao queriam conflito. Entao quando se tratava
de cobrar essa dentncia, para eles era entrar em conflito com o Ministério Publico.

E a gente ndo queria saber isso. Quem gostou, gostou. Se nao gostou...

Entdo a gente criou um movimento social, 0 movimento “Santa Maria do Luto, a
Luta.” E era formado por pais de vitimas, irmaos, parentes, a sociedade. E ai nds
iamos manifestar 14 no Gabinete do Prefeito, 14 nos Bombeiros...¢ aqueles que
estavam iniciados, ndao é? E boa parte da sociedade nos tachou como louco, assim:
“os cara tao descontrolados, tao loucos, porque os filhos deles morreram no
incéndio. Agora eles querem que todo mundo responda [judicialmente]. Querem
que todo mundo pague...” [Mas] eram aquelas pessoas que a policia indiciou e o

Ministério Pablico nao denunciou. E depois do jari, ndés somos cobrados. S6 que
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dessa mesma sociedade, porque tinha um fulano, sicrano, que tinha um parente
que estava no cabide de emprego 14 do vereador, do secretario, do prefeito...entao
eles estavam protegendo. E esse lado deles ai. E eu sei que a gente ganhou um
pouco de antipatia com o percentual da populagdo por isso ai. Porque a gente
cobrava mesmo, e ia 1a e falava o nome, apontava. Tanto é que a gente acabou
sendo processado por cobrar e mostrar as coisas como aconteceram, né? E depois
do juri essa mesma parte da populagao nos chamou de vingativos. Porque a gente
tinha sido condenado; s6 os quatro bois de piranha. Entao, se essa mesma parte
da sociedade tivesse se unido a gente e cobrado essa denuncia, talvez tivesse
andado por um caminho diferente, né? Entao isso que é uma coisa que marcou

muito.

Um exemplo: a tenda ali na praga, a “Tenda [da Vigilia]” foi colocada ali.
Tentaram tirar, né? E ela foi permitida no dia 2 de abril [de 2013]. O documento
era do dia 1° de abril. E dai a gente foi vendo que ali era um lugar,
estrategicamente, para se fazer um ponto de memoria. E fizemos vdrias atividades
14, desde “Campanha de Agasalho.” E encampamos aquele, aquele, aquele projeto
do “Amor no Cabide” que teve em 2014. A gente distribuiu ali mais ou menos dez
mil mudas de roupa. O prefeito [que] administrava [a cidade] tentou varias vezes
nos tirar dali. E a gente chegou ficar semanas ali, 24 horas [por dia]. Dormindo
pai, mae, gente dormindo ali dentro... E ndés demos um abraco na “Vigilia” para
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evitar que tirasse. Dai eles acabaram desistindo. E porque incomodava a “Tenda”
ali. Ela alertava para aquela parte da feia da histdria da cidade que os cara queria
jogar para baixo do tapete. Aquilo ali era que ndo deixava. Pois ali, até nos
primeiros meses, ndés somos cobrados dos representantes comerciais, por nao
terem um faturamento desejado. Entdao [alegavam que] era nds que estdvamos
atravancando ao crescimento da cidade, o desenvolvimento do comércio. Entao,

as cobrancas foram de uma desumanidade sem limites.

()

L: Com o que aconteceu, eu aprendi uma coisa. Se eu ficar em casa de bragos
cruzados, eu vou ser criticado e julgada. E se eu botar a cara, eu vou ser julgada e
criticada, igual. Entao eu vou fazer o que eu quero. E a nossa opcao foiir a luta e
nao se contentar com o que estava...mas tem maes que ja ndo € nao, nao € essa.

[Ns] respeitamos.

Até essas maes que do livro...[Nossa Nova Caminhada). [Uma das maes] foi 14 e
disse: “Ah, Ligi, eu recebi uma carta psicografada, que o Guilherme disse que
estava com as Cinderelas [Andrielle e suas amigas]. Sabe, “Que coisa boa”, digo,
“Estamos juntos,” entdo. Eu aceitava com respeito. Que eu digo, se ela acredita,
né? Ai ela disse: “Ai, tu nao tem curiosidade de receber, de ter uma carta dela?”

Eu disse: “Eu vou te ser bem sincera...” Eu nao vou atras querendo, correndo por
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tudo que é lugar pra ter noticia dela e eu disse: “A ligagao, nossa melhor ligacao, a
mais sincera, € sonho.” Tem, gracas a Deus, tem o privilégio de sonhar. Agora faz
um tempo que eu ndo sonho mais. E eu disse: “Eu nunca vou ir atrds.” Ai, ela:
“Vocés nao querem ir na caravana?”’ [A caravana para visitar o médium que
recebe cartas psicografadas] “Nao,” eu disse, “nunca vou ir atrds, procurar noticia

dela.”

F: ...Quer ver, nesse dia eu adormeci no sofd, virado para 14, e eu vi bem direitinho
uma mistura de sonho com realidade. Aquele espago ai [apontando para a
escada], bem direitinho, vi ela descer. E eu estava deitado, e assim quando eu
senti aquele, eu sentia [como] quando no inverno, quando a Ligiane chega [e]
assim me abraga, assim a sentir aquilo quente. E depois eu senti que estava nessa
linha, eu olhei e era direitinho e subindo a escada ali...mas tem essas coisas, que a
gente fala sO entre nds, porque sendao vao dizer que estou tao louco, “t4 vendo

coisa,” coisa e tal...

Eu nao sei se era coisa da minha cabega, porque a ultima vez que eu sonhei com
ela, nés tinhamos um [cachorro] labrador que era dela, desde pequenininha.
Bah...era um xodd dela. O cachorro quase morreu junto quando...ficou trés meses
atirado, nao queria comer, debaixo do reboque, sé deitado. E ela chamava ele de
“Gordo”, né? Entao, quando a gente chama ele pelo nome é uma coisa, [mas] se

chamava ele de “Gordo,” ele ficava todo diferente. Porque era praticamente sé ela
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e a Gabi, que chamava ele de “Gordo.” Nos temos uma area do fundo que ela
botava um tapete e depois todos se acomodavam ela abre a porta e diz “Gordo,
vem, que a Mana vai tocar uma musica para tu ouvir.” E ele deitava num tapete.
As vezes ele quase adormecia com ela tocando violao para ele, ali. Entdo assim, e
eu ganhei uma coisa assim...eu dizia “Gordo, estd com saudade da Mana?” E a
gente via o brilho nos olhos do bicho...”O pai também estda com saudade.” e
estava com vontade de sonhar com ela. [Foi] um sonho bem estranho. Eu sonhei
com ela grande. E com o0 nené nos bragos que era ela pequena...e eu digo, “Como
ela é bonitinha, né, filha?” Digo assim e ela sorria, sé ria. Nao sei, achei estranho, a

gente nao consegue [explicar].

s

E...como a gente ja estava falando nessa questao das cartas, aqui vem muitas. E, a

gente recebeu as nossas...recebemos dai até a menina que escreveu o livro foi a...
L: Lidiane.

F: A Lidiane, né? A Lidiane tinha saido com a familia para buscar a doagao. Ela

7

chega 14, “Eu trouxe a carta pra tia Ligi [Ligiane],” e nao sei o qué...que é
psicografada, nao...dai ela pegou e me deu...dai: “é pra tia Ligi, né?” E a gente
conversando. “O senhor nao vai abrir, tio Flavio, nao?;” “Essa carta € para tia Ligi,

como que eu vou [abrir], né?;” “Nao, é pro senhor também.” E dai eu comecei a

ler, ler a carta, mas...é que o didlogo que tinha ali ndo tinha nada com o
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tratamento que a gente tinha com ela, nao é? Entao a gente fica...sempre uma
certa frustragao, né? [...] Fiquei com medo, tomara que ela nao me pergunte nada,
nao é?E ela...”O que que o senhor achou?” Eu digo: “Tu quer que eu seja
sincero, nao €é? E eu vou ser, tu me conhece , entendeu? Olha. Eu nao, nao
achei...ndo vi nada da minha filha tentando falar alguma coisa ali. E o coracio da
gente, fala e a gente sente, a gente conhece, nao é?” Eu digo, “Infelizmente tu me
perguntou , eu tenho... que te responder.” Mas muitos pais usaram como uma
tdbua de salvacdo. E como é que tu...quem € que somos nds para dizer... nao vai?
Entdo a gente da forca, entdo se...se agarrou naquilo, ali estd te fazendo um

bem...E ta te fazendo um bem...
L: E que nem a gente, né?

F: A gente tem que torcer para Deus que aquela pessoa continue acreditando,

né? E se sinta bem também, s6 que é...

L: O que faz bem para a gente, nio faz bem para eles, né? E outra coisa.

()

L: A primeira vez que eu sonhei com ela...acho que nao fazia uma semana, 15
dias, acho que nao fazia isso, e eu sonhei que estava ela...eu amamentei ela até 3
anos e pouco e eu sonhei que eu estava amamentando ela, mas era

pequenininha...porque ela era 46 centimetros, assim, de uma coisinha
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pequenininha e cabeluda e eu estava amamentando ela. E nisso eu acordei com
dor no seio. Nao sei. Ai eu peguei, botei a mao, estava toda molhada...eu ja
acordei o Flavio, e ele: “Que que ¢é isso?” Digo: “Eu estava sonhando que tava
amamentando a Andri...” Entao é...é coisas assim muito forte ... eu digo, essa
ligacao da gente é muito forte. Ou entao, quando eu estava chorando muito, com
muita saudade dela, eu me lembro que eu deitei, deitei na cama e eu deitada, eu
sonhando que ela tava em pé, que ela estava com um cal¢ao que ela usava do
primo dela para jogar - adorava jogar futebol - com meiao grande e com uma
blusa, com cabelo preso. E eu dizia: “Aj, filha, a mae ta com saudade...,” ela s6 faz
assim pra mim (emite um som). E eu abri o olho, direitinho, [ela] tava do mesmo
jeito que eu estava meio sonhando com ela. Mas tem...tem, é...é sonho. Eu sonho
com ela pequena, com quatro, cinco aninhos. Sonhava muito com ela, com os
dezoito, vinte, vinte e dois anos. E sempre tem alguma coisa, algum...né...algum

recado. Ou entao, as vezes eu digo: “Ai saudade do teu abraco justamente”... eu

acordava, ela abracando.

()

L: Entdo € coisa assim que nao tem explicacdao, né? Nao tem. E teve uma vez que
eu estava muito decepcionada que eu disse: “Ai, eu vou parar, nao vou fazer mais
vigilia, ndo, ndo quero de novo... Eu tava decidida bem a nao ir mais. E ai eu

tinha a minha avo de... ela faleceu com noventa e nove anos. Seis meses [depois
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da tragédia] e a avo ja tinha falecido. E s6 que ela nunca foi de dizer dessa funcao
da gente estar sempre assim [no movimento]. Ela ndo era contra nem a favor.
Unica coisa que ela dizia é para deixar os mortos descansarem. Entio eu sempre
respeitava, ndo ia com a camiseta. E naquela época eu estava muito cansada
mesmo, e eu sonhei direitinho, avé deitada, ela pegou na minha mao e disse: “nao
desiste, nao desiste, tu vai até o fim”. Eu me acordei na hora. Ai eu disse, quer
saber: “ta dando recado, né?” Digo “acho que nao estamos no caminho errado,

né? To no caminho que tem que ser e vamos seguir...”

()

L: A maioria dos pais ndo usam mais em publico a camiseta dos filhos, até por
uma condenagio da prépria sociedade. E isso ai, é também de dentro das
familias. E muito triste tu ouvir de uma mée que, do convivio familiar delas:
“Mas ja...ja...deu, tu ndo vai parar com isso ai?” Querem proibir até que a
mae...[use] a camiseta com uma foto da filha. Isso ai é uma crueldade...eu saio e
eu digo assim: “Q, dificilmente vocés vao me ver se eu nao tiver com uma

camiseta assim [da Associacao] ou com a camiseta com a foto da minha filha...”

F: Quando eu saio com a camiseta da minha filha, [tu] vé as pessoas, e tu percebe
quando a pessoa estd curiosa, quando ela esta tentando te encarar com ar de
censura. Ja compro briga comigo mesmo “Aham, e as pessoas ndo sao obrigadas a

sentir a nossa dor, vestir a nossa camiseta...”

327

RASILIANA: Journal for Brazilian Studies. ISSN 2245-4373. Vol. 12, No. 2, 2023. ISSN: 22454373 |(ee)



Victora, Ceres and McCann, Bryan. Varia. Relato de Flavio e Ligiane Righi da Silva.

L: [Mas que] respeite.

F: Mas que que nos deixe aqui, deixa a gente expressar o sentimento, né, pelos
nossos filhos. Que é aquilo que nos move, que nos mantém vivos e na
luta...porque se a gente nao tivesse tomado essa linha de frente, nao sei o que
teria acontecido comigo, se ja nao teria feito alguma besteira...porque passa mil e
uma coisas na cabeca da gente, quando a gente comeca a perceber como o Poder
Judicidrio esta tratando essas questdes e processos. E...ndo é facil. Nao é facil, [...]
digo: “Olha, é, é uma grande covardia essa questao da disparidade de armas
entre nos que procuramos a justica e o Poder Judicidrio que tem todo aquele
aparato. Mas nos s6 temos uma arma. Essa arma é muito forte. Que é o amor que
nods temos pelos nossos filhos...isso ai faz a gente romper Fronteiras...e a gente

vail continuar.

Note: The editors have lightly edited this interview to maintain the flow of the
conversation on the printed page. But we have chosen to maintain informal and

local usage of Rio Grande do Sul, to convey the flavor of everyday speech.
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