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No Brasil, desde o ano de 2019 temos vivido um declínio generalizado das políticas 

públicas conquistadas e desenvolvidas nos anos anteriores (ainda que limitadas). Data de 

17 de abril de 2016, exatamente vinte anos após o Massacre de Eldorado do Carajás, os 246 

golpes contra o nosso esboço democrático, incluindo uma homenagem a um torturador, 

como faz questão de lembrar Maria Raimunda, dirigente do Movimento dos Trabalhadores 

Rurais Sem Terra – MST/Pará. 

Na disputa da memória e na batalha das ideias, os anos de 2020 e 2021 têm sido cada 

vez mais sofridos, pois além da entrega do Estado e da falta de comprometimento com a 

maior parte da população brasileira, a crise sanitária provocada pela disseminação da 

Covid-19 tem agravado a nossa situação. Não me aterei aqui às propinas das vacinas ou à 

propaganda de drogas com ineficácia verificada à prevenção da Covid-19, produzidas pelo 

exército brasileiro e propagandeada por irresponsáveis, negligenciando cuidados efetivos, 

ou ainda, provando, pelo descaso para com as camadas menos assistidas, a arrojada 

dedicação aos empresários e latifundiários, mostrando a serviço de quem e para quem este 

governo “governa”. 

Escrevo em julho de 2021, num movimento de pautar a importância da memória 

pelas vidas perdidas, muito mais que CPFs cancelados como celebram alguns. Escrevo nos 

recentes dias de uma sociedade na qual se lamenta a estátua queimada de outro torturador 

histórico e que não se envergonha de perseguir as populações que se organizam por justiça 

social, atualizando e fazendo a manutenção opressora das classes dominantes. Escrevo no 

interior de uma sociedade que não se importa porque não investe em ciência, cultura e 

memória, como vimos recentemente com a queima dos servidores do CNPq, o Conselho 

Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico, o novo incêndio na Cinemateca 

Brasileira, nos lembrando aquele descaso debochado do “pegou fogo, pegou”/“o que eu 

posso fazer?” de quando o Museu Nacional ardeu em chamas, em 2018, totalizando uma 

perda de 200 anos de instituição e de mais de 20 milhões de itens. 

 
1 Conversa com o poema de Mário Benedetti, Por qué cantamos? Este texto contou com a leitura crítica e camarada 

do poeta Daniel Lage e da cineasta Natasha Rodrigues. Assino o texto, mas devo dizer que é expressão de sentimento 

partilhado com muitos outros corações e mentes. Às pessoas que seguem inspirando e incentivando este e outros 

escritos, meu sincero agradecimento. Sigamos! 
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É inadiável compreender que o atual contexto político, econômico e cultural nos exige 

análises sócio históricas e que o movimento de uma sociologia militante é mais que 

imprescindível, inclusive por questões de sobrevivência coletiva. Preliminarmente, o meu 

objetivo com este texto é homenagear os que vieram antes de nós, também filhas e filhos do 

nosso tempo e que jamais partirão. É a partir dessas personalidades que este breve tributo é 

desenhado com vistas a ser estendido também às mais de 550 mil vidas e seus familiares. 

Em tempo, é sempre bom lembrar que a conivência com esse Estado de destruição 

sepulta em vida, como desenhava Henfil na tirinha Cemitério dos Mortos-Vivos, aqueles e 

aquelas namoradinhas e namoradinhos do país que, dedicados ao lucro, ao poder, à 

promoção da mentira como verdade, jamais foram dignos do significado da palavra vida e, 

portanto, sequer merecem ter seus nomes citados:  sabem muito bem quem são. 

Para tecer esse rito de memória, selecionei alguns expoentes da cultura brasileira, 

como o compositor Aldir Blanc, a atriz Chica Xavier, o ator Flávio Migliaccio, o fotógrafo 

Januário Garcia e o artista, cineasta e professor universitário Sandro Lopes. Cabe dizer que 

este texto não investiga causa mortis: é uma singela homenagem. É a partir desse rito de 

exaltação às suas vidas e obras que movimento elementos a fim de contribuir com a urgente 

militância pela vida. 

Na disputa das memórias e na batalha das ideias, algumas terminologias precisam 

ser definidas de acordo com as referências articuladas. Nesse sentido, situo que a memória 

é aqui compreendida como a vida, ou ainda, olhares sobre a experiência transcorrida e 

partilhada em um tempo de uma localidade, “sempre carregada por grupos vivos e, nesse 

sentido, ela está em permanente evolução, aberta à dialética da lembrança e do 

esquecimento”, uma manifestação de “um elo vivido no eterno presente”, portanto, 

memória como fenômeno que “instala a lembrança no sagrado” (Nora, 1993, p. 9). 

O tempo, dessa maneira, não é uma ocorrência natural, mas compreendido como 

construções culturais influenciadas economicamente e socialmente por uma série de 

conjuntos relacionados em territórios situados politicamente. Ou seja, fruto das ações 

humanas e forjados historicamente por essas ações. Nesta perspectiva, portanto, a relação 

com o passado pode ser compreendida como “espaço de experiência”, tendo a experiência 

como “o passado atual, aquele no qual acontecimentos foram  incorporados e podem ser 

lembrados”. Assim, o futuro pode ser lido como um “horizonte de expectativas”, tendo 

expectativa como algo que “se realiza no hoje, é futuro presente”, embebida de “esperança 

e medo, desejo e vontade” (Koselleck, 2006, p. 309). Localizo o debate também com Walter 
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Benjamin quando convoca a “desfiar entre os dedos os acontecimentos”, visando a “captar 

a constelação em que sua própria época entrou em contato com uma época anterior” 

(Benjamin, 2012, p. 252). Com esse preâmbulo, saudamos as vidas aqui reverenciadas. 

“O temporal passou/ Restauram lama e lodo:/ Com isso é que Nanã/ Recria o mundo 

todo”, das letras de Bença, Nã-Buruquê, o gigante legado de Aldir Blanc para a cultura 

brasileira transforma pelo abstrato das palavras, vidas que nos alimentam. Memoráveis aos 

ritmos das amizades, a sua Resposta ao tempo, nos desperta paixões que motivam as repetidas 

denúncias das violências do Estado brasileiro. Suas letras nos inspiram a nos posicionarmos, 

trajando luto como Carlitos, a provocar pelo riso, a fúria contra a miséria. Mas “uma dor 

assim pungente”, Aldir, “não há de ser inutilmente”, sabemos e não deixaremos que 

esqueçam “que o show de todo artista deve continuar”. 

Teatro, cinema, TV e literatura fazem parte da imensa atuação de Chica Xavier. A 

atriz soteropolitana iniciou a carreira nos anos de 1950 no Rio de Janeiro. Fez a Dama Negra, 

em Orfeu da Conceição, de Vinícius de Moraes (1954), no Teatro Municipal do Rio de 

Janeiro; O assalto ao trem pagador, de Roberto Farias, 1962. Laureada com o Troféu 

Palmares em 2010, acumula vasta produção em séries, novelas, teatro, cinema e também é 

tema da biografia Chica Xavier canta sua prosa. Cantigas, louvações e rezas para os orixás, 

por Teresa Montero (1999). 

Nascido em bairro operário, Flávio Migliaccio integrou o TPE - Teatro Paulista do 

Estudante e o Teatro de Arena, em São Paulo. União que revoluciona a cena brasileira 

estreando nos palcos, a luta de classes, reinventando o país pela valorização da criação 

nacional, pela nova forma de pensar e fazer teatro. Atuou em clássicos como Eles não usam 

Black-Tie, de Gianfrancesco Guarnieri (1958), Chapetuba Futebol Clube, de Oduvaldo 

Vianna Filho (1959), Revolução na América do Sul, de Augusto Boal (1960), no filme A Hora 

e a Vez de Augusto Matraga (1965), de Roberto Santos, que tem Leonardo Villar no papel de 

Matraga. De atuação engajada, fez a voz do povo no Terra em Transe, de Glauber Rocha 

(1966). 

“Na minha geração, ninguém vai poder falar que o negro não tem memória, porque 

vai ter. Eu vou fazer essa memória”. A página do fotógrafo Januário Garcia apresenta seu 

enorme acervo: são capas de discos de grandes artistas da Música Popular Brasileira dos 

anos de 1970 e 1980, fotografias e exposições.2 Em resumo, mais de 100 mil fotos e 

documentos. Garcia foi presidente do IPCN – Instituto de Pesquisas das Culturas Negras, é 

autor de 25 anos do Movimento Negro (1980-2005), lançado em maio de 2008, no Museu da 

 
2 Garcia, Januário: https://www.januariogarcia.com.br/ (Acessado: 01 Jul 2021). 

https://www.januariogarcia.com.br/
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República/RJ; organizou o livro Histórias dos Quilombos do Estado do Rio de Janeiro (2002), entre 

outros.3 Formado em Comunicação Visual pela International Cameraman School, dedicou a 

sua vida e obra à luta antirracista e pela valorização da memória negra brasileira. Como 

registrado em sua fala no Cais do Valongo/RJ, Patrimônio Mundial pela Unesco: “existe uma 

história do negro sem o Brasil. O que não existe é uma história do Brasil sem o negro”. 

O artista, cineasta, pesquisador e professor Sandro Lopes nos marca pelo seu sorriso 

sereno e sua atuação precisa. Ilustrador e animador de grande contribuição para a educação 

antirracista, Sandro movimenta raízes profundas sonhando a infância do futuro. Do 

subúrbio carioca, graduou-se em Desenho Industrial pela UFRJ e concluiu o doutorado com 

pesquisa sobre o tema design afirmativo. A pesquisa também resultou na série de entrevistas 

O que é animação negra?4 O professor do curso de Belas Artes da Universidade Federal Rural 

do Rio de Janeiro é reconhecido, principalmente, pela coleção Nana & Nilo, um projeto 

multimídia que nasce da literatura, vira animação e se desdobra em muitos outros. O projeto 

é fruto da sua amizade com Renato Noguera, professor de filosofia da UFRRJ.5 

Agnaldo Timóteo, Alfredo Bosi, Anna Maria Martins, Antônio Bivar, Cassiano, Ciro 

Pessoa, Daniel Azulay, David Correa, Dona Neném, Edson Montenegro, Eva Wilma, 

Genival Lacerda, Ismael Ivo, Izael Caldeira, João Acaiabe, João Macacão, Leonardo Villar, 

Luis Sepúlveda, Martinho Lutero Galatti, Gésio Amadeu, José Mojica Marins (Zé do 

Caixão), Maria Lúcia Alvim, Miss Biá, Moraes Moreira, Naomi Munakata, Nelson Sargento, 

Nicette Bruno, Paulo José, Olga Savary, Orlando Drummond, Paulo Gustavo, Sérgio 

Mamberti, Sergio Sant’Anna, Tarcísio Meira, Ubirany Félix Do Nascimento, Uraci Micael 

Sales,  entre tantos e tantas outras. A perda é imensa, mas maiores ainda são os seus legados 

na constelação da cultura brasileira. 

Já que os termos em disputa provocam vestir verde e amarelo como sinal de 

patriotismo, pergunto: o que dizer de uma gente que se autoproclama nacionalista e não 

incentiva a cultura nacional, ao contrário, a desdenha? Em que medida, ao vestirem o “lindo 

pendão da esperança”, não o usam para disfarçar as suas hipocrisias, propagando 

inverdades e ameaçando a conquista e a luta por democracia? A entrega do país com as 

vendas das empresas estatais revela a sujeira sob o manto canarinho: a reforma da 

Previdência, a reforma do Ensino Médio propalando a dualidade estrutural da educação 

para a classe dominante e a formação de mão de obra barata, perpetuando e aprofundando 

 
3 IPCN: https://institutodepesquisadasculturasnegras.blogspot.com/ (Acessado: 01 Jul 2021). 
4 Acervo digital de cultura negra – Cultne. https://www.youtube.com/channel/UCjKjD0bztwIrsK16xODswIQ 

(Acessado: 01 Jul 2021). 
5 Lopes, Sandro; Noguera, Renato et al. http://www.nanaenilo.com.br/index.html (Acessado: 01 Jul 2021). 

https://institutodepesquisadasculturasnegras.blogspot.com/
https://www.youtube.com/channel/UCjKjD0bztwIrsK16xODswIQ
http://www.nanaenilo.com.br/index.html
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as desigualdades sociais, com a extinção do Ministério do Trabalho, o enxugamento do 

Estado, a permanente violência contra a classe trabalhadora. 

Nós, desejo crer que a maioria do país, militantes pela vida, ainda cantamos e 

“cantamos porque os sobreviventes e nossos mortos querem que cantemos”, seguimos 

cantando “porque o cruel não tem nome embora tenha nome seu destino” – com outras 

palavras, lamentam a fumaça da estátua do torturador histórico porque reconhecem nela o 

seu futuro. Cantamos e dançamos em volta dessas chamas que acinzentam o desejo pelo fim 

de uma era de torturas. Cantamos com as nossas estrelas e a nossa gente sempre vivas em 

nossas memórias, em seus legados. Por todas essas pessoas, tecendo um horizonte de 

expectativas com a sabedoria do MST: “nem um minuto de silêncio, mas toda a vida de 

luta”. 
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