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Abstract 
In this article, we propose a reflection on the political challenges faced 
by various forms of graphic humor, published in independent Brazilian 
journals during the second half of the 1970s. Coming from so-called 
minority groups, such as homossexual collectives, black movements and 
environmental groups, the demands were raised against 
authoritarianism and repression by the military regime, but also against 
the conservatism prevailing within the democratic opposition 
movements, in the ranks of the traditional left. The struggle against 
prejudice and the convergence of groups occupied significant visual 
space in the pages of the periodical Lampião da Esquina, published 
between 1978 and 1981. Together with the monthly magazine Versus, 
published between 1975 and 1979, and some periodicals that fought to 
preserve nature and indigenous lands, it was one of those innovative 
and militant editorial projects that formulated alternative proposals for 
a national multicultural project rooted in Latin America, as a response 
to a vision of Brazil inserted within the western, Christian bloc and 
aligned with the politics of the United States. 
 
Resumo 
Neste artigo, propomos uma reflexão sobre os desafios políticos 
enfrentados por  diversas formas de humor gráfico, publicadas em 
periódicos brasileiros independentes durante a segunda metade da 
década de 1970. Oriundos dos chamados grupos minoritários, como 
coletivos homossexuais, movimentos negros e grupos ambientalistas, as 
reivindicações eram erguidas contra o autoritarismo e a repressão do 
regime militar, mas também contra o conservadorismo prevalecente 
dentro dos movimentos de oposição democrática, nas fileiras na 
esquerda tradicional. A luta contra o preconceito e a convergência dos 
grupos ocuparam um espaço visual significativo nas páginas do 
periódico Lampião da Esquina, publicado entre 1978 e 1981. 
Juntamente com a revista mensal Versus, publicada entre 1975 e 1979, 
e alguns periódicos que lutavam para preservar a natureza e as terras 
indigenas, foi um desses projetos editoriais inovadores e militantes que 
formularam propostas alternativas para um projeto nacional 
multicultural enraizado na América Latina, como resposta a uma visão 
do Brasil inserido dentro do bloco ocidental, cristão e alinhado na 
política dos Estados Unidos. 
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Ancorada na segunda metade dos anos 1970 e no início da década seguinte, a reflexão 
desenvolvida neste artigo busca estabelecer o papel político de desenhos humorísticos 
publicados numa imprensa independente que se multiplicou mediante a crescente 
visibilidade dos movimentos oriundos de grupos oprimidos, num contexto de gradual 
redemocratização do Brasil. Desde meados da década, ocorreu uma ligeira redução do 
controle aplicado a certos períodicos, mas a censura permaneceu e gradualmente mudou de 
formas. As pressões económicas, já fortes na primeira metade dos anos 70, aumentaram 
consideravelmente e foram acompanhadas por uma nova forma de intimidação violenta por 
parte de grupos terroristas de extrema direita: ataques a bancas vendendo jornais e revistas 
independentes no país inteiro (Chagas, 2013, p. 166-175). Aqui, refutaremos o uso do termo 
“imprensa alternativa”, uma qualificação polissêmica que se refere a uma grande 
diversidade de variáveis, dominante no panorama intelectual e historiográfico brasileiro 
para evocar as publicações comprometidas contra o regime ou a favor da disseminação de 
práticas artísticas contra-culturais. Esta preferência que temos para o termo de imprensa 
“independente” não é nem o sintoma nem a consequência da negação dos compromissos 
políticos ou das posturas ideológicas assumidas pelas redações. Porém, nos pareceu 
interessante focar a análise dentro de uma zona tampão situada no campo da legalidade, à 
beira do proíbido. Assim, excluímos as publicações que tinham, além de simpatias 
ideológicas, ligações explícitas de filiação com um organizações políticas proibidas após 
1964, pois estas mantiveram com as autoridades brasileiras relações baseadas na sua própria 
ilegalidade. 

A censura prévia à imprensa instaurada por decreto-lei em janeiro de 1970 não 
desapareceu oficialmente até outubro de 1978, quando o governo Geisel anunciou a Emenda 
Constitucional n°11 que revocava, entre outras medidas, o Ato Institucional n°5. Enquanto a 
intensidade da repressão diminuía muito progressivamente, o período permitiu estabelecer 
uma nova cronologia e propor uma releitura da história da censura sob o regime militar 
brasileiro, à luz das perspectivas dos chamados movimentos minoritários, cuja imprensa 
permaneceu proibida, apesar da ligeira inflexão característica da segunda metade dos anos 
70. O ressurgimento da censura moral tem sido um contrapeso à tolerância gradual em 
relação a questões políticas stricto sensu, num contexto de redefinição e diversificação do 
engajamento militante no final da década.  

A imprensa independente multiplicou-se consideravelmente, em resposta à crescente 
visibilidade dos grupos oprimidos e minoritários na sociedade brasileira. Alguns, como os 
coletivos gays e lésbicos, o movimento Negro e os grupos ambientalistas, encontraram no 
humor gráfico político novos espaços de expressão e formas de destacar as contradições dos 
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movimentos da oposição democrática em relação às suas próprias reivindicações. 
Abordaremos nesse sentido o papel das caricaturas, das charges e dos quadrinhos 
publicados nas páginas do periódico militante homossexual Lampião da Esquina, em prol da 
luta contra o preconceito e a favor da convergência entre os movimentos minóritarios. 
Questionaremos também as perspectivas desenhadas pelo humor e pela caricatura para a 
nação brasileira, num momento de colapso dos ideais, do modelo institucional e dos 
projetos econômicos promovidos pelo governo militar, mostrando o seu papel nos 
mecanismos de elaboração de um outro imaginário nacional, construído em contraponto ao 
discurso oficial. Assim, a revista mensal Versus, publicada entre 1975 e 1979 em São Paulo, 
desenvolveu um pan-latino-americanismo em resposta à visão da Guerra Fria de um Brasil 
ocidental, cristão e alinhado com as políticas dos Estados Unidos. Baseando por um lado 
suas reflexões em epopeias e mitos latino-americanos, o periódico procurou também 
destacar as origens e raízes africanas históricas da sociedade brasileira, negadas por uma 
narrativa militar nacional centrada no espírito lusitano de conquista e na religião católica.  

O tema ecológico, que era presente de forma implícita em Versus, apareceu nas 
páginas de alguns periódicos independentes não especializados antes de tornar-se a 
preocupação central de novas publicações nascidas na segunda metade dos anos 70. Este 
tópico surgiu em oposição à visão ufano-desenvolvimentista da ditadura militar, que 
defendia a conquista moderna e a colonização dos espaços interiores pelos pioneiros, 
considerando a natureza e as populações indígenas como um conjunto de recursos 
produtivos a serem explorados, ou inimigos a serem destruídos. A partir daí, mostraremos 
que as formas de humor e as imagens publicadas na imprensa independente ajudaram a 
construir as peças do mosaico de outro imaginário nacional. Propuseram a reconstrução da 
base cultural brasileira a partir de valores anticoloniais, anticapitalistas e ecológicos 
voltados para as raízes supostamente originais do país. Neste sentido, as páginas dos jornais 
e das revistas alimentaram os debates e retransmitiram as grandes campanhas da oposição 
durante os anos 70 e início dos 80, salientando as contradições características do regime 
autoritário, mas também da esquerda brasileira, que permaneceu em grande parte surda e 
cega às demandas das minorias.  

 

Imprensa homossexual e lutas transversais 

Se houve consenso a favor da abertura política e da necessária redemocratização na 
imprensa feminista e homossexual, assim como em vários outros títulos independentes 
durante o regime militar brasileiro, o projeto de tornar visíveis certos movimentos que não 
encontravam espaço na esquerda tradicional não era tão compartilhado por jornais e 
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revistas feministas. O Lampião da Esquina, como afirmam Edvaldo Correa Sotana e Mellany 
Oliveira Magalhães, surgiu numa lógica de dupla oposição contra a repressão política de 
um lado, e o conservadorismo moral da sociedade brasileira, inclusive à esquerda, de outro:  

Vale lembrar que o Lampião, mesmo sendo voltado para o público homossexual, 
abriu espaço impresso para outras minorias. Representantes de grupos negros, 
índios e mulheres também publicavam nas suas páginas. Carlos Ferreira constatou 
que o periódico inicialmente estava mais preocupado em retirar o gay da margem 
social, abrindo também espaço para os discursos das outras minorias. (Sotana and 
Magalhães, 2015, p. 17) 

O periódico precursor nasceu no contexto paradoxal do início da transição política: o 
número zero, experimental, saiu em abril de 1978 e o jornal, que constituiu o primeiro título 
homossexual de âmbito nacional a alcançar um público considerável, parou de ser 
publicado em junho de 1981. O projeto de criação deste novo título nasceu no final do ano 
1977 dentro da comunidade gay, na ocasião da visita ao Brasil do autor e editor britânico 
Winston Leyland, convidado pelo militante brasileiro Antônio de Souza Mascarenhas 
(Oliveira, 2014, p. 91-98). O pintor Darcy Penteado organizou em São Paulo um encontro 
entre Leyland e um grupo de jornalistas, artistas e intelectuais que proporcionou a criação 
do Lampião. A nova publicação apelava para a defesa dos direitos das pessoas homossexuais, 
a difusão de eventos culturais, a criação de uma rede de ajuda e de sociabilidade, a luta 
contra as violências cometidas contra travestis, pessoas transexuais e negras, assim como a 
recusa de uma repressão policial e moral espalhada no espaço público e social.  

Impresso no formato tabloide, com a capa colorida e as outras páginas em preto e 
branco,  o periódico era composto por algumas seções regulares : “Opinião” era um tipo de 
editorial, “Ensaio” propunha uma reflexão temática, “Reportagem” desenvolvia o título da 
capa, “Cartas na mesa” oferecia um espaço de expressão através da publicação das cartas 
dos leitores, e “Bixórdia” compilava a partir do quinto número artigos dedicados à 
sexualidade homoerótica e à cultura gay. A partir de janeiro de 1980, Lampião passou a 
publicar a rubrica “Violência”, cujo propósito era divulgar e denunciar as violências 
policiais cometidas de forma sistemática contra pessoas homossexuais, pretas e militantes. 
Em agosto do mesmo ano, surgiu a seção “Ativismo”, em resposta à precedente, para 
divulgar e dar voz às ações e manifestações, aos protestos, às reivindicações assim como às 
divergências existindo dentro desses movimentos.  

O projeto gráfico de Lampião cresceu gradualmente, ao longo dos três anos de 
publicação, e foi construído contra as ideias estereotipadas do meio homossexual. 
Inicialmente composta de Ivan Joaquim e Mem de Sá, a equipe artística cresceu e deu um 
passo à frente com a chegada do artista Patrício Bisso a partir do quarto número, e dos 
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desenhistas Hartur e Levi. A cartunista feminista Marilza Dias Costa contribuiu também 
pontualmente, depois de ter assinado o editorial do primeiro número.1 No meio de uma 
diagramação padrão bastante convencional, o uso de conteúdos gráficos humorísticos, 
satíricos e provocantes, tímido durante os primeiros meses, assimilou progressivamente as 
bandeiras levantadas pela redação do periódico contra a violência, a repressão e o 
preconceito, mas também a favor da convergência das minorias vítimas de setores da 
esquerda tradicional ainda maioritariamente opostos a suas reivindicações.  

Seguindo a lógica da inversão de estereótipos já evidente na escolha do título, a 
redação iniciou uma reapropriação de xingamentos e termos pejorativos usados para 
humilhar ou ridiculizar as pessoas homossexuais, tais como “veado”, “bicha” ou “sapatão”. 
Aguinaldo Silva, um dos fundadores do Lampião, analisou no terceiro número esse processo 
de transformação de insultos em reivindicações (Silva, 1978, p. 5). Uma charge assinada 
Tônio criticava a homofobia usando a metáfora da caça baseada no duplo sentido da palavra 
“veado” (Figura 1). O traço simples, quase infantil, como em um desenho animado, 
representava dois caçadores armados: um pronto para atirar em um animal adulto de 
grande porte e o outro gritando “Não! Este animal faz parte do equilíbrio da natureza!”. A 
charge reforçava assim o ponto de vista desenvolvido por Silva no artigo mencionado, ao 
insistir no pertencimento do veado – então, metaforicamente, dos homossexuais – à 
natureza, ao meio-ambiente assim como à sociedade brasileira como um todo.  

 

 

Figura 1: Tônio (1978), Lampião da Esquina, n°3, 25 May, p.5 

 
1 Lampião da Esquina, n°1, 25/05/1978, p.2.  
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 O Lampião da Esquina apelava para a destruição dos papéis pré-estabelecidos para 
lésbicas e homossexuais na sociedade brasileira, debochava do pensamento conservador 
sobre preferências sexuais, exaltava os lados considerados femininos e o gosto performático 
dos homens entrevistados, usando recursos cómicos e gráficos para desvendar o absurdo 
de comportamentos estereotipados atribuídos às masculinidades no imaginário coletivo. 
Assumia também o direito político ao prazer sexual e se levantava contra os ditos bons 
costumes, sofrendo a partir do início de 1979 uma tentativa de proibição de cunho moral e 
conservador por parte do Departamento da Polícia Federal (Toulhoat, 2019, p. 394-399). Ao 
longo dos números, a crítica formulada contra algumas organizações de esquerda cresceu. 
Já em 1978, João Silvério Trevisan expressava uma certa surpresa no artigo “Estão querendo 
convergir. Para onde?” (Trevisan, 1978, p. 9) frente à invisibilidade das mulheres, das 
pessoas homossexuais, negras e índias durante a semana da Convergência socialista 
organizada do 24 até o 30 de abril em São Paulo pelo mensal Versus. Os periódicos 
independentes, teoricamente a favor da diversidade das lutas levantadas pelas esquerdas 
durante o regime militar, foram duramente criticados pela redação do Lampião que várias 
vezes denunciou o machismo e a homofobia de Pasquim e O Repórter.  

 A publicação coincidiu com o surgimento no cenário social e político brasileiro de 
novos atores, emergindo lentamente das sombras, à medida que o processo de transição 
avançava. A imprensa independente, um dos vetores de protesto democrático sob o regime 
militar, passou, assim como a esquerda, por grandes convulsões (Napolitano, 2014, p. 293). 
O movimento trabalhista e as novas formas de ativismo comunitário ganharam um impulso 
considerável, especialmente na periferia de São Paulo e em outros grandes centros urbanos 
afetados pela pobreza, a inflação nos preços de bens de primeira necessidade e as 
dificuldades sociais. Mas alguns grupos minoritários e oprimidos pareceram permanecer 
excluídos das preocupações dos líderes políticos e sindicais. Como resultado, Lampião 
manifestava a vontade de mudar uma visão de homossexualidade e feminismo que era, no 
mínimo, retrógrada e que havia circulado entre a classe trabalhadora e os militantes da 
periferia paulista. O jornal tem afirmado constantemente a necessidade de lutar pela 
inserção das questões homossexuais e negras nas prioridades dos movimentos tradicionais 
de esquerda, como o PC e o PCdoB, mais fechados a essas demandas do que os movimentos 
trotskistas e as novas organizações emergentes.  

Lampião da Esquina denunciou a violência policial e o racismo no meio artístico e deu 
a palavra ao Movimento Negro Unificado criado em 1978 para combater as discriminações 
(Domingues, 2007). Este foi um desafio à altura das ambições da redação: convencer os 
ativistas negros de que eles e os gays precisavam convergir em uma luta comum. Assim, 
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Lampião da Esquina começou rapidamente a divulgar informações sobre manifestações 
contra a discriminação racial. Em junho de 1979, Jorge Schwartz denunciou o racismo e a 
dupla violência sofrida por negros e homossexuais, referindo-se a um caso de discriminação 
na entrada da casa noturna 266 Oeste, em São Paulo. O artigo reproduzia uma carta recebida 
pelas vítimas, testemunhas dos preconceitos racistas existentes no meio homossexual: 
"Aproveitamos esta oportunidade para acrescentar que, enquanto o homossexual brasileiro 
mantiver certas restrições sobre seu semelhante de cor, jamais deverá reclamar sobre os 
preconceitos existentes em nossa sociedade.” (Schwartz, 1979, p. 2) Um dos fatores 
unificadores dos movimentos gay e negro foi a violência policial contra eles, que tem sido 
amplamente denunciada ao longo das páginas. Em fevereiro de 1980, a seção "Violência" foi 
inteiramente dedicada à prisão preventiva para combater o crime e a violência urbana, base 
de um projeto estudado pelo governo para legalizar uma prática inconstitucional. Sabendo 
que pessoas negras e homossexuais estariam sempre entre as primeiras a serem afetadas 
por tais práticas repressivas, Lampião apelou para uma convergência necessária entre as 
minorias. Levi publicou uma charge demonstrando o absurdo de tal projeto de lei e uma de 
suas muito prováveis consequências: um recrudescimento de atos violentos, abusos e 
equívocos cometidos pelas forças policiais nas ruas. Com um estilo muito marcado, eficaz, 
forte e firme, Levi brincava com as representações populares e estereotipadas dos 
protagonistas de seus desenhos. Segundo o historiador Jorge Luís Pinto Rodrigues, o papel 
do projeto gráfico de periódicos independentes tinha uma relação fundamental com este 
encontro de diferentes lutas, já que permitia dar visualmente e simbolicamente coesão e 
coerência a movimentos distintos (Rodrigues, 2007, p. 64).  

Graças, particularmente, às formas de humor gráfico nele publicadas, Lampião da 
Esquina se construiu, entre 1978 e 1981, como um espaço estruturado de discussão e criação 
da identidade homossexual em escala nacional, trazendo à tona muitas contradições 
inerentes à esquerda brasileira na época da abertura política. Sua vontade de agregar lutas 
minoritárias, de fazer convergir movimentos feministas, negras e homossexuais, teve 
grande impacto nos conteúdos gráficos dedicados a sintetizar os desafios e dificuldades de 
tal ambição. Em várias ocasiões, a equipe teve que enfrentar os impasses e as contradições 
de um projeto que defendia um público homossexual, vítima de preconceito e violência, 
liderado por um periódico que não pretendia tornar-se um órgão de imprensa do 
movimento gay ativista e de suas reivindicações. Parece que a impossível resolução desses 
dilemas e os "desentendimentos entre minorias" desenhados por Levi em março de 1980 
contribuíram para a queda do primeiro periódico homossexual do Brasil. “Negro”, 
“Travesti”, “Bicha”, “Operário”, “Lésbica”, “Prostituta”, Lampião da Esquina tentou unir as 
populações marginalizadas e suas lutas com um objetivo comum: o acesso às liberdades 
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democráticas para todas as minorias. Na charge, os diferentes setores oprimidos da 
sociedade estavam fisicamente ausentes, mas representados visualmente graças à presença 
de insultos proferidos dentro de um edifício, representação metafórica da sociedade 
brasileira. Levi criticava o discurso anônimo, minimizando ironicamente a situação, que 
reduzia de propósito as lutas e exigências fundamentais a um mero “desentendimento entre 
as minorias”. Esta concepção global e convergente da luta política tem provocado muitas 
críticas internas a Lampião, assim como ao feminista Brasil Mulher, exigindo maior 
comprometimento com causas específicas.  

 

 
Figura 2: Levi (1980), Lampião da Esquina, n°22, March, p.11 

 

Apesar das divergências entre as organizações ativistas e das dificuldades materiais 
de Lampião da Esquina, a redação saiu vitoriosa de uma ação judicial movida contra ela com 
o pretexto de violar a moral conservadora. Liderou uma luta política fundamental, também 
levantada por Brasil Mulher e Nós, Mulheres, ao desafiar a visão moralista da sexualidade e 
da moral que o regime militar havia estabelecido como pilar de sua ação contra a subversão 
comunista (Cowan, 2016). O humor gráfico publicado, debochado, exagerado, visualmente 
afirmado e caricatural, contribuiu nesse sentido durante a segunda metade dos anos 70 para 
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a desconstrução da visão de mundo defendida pelo governo, também iniciada pela 
imprensa ambientalista e pelos títulos a favor do multiculturalismo brasileiro, em resposta 
ao nacionalismo, ao espírito colonial, liberal e desenvolvimentista. 

 

Uma visão do Brasil ancorado na América Latina 

A imprensa de oposição iniciou a construção de uma visão verdadeiramente 
alternativa para o país, frente ao desmoronamento durante a segunda metade dos anos 1970 
do modelo de nação imposto pelo regime militar, marcado pela crise económica, os avanços 
eleitorais do MDB assim como importantes divergências internas sobre o caminho (ou não) 
da abertura política. As charges e os quadrinhos ocuparam um lugar de destaque na 
elaboração de este outro imaginário nacional, em contraponto do discurso oficial. Assim, o 
periódico mensal Versus, publicado entre 1975 e 1979 em São Paulo, desenvolveu um pan-
latino-americanismo em resposta a uma visão do Brasil ancorada na Guerra fria, de um país 
inserido dentro do bloco ocidental, cristão e alinhado na política dos Estados Unidos. 
Inspirada em epopeias e mitos latino-americanos, a redação tentou trazer à tona as origens 
e raízes históricas africanas da sociedade brasileira, negadas por uma narrativa nacional 
militar focada no espírito lusitano de conquista e na religião católica. Presente nas 
entrelinhas de Versus, a temática ecológica apareceu crescentemente nas páginas de alguns 
periódicos independentes não especialistas, antes de tornar-se a preocupação central de 
novas publicações durante a segunda metade dos anos 1970. Essa questão surgiu em 
oposição à visão ufano-desenvolvimentista da ditadura militar que valorizava a conquista 
e a colonização modernas dos espaços interiores, assimilando a natureza a um conjunto de 
recursos produtivos a serem explorados. As formas de humor e as imagens publicadas 
propuseram a reconstrução de uma base cultural brasileira a partir de valores anticoloniais, 
anticapitalistas e voltados para as raízes do país na sua ampla diversidade. Neste sentido, 
os elementos visuais foram profundamente inscritos na oposição ao regime militar pelos 
periódicos, para denunciar o autoritarismo à escala nacional, latino-americana e 
internacional.  

Versus foi criado pelo jornalista Marcos Faerman, o Marcão. Oscilando inicialmente 
entre uma periodicidade bimestral e trimestral, para depois tornar-se mensal a partir de 
março de 1977, o periódico impresso a 12 000 exemplares durante o primeiro ano atingiu 
uma tiragem de 35 000 e foi divulgado em várias cidades brasileiras, tais como Porto Alegre, 
Rio de Janeiro e Belo Horizonte. Depois de ter participado da criação do Ex em São Paulo 
em dezembro de 1973 e de ter trabalhado como editor, Faerman iniciou o novo projeto 
editorial. Os 33 números regulares e os 3 especiais sobre quadrinhos comprovam claramente 
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o interesse dele para um tratamento pluridisciplinário e transversal das temáticas, o 
compromisso contra o regime militar e a luta para valorizar a diversidade cultural latino-
americana. Omar de Barros Filho, jornalista, tradutor e diretor de cinema, foi um dos colegas 
de Marcos Faerman e lembra a importância do escritor uruguayo Eduardo Galeano na 
trajetória e no pensamento de Faerman. As manifestações culturais e artísticas latino-
americanas ganhavam um teor político, militante e filosófico nas páginas de Versus. 

A cultura popular brasileira, a arte do horror e do medo, os mítos fundadores latino-
americanos, as origens africanas da população brasileira e o terceiro-mundismo eram fontes 
de inspiração diretas para os recursos visuais utilizados, muito inovadores. Durante os 
primeiros meses de existência do jornal, antes da redação assumir abertamente um 
compromisso ideológico a favor da Convergência socialista, o maior desafío da publicação 
era o questionamento da definição de América latina, pensada como entidade cultural e 
política além das fronteiras nacionais, marcada por uma identidade coletiva e uma 
resistência intrínseca nascida das lutas contra a exploração centenária. Entre epopeias líricas 
e visões mitológicas da história dos povos latino-americanos, Versus publicava narrativas 
ficcionais, reportagens críticas em relação aos governos autoritários no continente, ensaios... 
O humor gráfico constituiu uma das principais ferramentas para criar um espaço material, 
político e simbólico transfronteiriço, atravessado por inúmerosas circulações intelectuais, 
artísticas e militantes. Marcos Faerman procurou uma grande diversidade de perfis para 
constituir a redação do periódico, abrindo as portas aos escritores, filósofos e artistas, além 
dos jornalistas profissionais. Com o passar do tempo, o grupo inicial cresceu e foi 
modificado entre 1975 e 1979, seguindos as evoluções da linha editorial.  

O projeto gráfico era uma das grandes inovações que trouxe o Versus para o campo 
jornalístico brasileiro. Os quadrinhos e as charges assumiram imediatamente um lugar de 
destaque que, com a saida de alguns cartunistas por divergências ideólogicas a partir de 
1978, diminuiu gradualmente. No primeiro número, participaram Angeli, Luis Gê, Paulo e 
Chico Caruso, Jaime Leão, Chinem, Alcy e Elifas Andreato, que tinha ocupado o cargo de 
diretor artístico do jornal Opinião, do primeiro número em novembro de 1972 até a saida de 
Raimundo Pereira em fevereiro de 1975. A capa de cada edição de Versus era 
minuciosamente trabalhada e diagramada, com a cor única autorizada pelas finanças 
precárias, os títulos, o conteúdo textual e os grafismos. Imagens e textos contribuíam em 
conjunto para a difusão das mensagens, seguindo notáveis regras de paginação e 
composição. Neste sentido, a capa do primeiro número publicado em outubro de 1975 
anunciava a lógica criativa de uma publicação muito peculiar, pioneira nas formas de seu 
compromisso político.  
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Figura 3: Luis Gê (1975), Versus, n°1, October, p.1 

 

A repetição gráfica da “morte” nos títulos tecia a linha de conexão entre os diferentes 
temas anunciados e os três países – Argentina, Peru e Brasil, enquanto a notícia da morte do 
jornalista Vladimir Herzog numa cela do DOI-CODI de São Paulo se espalhava nas fileiras 
da oposição ao regime militar. O visual inteiro, criado por Luís Gê, ecoava a reiteração da 
morte: o uso da cor vermelha sangue, a dureza dos traços, o horror e o pavor dos rostos. 
Numerosas formas gráficas foram inspiradas pela cultura popular brasileira, em particular 
a arte do cordel fortemente ligada à tradição oral do Nordeste. Logo no segundo número, 
Versus prestou homenagem ao artesão e artista originário do Pernambuco José Francisco 
Borges, desenhistas, gravurista, cantor e poeta. O gravurista Rubem Grilo, que tinha 
colaborado anteriormente com o Opinião, começou também a publicar trabalhos a partir do 
final do ano 1977. Mandava imagens com um forte conteúdo político, duramente críticas da 
situação contemporânea e do regime militar, testemunhas das desigualdades sociais, das 
relações de dominação e das devastações provocadas pelo capitalismo. Os traços e cortes 
brutos das xilogravuras de Grilo se referiam às atrocidades da tortura e gritavam a 
dramática loucura dos piores crimes e do capitalismo predatório. 
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 A redação de Versus dedicou três números especiais às histórias em quadrinhos, mas 
também inseria nas páginas das edições regulares desenhos inéditos ou já publicados em 
outro meio. Este modo narrativo serviu de base à reconstituições históricas, permitiu a 
transmissão de mitos federativos latino-americanos, assim como a publicação de grandes 
reportagens gráficas, particularmente sobre as origens africanas da população brasileira e 
as problemáticas contemporâneas de países africanos lusófonos recentemente 
independentes. Em 1976, Luiz Gê desenhou a guerra colonial, o racismo e a guerra de 
libertação no quadrinho “Angola”. Em maio de 1977, Jayme Leão publicava o “Sonho 
nordestino” a partir de textos de Gianfranceso Guarnieri para representar a história de um 
homem originário do sertão, que saiu na cidade em busca de um emprego e fica desesperado 
por reencontrar a família.  

Existem também inumeráveis exemplos que ilustram o papel fundamental das 
histórias em quadrinhos para o Versus, na luta transfronteiriça contra o racismo herdado da 
colonização, o massacre dos povos indígenas e os desastres provocados pelo 
ultraliberalismo por toda a América latina. O próprio título da publicação reivindicava a 
ancoragem contracorrente numa ampla oposição a todos os governos militares, contra um 
conjunto de convenções, padrões jornalísticos e uma visão pré-definida e imposta da 
identidade latino-americana. Os números formulavam propostas alternativas, 
profundamente anticapitalistas e antiautoritárias nos campos social, político e econômico. 
Versus era considerado por seus editores como o vetor de uma circulação militante de 
informações, centrada num postulado central, cuja importância para Faerman foi lembrada 
em 2011 por Omar de Barros Filho: "O Brasil precisava olhar para a América Latina para 
aprender com ela" (Instituto Vladimir Herzog, 2011, CD3 – 00’00’’40). Este questionamento 
constante das fronteiras arbitrariamente estabelecidas no subcontinente tomou, portanto, a 
forma de uma desconstrução gráfica das fronteiras nacionais. No segundo número, a 
reprodução do ensaio “Nuestra América” de José Marti permite identificar a vontade por 
parte dos editores de definir histórica e simbolicamente a ambição de reapropriação da 
palavra “América”, à primeira pessoa do plural, pelos povos exaltados por Marti a unir-se, 
a lutar para sua independência e a enfrentar o imperialismo norte-americano. O número 
seguinte publicou uma cínica charge assinada pelo cartunista Angeli, cujo traço levemente 
alucinado e burlesco constatava o fracasso do projeto de união e emancipação:  
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Figura 4: Angeli (1976), Versus, n°3, p.29 

No palco de um circo, um empresário disfarçado estava martirizando uma segunda 
figura vestida de trapos, enchendo sua cabeça com os nomes e logotipos de grandes 
empresas internacionais. O público de homens brancos carecas parece incentivar a violência 
e a decadência dos atos. O título do desenho cumpriu o papel de criar uma metáfora da 
América Latina inteira, vítima passiva de uma lavagem cerebral e de ataques estrangeiros. 
A linha simples, redonda e animada do cartunista elaborou uma transposição do cenário 
internacional para uma grande feira onde os povos, territórios e mercados latino-
americanos foram concedidos a quem fez a maior oferta. 

 Amplamente retransmitido por Versus a partir de dezembro de 1977, a campanha a 
favor do boicote da Copa do Mundo de 1978 organizada pela Argentina de Jorge Rafael 
Videla era parte integrante de um projeto político defendido pela redação, de resistência às 
ditaduras militares no continente. O cartunista Marcotin esboçou nestas circunstâncias uma 
seleção argentina assustadora e monstruosa, onze militares fardados e armados posando 
com a bola. Os ares ameaçadores desta bela equipe alimentaram a denúncia do uso político 
de um evento esportivo pelo governo militar no país vizinho, mas o grupo sanguinário 
assim representado poderia ter sido, por um processo de associação de significados, 
uruguaio, chileno ou brasileiro. 
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Figura 5: Marcotin (1978), Versus, n°18, January, p.16 

Desde os primeiros números, importantes reportagens gráficas destacaram a reflexão 
e as demandas políticas relacionadas às origens da população brasileira e as conseqüências 
da colonização européia para os países africanos, ao mesmo tempo em que insistiam na 
universalidade da opressão racial. A revista mensal deu um passo importante na 
estruturação de suas reflexões anti-racistas em julho de 1977, quando integrou a seção 
regular "Afro-Latino-America", uma iniciativa dos jornalistas Neusa Maria Pereira e 
Hamilton Bernardes Cardoso, que assinava como “Zulu Nguxi”. Colaboradores, jornalistas, 
estudantes, artistas e membros de organizações políticas trotskistas ou socialistas, 
trabalhavam para desconstruir os preconceitos e o mito da "democracia racial", amplamente 
explorados pela ideologia autoritária. A coluna também informava os leitores sobre ações 
militantes, destacava o papel da imprensa negra extinta na primeira metade da década de 
1960, e analisava novas iniciativas como a criação do Sinba, órgão de imprensa da Sociedade 
de Intercâmbio Brasil-África. 

Em janeiro de 1978, o editorial de Versus tornou pública a decisão da redação de 
assumir uma postura política a favor da futura Convergência socialista, apesar das 
divergências e oposições. Como a construção de um novo partido socialista ocupava cada 
vez mais as páginas do periódico, as tentativas de desenvolver uma identidade cultural e 
política latino-americana alternativa desvaneceram-se. Este desenvolvimento foi 
acompanhado por uma redução drástica do número de quadrinhos publicados e pela saída 
de alguns cartunistas. Alcy, Angeli, Marcotin e Edgar Vasques desapareceram, enquanto 
Jayme Leão, Chico Caruso e Marlene permaneceram. Em setembro de 1978, Marcos 
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Faerman renunciou, acompanhado por um pequeno grupo de jornalistas, considerando a 
Convergência um beco sem saída e o sinônimo do isolamento político. Apesar da tentativa 
de retornar às raízes do projeto gráfico inicialmente defendido pela revista, em janeiro de 
1979, com uma vigésima oitava edição de quadrinhos e reflexões latino-americanas, Versus 
fechou suas portas em março de 1979, logo após publicar sua trigésima edição.  

Porém, a redação já havia esboçado uma reflexão sobre o lugar das novas 
preocupações ambientais no futuro partido socialista em construção e, mais amplamente, 
nas demandas da esquerda brasileira e latino-americana (Jacobskind, 1978, p. 17). Os anos 
70 foram sem dúvida o cenário de grandes transformações nas sociedades do mundo inteiro, 
incluindo a consciência da necessidade de preservar o meio ambiente. A Conferência das 
Nações Unidas sobre Meio Ambiente realizada em Estocolmo em 1972 e a declaração de 
princípios adotada no final do evento foram grandes passos nessa conscientização mundial 
sobre o caráter exaurível e ameaçado dos recursos naturais, o primeiro dos quais foi a 
floresta tropical amazônica. Para a imprensa independente, que rapidamente assumiu as 
questões relacionadas à conservação da natureza, o desafio parece ter sido combinar a 
defesa do meio ambiente com a luta a favor dos grupos minoritários, tendo em vista a 
politização. O uso de charges e outras formas gráficas de humor teve como principal função 
destacar os elementos de convergência desta ecologia militante, ligada ao contexto 
internacional e polarizada por um regime militar com discursos e práticas liberais, 
antropocêntricas e conquistadoras. 

As preocupações ecologistas surgiram no início dos anos 1970 em títulos satíricos 
independentes como Pasquim, Ex ou Coojornal, antes de multiplicar-se na segunda metade 
da década. Mas esse período correspondeu também à emergência de publicações 
especialistas que fizeram da luta ambiental o coração das suas linhas editoriais. Raízes, 
periódico do Centro de Estudos Ecológicos da cidade de Santos, nasceu em julho de 1977 e 
anunciou desde o início suas intenções, se descrevendo como “um jornal de resistência 
ecológica”. O título pensava a ecologia em sua ampla aceitação, justificando assim a inclusão 
em suas colunas da proteção ao consumidor ou da recusa em ver o parque nuclear brasileiro 
se expandir. Raízes se posicionou também contra a dicotomia divulgada pela propaganda 
governamental, segundo a qual a proteção ambiental e o desenvolvimento econômico eram 
duas dinâmicas opostas. Os cartunistas denunciavam a natureza absurda e desumana das 
infraestruturas urbanas modernas, a poluição por atividades industriais em áreas urbanas, 
a devastação da saúde humana por alimentos altamente tóxicos, etc. O periódico Lampião da 
Esquina se destacou através da valorização crescente da preservação dos recursos forestais, 
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uma temática mobilizadora e militante no contexto de constituição do movimento ecológico 
brasileiro.  

Neste contexto, surgiu o título Varadouro, “um jornal das selvas” dirigido por Elson 
Martins da Silveira, editado por Silvio Martinello e cuja redação era baseada em Rio Branco, 
capital do Acre (Cidreira, 2017). No meio da Amazônia ocidental, perto das fronteiras com 
a Bolivia e o Perú, a municipalidade viu assim nascer em maio de 1977 um novo jornal 
independente.  Em fevereiro de 1978, as questões sensíveis da concentração de terras nas 
mãos de uma minoria de proprietários e o conseqüente desmatamento de parcelas 
destinadas a se tornarem cultiváveis ou exploráveis, problemáticas comuns a toda a 
América Latina, foram abordadas em uma página dupla intitulada “A terra na mão de 
poucos”. A imagem central, uma minuciosa criação do Paulo Caruso, denunciava 
visualmente o agarramento predatório e venal das terras, principal causa do desmatamento. 
A multidão de camponeses cansados e resignados, esboçada pelo cartunista, era forçada a 
deixar um ambiente devastado, tornado árido pelas mãos gananciosas do grande 
proprietário. A forma circular do personagem gordo e monstruoso que ocupa quase todo o 
espaço da imagem, lembra o poder dos proprietários de terras na redefinição dos 
paradigmas sociais e das relações de trabalho nas áreas rurais marcadas pela pecuária e pelo 
trabalho agrícola. 

  

Figura 6: Paulo Caruso (1978), Varadouro, n°7, February, p. 10-11 
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Apesar das peculiaridades da colonização e das políticas de exploração de terras na 
Amazônia brasileira, Varadouro organizava sua luta em escala regional, denunciando a 
corrupção endêmica e as indignas condições de vida dos camponeses, seringueiros e 
comunidades que viviam nos territórios mais remotos da América latina. Foi o primeiro 
periódico a publicar uma entrevista com Chico Mendes, liderança sindical e grande ativista 
ambiental que passou a colaborar regularmente no jornal. A publicação que fechou em 1981 
tinha insistido, logo desde o primeiro número, em contar a história, valorizar a cultura e 
defender as terras das populações indígenas. Em julho de 1976, o satírico Ovelha Negra tinha 
apontado para as contradições do papel supostamente civilizador da colonização dos 
territórios numa charge não assinada, retrato de um Índio se afastando de um cadáver com 
três flechas no abdomen. O protagonista declarava “Legítima defesa. Ele queria nos 
civilizar”.  

Para periódicos independentes ideologicamente opostos ao regime militar, se tratava 
de uma boa oportunidade para questionar as políticas seguidas pelas autoridades a nível 
federal desde a chegada ao poder de Geisel, e mais amplamente na segunda metade dos 
anos 70. O início da abertura política foi o momento ideal para politizar a crítica ambiental, 
a luta contra a poluição e a defesa dos índios e seus territórios.  Enquanto a maioria dos 
desenhos estava histórica e geograficamente enraizada no Brasil contemporâneo, alguns 
tendiam ao universalismo, enfatizando a importância da consciência global diante das 
perspectivas obscuras e pessimistas comuns que assombravam as possibilidade de 
realização de um novo imaginário nacional. Enquanto Raízes se preocupava diretamente em 
sua primeira edição com o futuro próximo da Terra, em uma charge propondo uma 
interessante visão antropomórfica do planeta com uma máscara de oxigênio diretamente 
ligada ao cordão umbilical de um feto, Ovelha Negra havia utilizado durante o ano anterior 
a representação do globo terrestre em uma página de brincadeiras muito cínica propondo 
ao leitor participar da coloração. As ferramentas ideais eram tinta e caneta pretas, como as 
perspectivas escuras desenhadas por periódicos independentes para o Brasil, a América 
latina e o mundo. 

 

Conclusões 

O período da segunda metade dos anos 70 viu a multiplicação e o reforço de 
reivindicações oriundas de diversos grupos sociais e raciais, as chamadas minorias, que 
começaram a exigir a visibilidade que lhes era até então negada pelo regime militar, mas 
também dificilmente concedida dentro dos movimentos da oposição democrática. 
Paralelamente à redução gradual das proibições preventivas, novas formas de pressão 
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ideológica e econômica contra a imprensa independente surgiram e aumentaram no início 
da década de 80. Como um vicioso balanço, o cenário brasileiro se voltou contra os 
periódicos para os quais a censura entrou em tempo adicional. Embora o controle 
preventivo das publicações independentes tenha desaparecido oficialmente em outubro de 
1978, alguns dos grupos mais conservadores de extrema direita se recusaram a abrir o 
regime e atacaram bancas de jornal, locais formais para a venda de periódicos cujo equilíbrio 
financeiro já era particularmente precário. Diante da reintegração gradual da crítica à 
imprensa majoritária, a imprensa militante se reinventou, refletindo a diversificação dos 
movimentos da esquerda brasileira, em contato com sua própria rigidez e suas contradições. 
Alguns periódicos conscientes do poder subversivo, comunicativo e didático das imagens, 
tentaram unir suas lutas e ganhar uma visibilidade até então difícil de ser alcançada nas 
fileiras da oposição, sob o pretexto da existência de outras prioridades. A luta contra o 
racismo, contra a discriminação ligada à orientação sexual e ao gênero, foi essencial, não 
sem divergências, no desenvolvimento da resistência também baseada no questionamento 
da visão das relações sociais defendidas pelo regime militar: uma visão desconfiada, 
moralista e conservadora. As imagens humorísticas e satíricas que apareceram na imprensa 
independente foram as ferramentas dessa desconstrução epistemológica e concreta, 
realizada em outra frente por jornais e publicações ambientalistas que fizeram do 
multiculturalismo brasileiro e latino-americano um horizonte comum. Em resposta ao 
projeto nacionalista, ultraliberal e ufano-desenvolvimentista, uma face importante do 
sistema autoritário, o humor participou da elaboração de uma alternativa real para o país, 
contribuindo para o esgotamento de um regime que vinha perdendo força desde o final dos 
anos 70. Ele também traçou uma linha internacionalista crítica ao imperialismo norte-
americano, denunciando o alinhamento dos presidentes militares com o Tio Sam, e o poder 
colonial português, em plena decadência após a queda do Estado Novo salazarista. 

Esses múltiplos elementos formaram um complexo mosaico de protestos, elaborado 
por uma imprensa independente que deu ao riso gráfico e à sátira política um lugar de 
destaque na formulação de críticas aos sucessivos governos. Era arriscado: ao apostar na 
transversalidade, na eficiência e na colossal capacidade de síntese conferida aos cartunistas 
e caricaturistas, capazes de destacar as demandas de movimentos num contexto ditatorial, 
a imprensa independente estava colocando em jogo sua capacidade de debater, refletir e 
existir nas lutas da oposição democrática. Pensamos ter conseguido demonstrar o papel 
profundamente político de algumas formas de humor gráfico publicadas neste âmbito, e 
sua transformação em uma ferramenta crítica, sintética e unificadora nas lutas contra o 
regime, particularmente durante a segunda metade dos anos 70 no contexto da progressiva 
abertura. Sem provocar uma destruição geral e definitiva, o arsenal dos cartunistas permitiu, 
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no mínimo, um enfraquecimento e uma subversão significativos do poder civil e militar, 
num país onde muitas manifestações artísticas e culturais preferiam o contorno eficaz de 
obstáculos à sua oposição frontal. Essas várias peças do imaginário de protesto, cuja 
configuração evoluiu com o endurecimento e a inflexão do poder, foram em grande parte 
reconfiguradas durante os anos 1982 e 1983, quando os periódicos independentes perderam 
sua substância. Longe de desaparecer, o humor gráfico brasileiro usou sua incrível 
capacidade de reinvenção e deu origem a uma crítica comportamental ácida, voltada contra 
as deficiências de uma sociedade civil em plena mutação, uma vez que o sistema 
democrático foi restaurado e que os líderes militares saíram momentaneamente do palco.  
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