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“A luta contra o erro tipografico tem algo de
homérico. Durante a revisdo o0s erros se
escondem, fazem-se positivamente invisiveis.
Mas, assim que o livro sai, tornam-se
visibilissimos, verdadeiros sacis a nos botar a
lingua em todas as paginas. Trata-se de um
mistério que a ciéncia ainda ndo conseguiu
descifrar.”

Monteiro Lobato

Ja disse um grande editor que o erro parece um ser vivo e sorrateiro, que se encolhe
invisivel em meio a textos lidos e relidos, para botar uma carapuga vermelha na cabega,
assobiar e agitar os bragos assim que a obra ¢ impressa. Pesadelo de todo escritor, os erros
sdo “verdadeiros sacis a nos botar a lingua em todas as paginas”. E dezenas de sacis
pulularam das 637 paginas do primeiro livro do jornalista Euclydes da Cunha, para
desespero de seu autor. Nao que fosse um desleixado. Teria passado dias e noites na
Companhia Tipografica do Brasil, para fazer 37 correc¢oes (12 acréscimos e 25 supressoes)
nos cerca de 1.200 exemplares impressos daquela que seria sua obra-prima. “Ao todo, foram
pouco mais de 44 mil emendas, feitas com bico de pena, ponta de canivete, raspadeira e

tipos moveis”, contabilizou seu bidgrafo Roberto Ventura (2019, p.19).

Os erros crassos de Os Sertoes foram explorados na ultima entrevista de Euclides,
publicada em 15 de agosto de 1909 na revista A Ilustracdo Brazileira (pp. 99-100), o fatidico
dia em que saiu de casa para “matar ou morrer” num duelo com o jovem amante de sua
mulher, Dilemando Candido de Assis. E morreu. Segundo o autor da autor da reportagem,

o também escritor Viriato Correia, Euclides:

Ao chegar a Companhia Tipografica, a rua dos Invalidos, abrindo ao acaso um
volume, 14 encontrava um a com uma crase intrusa, adiante uma virgula de mais,
etc., etc. Ele estava nesse tempo atacado de uma neurastenia profunda. Aquela
crase, aquela virgula, aqueles outros erros, pareceram-lhe grandes blocos de pedra,
que vinham atacar o seu nome. Que horror! E a ponta de canivete (parece mentira,
mas verdade), em dois mil volumes, Euclides raspou oitenta erros. Foram cento e
sessenta mil emendas! Levou dias e dias nessa trabalheira gigantesca. Os operarios
da tipografia estavam assombrados com aquilo. Ele passava os dias, as noites
curvado sobre os volumes, a raspar com a pontinha do canivete. S6 acabou na
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véspera da chegada do bardao do Rio Branco, em dezembro de 1902. O livro ia ser
posto a venda no dia seguinte. Um estranho pavor se apoderou de Euclides. Tinha
certeza de que a obra ia ser um desastre. E pediu ao editor que retardasse a venda
para dai a trés ou quatro dias. E tocou-se para Lorena. O seu pavor tinha crescido
estupendamente, tanto que, chegando a Lorena a meia-noite, as trés da manha
estava de viagem. Para onde? Sabia 14! O que ele queria era fugir, esconder-se no
fim do mundo, nao ver mais ninguém, rasgar o livro, nao ter noticias do desastre.
E andou oito dias a cavalo pelo interior de Sao Paulo, sem destino. O que lhe
passava pelo espirito era curioso: via-se inteiramente achatado, a sua reputagao de
engenheiro por terra, o seu nome espatifado nas cronicas dos jornais. / Para que
me fui meter eu nisso, senhores!

Os numeros divergem. Se na reportagem Viriato Correia faz seus calculos a partir de
num namero arredondado de 2 mil exemplares, Roberto Ventura em seu Esbogo biogrifico
arredondou a tiragem para baixo, 1.200, com base na segunda clausula do contrato entre o
autor e a editora Laemmert. Os dois sao exagerados, garanto, pelo menos quanto ao trabalho
de correcao manual dos exemplares. J& vi com meus proprios olhos uma primeira edigao de
Os Sertoes (Campanha de Canudos) devidamente autografada ao fundador da Academia
Brasileira de Letras (ABL) Luis Murat, com a data de 30 de dezembro de 1902, sem menor
vestigio de emenda. E os sacis estavam todos 14, mumificados, esperando apenas um leitor
com meu olho treinado de revisor para sair de trds das moitas de palavras e pular com uma

perna s, balancando sua rubra carapuga.

Na minha modesta opiniao, Euclides da Cunha nao era tao caprichoso assim ou nao
enviaria um livro cheio de erros crassos para um leitor tao influente. Se Murat reparou ou
nao, pouco importa. No ano seguinte, seu nome constaria da lista de eleitores de Euclides
de Assis para ocupar a cadeira nimero 7 da ABL, assim como Machado de Assis, Coelho
Neto e Artur Azevedo. Mas, desde entao, a busca pelos lendérios erros da primeira edigao
de Os Sertoes anima os bibliofilos e pesquisadores, que vasculham as preciosas princeps que
sobreviveram ao tempo a cata de virgulas, acentos, deslizes de concordancia e até espagos

raspados com grattoir, apagando completamente o que estava impresso.

Mais de um século e pelo menos 50 edi¢des depois (sem contar as reimpressoes),
continuamos comparando as emendas feitas na primeira, na segunda e na terceira edicao
com as realizadas de proprio punho por Euclides num exemplar dado como desaparecido,
em busca do texto perfeito de Os Sertdes. E um trabalho inglério. A mais recente edicao
critica do livro contabilizava quase 6 mil variantes, sem falar nas correcoes graficas e

ortograficas, que ultrapassariam as 10 mil substituicdes. Sera a edicdo definitiva?
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Provavelmente nao. Sempre teremos algo a consertar nesta obra-prima tao cheia de erros e

equivocos.

Sinto desiludir o leitor leigo, que ingenuamente acredita que os grandes livros
nascem perfeitos, como as criangas nascidas a termo, sem forceps, nem interferéncia externa.
Mas quem tem como profissao corrigir os equivocos dos autores, como eu, sabe que uma
obra s6 é grande quando traz em si a semente de sua destrui¢ao. Sao seus defeitos, tanto
quanto seus acertos, que deixardo para as geragoes seguintes as pistas para novas leituras.
Para cagadores como eu, importa o que o que suas palavras dizem e também o que
suprimiram, deixaram de dizer. E mais ainda: o que se esconde entre elas, apenas

hibernando.

Ha muito tempo venho me dedicando a investigar os erros de Euclides e nao so os de
portugués. Por isso, me chamou a atencdo a noticia de um exemplar anotado da terceira
edicao de Os Sertoes, a ultima com emendas feitas ainda em vida, com dezenas de marcacoes

realizadas por ninguém menos do que o homem responsavel pela morte do autor.

E este livro tinico, mais precioso do que qualquer primeira edicio, que tenho em
minhas maos trémulas agora. Com a obsessdao de um compulsivo, o engenheiro militar
Dilermando Candido de Assis vasculhou cada virgula fora do lugar, cada crase desprezada,
cada conta malfeita, cada informacao equivocada de seu maior adversario. Algumas marcas
sao a lapis preto, outras em vermelho ou azul, seguindo as conveng¢des normalmente usadas
por nos, revisores profissionais, para indicar o local da emenda a ser feita e, nas margens,

qual seria seu contetido. Mas o rival nao se limitou a procurar cabelo em ovo.

Folhas soltas escondidas em meio ao exemplar mostram que se deu ao trabalho um
indice proprio de leitura, seguindo uma ldgica bastante peculiar. Sao outros Sertdes que se
descortinam para quem segue suas marcagoes, como uma trilha na mata escura iluminada
por uma lanterna. Com a maestria de quem, além de campedo de tiro e esgrima, foi eximio
enxadrista, Dilermando atacou seu inimigo em varios flancos, farejando seus pontos
vulneraveis. O principal alvo posso adiantar aqui: a incongruéncia entre sua defesa do
mestico sertanejo como “rocha viva da nossa nacionalidade” e a adesdao aos ideais
supremacistas professados em paginas e mais paginas de Os Sertoes sem o minimo de pudor.
Como tantos especialistas, criticos, mestres e doutores se dedicaram a este livro durante este
mais de um século de existéncia e tdo poucos tiveram a coragem de apontar esse defeito de

nascenca, eu me pergunto?

O maior rival de Euclides ainda encontraria outras brechas. No entanto, seria

golpeado pela poténcia de sua escrita, como todos os seus admiradores. “Soberbo!”
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“Supremo!”, ndo se furta a exclamar, nas margens da pagina 75, o leitor que matou o autor
de Os Sertoes (Campanha de Canudos), sete anos depois da publicacao daquele que seria um

dos mais influentes livros da literatura brasileira.

Ilustragao 2: Cunha, E. (1905) Os Sertdes (Campanha de Canudos). Rio de Janeiro: Laemmert, 3 ed., p.75.

Se hoje gralhas, pasteis, saltos, repeti¢oes e inversoes e outros erros tipograficos sao
relativamente comuns, o que dird no século passado, quando os livros ainda eram
compostos letra a letra por tipografos que aprendiam seu oficio na pratica com impressores
mais experientes, muitos deles franceses, organizando, um a um, tipos mdveis de chumbo
em uma placa de madeira. A chance de erro era enorme, assim como a quantidade de
revisores de provas, fun¢ao nada nobre reservada aos andnimos que trabalham na sombra,

na “cozinha” da literatura, como eu.

Tanto ontem quanto hoje, sofremos com os destemperos dos editores, com o ego
inflado de autores, muitos dos quais se apegam a seus erros como fontes inextirpaveis de

seu sucesso, com 0s prazos incompativeis com a mitida caga de sacis e, principalmente, com
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as armadilhas pregadas por uma lingua escorregadia. Mas devo reconhecer que ja foi pior.
No passado, éramos obrigados a decifrar a letra dos malditos autores desenhada febrilmente
numa tinta negra que refletia o brilho das velas e lamparinas, nos levando a trabalhar de
viseira, caso nao quiséssemos acabar cegos. Era preciso ter um olho vivo nas provas e outro
focado nas paginas montadas por tipografos tao concentrados que seriam incapazes de
dizer, ao fim, de que tema tratavam. Meu consolo é que antes de mim, tigres como Machado
de Assis também se alimentaram desta caga mitda. Graciliano Ramos foi outro a perder

tempo seguindo rastros de cretinos sacis para ao menos ter como pagar as contas.

Sempre foi uma profissdao desprezada. Nao temos o fascinio dos escritores nem o
glamour dos jantares regados a vinho caro dos editores, com suas infinddveis histdrias de
leildes milionarios e disputas nas feiras internacionais. Raramente nos convidam para
alguma festa, nem uma misera noite de autdgrafos. Isso nao € de hoje. No conto Valério,
publicado em 1874, Machado ja reclamava da exclusdo a que os revisores estao condenados.
Décadas depois de ter escapado dessa condigao, ele conta a historia de um poeta pobre, ex-
tipégrafo promovido a revisor de provas, que percebe, no olhar do dono de uma mansao,
onde acontece uma festa, o desprezo que sentiria se confessasse sua profissao: “Pois este
pelintra tem a honra de jantar aqui comigo, ver dancar os outros, estar aqui confundido com
pessoas de certa ordem, e se ha de ouvir e calar, responde quando ninguém lhe pergunta e

por fim confessa-se revisor de provas”.

Eu nao ascendi no meio literario, ao contrario de Machado e Graciliano. Vivo no
subsolo de uma grande fabrica de livros. Ha lugares mais deprimentes, é verdade, como o
enorme depdsito onde morrem amontoadas num canto as obras que ninguém quis ler,
paginas mofadas que serao vendidas a prego de papel de papel sujo de tinta, como o tinico
romance que tentei cometer, meu filho amado e enjeitado. Aqui estou eu, protegido dos
holofotes por minha insignificancia. Mas, do alto de minhas quatro décadas de experiéncia
como revisor, posso garantir: nao se pode de todo culpar Euclides pelos montes de sacis que
se esconderam em sua primeira e mais importante obra. Mesmo editoras renomadas como
a Laemmert estao longe de serem imunes ao erro humano, tanto ontem quanto hoje. De toda
forma, em 1902, quando Os Sertdes foi publicado, os célebres Eduard e Henrich Laemmert
ja ndo estavam mais a frente da oficina tipografica, uma “vastissima casa, expressamente
construida” no Rio de Janeiro, onde trabalhavam mais de 120 pessoas, entre eles cerca de 40
compositores e pelo menos cinco revisores de prova, segundo o bibliotecario americano
Laurence Hallewell. No enorme compéndio que normalmente usava de apoio para a tela do
meu computador, descubro que, com a morte dos irmaos, o negdcio passou para Gustave

Massow, genro de Henrich, que viria a ser o editor de Euclides da Cunha. Massow levava
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jeito para o negocio, como se pode ver pela carta de 25 de dezembro de 1901 ao amigo

Francisco de Escobar, em que o autor intui estar sendo enrolado pelo empresario.

Falemos de outa coisa. Estive no Rio. E 14 deixei entregue ao Laemmert, os meus
Sertdes — titulo que dei ao livro que ai te li em parte. O contrato que fiz, nao
precisava dizer, foi desvantajoso — embora levasse a presenca daqueles honrados
saxonios um fiador de alto coturno, José Verissimo — de quem sou hoje devedor,
pela extraordinaria gentileza com que me tratou. Subordinei-me a todas as
clausulas leoninas que me impuseram, e entre elas a de divivir com eles —
irmamente pela metade, os lucros da publicacio — e isto ainda depois que a venda
os indenizasse do custo da impressdo. Aceitei. No entanto me garantiram no Rio
que ainda fiz bom negécio — porque hoje s6 hda um animal [a] quem o livreiro teme,
o escritor! Por uma das clausulas, saira a luz, em fins de abril do [ano] vindouro.

O livro so sairia bem depois, ao contrario do que previa a carta escrita em dezembro
de 1901. A data é imprecisa. Muitos autores repetem Venancio Filho, que em seu Euclydes da
Cunha a seus amigos situam o lancamento nos primeiros dias de dezembro, provavelmente
no dia 2, o que combina com a cronologia dos eventos narrados na ultima entrevista de
Euclides. No entanto, em seu Histdria e interpretacio de Os Sertdes, o rigoroso Olimpio de
Sousa Andrade garante que “deve ter sido langado entre esses meses [agosto e outubro] e
mao em dezembro, como tem sido afirmado”. A clausula terceira do contrato assinado entre
autor e editora tinha como previsao o langamento em 30 de abril de 1902, mas certamente o
livro estava longe de ficar pronto na data combinada, como mostram varias cartas

desesperancadas de Euclides ao amigo Escobar.

E incrivel como os editores ndo mudam, nem as promessas vazias que fazem aos
escritores. Ainda mais editoras poderosas, como a Laemmert e a Garnier, que juntas eram
responsaveis por quase 70% das obras impressas no Brasil na época em que Os Sertoes foi
publicado. Pois foi justamente a Garnier que produziu um dos erros mais vexaminosos da
literatura nacional. No mesmo ano em que Os Sertoes foi publicado, Machado de Assis viu
o tipdgrafo trocar um “e” por um “a” na palavra “cegard” na segunda edic¢ao de suas Poesias
completas (1901), compostas e impressas na Franca. Reza a lenda que os exemplares foram
emendados um a um a nanquim, por um Machado, ja idoso e doente, lembrando seus
tempos de reles revisor de provas na tipografia de Paula Brito. Mais raros do que os
corrigidos, valem ouro nos leildes os poucos exemplares que sobraram com os dizeres: “(...)
a afei¢ao do meu defunto amigo a tal extremo que lhe cagara o juizo”. Reconhegamos: o

brasileiro ndo presta, muito menos os biblidfilos.
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—_— V] —

Nao deizo esse prefacio, porque a affei¢ao do meu
defunto amigo a tal extremo lhe cagira o jwizo
que ndo virla a ponto reprodusir aqui aquella sau-
dagao inicial. A recorda¢ao sé teria valor para
mim. Baste aos curiosos o encontro casual das

datas, a daquelle, 22 de Julho de 1864, e a deste.

Rio, 22 de Julho de 1900,

MacuApo pE Assis.

llustragao 3: Assis, M. (1901). Poesias Completas. Paris: Garnier, 2 ed., prefacio.

Titivillus. Tecnicamente este € 0 nome do demodnio que cegou o juizo de Machado, de
seu nem tao amigo assim Euclides da Cunha e de outros tantos, escondidos nas bordas das
palavras enquanto o autor revé pela milésima vez. Mesmo nods, cacadores com olhos
treinados para o menor movimento fora do normal, as vezes deixamos um ou outro
Titivillus escapar. Ninguém ¢é perfeito. Consta que Shakespeare tanto se exasperou com o
demoninho que infiltrou seu nome em duas pecas, na Noite de Reis e em Henrique IV. Monstro
nascido de pensamentos pecaminosos, comenta-se que foi visto pela primeira vez por um

monge copista, manchando de vergonha seu belo manuscrito medieval.

Mas a verdade é que é mais facil enxergar os Titivillus ou sacis, como quisermos
chama-los, quando se tem olhos de lince. Euclides nao tinha. O primeiro a alertar o autor
para os erros de acentuacgao, pontuacdo e concordancia em Os Sertoes foi o velho amigo
Francisco de Escobar, antes mesmo de o livro chegar as livrarias. Numa carta de 19 de
outubro de 1902 é possivel ter uma mostra do desespero de Euclides, ao ver que deixou
passar dezenas destes monstrengos. Era enorme sua vergonha diante de Escobar, que nunca

frequentou uma escola, mas era chamado de “doutissimo” por Rui Barbosa.

Tenho passado mal. Chamaste-me a atengao para varios descuidos dos meus
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Sertdes; fui lé-lo com mais cuidado e fiquei apavorado! Ja ndo tenho coragem de o
abrir mais. Em cada pagina o meu olhar fisga um erro, um acento importuno, uma
virgula vagabunda, um (;) impertinente... Um horror! Quem sabe se isto nao ira
destruir todo o valor daquele pobre e estremecido livro? Manda-me dizer dai algo
a respeito. Imagina que 14 encontrei a falcdo, a pranchada, brago a braco, tempos a
tempos, etc. etc. Nao te posso dizer como fiquei. Por fim abrindo, ao acaso, depois
do jantar, uma pagina, encontrei isto: “Nao iludiu a histéria...” Nao te descrevo o
que houve! Quer isto dizer que estou a mercé de quanto meninote erudito brune
as esquinas; e passivel da férula brutal dos terriveis gramatiqueiros que passam
por ai os dias a remascar preposi¢des e a disciplinar pronomes! Felizmente
disseram também que o Victor Hugo nao sabia francés. Vou escrever ao Laemmert
para reduzir quanto possivel, a primeira edigao, se houver tempo. (Cunha, 1902a)

Nao houve tempo. Mais critico do que seus criticos, Euclides nao esperou a reacao
dos possiveis leitores quanto aos erros e acertos de Os Sertdes, que certamente incomodariam
ao Exército e ao governo por sua dentincia ao massacre do povoado de Canudos, dizimando
uma populacdo estimada em 25 mil pessoas. Na versao divulgada por Viriato Correia na
derradeira reportagem, depois de concluir as correg¢oes na grafica, Euclides teria partido
para o interior de Sao Paulo no dia 30 de novembro, mal pisando em Lorena, onde
trabalhava como engenheiro e vivia com a mulher, Anna, e seus trés filhos pequenos. Na
fatidica reportagem, Euclides teria contado conta que chegou a cidade por volta da meia-
noite e partido a cavalo trés horas depois, vagando por oito dias pelos sertdes paulistas, em
panico, sentindo na pele os horrores da sindrome de impostor que acomete a maioria dos
escritores iniciantes.

Para onde? Sabia 1a! O que ele queria era fugir, esconder-se no fim do mundo, ndao
ver mais ninguém, rasgar o livro, ndo ter noticias do desastre. E andou oito dias a
cavalo pelo interior de Sao Paulo, sem destino. O que lhe passava pelo espirito era

curioso: via-se inteiramente achatado, a sua reputagao de engenheiro por terra, o
seu nome espatifado nas cronicas dos jornais. (Correa, 1909, pp.99-100)

Quando finalmente se preparou para pegar o trem em Taubaté, Euclides teria
esbarrado um passageiro recém-chegado do Rio de Janeiro, com Os Sertdes nas maos no
restaurante da estagdo, e se espantado. Nao esperava encontrar um leitor, do qual anos
depois ainda se lembrava nos minimos detalhes: um homem alto, barbado, de guarda-pé e

livro debaixo do braco.

Euclides tem um sacolejao. Se nao se enganava tinha visto Os Sertdes, sob o brago
do homem. Parece que foi alguma mola que o fez levantar-se. Chegou-se ao tipo,
sacudido de emocao:
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— O senhor pode deixar-me ver esse livro?

O senhor fitou-o, mediu-o e sério, desconfiado da ma vontade, estendeu-lhe
mudamente o livro, sem larga-lo. Era Os Sertdes.

— Obrigado.

O seu desejo foi atirar-se ao sujeito e abraga-lo. Mas voltou para a sua mesa e p0s-
se a pensar e repensar. O livro estaria fazendo sucesso? Teria sido bem sucedido?
Os jornais o que estariam dizendo? E a figura do passageiro de guarda-po surgia-
lhe a imaginagao. Aquele sujeito ndo tinha cara de gostar de ler. Se estava lendo
seu livro é porque estava gostando. Quem sabia se aquilo ndo era apenas
ostentacdo, vaidade de mostrar-se aos outros passageiros do trem como leitor de
um livro grosso! Poderia ser! Mas como foi que ele comprou o livro? O volume
custava dez mil-réis. SO se dao dez mil-réis por um livro, quando se sabe, ou se
ouve dizer, que esse livro é bom. Se aquele homem comprou, € porque ouviu dizer,
ou por um amigo ou pelos jornais (Correa, 1909, pp.99-100).

E, de fato, os jornais foram fundamentais para o sucesso do livro, inspirado pelo
trabalho de Euclides como correspondente da guerra de Canudos, em 1987, a primeira no
Brasil a contar com novidades tecnoldgicas como o telégrafo, a dinamite e a metralhadora.
Em dois meses, ndo restaria mais nenhum exemplar de seu improvavel best-seller. De 1902,
quando foi langado, a 1905, Os Sertoes (Campanha de Canudos) teria mais duas edigOes,
vendendo 6 mil exemplares, nimeros atordoantes para a época e, € preciso que se diga, uma
boa vendagem mesmo para os dias de hoje. Sobre o inseguro autor, entrou para a histéria a
frase de Silvio Romero: “Pode-se dizer que [Euclides da Cunha] se deitou obscuro e acordou
célebre” (Romero, 1980).

Nada mal para um engenheiro militar reformado, que gragas a autoria de um artigo
equivocado, comparando a resisténcia dos moradores de Canudos ao levante camponés que
lutou contra a Reptblica durante a Revolugao Francesa, foi enviado ao campo de batalha.
Um jornalista que, na dupla funcao de adido ao Estado Maior do ministro da Guerra e
correspondente do jornal O Estado de SP, s6 passou 18 dias no “teatro de operagdes”. Um
escritor por questao de horas de ser testemunha ocular da dramatica tomada povoado, em
5 de outubro de 1897, quando cerca de 5 mil soldados cercaram os tltimos combatentes: um
velho, dois homens-feitos e uma crianga, que esgotaram suas ultimas balas sem nunca se

entregar.

Nao se esperava de Euclides nem de nenhum reporter neutralidade, conceito pouco
em voga nos jornais de entao. Além dele, outros repdrteres, como Manoel Benicio, do Rio;
Favila Nunes, Cisneiros Cavalcanti e Manuel de Figueiredo, de Sao Paulo, foram enviados

para Canudos como correspondentes de guerra. Mas, assim como o futuro autor de Os
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Sertoes era tenente reformado, Favila Nunes era coronel, Manuel Benicio foi capitao, e
Manuel de Figueiredo, major. Siqueira de Menezes, do jornal O Pais, era tenente-coronel
combatente, protegendo-se sob o pseudonimo de Hoche. Por seus lagos com as Forgas
Armadas, julgava-se que silenciariam sobre os erros do Exército? Sim, mas nem todos o

fizeram.

Alguns, como Manoel Benicio, Lélis Piedade e Favila Nunes, foram mais corajosos
do que Euclides e nao esperaram a poeira baixar para denunciar os militares. Do front,
Manoel Benicio enviou informes para a redagao Jornal do Comércio alertando sobre os erros
cometidos pelo general Artur Oscar, que por pouco nao levaram ao fracasso da quarta
expedigao. Seus métodos sanguindrios foram explicitados. “Deu-se novo ataque de carga de
degola”, atirmou no relato de 24 de julho, em que descrevia o que se passara seis dias antes
no arraial. “Dezenas de casas foram invadidas - mortos seus moradores, mulheres e
criangas, quase todos.” Por sua rebeldia, foi ameagado de chibatadas e morte por

fuzilamento por oficiais e obrigado a se retirar.

Ja ojornalista Euclides da Cunha enviou 57 telegramas a redacao, entre 7 de agosto e
1 de outubro de 1897, e publicou 31 artigos. Mas esperou seis anos até publicar sua dentincia.
Nela, nao falou da triste sina das mulheres e criancas sobreviventes de Canudos,
distribuidas como butim de guerra pelos militares, na falta de outras posses para pilhar.
Nao contou que levou o seu “jaguncinho” para casa, coisa que muitos de seus biografos
fizeram questao de esconder, apesar da referéncia explicita em sua caderneta de campo. Nao
revelou o quanto os relatos vividos de Os Sertoes devem a crianga, capaz de narrar “com
precisao admirdvel todos os episddios sangrentos dos ultimos combates” de Canudos,
segundo a Unica reportagem que registra sua existéncia, publicada em 1997 pela Gazeta de
Noticias. Deliberadamente, Euclides apagou a historia de Ludgero Prestes, meu avd, um de

seus erros mais imperdoaveis.

Mas conseguiu o que queria. O impacto de Os Sertoes abriu as portas da Academia
Brasileira de Letras ao autor de até entao um tnico livro. No ano seguinte, sua consagracao
entre os principais intelectuais brasileiros ja era tao grande que o outrora relutante editor
resolveu publicar Juizos criticos, com 15 dos principais artigos sobre o livro publicados nos
jornais de Rio de Janeiro e Sao Paulo. Ali, alguns ja apontavam erros, como o botanico José
de Campos Novaes, que em 1903 publicou uma critica revendo, “em nome da ciéncia”, as

acepgoes sobre a flora sertaneja tao brilhantemente descrita por Euclides.

O sucesso imediato surpreendeu quem esperava “levar pancada como cavalo

acuado”, como o autor brincou em carta a Coelho Neto. Nao era apenas medo dos criticos
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literarios, Euclides estava apreensivo sobre a resposta de oficiais e ex-combatentes a
dentincia aos gigantescos erros do Exército. As criticas literarias vieram mais rapidamente,
a primeira publicada pelo temido José Verissimo. No dia 3 de dezembro, Os Sertoes
(Campanha de Canudos) ganhou a primeira pagina do Correio da Manha. Apesar de alguns
sendes, os comentdrios do critico literdrio de maior prestigio nos jornais da Primeira
Republica eram consagradores. Tratava-se de um jogo de cartas marcadas, € bem verdade,
porque o proprio critico tinha indicado a publicagao de Os Sertoes para seu amigo Massow.
Mas, por sua experiéncia nas redagoes, Euclides da Cunha sabia que nunca se deve confiar
num critico literdrio. E tinha razdo. Numa carta ao amigo e académico Mdrio de Alencar,
Verissimo confessou nao ir muito com a cara do autor de Os Sertdoes nem achar que o livro
fosse entrar para a histéria. Ah, como sao saborosas as futricas literarias de outros tempos,

os vilipéndios, os disse-me-disse de outrora.

Mesmo que o célebre critico ndo se rebaixasse a apontar pequenos erros,
concentrando-se nos que considerava grandes, como o “estilo tortuoso”, o proprio Euclides
continuou achando sacis e titivillus pululando em seu grande livro. Seis anos depois, teria
declarado: “Hei de consertar isso por toda a vida. Até ja nem abro Os Sertoes porque fico
sempre atormentado, a encontrar imperfeigoes a cada passo”. Para ele, o livro estava coberto
de “pdaginas rasteiras, cobertas de defeitos”.

— De defeitos, sim! — confirma Euclides, muito espantado de ninguém ter dado
por isso. — Aqui estdo eles. Na nova edi¢ao de Os Sertoes fiz seis mil emendas. Nao

se diga que sejam erros de revisao, sao defeitos meus, s6 meus. (Correa, 1909, pp.
99-100)

Com isso, continuou alvo facil da boa pontaria de seu maior rival.

Nlustragao 4: O Malho, 1909, n. 363, p. 11
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Euclides da Cunha seria o autor homenageado pela Flip, em Parati, quando a
existéncia deste exemplar unico foi revelada num pequeno artigo de jornal. Assinado por
um velho conhecido, chamava a atenc¢ao para as anotac¢des de Dilermando de Assis em suas
margens. Que se saiba, foi a primeira vez que a metafora expressa por Barthes no titulo de
um de seus textos mais influentes, A morte do autor (2004), foi levada as vias de fato. E mais:
o homem que o matou deixou rastros da sua leitura. Nas paginas de Os Sertoes, Euclides
voltaria a duelar com Dilermando de Assis, o jovem amante de sua mulher, que a Justica

absolveu com base na tese de legitima defesa.

Vira e mexe a trai¢ao é relembrada, sem nada que de fato pudesse acrescentar alguma
novidade ao que a imprensa da época chamou de A Tragédia da Piedade. Até que, no artigo
publicado no jornal O Globo de 20 de janeiro de 2018, o poeta e professor de literatura
Antonio Carlos Secchin revelou um no capitulo embate entre Euclides da Cunha e
Dilermando de Assis.

Trata-se, aparentemente, de exemplar sem maior valor: uma terceira edicdo, de
1905, de Os Sertoes, encadernada, com manchas d’agua em boa parte do volume, e
anotagdes a lapis efetuadas a margem do texto pelo antigo proprietario. Da
assinatura de posse resta apenas um vestigio: o encadernador aparou o livro no

comprimento e na largura, com isso guilhotinando também boa parte dos
comentarios manuscritos (Secchin, 2018).

Nada, portanto, que chamasse a atengao de um bibliofilo como ele, orgulhoso
ocupante da Cadeira namero 19 da Academia Brasileira de Letras. Veio-me imediatamente
a lembranga de que Roland Barthes termina seu artigo seminal sobre o fim da mistificacao
dos romancistas profetizando que “o nascimento do leitor deve pagar-se com a morte do
Autor”. De fato, neste exemplar tinico ndo era a raridade da edi¢do, nem o nome do autor,
o que despertava a atengao, mas a assinatura do leitor.

A importancia desse exemplar avulta extraordinariamente quando sabemos o
nome de seu antigo proprietario: Dilermando de Assis — o homem que, em
legitima defesa, matou Euclides da Cunha no dia 15 de agosto de 1909. A escritora
Dirce de Assis Cavalcanti, filha mais nova de Dilermando, e autora da comovente

narrativa autobiografica O pai, generosamente me presenteou com o livro (Secchin,
2018).

Abro um paréntesis: desde que comprei meu primeiro exemplar num sebo, me
encantam as marcas deixadas pelos leitores nas paginas dos outros. Assim como um
analista, em tese, pode ler os sonhos de seus pacientes como uma forma de chegar ao

inconsciente deles, tento descobrir nestes livros reflexos da vida interior de quem os marcou.

BRASILIAXA:./()111‘11;1/ for Brazilian Studies. ISSN 2245-4373. Vol. 9 No. 1 (2020).

@080

EW MG D



Costa, Cristiane Henriques. Eu vejo teus erros. Seguindo as pegadas de Dilermando de Assis num exemplar iinico de Os
Sertoes de Fuclides da Cunha

Para um biblidfilo tradicional, trata-se de um defeito de cardter tdao grave quanto uma
perversao macular as paginas de um livro. Mas, para nds, amantes da marginalia, é como

mergulhar na mente de outras pessoas.

Este vicio foi o inicio da minha ruina. Nao foi com Os Sertoes, mas com Os Sermoes
(1679), do Padre Antonio Vieira, que essa curiosidade pelas anotagdes nas margens dos
livros entrou no meu sangue, numa maldi¢ao ditada certamente por algum Titivillus
medieval contra seus cagadores ao longo dos séculos. Eu participava, como revisor, de uma
nova edigao, por sinal muito atrasada. A pressa para comparar o texto-base e o original do
livro me deu uma boa desculpa para consultar um exemplar rarissimo, chamuscado pelo
incéndio de 1755, provocado pelo terremoto de Lisboa. Quanta histéria, quanta cultura,
quanto brilho exalavam aquelas paginas! Emocionado com as anotagoes feitas pelo proprio
punho de Vieira, me distrai e creio que cocei a orelha esquerda. Fui flagrado, ao fim da
consulta de uma hora, pela diretora do setor de obras raras da Biblioteca Nacional. “Botelho!

Como vocé ousa folhear este livro sem luvas e mascara?”

Instigado por algum Titivillus, um fungo alojado naquelas paginas mofadas pelos
séculos penetrou no meu ouvido médio. A progressiva perda de audicao foi diagnosticada
pelos médicos como colesteatoma adquirido, o nome técnico de um tumor que
gradativamente corroeu os ossiculos do meu ouvido médio (adoro a sonoridade rude de
seus nomes: martelo, bigorna e estribo) e , por conseguinte, minha vida social. Quem quer
conversar com um surdo? Minha mulher se cansou de falar com as paredes e foi embora.
Por sorte, meus melhores amigos permaneceram, nas estantes e nas mesas da casa, qual uma
feira do livro eterna. Poderia ser pior. Se eu fosse musico, como Beethoven, teria de tocar
com o ouvido interno. Mas, para um revisor, as vezes o siléncio pode ser uma béngao. Basta
que eu desligue o aparelho auditivo para a estridéncia da vida 14 fora se esvair numa calma

absoluta.

No entanto, livros ndo sdo tao silenciosos quanto parecem. O préprio Vieira dizia que
“o0 livro é um mudo que fala, um surdo que responde, um cego que guia, um morto que
vive”. Foi o que fizeram naquele exemplar tinico: dois rivais largaram as armas para duelar
civilizadamente. Mas o que diriam um ao outro estes dois homens que, além de desejarem
a mesma mulher, tinham em comum o fato de serem engenheiros e militares, conhecedores

dos estratagemas das guerras e das palavras?

Nao consegui dormir naquele dia pensando em meus proprios estratagemas para ter
este exemplar desta guerra particular em minhas maos. Ao amanhecer, decidi que este livro

deveria ser meu e sO meu.
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E, por isso, resolvi rouba-lo.

Por qué, vocé me pergunta? Experimente pedir a um bibliéfilo para emprestar um de
seus volumes mais raros. Ele vai te olhar com o espanto de quem ouve a sugestao de
emprestar sua mulher ou sua filha para uma orgia. Conheco Secchin de longa data e sei de
seu cime por seus livros, muitos dos quais dormem com ele em seu quarto, para maior
seguranga, enquanto a maior parte de seus 10 mil volumes, cartas e manuscritos raros ficam
trancados a chave, numa biblioteca formada por dois quartos contiguos. Enquanto a maior
parte da populac¢ao sua em bicas no verdo carioca, eles sio mantidos a sombra de janelas
sempre fechadas por cortinas de madeira, a uma temperatura constante de 22 graus, com
um carissimo desumidificador a inibir os dcaros e efeitos da maresia da Praia de
Copacabana. Professor universitario agora aposentado, mas com as eternas tarefas de
emérito, Secchin orgulha-se de ter varias edigdes de um mesmo livro, algumas raras e outras
“de trabalho”, para ndo profanar com suas proprias marcas e anotagdes as paginas mais

nobres.

Da tnica vez em que ousei pedir um empréstimo, respondeu-me que seus livros nao
gostam de dormir fora de casa, preferem ficar “junto dos irmaozinhos”. E, assim, brincando,
encerrou a conversa. Portanto, eu teria de tracar um plano para roubar o livro que
hereticamente passei a chamar de “Os Sertoes de Dilermando”. Veja bem, leitor, sou um
pobre revisor, um consertador de textos alheios, mas nao um ladrao. Mesmo nos bons
tempos em que nao passava de um estudante suburbano, jamais pensaria em roubar um
livro nas prateleiras da Da Vinci quando Dona Vanna estava distraida, como tantas vezes
vi acontecer naquela amada livraria do Centro do Rio. Nem mesmo daqueles sebos
entregues as moscas costumo sair sem pagar, embora ja nao os possa frequentar, por medo
de ser atacado por mais algum destes malditos fungos que, tal e qual Titivillus, proliferam

em livros.

Ladrdes biblitfilos existem, com certeza, vendendo a colecionadores particulares
paginas arrancadas de bibliotecas institucionais e volumes surripiados em cole¢oes
particulares. Mas em geral nao trabalham para consumo proprio e sim para abastecer um
mercado carnivoro que tem especial predilecao pelas paginas amareladas pelos séculos. No
entanto, o valor material ndo me interessa. Se o proprietario do meu estranho objeto de
desejo tivesse democraticamente doado o livro a Academia Brasileira de Letras, eu nao

precisaria té-lo surrupiado.

Mas ndo, como um marido ciumento, ele o guardou so para si. Foi o que descobri ao

consultar o acervo das duas bibliotecas da ABL. O livro que eu precisava tocar com minhas
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proprias maos nao estava nem na bela Biblioteca Académica Lucio de Mendonga, nascida
com a propria ABL, nem na moderna Biblioteca Rodolfo Garcia. Nada menos do que cento
e poucos mil livros, um arquivo inteiro dedicado a Euclides, e nenhum sinal do meu

exemplar.

S6 havia uma explicacao. Meu livro estava guardado na biblioteca do meu amigo. A
vantagem € que conheco de longa data o apartamento, que ocupa o oitavo andar de um
edificio tradicional da Avenida Atlantica. Mas, enquanto alguns admiram a vista do mar ou
o belo chao de marmore, eu me entretinha vasculhando seus segredos. Da primeira vez, sem
intimidade, mal passei da sala, sem nenhuma preciosidade a vista a nao ser um manuscrito
de Cecilia Meireles, uma foto do dono da casa com Joao Cabral de Melo Neto e um belo
quadro de Samico. Na grande estante, nada além de uma gigantesca televisao de 65

polegadas e uma prosaica cole¢iao de soldadinhos de chumbo. Nenhum livro.

Da segunda vez, Secchin me recebeu em seu escritério contiguo, por onde se pode
entrar por uma das duas passagens em arco, sem portas. No corredor, algumas raridades
que, se nao despertaram minha cobiga, atrairam meus olhos: uma foto original de Machado
de Assis e uma pintura de Di Cavalcanti. Menos conhecido, o que realmente me conquistou
foi um soturno e belo quadro de um pintor de quem nunca tinha ouvido falar, Oswaldo
Teixeira, retratando um poeta dandi do qual também nunca tinha ouvido falar, Moacir de

Almeida, morto provavelmente de tuberculose, como todos, na lira dos seus 20 anos.

No escritdrio em si, pouca coisa de interesse além do divertido quadro com as nove
musas retratadas por quadrinhas de Olavo Bilac, uma autocaricatura de Drummond e dois
quadros tridimensionais assinados por Ferreira Gullar, que se distraia fazendo recortes,
como Secchin me explicou, com sua voz naturalmente aveludada ecoando em meu aparelho
auditivo. Nas trés prateleiras, apenas alguns diciondrios e obras de referéncia. “Sei o que
vocé esta pensando: mas € s isso?”, li nos ldbios do proprietario, depois que ajustei o

volume, fingindo cogar a orelha.

Havia método na franciscanidade de seu escritorio, confessou. Segundo ele, existem

trés agressoes possiveis a uma biblioteca, na ordem de importancia:
1) A mais tragica: o furto.

2) A segunda pior: a mancha, de dedos sujos por algum salgadinho, por exemplo, ou

de um copo de uisque entornado por algum escritor embriagado, o que nao sdo poucos.

3) O deslocamento de um livro dentro do labirinto, de forma que seja impossivel

reconstituir seu lugar original em qual prateleira.
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Portanto, sabia que meu livro ndo estaria ali no escritorio sempre aberto, mas em
alguma estante nobre, na ala fechada aos visitantes. S os intimos sdo convidados a conhecer
esta parte secreta do apartamento. Uma oportunidade rara surgiu durante um coquetel em
homenagem a um poeta recém-empossado na Academia Brasileira de Letras . Calculo que
mais de 100 pessoas tenham circulado pelo coquetel, nas quatro horas em que 14 estive,
observando tudo, aguardando a minha chance. Um grupo seleto de intelectuais, entre os
quais me imiscui, foi convidado no final da festa a penetrar na verdadeira caverna do
tesouro, uma biblioteca formada pela uniao de dois grandes quartos, trancada a sete chaves

pelo dono.

Uma placa em espanhol ameacava de excomunhdo quem ali entrasse com maus

pensamentos e surrupiasse algum volume. Discretamente me benzi.

' HAI EXCOMUNION
| RESERVADA A SU SANTIDAD

CONTRA QUALESQUIERA PERSONAS,
QUE QUITAREN, DISTRAXEREN, O DE OTRO QUALQUIER MODO

ENAGENAREN ALGUN LIBRO,

PERGAMINO , O PAPEL

DE ESTA BIBLIOTHECA,

SIN QUE PUEDAN SER ABSUELTAS
(HASTA QUE ESTA ESTE PERFECTAMENTE REINTEGRADA.

Ilustragao 5: Placa em espanhol ameagando de excomunhao quem violar a santidade da biblioteca.

Calculo ter visto pelo menos 12 estantes de dupla face, que permitiam acesso aos
livros de um lado e de outro sem dificuldade, evitando que a segunda fila de livros ficasse
soterrada na escuridao e no esquecimento, como acontece com os meus. O proprio dono as
desenhou, contou orgulhoso. Para jabilo dos visitantes, havia ainda dois armdrios para
grandes volumes, como livros de arte, que ndao caberiam numa estante convencional. E
ainda quatro armadrios sob a janela com manuscritos e cartas originais que arrancaram

multiplos “oh”.
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A visita foi especialmente 1til para entender a logica que regia a distribuicao dos
livros desta biblioteca, que em geral s6 faz sentido para os donos. Percebi imediatamente
que, por ordem cronologica, na primeira estante estavam guardadas antologias e autores do
periodo colonial. Os arcades davam lugar aos romanticos e identifiquei as obras de
Machado na outra face. Na segunda estante, realistas, naturalistas, parnasianos e
simbolistas. Nas tltimas prateleiras, ingressava-se no século 20, finalmente. Da producado

contemporanea, pouca coisa. Nao havia mais espaco naquele gabinete de preciosidades.

Enquanto a visita guiada saltava de um autor para outro, confirmei que os livros de
Euclides da Cunha ocupavam a pentltima prateleira, dedicada aos escritores da virada do
século. Secchin mostrou orgulhoso a primeira edicao de Os Sertoes, para deleite apenas
visual do grupo, ja que ndo permitiu a ninguém folhed-la. Nada sobre a terceira, a inica que
realmente me interessava, mas vi que havia cinco diferentes edi¢des deste “livro magnifico”.

Meu exemplar sem duvida alguma estava entre eles.

Partimos para conhecer as outras raridades, os Joao Cabral, os Drummond, as
Cecilias autografados, os manuscritos. Meu aparelho auditivo estava no maximo quando,
um livreiro sussurrou em tom de brincadeira: “Me deem 60 segundos nesta biblioteca e faco
um estrago”. Certamente seria o principal suspeito, caso o exemplar que me interessava
sumisse da sua prateleira pouco tempo depois de sua existéncia ter sido revelada para deus

e todo mundo nas paginas de um jornal de grande circulacao.

O tour me foi de grande valia, porque gastei menos de 60 segundos para, quando
todos se viraram para sair, encontrar a exata localizacao do tnico exemplar que buscava em

meio aquelas tentadoras raridades.

Na hora H, fui direto ao ponto.
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Abri meu belo livro ainda no taxi. Ja na primeira pagina, Dilermando se mostrou um
revisor melhor do que os da Laemmert, apontando o dedo em riste para uma crase mal
colocada. Como se deixa passar um erro desses, se até uma crianga sabe que “se vou a e
volta da, crase ha”, mas se “vou a e volto de, crase pra qué?” Ainda assim, no primeiro
paragrafo da terceira edicao, revista por Euclides em vida, hd um estrondoso “do Rio

Grande a Minas”?

T

—

llustragao 7: Cunha, E. (1905) Os Sertdes (Campanha de Canudos). Rio de Janeiro: Laemmert, 3 ed., p.1.

Meu amigo Secchin, que até hoje ndo deu por falta de seu precioso exemplar (pelo
menos assim o espero), ja tinha assinalado que os cuidados de revisor de Dilermando
“chegam a mintcias gramaticais, assinalando deslizes de pontuacao, de regéncia verbal, de
colocagao de pronomes, dando-se ainda ao requinte de apontar duas redundancias
(“chimarrao amargo”, “angustura estreita”) e um cacofato (“mesma massa”)”. Na verdade,
foram varios. Diverti-me seguindo as anotacdes deste revisor tao pouco confiavel, dada a

sua notdria rivalidade com o autor do livro, catando um erro aqui, outro ali. Ao todo, quase
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100 das 630 paginas de Euclides tinham alguma marcagao, algum comentdrio, alguma conta

refeita. E, para minha surpresa, elogios.

Na pagina 13, vé-se a audacia do amante de uma mulher que poderia ser sua mae:
corrigir um cacéfato de seu ilustre marido, tido como um dos maiores artifices da literatura
brasileira. “Uma margem” ganha um sublinhado em azul. Pessoalmente, considero um erro
menor. Detalhista ao extremo, Dilermando demostra numerosas vezes predilecao pelas
énclises tipicas da norma culta e se rebela com um “ele se desvenda”, indicando com um

traco em curva que o pronome deveria ir para o final do verbo.

[lustragao 8: Cunha, E. (1905) Os Sertoes (Campanha de Canudos). Rio de Janeiro: Laemmert, 3 ed., p.13.

Divirto-me com o desenho de um umbuzeiro a lapis, no capitulo em que o autor fala
das arvores que alimentam o gado com “o sumo acidulado de suas folhas”. Na mesma
pagina, Dilermando corrige um erro de acentuagdao e outro de concordancia que
incompreensivelmente autor e editor deixaram escapulir numa frase de apenas seis

minusculas palavras: “E o sertao e uma paraizo”. Tsk, tsk, tsk, quase posso ouvi-lo dizer.
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[lustragao 9: Cunha, E. (1905) Os Sertoes (Campanha de Canudos). Rio de Janeiro: Laemmert, 3 ed., p.13.

Firulas desimportantes, diriam os euclidianos mais fanaticos, que nada manchariam
a importancia de Os Sertoes. Embora divirta-me com os erros dos outros, especialmente os
dos autores mais aclamados, sou obrigado a concordar. No entanto, a capacidade intelectual
dos revisores ndo deve ser menosprezada, sO porque nos atemos as minucias. Ou porque,
ao contrario de mim, que sou um velho balofo preso a cadeira elétrica do meu trabalho,
Dilermando era 22 anos mais novo e 15 centimetros mais alto do que Euclides quando tirou
sua vida. Basta ver as fotos, o belo cadete gaticho de 17 anos era, como se dizia no passado
um pedago de mau caminho, quando esbarrou com Ana Emilia Ribeiro da Cunha, que na

época tinha 33 anos e trés filhos.

Talvez para se pavonear de intelectual, Dilermando da-se ao luxo de fazer um
comentario sarcastico em relagao ao um suposto jogo de antiteses perpetrado pela natureza,
segundo Euclides: “Categoria que Hegel nao conheceu”. Seria o atlético militar um leitor da
Fenomenologia do espirito? E vou ainda mais longe: seu didlogo com Os Sertdes seria um

movimento passivel de ser chamado de dialético?
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Ilustragao 10: Cunha, E. (1905) Os Sertoes (Campanha de Canudos). Rio de Janeiro: Laemmert, 3 ed., p.51.

Divirto-me ao ver que o meticuloso revisor vai encontrando outras virgulas, proclises
e énclises fora do lugar, até se deparar com algo que o desperta tanto sua indignagao que
deixa a marcacdo a lapis comum e parte para o vermelho. Com direito a ponto de

exclamacgao!

Ilustragao 11: Cunha, E. (1905) Os Sertoes (Campanha de Canudos). Rio de Janeiro: Laemmert, 3 ed., p.70.
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A questao, que vai se repetir em outras marcagoes, como percebo ao folhear o resto
do livro, incomoda a Dilermando muito menos um “civilisacao”, devidamente marcado a
lapis na mesma pagina. Folheio mais um pouco o velho exemplar e, ao final, encontro as
tais quatro folhas soltas, rabiscadas com a letra desenhada de uma professora primadria, de
que falara seu antigo dono no artigo do jornal. Nada menos de um indice de Os Sertdes
preparado por Dilermando. Detenho-me em seu rastro na tentativa de refazer sua leitura.
Se no original a obra de Euclides estd dividida em “A terra”, “O homem” e “A luta”, o
homem que o matou divide o livro em torno de seus grandes e pequenos erros, alguns

perdoaveis e outros, nao.

E dificil decifrar as marcagdes a lapis feitas ha um século. Muitos das palavras escritas
por Dilermando estao riscadas, como se tivessem sido usados como fonte para algum texto
que as sistematizasse. Com base nesta pista, anoto: “vasculhar também os livros de sua
autoria”. Mas o fato é que, quem quiser compreendera o que se passava na mente do homem
que matou o escritor, como eu, deve antes de mais nada voltar a Os Sertdes, mais
especificamente a terceira edi¢ao, buscando diretamente a fonte de cada anotagao. Faco um

“_J5
T

inventdrio das paginas, muitas delas marcadas com uma letra minuascula, que nao é
dificil adivinhar o significado, tantas vezes a palavra se repete nos comentarios, nos trechos

citados: “raca”

Tustracao 12: Indice de Os Sertdes preparado por Dilermando
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Em outra pequena folha sépia, novo indice, comegado com a péagina 6. Tendo a achar
que seja a folha inicial, mas vejo que as paginas 104, 105, 108 e 109 se repetem nos dois
levantamentos. E como se Dilermando voltasse a reler o livro, o que talvez explique as cores
diferentes dos lapis que estavam a mao em cada ocasido, desta vez em busca de erros de

portugués e imprecisdes. Mas, novamente, a questao da racga se impoe.
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Tustracao 13: Indice de Os Sertdes preparado por Dilermando

Sem duvida, o indice que termina na pagina 109 tem sua continuagao em outra folha,
que comeca na pagina 105, que me parece voltada para redundancias banais, como “gaticho
do Sul” e “vaqueiro do Norte”. Mas é um engano. Nao resisto e, diante do paréntesis com
as palavras “gente simples”, pulo as etapas para ver diretamente em meu exemplar o que
Dilermando teria escrito nas margens na pagina 193 de Os Sertdes. Com um misto de
desprezo e raiva, ele ironizou: “Sua gente simples, j e boa!...” Imagino que seja a versao de
nosso militar do imperativo: “Ta com pena, leva pra casa!” Mas nao devemos nos apressar
a tomar um lado nesta briga. O comentario apenas chama a atengao para uma contradigao

do préprio Euclides, quando escreve: “Canudos era o homizio de famigerados facinoras.
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Alli chegavam, de permeio com os matutos credulos e vaqueiros illudidos, sinistros heroes

da faca e da garrucha”. Como, ao final, teria entrado para a historia como seu defensor?
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Tlustragio 14: Indice de Os Sertdes preparado por Dilermando

O ultimo trecho das folhas soltas ¢ o menos esquematico. Rabiscado com muitos
tragos vermelhos e pretos, alguns feito a régua, outros a mao livre, traz notas que se parecem
mais com um esbogo de texto. O segundo pardgrafo faz referéncia a um trecho sobre
mesticagem, na pagina 87. O ultimo vai direto ao ponto: “Nada de homogeneidade de raca.
Nao hd um tipo antropologico brasileiro”, ou pelo menos nao se conhece. Ha referéncias
ainda as paginas 214, 270 e 350. Anoto: € preciso ver se as partes riscadas nao fazem parte
de algo maior. O que teria publicado Dilermando de proprio punho, que possa ajudar a

decifrar seus apontamentos nas margens da histéria de Euclides?
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Tlustragio 15: Indice de Os Sertdes preparado por Dilermando
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