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O talking back da “negra africana”:  
o ser desencarnado e silenciado da empregada doméstica Janair em  

A paixão segundo G.H. 
 

Francisco Quinteiro Pires1 

 
Resumo 
Em A paixão segundo G.H., Janair é uma empregada doméstica negra que se 
torna uma presença marcante justamente por sua ausência física. A 
personagem G.H., narradora do livro e a ex-patroa de Janair, expressa um 
silêncio eloquente a respeito dessa personagem afro-brasileira. G.H. define 
Janair como “uma negra africana” e frisa a sua incapacidade de criar com 
ela laços de identificação: “arrepiei-me ao descobrir que até agora eu não 
havia percebido que aquela mulher era uma invisível”, nas palavras de G.H. 
Por conta de um processo discriminatório que deriva da interseção de raça, 
classe e gênero, Janair ocupa o espaço socialmente marcado pela 
invisibilidade: A empregada doméstica neste livro de Lispector parece 
proveniente de outra realidade, avultando-se metaforicamente como uma 
figura a um só tempo estrangeira, desterrada e desencarnada. 
 
Abstract 
In Clarice Lispector’s A paixão segundo G.H., the character Janair is a black 
maid who becomes a remarkable presence precisely because of her physical 
absence. The character G.H., narrator of the book and Janair's former 
employer, expresses an eloquent silence about this Afro-Brazilian character,  
defining Janair as “an black African woman” and stressing her struggle to 
connect with Janair: “I shuddered when I finally realized that this woman was 
an invisible”. Due to a discriminatory process that derives from the 
intersection of race, class and gender, Janair occupies the space socially 
marked by invisibility. In Lispector’s book, the maid seems to come from 
another reality, looming metaphorically as a foreign, relegated, disembodied 
figure. 
 
 

  

 
1 Doutorando em literatura no Departamento de Línguas e Literaturas em Espanhol e Português da Universidade de Nova 

Iorque. 
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Em A paixão segundo G.H., Janair é uma empregada doméstica, representante de uma 
posição subalterna dentro de uma “violenta hierarquia” (Derrida 1982: 41).2 No romance de 
Clarice Lispector, Janair torna-se uma presença marcante por sua ausência física. Da voz de 
G.H., que é a narradora do livro e a ex-patroa de Janair, se produz à primeira vista um 
silêncio eloquente a respeito dessa personagem afro-brasileira. G.H. define Janair como 
“uma negra africana” e frisa a sua incapacidade de criar com ela laços de identificação (1988: 
74). Por conta de um processo discriminatório que deriva da interseção de raça, classe e 
gênero, Janair ocupa o espaço socialmente marcado da exclusão, onde um corpo 
afrodiaspórico é percebido como desencarnado: “arrepiei-me ao descobrir que até agora eu 
não havia percebido que aquela mulher era uma invisível”, nas palavras de G.H. (1988: 28). 
Embora sejam identificáveis tanto o seu lugar de subordinada no regime ficcional quanto o 
ofício exercido no interior do apartamento de G.H., a empregada doméstica neste livro de 
Lispector parece proveniente de outra realidade, avultando-se metaforicamente como uma 
figura a um só tempo estrangeira, desterrada e desencarnada.3  

Este artigo discute sob a ótica dos estudos pós-coloniais, do feminismo negro e da 
teoria dos afetos como a relação desigual entre G.H. e Janair promove uma dinâmica que 
gera a diferença entre sujeitos políticos no romance de Lispector. Essa diferença confirma 
uma operação de adaptação e persistência da matriz colonial de poder (Mignolo 2018: 313). 
Ao mesmo tempo, quando desenha um mural a carvão no quarto de empregada que 
ocupava, Janair realiza um talking back — um modo de expressão com qualidades aurais e 
visuais. Ao desafiar a capacidade de ser representada por G.H., Janair encarna um paradoxo 
no romance: embora não fale com suas próprias palavras, ela não pode ser considerada 
completamente muda. 

Ao dialogar com estudos recentes que notam os “ecos da condição negra” e “the 
feminine black other” no romance de Lispector (Amaral and Paz 2018; Reis 2010), este artigo 

 
2 Jacques Derrida se refere a uma hierarquia que é de ordem metafísica, de oposição binária. Derrida afirma que “in a 

classical philosophical opposition we are not dealing with the peaceful coexistence of a vis-à-vis, but rather with a 
violent hierarchy” (1982: 41). 

3 Desencarnado pode ser o antônimo de encarnar, que tem como um dos seus significados o de ser uma representação de 
alguém ou algo. Desencarnado pode assumir outro significado se escolho essa palavra, em vez de descarnado, como 
a tradução para disembodied. No sentido que assume neste artigo, desencarnado é aquele de quem se retirou a 
liberdade sobre o corpo ou se sequestrou a presença, mas cuja carne parca permanece como o repositório de uma 
narrativa com as marcas da escravidão. Desterrado, por sua vez, é um termo que dialoga de maneira orgânica com 
desencarnado se se considerar que terra é, segundo relatos da Bíblia e de religiões afro-brasileiras, o elemento de que 
se constituiu o corpo humano no momento de sua criação. 
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contribui com uma interpretação que propõe ativar e multiplicar, de modo contraintuitivo, 
os registros sensoriais da presença material de Janair. Embora pressuponha Janair “como 
um signo da população negra do Brasil” e “componente da luta de classes instaurada na 
relação patroa versus empregada” (Amaral and Paz 2018: 175), a análise aqui apresentada 
transcende essas críticas para oferecer uma leitura dos modos de expressão do corpo 
afrodiaspórico da empregada doméstica em A paixão segundo G.H.  

Ainda que se possa enquadrar a relação entre G.H. e Janair como uma reencenação 
de uma dinâmica de opressão tributária dos tempos coloniais, em que a empregada 
doméstica “represents the sociocultural stereotype of the poor black Brazilian, whom G.H., 
as the rich, white southerner, overshadows” (Reis 2010: 134), o mural funciona como um 
modo de resistência que a uma só vez desperta os afetos de quem detém o poder de narrar 
e rompe o manto de opacidade lançado sobre a figura da subalterna. Os afetos operam como 
ponto de identificação entre Janair e G.H., sendo o ódio o menos sutil entre eles. A 
intimidade do espaço doméstico, que Amaral e Paz tratam como “ilusória” (2018: 176), gera 
com efeito uma operação concreta e contagiosa em que “easy compartmentalisms give way 
to thresholds and tensions, blends and blurs” (Gregg and Seigworth 2010: 4).4 

Este artigo considera insuficiente definir Janair apenas a partir de um ponto de vista 
negativo, como essencialmente vitimizada ou associando-lhe estereótipos: o seu 
silenciamento e a sua subalternidade não são nem totais nem atávicos. Quando apresenta 
um desafio à capacidade de ser representada, Janair problematiza o lugar do ser feminino 
racializado na produção literária de Lispector. Por meio da materialidade do mural, uma 
obra que suspende os limites de sua função laboral, Janair se faz presente e faz G.H. escutar 
os registros sensoriais de uma expressão que se realiza numa frequência tão baixa quanto a 
do silêncio.5  

 
4 Nesse sentido, pode ser útil citar uma das definições de afeto por Gregg e Seigworth: “Affect is born in in-between-ness 

and resides as accumulative beside-ness” (2010: 2). Quando analisa a relação de Lispector com a pobreza urbana a 
partir de crônicas e dos romances A hora da estrela e A paixão segundo G.H., Marta Peixoto identifica uma dinâmica 
que se replica da atitude da autora para a de G.H., “a narrator struggling with various forms of enmeshment, with 
positive and negative investments” (2002: 123). Neste caso, apesar de uma ordem social hierárquica, as fronteiras 
entre o eu e o outro tornam-se menos nítidas no espaço doméstico.  

5 Amaral e Paz mencionam que o mural de Janair, “fruto de sua criatividade e tempo livre”, interrompe a função da 
empregada como “objeto despersonalizado, destinado a cumprir ordens” (2018: 185). Além de romper com “uma 
relação de posse” (Amaral and Paz 2018: 185), considero que Janair recusa ter o seu corpo colonizado ao passar um 
recado para a sua empregadora. 
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A diferença é que Janair não se absteve de produzir som e não se tornou totalmente 
invisível. O corpo afrodiaspórico de Janair revela “the real powers of affect, affect as 
potential: a body’s capacity to affect and to be affected” (Gregg and Seigworth 2010: 2). Mais 
que isso, o mural de Janair mostra um câmbio entre aquela que é submetida à condição de 
objeto para a que se transforma em sujeito da ação. Assim, desloca o protagonismo de G.H., 
que costuma ser o objeto privilegiado de análise dos estudos sobre essa obra de Lispector. 

 

O espaço vazio do corpo feminino afrodiaspórico 

Janair é o outro que se apresenta tão diferente que chega a ponto de ser entendido 
como não-sujeito. Sua alteridade tem um valor que tende a ser anulado por uma matrix of 
domination (Collins 2000: 299).6 Janair parece não possuir fala própria, porque foi 
historicamente desautorizada e infantilizada. O outro que a mulher negra e pobre 
representa “é a criança que se fala na terceira pessoa, porque falada pelos adultos” 
(Gonzalez 1984: 225). Desse ser feminino afrodiaspórico se retirou o privilégio da produção 
epistemológica. O racismo que ocorre inseparavelmente da discriminação de gênero e de 
classe gera uma posição interseccionada marcada por um silêncio teórico. As negras, afirma 
Grada Kilomba a partir de sua própria experiência, 

 

have thus been positioned within several discourses that misrepresent our own reality: a 
debate on racism where the subject is Black male; a gendered discourse where the subject 
is white female; and a discourse on class where ‘race’ has no place at all (2010: 56). 

 

Kilomba cita Heidi Safia Mirza, para quem essa falta ideológica e teórica faz a mulher 
negra ocupar um espaço vazio, “the so-called third space” (2010: 56). A partir da definição 
de Kilomba e de conceitos dos estudos pós-coloniais pode-se propor o entendimento de que 
o locus de enunciação de Janair no romance de Lispector representa um terceiro espaço à 
espera da ocupação de um saber historicamente desautorizado e silenciado em debates 
políticos e acadêmicos.7 Por ser mulher, negra e pobre, Janair ocupa esse terceiro espaço, 

 
6 Patricia Hill Collins define matrix of domination da seguinte maneira: “the overall organization of hierarchical power 

relations for any society. Any specific matrix of domination has (1) a particular arrangement of intersecting systems 
of oppression, e.g., race, social class, gender, sexuality, citizenship status, ethnicity and age; and (2) a particular 
organization of its domains of power, e.g., structural, disciplinary, hegemonic, and interpersonal” (2000: 299). 

7 Locus de enunciação é a tradução para o português do conceito empregado por Walter Mignolo. Ao se referir à escritora 
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esse vácuo em que a sua alteridade se replica. Ela se transforma na outra da outra.8 Janair é 
onde ela pensa.9  

Contudo Janair, ocupa esse terceiro espaço por meio de um mural desenhado a 
carvão que G.H. identifica como a representação de um homem, uma mulher e um cachorro. 
A minha proposta de interpretação deste desenho se apoia na contextualização da produção 
jornalística de Lispector sobre empregadas domésticas e do impacto gerado pelo encontro, 
em 1961, entre a escritora e Carolina Maria de Jesus, autora de Quarto de despejo. Antes de 
abordar a influência do jornalismo e de Carolina Maria de Jesus sobre Lispector, proponho 
que a personagem Janair tem um modo de expressão com dimensões visuais e aurais capaz 
de fraturar o regime de representação em A paixão segundo G.H. A manifestação de um 
talking back desestabiliza a construção social da mulher afrodiaspórica como a diferente, a 
estrangeira, a invisível, a silenciada, uma prática em consonância com a produção de 
verdades seletivas pelos arquivos coloniais. 

Janair pertence a um grupo social que compartilha uma posição nas relações 
hierárquicas de poder. Esse lugar produz desafios comuns aos participantes desses grupos 
hierarquizados e gera experiências afins que podem fomentar, entre esses indivíduos, 
perspectivas similares em relação a gestos de resistência e ações políticas, segundo a 
standpoint theory (Collins 2000: 300). Além da infantilização, ocorre um processo de 
estrangeirização, resumido na afirmação de G.H. segundo a qual Janair emerge como uma 
“mulher que era a representante de um silêncio como se representasse um país estrangeiro, 
a rainha africana. E que ali dentro da minha casa se alojara, a estrangeira, a inimiga 
indiferente” (Lispector 1988: 29). Essa estrangeirização deriva de uma dinâmica social 
desigual fundada pelas premissas da colonização e perpetuada pela ideologia da 
democracia racial entre os brasileiros no século XX.  

 
chicana Gloria Anzaldúa, Mignolo afirma que Anzaldúa “has articulated a powerful alternative aesthetic and political 
hermeneutic … by creating a locus of enunciation where different ways of knowing and individual collective 
expressions mingle” (2012: 5). Essa definição pode ser útil para libertar as formas de expressão silenciadas de Janair, 
uma negra marcada pela interseccionalidade e pela experiência do espaço-tempo da diáspora africana.  

8 Escolho a expressão a outra da outra, pois a flexão duplicada do pronome outro no gênero feminino enfatiza a relação 
de opressão de uma mulher — G.H., a escultora rica e branca — sobre uma outra — Janair, a emprega doméstica 
negra e pobre. Essa diferença se acentua quando G.H. pensa que Janair a imagina como um homem, dada a falta de 
identificação entre elas. Ao mencionar a argumentação de Grada Kilomba, Djamila Ribeiro usa o termo “Outro do 
Outro” (2017). 

9 Aqui faço a flexão para a terceira pessoa do singular do conceito “I Am Where I Think” — “Eu sou onde eu penso” — 
que Walter Mignolo emprega em Local Histories/Global Designs (2012). 
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Uma leitura a contrapelo do locus de enunciação dessa personagem sugere que Janair 
pode ser menos relevante no regime ficcional do romance de Lispector do que a presença 
da barata, um animal abjeto que a sua ex-patroa encontra e — em um gesto chocante — 
come. Estudos acadêmicos tendem a focar a barata e a relação deste animal com G.H para 
falar de temas variados como animalidade, pós-humano, não-humano e maternidade 
(Librandi 2018; Goh 2016; Hedrick 1997).10 Outras investigações revelam como G.H. associa 
a condição animal da barata à racialização de Janair: ela as define como seres contíguos 
(Amaral and Paz 2018; Giorgi 2014).  

Ao propor uma leitura do escritor como artista visual, Joyce Anitagrace se vale das 
teorias estéticas neoconcretas para apontar a relevância material do mural de Janair. Para 
ela, o desenho teria o condão de ativar estímulos multissensoriais na narradora e no leitor. 
No entanto, Anitagrace concentra sua análise na hipótese de que o romance de Lispector 
aborda “a fluidity between subject and object” e descreve Janair como um objeto inerte, “a 
bas-relief sculpture for the gaze, imprisoned in the plane of the block” (2014: 42). Embora 
alerte para o fato de estudos omitirem o mural de Janair e mencione brevemente o problema 
da racialização, Anitagrace interpreta o quarto de empregada como uma obra de arte que 
“takes on the attributes of a living being” (2014: 45).  

 

A “mensagem bruta” de Janair e o saber universal de G.H. 

Uma pergunta desconsiderada nesse processo refere-se à personagem da empregada 
doméstica negra, fundamental para desestabilizar a identidade de G.H., segundo 
interpretações recentes (Amaral and Paz 2018; Roncador 2014; Villares 2002).11 Ainda assim, 
a hegemonia narrativa exercida por G.H. tem inibido a seguinte pergunta, que é 

 
10 Embora Marília Librandi apresente o termo “echopoetics as a way of conceptualizing the reverberations of sound and 

silence em A paixão segundo G.H.”, ela concentra a sua análise na proximidade entre G.H. e a barata para instaurar 
no romance “the space of receptive listening” e afirmar que a narradora “echoes the signals she receives and becomes 
the expression and the impression of the reception of resonances” (2018: 131-44). O meu enfoque se direciona aos 
efeitos e afetos da relação intersubjetiva entre G.H. e Janair. 

11 Ao abordar o tema da raça, Lúcia Villares trata a entrada de G.H. no quarto antes ocupado por Janair como um processo 
gradual de “confrontation with the ideology of whiteness, which ... will trigger the character’s personal integration” 
(2002: 131). No entanto, Villares não se detém sobre o mural de Janair, uma personagem lida sob a chave interpretativa 
da “black maid as a ghost”. Ao estudar a representação da empregada doméstica na literatura brasileira, Sônia 
Roncador afirma que a relação entre G.H. e Janair vincula “mistress-maid drama on narrator/protagonist G.H.’s self-
devastating scrutiny of her position of (white) privilege and power exertion” (2014: 119).  
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contraintuitiva: como seria possível imaginar a subjetividade e a paixão segundo Janair 
diante da opacidade narrativa que a enreda?  

Apesar da tomada de consciência limitada sobre o olhar de Janair, G.H. se estabelece 
como uma personagem de saber universal: o seu locus de enunciação funda-se na premissa 
de que compreende todas as coisas, estendendo-se a tudo e a todos como um conhecimento 
capaz de acessar retrospectiva e linearmente as bases arcaicas da realidade histórica.12 
Embora tente ao longo da narrativa encurtar a distância entre o eu e o outro, G.H. é quem 
detém o poder discursivo, epistêmico, conceitual, para moldar a realidade diante de um 
ouvinte imaginário: “pela palavra e pelo discurso da memória, reconstitui — ou inventa — 
o que lhe aconteceu” (Gotlib 1995: 359).  

Um processo epistemológico semelhante se estruturou de maneira hegemônica a 
partir das filosofias cartesiana e hegeliana, as quais inventaram uma noção de alteridade 
para justificar a escravização. A existência do escravo transformou-se no fundamento de 
uma gramática que tem sustentado a modernidade ocidental, a qual separa a matéria do 
espírito. Segundo Mignolo, 

  

the allegorical relations of master and slave to portray independent and dependent self-
consciousness in relation to consciousness and knowledge can be thought out—in Hegel—
within a disembodied epistemology that assumes the locus of enunciation of the master as 
the universal one. Hegel’s allegory is located within a Cartesian and disembodied concept 
of reason. As such, reason could be described and conceptualized with independence of 
gender and sexual relations, social hierarchies, national or religious beliefs, or ethnic 
prejudices. However, the silence implied in the disembodied (both individual and social) 
is at the same time the assumption of position of a universal position of power in relation 
to which sexual relations, social hierarchies, national or religious beliefs, and ethnic 
prejudices are subaltern categories (2012: 110). 
 

A aparente efetivação desse silenciamento graças à narração de G.H., uma escultora 
branca e diletante que mora em uma cobertura da zonal sul carioca, tende a ocupar o vácuo 
de enunciação reservado à personagem afrodiaspórica.  

 
12 Librandi menciona que as iniciais G.H. “are customarily read as ‘gênero humano’ (‘human genus’), which is 

unmistakably ironic given that a departure from humanity is at the center of her experience” (2018: 136). A ironia 
perde força quando se entende a posição da narradora como um centro de saber universal, capaz de definir quem é 
humano e quem é passível de ser excluído dessa definição. 
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G.H. percebe aos poucos que Janair representa uma “invisibilidade visível”, um 
corpo “quase sem carne”, quando descobre um mural desenhado pela empregada 
doméstica no quarto que esta então ocupava (Lispector 1988: 45). “No dia anterior a 
empregada se despedira”, narra a patroa (1988: 17).13 Sozinha, dentro do cômodo destinado 
à sua subordinada, G.H. relata que na 

 

parede caiada, contígua à porta — e por isso eu ainda não o tinha visto — estava quase em 
tamanho natural o contorno a carvão de um homem nu, de uma mulher nua, e de um cão 
que era mais nu do que um cão. Nos corpos não estavam desenhados o que a nudez revela, 
a nudez vinha apenas da ausência de tudo o que cobre: eram os contornos de uma nudez 
vazia (1988: 27). 
 

G.H. compara o mural desenhado por Janair a uma escrita. E como se expressa essa 
escrita? Aos olhos de G.H. essa é uma escrita desencarnada, de uma nudez vazia, 
representativa de um silêncio derivado de uma epistemologia desautorizada. Ao mesmo 
tempo, é mais do que isso, pois emerge na trama do romance de Lispector como uma forma 
de talking back. Em vez de palavras cujo monopólio quem exerce é G.H., Janair tem acesso a 
outra forma de narrativa ou representação com a qual lança em direção à patroa uma 
“mensagem bruta” (1988: 44). “Bruta”, o adjetivo escolhido por G.H., pode descrever a 
mensagem como tosca e grosseira, uma acentuação da suposta inferioridade estética e 
intelectual de Janair, e como agressiva e imoderada, uma reação da personagem opressora 
ao gesto desabusado do talking back da personagem oprimida.14 G.H. interpreta como 
ameaçador o movimento de contestação de quem não deseja ocupar uma posição social 
imposta. 

Janair registra na superfície da carne metafórica desses corpos desenhados as marcas 
de uma narrativa que remonta à experiência da diáspora africana. Quando Janair grava a 
carvão os contornos de três figuras, G.H. as critica como “atoleimadas”, semelhantes aos 
“autômatos” e às “múmias”, uma descrição que ecoa a magreza e a falta de autonomia 

 
13 A frase gera ambiguidade, porque despedir-se é um verbo pronominal que sugere que o sujeito pode tanto ter se demitido 

do emprego quanto feito uma saudação na hora da saída ou separação (Dicionário Houaiss). Librandi também aponta 
para essa ambiguidade (2018: 189). 

14 Amaral e Paz definem como “primitiva” a criação do mural por Janair no quarto de empregada, sendo este o seu modo 
de “personalizar” um espaço por onde passaram “mulheres sem rosto, sem identidade, sem memória” (2018: 177). 
Apesar das descrições pejorativas de G.H. sobre o desenho, a ambiguidade do adjetivo bruto ativa uma tomada de 
consciência a respeito da força de Janair para afetar a ex-patroa com esse talking back desenhado a carvão.   
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atribuídas pela narradora à empregada negra (1988: 27). Dado que à Janair são vedados o 
exercício da expressão verbal e a legitimidade epistemológica, ela recorre à estratégia do 
que não é expressamente dito, mas ainda assim registrado em outras modalidades 
sensoriais. Janair realiza o ato do talking back, uma forma de expressão capaz de ativar afetos 
e fraturar o campo da representação. O talking back manifesta tanto um “gesture of defiance 
that heals” quanto um “movement from object to subject—the liberated voice” (Hooks 1989: 
9).  

 

A economia afetiva e compartilhada do ódio 

Quando entra no quarto da empregada, G.H. escuta “o som inaudível do quarto”, 
resumido na materialidade do carvão e da unha de Janair a riscar a parede (1988: 29). Este 
som paradoxal tem uma materialidade que concentra o ódio da empregada doméstica, um 
afeto compartilhado pela patroa. O ódio silencioso opera como o ponto de identificação 
entre G.H. e Janair. A economia desse afeto revela G.H. como a criadora de uma “suave 
beleza” nos cômodos do seu apartamento em contraste com o quarto de Janair, que “era o 
retrato do estômago vazio”. A narradora descreve o corpo afrodiaspórico de Janair como 
“ereto, delgado, duro, liso, quase sem carne” (1988: 28-9). G.H. faz com que se contaminem 
os contornos das três figuras desenhadas por Janair com o corpo negro da empregada 
doméstica, cujos “traços que ficavam dentro de sua forma eram tão apurados que mal 
existiam: ela era achatada como um baixo-relevo preso a uma tábua” (1988: 28).  

A descrição de G.H. ecoa a gravação feita por Janair na parede à medida que a palavra 
gravar concentra elementos visuais e sonoros. Gravar pode significar o ato de fixar imagens 
ou sons, ambos dependentes de uma materialidade para se manifestar. Ao se comparar com 
os contornos a carvão — a base material da expressão de natureza audiovisual criada por 
Janair —, G.H. se define como “o silêncio gravado numa parede” (1988: 43). Ela se defronta 
com a descoberta de que a suposta invisibilidade, a magreza e a negritude de Janair, uma 
representação desse terceiro espaço onde habita a mulher negra, guardam uma 
epistemologia cujos restos estão escritos a carvão. Essa escrita exige uma escuta mais que 
uma leitura. Tina Campt oferece um método interpretativo quando contrapõe o exercício 
do sentido visual ao auditivo para ativar os sentidos de imagens de indivíduos 
afrodiaspóricos. Para Campt, a escuta “requires an attunement to sonic frequencies of affect 
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and impact. It is an ensemble of seeing, feeling, being affected, contacted, and moved 
beyond the distance of sight and observer” (2017: 42). 

Ao explicar por que se irritara ao entrar no cômodo antes habitado pela empregada 
negra, G.H. afirma que o quarto “a incomodava fisicamente como se no ar ainda tivesse até 
agora permanecido o som do riscar do carvão seco na cal seca. O som inaudível do quarto 
era como o de uma agulha rodando no disco quando a faixa de música já acabou” (Lispector 
1988: 29). Esse silêncio que se ouve reverbera um modo de expressão concretizado pela 
união temporária de materialidades: o toque entre unha, carvão e parede. Ele desestabiliza 
a identidade de G.H. porque pertence à definição de modos de expressão que registram uma 
experiência afrodiaspórica e que “resonate just below the threshold of hearing” (Campt 
2017: 25-6). As figuras gravadas a carvão como uma extensão ou como um rastro do corpo 
afro-brasileiro de Janair podem ser definidas, sob o contexto da diáspora africana, como 
“sublimely quiet images” que “enunciate an aspirational politics that are accessible at the 
lowest of frequencies” (Campt 2017: 26). 

Sob o ponto de vista da narradora, existe uma distância considerável entre ela e a 
empregada doméstica, dona de um rosto que G.H. relembra como “preto e quieto” e de uma 
“pele inteiramente opaca que mais parecia um de seus modos de calar” e cujo “negror” 
parece “apagado” (Lispector 1988: 45). Instaura-se uma relação vertical teórica e 
concretamente tão inabalável que G.H. imagina que a sua ex-empregada a percebe, por 
conta da sua posição social privilegiada, como se ela fosse um ser do sexo masculino. À G.H. 
não é possível imaginar que Janair poderia conceber que ambas, apesar de separadas pela 
interseção entre raça e classe, têm algo em comum: o gênero. 

Outra intimidade que as duas personagens compartilham é o fato nem sempre óbvio 
de que a posição social de G.H. depende diretamente da de Janair, criando-se entre ambas 
uma dinâmica “vulnerable to the emotional pressures arising from its domestic setting” 
(Peixoto 2002: 111). Estabelecida pela ordem sociopolítica do Novo Mundo e submetida a 
uma relação patriarcal e racializante de raiz colonial, essa intimidade previu a administração 
de um corpo cativo segundo diferentes usos e significados. Hortense J. Spillers enumerou 
essas experiências e sentidos da seguinte forma:  

 

1) the captive body becomes the source of an irresistible, destructive sensuality; 2) at the 
same time — in stunning contradiction — the captive body reduces to a thing, becoming 
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being for the captor; 3) in this absence from a subject position, the captured sexualities 
provide a physical and biological expression of “otherness”; 4) as a category of “otherness,” 
the captive body translates into a potential for pornotroping and embodies sheer physical 
powerless that slides into a more general “powerless,” resonating through various centers 
of human and social meaning (1987: 67). 

 

Spillers diferencia corpo e carne, uma distinção que considera central para entender 
as posições do sujeito liberado e do cativo. Antes do corpo, ela afirma, existe a carne, 
representante do ponto de partida de uma conceituação social redutível aos efeitos do 
discurso e da iconografia. Diante dos olhos de G.H., a superfície dessa narrativa primária, 
corporificada na pele negra de Janair, se apaga, tornando-se muda, invisível, impalpável, 
“inteiramente opaca” (Lispector 1988: 28). O corpo afrodiaspórico de Janair, quando 
percebido por G.H. como carne, torna-se colonizável. 

A carne potencialmente carrega as marcas dos traumas, das esperanças e das 
fantasias dos corpos escravizados e desterrados dos africanos trazidos à força para o 
continente americano dentro do ambiente aterrador, claustrofóbico e insalubre dos navios 
negreiros. Ainda assim, nesse espaço inóspito formavam-se relações intersubjetivas e laços 
de solidariedade entre os ocupantes forçados — “shipmates” — das embarcações que 
fizeram a travessia transatlântica. A destruição dessas relações se dava quando os navios 
aportavam no continente americano e os escravos eram separados para a venda (Rediker 
2007: 129-31). Ao desembarcar no Novo Mundo, aqueles que se identificavam como 
africanos — ou usavam outra expressão étnica ou cultural — sofriam a imposição de uma 
nomenclatura racial: eles seriam reconhecidos e tratados como negros pelos colonizadores.  

G.H. se refere a Janair em diferentes momentos do romance como uma “rainha 
africana” ou “uma mulata”, classificações de conotação étnico-racial essenciais à justificação 
de um saber de caráter universal produzido pela colonização. G.H. projeta na barata, à qual 
chama de “mulata”, os traços físicos de uma mulher de pele escura — que ela nomeia 
também como mestiça. A narradora sente “no hieróglifo da barata lenta a grafia do Extremo 
Oriente” (1988: 65).  

Spillers, entretanto, sugere que se leiam outros tipos de signos escritos na carne do 
corpo afrodiaspórico. Nessa carne seria possível encontrar também “hieróglifos” cujas 
impermeáveis lacunas terminam por estar escondidas diante de uma perspectiva cultural 
baseada no critério da cor da pele (Spillers 1987: 67). Janair não é exclusivamente um 
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espectro ou um fantasma, mas o corpo afrodiaspórico constituído de uma carne parca e 
assinalada por uma narrativa opaca. Ao analisar o trabalho da fotógrafa afro-americana 
Deana Lawson, a escritora britânica Zadie Smith afirmou que a experiência compartilhada 
da exclusão e da pobreza se faz evidente na diáspora africana. No entanto, o que essa 
experiência pode ocultar são outros vetores menos transparentes a unir os corpos 
afrodiaspóricos, entre os quais “certain gestures and interpersonal attitudes, strategies of 
escape, modes of defense or display, pleasures and fear, aesthetics, superstitions, and, 
perhaps most significant, shared fantasies” (Smith 2018: 57). 

Embora G.H. trate o ódio como uma experiência compartilhada com Janair, o 
desenho gravado a carvão revela um outro tipo de registro e contato em desafio à percepção 
histórica da mulher afrodiaspórica como “a locus of confounded identities, a meeting 
ground of investments and privations in the national treasury of rhetorical wealth” (Spillers 
1987: 65). Esse registro de dimensão visual e sônica confronta a percepção estereotipada da 
narradora de A paixão segundo G.H., que consegue lembrar o rosto e o nome da emprega 
doméstica ausente somente após descobrir o mural de Janair. A opacidade que G.H. atribui 
à empregada afro-brasileira oculta um talking back aparentemente imperceptível, mas 
sentido afetiva e intimamente pela narradora como se ela tivesse sido expulsa da própria 
casa. 

 

A representação ou a traição da outra da outra 

G.H. percebe que a sua relação com Janair envolve ódio, um sentimento que Lispector 
aborda em diferentes crônicas que citam o papel e a atuação das empregadas domésticas. 
Essa é uma relação que também exige intimidade. O contato concretizado sobretudo no 
espaço doméstico ocorre a partir de uma operação afetiva e neocolonial “in a contradictory 
relationship that still bears the traces of its historic predecessor, the relationship between 
masters and slaves” (Peixoto 2002: 111). Na crônica “Por detrás da devoção”, reunida em A 
descoberta do mundo, Lispector menciona a perturbação que sentiu após assistir no Brasil à 
montagem de As criadas, peça escrita por Jean Genet em 1947. “Vi como as empregadas se 
sentem por dentro, vi como a devoção que às vezes recebemos delas é cheia de um ódio 
mortal”, relatou em “Por detrás da devoção” (2015).  
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A relação de Lispector com suas empregadas apresenta-se ambígua, como é o caso 
de Aparecida, que a escritora cita e nomeia em “Por trás da devoção”. Embora Aparecida 
tenha outro nome de batismo — ela se chama Aninha —, esse fato não parece ser 
suficientemente relevante para a sua patroa. Segundo o relato, a intimidade permitida por 
Lispector e exigida por sua condição de empregadora oscila entre a condescendência e a 
culpa. Essa é uma culpa que poderia ser adjetivada de branca se se tomar emprestado o 
termo usado em inglês e associado à raça do explorador.15 A culpa branca tem conotações 
variadas. Presta-se a interpretações diferentes e, por vezes, opostas: pode ser tanto a culpa 
e a admissão de racismo como um gesto exculpatório e congratulante. Em teoria, a 
intimidade inerente à presença subalterna em um espaço doméstico exige de Janair a 
cordialidade como uma forma de agenciamento e “peça de resistência” (Holanda 2008: 147). 
Janair recusa a cordialidade quando pinta corpos nus, a carvão, na parede do quarto de 
empregada. 

As crônicas de A descoberta do mundo foram publicadas na imprensa brasileira à qual 
geralmente tinham acesso leitores de classe média e da elite brasileiras. O locus de 
enunciação da cronista estabelece um saber previamente autorizado e compartilhado por 
sua classe social, que, de saída, trata como natural a exploração da mão de obra das 
empregas domésticas. Apesar de certos avanços, esse tipo de relação de trabalho ocorre à 
margem dos direitos garantidos pela legislação trabalhista, o que confere um poder 
automático aos patrões e tende a limitar a autonomia das empregadas domésticas. No caso 
de Aninha ou Aparecida, como mencionado em “Por detrás da devoção”, ela sequer tem 
direito ao nome próprio quando trabalha como empregada doméstica. Os loci de enunciação 
inserem-se dentro de uma violenta hierarquia que permitem e promovem certas 
subjetividades, enquanto silenciam e deslegitimam outras. 

A escala de autoridade do mandonismo à brasileira é difícil de ser desafiada. 
Segundo escreveu Lispector em “Por trás da devoção”, “a escravidão aos donos é arcaica 
demais para poder ser vencida” (2015). Apesar da culpa e da ambiguidade que a cronista 

 
15 A expressão em inglês é white guilt. Robin DiAngelo menciona a culpa como uma das emoções que compõem o que 

ele chama de white fragility, “a state in which even a minimum amount of racial stress becomes intolerable, triggering 
a range of defensive moves. These moves include the outward display of emotions such as anger, fear, and guilt, and 
behaviors such as argumentation, silence, and leaving the stress-inducing situation” (2011: 54).  
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deixa transparecer em seus textos, é possível perguntar em que medida a sua atitude é 
interpretável como paternalista. Para Sônia Roncador,  

 

on the repertoire of maid characters in her journalism, Lispector took on a less critical voice 
than in her aforementioned masterpiece [A paixão segundo G.H.], adhering to the 
newspaper’s pressing editorial policies and either relying on common demeaning 
stereotypes or else creating new ones that ultimately served her own reputation more than 
that of her maids (2014: 120). 

 

Roncador menciona a influência de um locus de enunciação que revela a posição 
social e a produção epistemológica vinculadas à escritora. Não por coincidência, um dos 
sinônimos de empregada doméstica é criada, aquela que sofre o ato de criação, aquela que 
em teoria é passível de ser imaginada por quem tem o poder de ditar. Mas e o de imaginar?  

Essa posição social se associa a um lugar físico, como argumentam Amaral e Paz 
(2018: 178-85). No entanto, eles não interpretam as marcas a carvão em uma das paredes do 
apartamento de G.H. são um talking back, um modo de expressão de Janair que se apresenta 
para o leitor de maneira contraintuitiva. Embora citem a vida miserável como forma de 
resistência e agência dos ex-escravo(a)s e seus descendentes — as empregadas domésticas 
—, uma leitura dos afetos descritos por G.H. revelaria a quebra do silenciamento imposto à 
Janair por conta de sua condição social interseccionada em um país racista, classista e 
sexista. Por um momento, vislumbra-se uma forma de entender a presença de Janair sem 
acionar exclusivamente uma definição negativa, essencialista, estereotipada ou vitimizante. 

Quando a subjetividade de Janair se apresenta no romance de Lispector, “the 
ideology of whiteness” — o sistema em que se baseia a identidade de G.H. — começa a 
colapsar (Villares 2002: 135).16 Ao mesmo tempo, o surgimento da subjetividade da 
empregada doméstica negra em contraste bastante tensionado com as impressões de G.H. 
se torna problemático. Janair tem uma subjetividade que não se expressa diretamente no 
espaço de representação de A paixão segundo G.H. Sua consciência, suas percepções, seus 
sentimentos enfrentam um fenômeno de mediação excludente, no qual têm efeito os 

 
16 Joyce Anitagrace nota que “G.H. never describes her own skin color. She doesn’t have to. Her shock at the color of 

Janair’s skin indicates that she is white” (2014: 62). 
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silêncios, as obliterações e as lacunas gerados pelas reminiscências, reflexões e impressões 
narradas em primeira pessoa pela ex-patroa.  

 

O quarto de empregada e o quarto de despejo 

Quatro anos antes do lançamento de A paixão segundo G.H., Carolina Maria de Jesus 
publicou em 1960 a versão editada do seu diário, Quarto de despejo, em que tratou da sua 
experiência como mulher negra e pobre, moradora de uma favela da cidade de São Paulo.17 
Jesus apresenta um quarto que dialoga com o quarto de empregada ocupado por Janair, 
onde G.H. se torna relativamente ciente das diferenças que a separavam da sua ex-
empregada doméstica. Como afirma G.H., “Janair era a primeira pessoa realmente exterior 
de cujo olhar eu tomava consciência” (1988: 28). Ambos os quartos assumem a função de 
depósito de refugos, daquilo que resta teoricamente sem utilidade.  

Negra e pobre, conhecedora por experiência própria do que significa atuar como 
trabalhadora doméstica e catadora de lixo, Jesus poderia ser entendida da mesma forma que 
Janair. Ela é a outra da outra, um corpo afrodiaspórico em princípio descartável, cuja 
presença no espaço público e no privado deve ser suspeita e controlada para não se 
manifestar de maneira inapropriada ou excessiva. Jesus mostrou-se consciente da 
intersecção que ocupava no Brasil de meados do século XX. Kamala Platt selecionou um 
trecho de Quarto de despejo em que Jesus trata de seu gênero e raça — “Se é que existe 
reincarnações, eu quero voltar sempre preta” (1960: 65) — para argumentar que “her self-
identity as a woman reflects both pride in her gender and acknowledgment of the particular 
experiences of suffering endured and/or overcome” (1992: 51). 

Apesar da publicação de Quarto de despejo, a fala de Jesus sofreu processos de 
silenciamento, além de correção da sua opacidade e das suas repetições. Jesus viu limitado 
o direito de lançar o seu texto na íntegra e de editar outros manuscritos. De acordo com 
Rafaella Fernandez, o espólio literário de Jesus tem cerca de 5 mil páginas manuscritas (2015: 
26). Desse arquivo resultou em 2018 a publicação de um livro de contos inéditos, Meu sonho 
é escrever. Nessa compilação, o conto “Escravo” apresenta sob a experiência da diáspora 
africana a história genealógica do narrador e o racismo resultante de uma epistemologia 

 
17 Lançado em 1960, Quarto de despejo pode ser considerado literatura de testemunho. Após passar pela edição de Audálio 

Dantas — o jornalista que descobriu Carolina Maria de Jesus como uma escritora —, o diário redigido pela autora 
negra foi publicado e se tornou um sucesso editorial.  
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colonizadora. O narrador relata em primeira pessoa o tratamento dado pelos indígenas a 
seu bisavô, um escravo africano fugido e revendido mais de uma vez por famílias ricas do 
Rio de Janeiro. Quando os indígenas encontraram o seu bisavô na mata, eles lhe esfolaram 
a pele até deixá-la em carne viva. Os indígenas pensavam que a cor negra da pele do escravo 
era sujeira. Sob a perspectiva da subjetividade afrodiaspórica, o narrador explica por que os 
negros seguem sofrendo discriminação na sociedade brasileira. 

Sandra Regina Goulart Almeida argumenta que o diário de Jesus, apesar de ter 
efetuado “uma necessária fratura no campo discursivo”, recebeu uma escuta “tímida e 
enviesada”. Para Almeida, Quarto de despejo é o resultado da perspectiva do jornalista 
Audálio Dantas, que 

 

construiu uma suposta autorrepresentação da escritora. Assim, podemos perguntar, que 
fala é essa que é “autor/izada” por outrem que se julga no direito e no dever de tornar seu 
texto mais palatável, de reduzir uma suposta “excessiva presença” de algo incômodo? ... 
Que autorrepresentação conseguimos abstrair desse relato mutilado? Quando essa mulher 
subalterna fala sobre sua fome e sua luta pela sobrevivência, que é a de milhões de 
brasileiros, como sua fala é ouvida? (2013: 151-3). 

 

Outra pergunta possível é sobre como Lispector escutou a escrita mediada de Jesus. 
Ao criar a personagem de uma empregada doméstica negra em A paixão segundo G.H., 
Lispector sabia da existência de Jesus, um fato que, apesar de não ser mencionado por 
Amaral e Paz, reforçaria o argumento de que a obra de Lispector não merece a “suposta 
alienação que lhe é comumente atribuída” (2018: 174). Mais do que centralizar a discussão 
tão-somente na condição de oprimida da empregada doméstica negra, este artigo propõe a 
hipótese de que é possível escutar modos de expressão de Janair por meio de sua capacidade 
de gerar afetos em G.H. com um mural a carvão. 

Carolina Maria de Jesus e Clarice Lispector se conheceram pessoalmente em junho 
de 1961, durante o lançamento de Maçã no escuro na Livraria Francisco Alves, em São Paulo. 
Por ocasião do evento “Semana Paulista”, Jesus ofereceu uma cópia de Quarto de despejo a 
Lispector, que três anos depois publicaria A paixão segundo G.H. (Gotlib 2007: 345). Neste 
romance de Lispector, lançado em 1964, existem tanto uma tentativa fracassada de 
representar o outro quanto a execução de um projeto literário que se radicalizaria na década 
seguinte com a chegada de A hora da estrela às livrarias em 1977.  
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Em A hora da estrela, a produção de alteridade pelo narrador Rodrigo SM se 
problematiza de maneira mais complexa com a criação da personagem nordestina Macabéa. 
Rodrigo SM sente a necessidade de justificar o que escreve quando faz uma pergunta que 
ele mesmo responde: “Como é que sei tudo o que vai se seguir e que ainda o desconheço, já 
que nunca o vivi? É que numa rua do Rio de Janeiro peguei no ar de relance o sentimento 
de perdição no rosto de uma moça nordestina” (1998: 12). Macabéa pode ser interpretada 
no contexto histórico das relações entre as regiões do Sudeste e do Nordeste do Brasil como 
o outro, pois é alvo de discriminação étnica e racial (Weinstein 2015: 4). Ela opera como uma 
“personagem coletiva” (Arêas 2005: 87). Ao mesmo tempo, apesar de fixada como a 
diferente, Macabéa realiza um exercício de contágio — revelado pela expressão “peguei no 
ar” — que desestabiliza a produção de identidade de Rodrigo SM. Em que pesem as 
diferenças formais e temáticas entre A paixão segundo G.H. e A hora da estrela, poderia ser 
estendida à Janair a mesma função de “personagem coletiva” que, ao manter um contato 
com G.H., contamina, afeta e desestrutura a identidade de quem possui uma epistemologia 
autorizada. 

Embora a hipótese que vou elaborar a seguir ultrapasse o escopo deste artigo e 
mereça uma análise detida em outro momento, a consciência da problemática da 
representação do outro na literatura parece ter se tornado mais aguda no decorrer da 
atuação de Lispector como cronista e entrevistadora da imprensa brasileira. Por motivos 
financeiros e editoriais, a produção jornalística de Lispector lhe ofereceu a oportunidade de 
ver de maneira mais constante e clara as relações entre autor, personagem e leitores e o 
privilégio dos seus lugares de fala.18 Dada a inerente exposição pública que o exercício do 
jornalismo acarreta, esse trabalho foi uma experiência profissional em que Lispector pôde 
revelar um pouco de si mesma no espaço público criado pela imprensa (Peixoto 2002; Gotlib 
2007). 

Como entrevistada e entrevistadora, Lispector lidou com um dos elementos 
essenciais do fazer jornalístico. A entrevista é uma relação, um processo que envolve formas 

 
18 Márcia Franz Amaral emprega o conceito de lugares de fala para tratar das estratégias de produção de discurso no 

jornalismo impresso. Amaral analisa a posição a partir da qual se expressam os veículos de comunicação da grande 
imprensa e a posição dos leitores que recebem essas diferentes informações (2005: 103-5). Em Local Histories/Global 
Designs, Walter Mignolo emprega o conceito “I Am Where I Think” e a expressão “the locus of enunciation” para 
falar da posição social de saberes representativa de um grupo. 
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de diálogo, exploração, sedução, aproveitamento, agressão. Pode ser também um ato de 
traição. Segundo Janet Malcolm, 

 

[e]very journalist who is not too stupid or too full of himself to notice what is going on 
knows that what he does is morally indefensible. He is a kind of confidence man, preying 
on people’s vanity, ignorance, or loneliness, gaining their trust and betraying them without 
remorse. ... Journalists justify their treachery in various ways according to 
their temperaments. The more pompous talk about freedom of speech and “the public’s 
right to know”; the least talented talk about Art; the seemliest murmur about earning a 
living (1990: 3).  

 

A atuação para veículos de comunicação brasileiros ofereceu a Lispector uma ocasião 
para enfrentar a problemática em torno do locus de enunciação — tanto o seu quanto o do 
outro. Essa problemática implica a escrita como um gesto dialógico com o potencial de 
abalar a fidelidade que se espera do ato de representação, o qual pode ser um silenciamento 
e/ou uma traição daquele(a) a quem se propõe representar. 

 

Como Janair resiste e se redefine 

Em A paixão segundo G.H., os leitores podem saber por meio do relato de G.H. que a 
subjetividade afrodiaspórica de uma trabalhadora doméstica negra existe e, por existir, 
desestabiliza um tecido social desigualmente entrançado. Esse entrelaçamento não ocorre 
somente a partir da “ideology of whiteness” — como propõe Villares —, mas da ideologia 
de uma suposta harmonia racial, também dependente da discriminação calcada na 
interseção de classe e gênero. Existe uma multidimensionalidade na relação entre G.H. e 
Janair que inclui o racismo, ao mesmo tempo em que o ultrapassa: embora seja destacada 
por G.H. na sua leitura racializante da empregada doméstica, a cor da pele torna-se 
insuficiente para explicar por que Janair é a outra da outra.  

O fosso social, econômico e cultural entre G.H. e Janair é representativo do 
autoritarismo inerente à formação histórica da sociedade brasileira. Para a filósofa Mariela 
Chaui, o espaço social no Brasil é marcado por uma estrutura hierárquica rígida: há as 
pessoas que mandam e há as que obedecem. Dessa relação extremamente desigual, vertical, 
resultam sujeitos políticos que são reconhecidos como tais e sujeitos que são reconhecidos 
como os outros (Chaui 2000: 89). Quando a hierarquia da sociedade brasileira é desafiada 
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no romance, um conflito se instaura de imediato. O questionamento da hierarquização do 
espaço social brasileiro leva à crise descrita por Villares: G.H. se desintegra porque a sua 
posição social se desnaturaliza (2002: 135-41). Este artigo argumenta que essa posição se vê 
afetada por um registro audiovisual deixado por Janair, um ser silenciado que resiste à 
produção de alteridade a cargo de G.H. ao se apropriar de um modo de expressão reservado 
às classes mais abastadas cujo tempo livre depende da exploração de mão de obra barata. 

A paixão segundo G.H. propõe o colapso de uma personagem branca e abastada, 
detentora de um saber que, embora autocrítico, se produz a partir de um locus de enunciação 
prevalente e opressivo. O desafio é criar uma contranarrativa contra os arquivos e as 
epistemologias estabelecidas pela colonização, cujos vestígios veem-se nas relações pós-
coloniais entre patrões e empregadas domésticas como uma herança da sociedade patriarcal 
desenvolvida com base na exploração de mão de obra escrava (Peixoto 2002; Amaral and 
Paz 2018). A dificuldade de desenvolver uma contranarrativa inicia-se com o poder de 
silenciamento erigido pelos arquivos coloniais. 

Como já mencionado, a narradora de A paixão segundo G.H. se refere à empregada 
doméstica que se despede como uma “negra africana” (1988: 74). Essa definição traz em seu 
bojo a alusão à existência de uma matriz étnica e ao deslocamento forçado de culturas e 
subjetividades através do Oceano Atlântico.19 A diáspora africana engendrou o que Collins 
chama de “subjugated knowledges”, os saberes secretos produzidos por grupos oprimidos, 
os quais tendem normalmente a mantê-los ocultos, porque revelá-los seria enfraquecer o 
seu propósito e a sua utilidade na resistência à opressão (2000: 301). Uma abordagem 
possível, independentemente de sua intrínseca dificuldade, seria entender o passado como 
um contraexemplo e investigar as diferentes subjetividades afrodiaspóricas dos escravos e 
seus descendentes. Emilia Viotti da Costa afirma que, uma vez desenraizados de suas 
práticas culturais e sociais, os escravos se viram forçados a redefinir suas identidades para 
além da condição de cativos. Diante da escravidão e a partir de  

 

scripts brought from their pasts, modified by their new condition and environment, slaves 
wove new narratives about the world, created new forms of kinship, and invented new 

 
19 A experiência afrodiaspórica emerge em dois artigos que interpretam a obra de Lispector sob as chaves mística e 

religiosa. Esses estudos abordam a associação entre os nomes Janair e Janaína, outra denominação do orixá Iemanjá. 
Ambos atribuem uma conotação positiva e nobre à matriz africana de Janair que G.H. sublinha na sua narração 
(Krabbenhoft 1995; Waldman 1999). 
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utopias. They did not try simply to re-create their past, but to control their present and 
shape their future. In their day-to-day interactions with masters and missionaries, they 
appropriated symbols that originally were meant to subject them and wrought those 
symbols into weapons of their own emancipation. In this process they not only 
transformed themselves and everyone around, but they also helped to shape the course of 
history (1994: xvii). 

 

Costa afirma que a interpretação da escravidão não pode derivar 
predominantemente da perspectiva das elites (1994: 75). Se adotada essa perspectiva, que é 
a de G.H. como a narradora do romance de Lispector, perde-se a possibilidade de entender 
como Janair transforma a si mesma e a quem está à sua volta ao se apropriar de um modo 
de expressão associado à classe social da sua ex-patroa, uma artista visual diletante. 

Em suma, este artigo mostra como Janair resiste à opressão de G.H. quando, no 
espaço doméstico que lhe cabia no apartamento da patroa, desenha um mural, sendo este a 
manifestação de uma subjetividade até então silenciada. A esta altura pode-se perguntar 
como seria a leitura da experiência afrodiaspórica por meio do prisma gerado no regime 
ficcional de A paixão segundo G.H. Embora Janair não tenha tido voz no enredo do romance, 
ela foi capaz de resistir por meio de sua saída repentina e de um modo de expressão 
imagético e aural. O desenho a carvão feito por Janair instaura-se como o talking back 
desestabilizador de uma estrutura social racista, classista, sexista e patriarcal, apesar do mito 
da harmonia racial no Brasil. À revelia de G.H., Janair apropriou-se do vácuo de enunciação 
que lhe foi historicamente imposto para expressar à patroa abastada, por meio de um talking 
back, que ela não era apenas um ser subalterno silenciado.  

O mural desenhado a carvão em um dos cômodos do apartamento de G.H. estabelece 
uma contranarrativa primária, a da carne do corpo afrodiaspórico que resiste à opressão e 
afetivamente responde a quem o oprime. Esse é um ato de resistência à escrita de nudez 
vazia e descarnada que G.H. atribui à Janair. Apesar de G.H. perceber a superfície dessa 
carne como um “negror apagado da pele”, uma forma de opacidade, é possível reconhecer 
que a experiência do deslocamento transatlântico comporta resistência, trauma, exclusão, 
imaginação, sonhos. Janair tem um locus de enunciação que desestabilizou, em determinado 
momento e espaço, a posição privilegiada e a epistemologia opressiva da sua empregadora. 
O que a princípio parece ser uma operação de silenciamento revela-se, 
contraintuitivamente, como o modo de expressão de Janair. Embora seja confundido com o 
silêncio, esse modo de expressão ocorre em uma frequência baixa o suficiente para ser 
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sentido afetivamente por G.H. e para revelar a resistência de Janair a definições 
exclusivamente estereotipadas, negativas, essencialistas ou vitimizantes. 
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