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O riso dos narradores mortos em filmes brasileiros:
Toda Nudez serd castigada (1973), Brds Cubas (1988) e

Memorias Péstumas de Bras Cubas (2001)

Ute Hermanns!

Desde o inicio do cinema no Brasil, mas certamente desde os primdrdios do
cinema de autor do Cinema Novo ao final dos anos 1950, os diretores brasileiros
de cinema recorrem a literatura para a sua propria discussao de questdes éticas e
politicas. Filmes que se referem a literatura brasileira surgem e tornam-se
populares, mexem o publico (Pereira dos Santos/ Bernardet, 1991). Desde o inicio
dos anos 1970 existem muitos filmes nos quais encontramos narradores mortos.
A narracao dos filmes pretende mostrar os acontecimentos e eventos vividos sob
uma determinada luz, o que nos leva a um patamar meta-discursivo, ou seja, o
olhar que nos direciona para o acontecimento vivido, o que possibilita entrar em
um didlogo com os sobreviventes. As vezes, tentam com isso, através de
explicagOes, introduzir uma correcao nas suas histérias de vida para transmitir

uma versao auténtica do vivido.?

Trata-se também de mortos que em vida viveram com a burguesia e
as suas convengoes sociais, e que agora, com a sua analise pos-mortal e com a sua
empatia introduzem uma terceira dimensao na compreensao de marcas do ser
dos sobreviventes na discussao. Outros tiveram ou nao tiveram uma vida

seguindo os critérios da burguesia. Os trés filmes aqui selecionados tém um

1 Possui mestrado em Letras-Latinoamericanas, Romanistica e Historia de Arte da Freie Universitit Berlin
(1985) e Doutorado em Letras Latino-americanas da Freie Universitit Berlin (1992) Atualmente ¢
professora pelo Senado de Educacao, Juventude e Familia e Berlim e Tradutora da Lingua Portuguesa.

De 2015 — 2016 foi pesquisadora do Instituto Ibero-americano da Fundacdo do Patrimonio Prussiano em
Berlim. De 2010 — 2015 exerceu o cargo de Professora Visitante Leitora do Servigo Alemao de Intercambio
Académico na Universidade Federal do Ceara, Brasil.
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2 Palestra no 12°Congresso Alemao de Lusitanistas na Universidade Johannes Gutenberg, Sec¢do 3, Vozes
do além, 13-16 de setembro de 2017.
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denominador comum, que é o riso dos mortos com o qual comentam as suas

histdrias.

Como esse riso é encenado a partir de alguns filmes selecionados? O que
possibilita a sobrevivéncia, a continuagao da existéncia dos narradores mortos no
filme? Sao estratégias de direcdo, tais como a utilizacdo de gravacgoes feitas no
momento de transgressaio da vida a morte, vozes em off, flashbacks e

retrospectivas.

Entdo se coloca a questdo quais sdo as enunciagdes basicas e o0s
comentdrios dos mortos e qual é a dimensdo que pode ser acessada pelo
espectador. Bras Cubas, o herdi de Machado de Assis, dd um primeiro aviso: “A
franqueza é a primeira virtude de um defunto.” Aparentemente a franqueza nao
¢ nenhuma virtude que tenha podido exercer durante a sua participagao na vida
social. Entao deveria ser examinado porque essa clareza e franqueza podem
aparecer e qual serd a enunciagao para a compreensao da sociedade brasileira em

suas diversas épocas diferentes.

Os filmes

No filme Toda Nudez serd castigada de Arnaldo Jabor a voz de quem
fala é a de Geni, em vida uma ex-prostituta, antes de casar com Herculano. Antes
de morrer por suicidio, grava para a familia do vitvo Herculano, numa fita
magnética, a saga, que interpreta e comenta os aspectos da discussao dos

generos.

No filme Brds Cubas rodado por Jalio Bressane, diretor renomado
do cinema marginal e criador de mundos surrealistas, temos momentos
registrados com os quais se refere ao teor de vanguarda do romance de Machado
de Assis, de mesmo titulo, no qual serao refletidas situagdes corriqueiras do
cotidiano brasileiro. No entanto, o narrador que existe no romance para trazer a
luz a sua historia, nao estd presente. A fragmentagao e a restauragao do clima da

época situam o herdi de modo plastico nos lugares onde ele passou em vida.
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No filme Memoérias Péstumas de André Klotzel temos a voz do fantasma. O
narrador-morto Bras Cubas se coloca em cena. Livre, cinico e com muito humor,
o diretor repassa a vida do seu her6i que comenta momentos decisivos da sua

vida. Também nesse filme temos incluidas excursdes aos mundos de fantasia.

Especificidades e vantagens do filme

O filme como midia tem as condi¢des técnicas e ¢ um meio
predestinado para transformar os mortos e ressuscita-los para retomar os seus
papéis postumamente. Os protagonistas podem se inserir também no papel do
comentarista para fornecer um relato, narrando os acontecimentos e aventuras
da vida de entdo ou para corrigir as suas historias e fornecer novos significados.
Eles nao precisam respeitar convengoes sociais e podem dizer diretamente e
honestamente a verdade que muitas vezes nao pode ser dita ou deve ser

camuflada para evitar represalias.

Toda Nudez serd castigada

Toda Nudez serd castigada® foi filmado em tempos da Embrafilme,
produtora e distribuidora de filmes brasileiros. O filme teve um box office
bastante elevado e mesmo assim foi proibido pela censura por causa “de uma
infragao aos bons costumes”. A proibigao foi revogada quando o filme passou no
exterior e recebeu em 1973 um Urso de Prata do Festival Internacional de Cinema

de Berlim onde teve uma boa repercussao.

O diretor Arnaldo Jabor sempre visava a uma melhor distribuigao dos

filmes brasileiros, como comenta em uma entrevista:

As contradigdes que nos levaram a ter que competir com as chanchadas erdticas e
com o cinema estrangeiro aprofundaram também a nossa perspectiva ideoldgica
e criativa. A posigao tradicional do artista do século passado, de recusa diante da
sociedade moderna ou de consumo, € uma recusa académica. Ndo enfrentar esse

3 (Toda Nudez sera castigada. 102 minutos, cor, Brasil 1972. (DVD com material de bonus), 2006).
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desafio constitui um em-si-mesma-mento intelectual, uma posi¢do paranoide,

que insiste em fazer dentincias que jamais serao ouvidas (Jabor 1975, 20).

Conscientemente ele se opde as tendéncias vanguardistas do tropicalismo
no cinema. Por exemplo, contradiz o tropicalismo utilizado no filme Macunaima
de Joaquim Pedro de Andrade: ndo quer um cinema de metaforas e alusdes,
embora Macunaima tenha se tornado na época também um sucesso de bilheteria.
Jabor queria rodar filmes para ter sucesso de bilheteria e para tornar a producao
de filmes mais conhecida dentro do Brasil e no mundo. Inspira-se no autor
Nelson Rodrigues que dramatizou mitos de uma sociedade urbana e mostra

figuras

incapazes de se transformarem e de transformarem o meio ambiente que os cerca
(e que também os corrompe, num circulo vicioso cujo fim sd pode ser o
desespero), os personagens rodriguianos deixam-se arrastar [...] e degeneram,
deterioram-se como frutos contaminados” (Ronaldo Lima Lins, citado por
Johnson 1982, 17).

Compreender e mostrar a sociedade brasileira no cinema era a intengao de
Jabor. “Esta na hora de se olhar para dentro das pessoas e fazer a ligagao entre a
realidade e a consciéncia.” (Johnson: 1982, 16) Toda Nudez sera castigada ou seja: A
mulher da vida, a mulher publica sé pertence a si mesma e nao € de ninguém,
apesar dela querer ter um companheiro. Arnaldo Jabor encontra com sua
adaptacao da peca de teatro “Toda Nudez serd castigada” de Nelson Rodrigues
para o cinema um novo significado. Através do uso do tango de Astor Piazolla,
com o titulo de “Fuga 9”, a dimensao amor e morte é introduzida pelo diretor na
Tragédia carioca do autor Nelson Rodrigues. J& na sua apresentagao no filme
insinuam-se as rela¢cdes dramaticas, nesse caso, o triangulo amoroso. A musica
para ele é um alivio, pois através dela, consegue alcangar um impacto imediato

no espectador:
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O cinema é uma arte muito sem vergonha, porque é muito facil enganar o
espectador. Vocé as vezes resolve uma falta de profundidade com uma musica
ou com travelling sobre uma paisagem dramatica. Vocé cria sensagdes de
profundidade falsa com o cinema. O cinema contemporaneo s6 se renovara
através do teatro e da literatura (Jabor, 1988: 6).

Para examinar a participacao da protagonista — Geni que grava o seu
relato enquanto o espectador a vé morrendo — e da narradora-morta — voz de
Geni, apenas acessivel pela gravagao depois de morrer — deste filme na vida dos
protagonistas, segue um resumo comentado: Herculano (Paulo Porto) perde sua
mulher e a mae do seu unico filho. Na hora da morte teve que jurar a entdo
esposa nunca mais tocar em nenhuma mulher. Seu filho Serginho (Paulo Sacks)
também reivindica do pai essa promessa. Caso Herculano nao tocar em mais
mulher nenhuma, Sérginho promete ao pai, de nunca mais pensar em cometer
suicidio. Mas o viavo Herculano € ainda o cuidador dos seus irmaos (um irmao e
trés irmas). Como sofre com a solidao e o desgosto, corre o risco de perder a
vontade de viver. Seu irmao Patricio (Paulo César Pereio) quer encontrar uma
solugao para proteger o seu “mecenas” de uma depressdo ou até de um suicidio.
Nesse momento, os irmaos aceitariam até o relacionamento com uma prostituta
para que o chefe de familia continuasse vivo. Patricio, que conhece a Geni
(Darlene Gldria) dos seus percursos na zona, onde ela se apresenta toda noite
como cantora de um bar noturno, sugere a ela ter um caso com seu irmao. Geni é
generosa e depois de Patricio relatar o problema do irmao, desenvolve empatia
com a esposa de Herculano que teve que morrer de um cancer de mama, porque
Geni teme muito de morrer de cancer de mama também. Patricio a convence de
comegar um caso amoroso com o viuvo. Depois da primeira noite com
Herculano, Geni se apaixona por ele. Em seguida Patricio dd a ideia de
casamento para ela. Ele sabe que o irmado nao gosta de prostitutas, mas se
encanta com Geni pela sua generosidade, beleza e do seu riso. Além disso,
Patricio também ¢ o idealizador da ideia de uma relagao amorosa a trés, porque
envia ao filho de Herculano, Serginho, uma carta anonima com uma foto de Geni

com o0 comentario “besa-me mucho”.
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Patricio, o ex-cliente e futuro genro, nada mais quer do que destruir

o proprio irmao:

Patricio destréi o irmao com refinamento aristocratico, de quem se vé superior
nao so a ele, mas a todos os homens, por condicdo e natureza. Ele quer ser como
Deus, comprovando a tese de que o homem é um ‘bicho mau’ (Rodrigues e
Aguiar, 2005, 112).

Por isso instruiu Geni: Sugere a ela de convidar Herculano sob um
pretexto ao prostibulo. Ela realiza essa tarefa, explicando no telefone a Herculano
de ter um nd no seio que ele deveria examinar. Se chegar, ela deve dizer,
segundo Patricio, que Herculano s6 pode tocar nela, casando. A armadilha se
fecha porque Herculano acabou de se apaixonar também e quer tirar Geni da
zona para casar com ela. Geni ri dele e avisa: “Vocé s6 toca em mim, casando”.
Depois desta cena com Geni, Herculano sai do prostibulo totalmente perturbado
e vai ao cemitério onde ele coloca uma flor no timulo da sua esposa. Fica parado
um momento em frente ao timulo. Pouco depois, Serginho, seu filho, aparece e

reclama que o pai nao mais se veste de luto.

Herculano quer ter uma conversa de homem para homem, mas ¢é
interrompido por Serginho. Segue uma discussao sobre a presenca e auséncia da

falecida mae/esposa no cotidiano dos dois:

Serginho: — O Senhor ainda gosta de mamae?
Herculano: — Vocé fala come se sua mae estivesse viva.
Serginho: — Para mim estd !!! (gritando) Mamae me ouve,

fala comigo!!! Entra no meu quarto de noite!!!
(Jabor, 1972, Sequéncia 17, Cemitério)

Serginho nao esquece a sua falecida mae. Para ele, ela ainda continua viva,
estd presente no seu cotidiano através de lembrangas, conversas, como também
aparece nos seus sonhos. Por isso, ele quer que o pai, que nao mais usa o luto e

que nao quer se suicidar, prometa a ele de nunca mais casar.
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Herculano, por motivos 6bvios, ndo quer fazer essa promessa e explica
que sexo também pode ser fruto de amor. O filho fica indignado pelo fato de que
0 pai nao quer jurar e dar a promessa de sua fidelidade eterna a sua mae.
Herculano quer ser fiel a sua ex-mulher e leal com Serginho. Assim ele quer de
fato levar a sério a proposta de Geni, para so ter sexo com ela depois do
casamento. Ele inventa que casando com ela, tudo volta a zero.Herculano acha
que um tempo de abstinéncia do sexo possa deixar que nao mais lembre do
passado da sua noiva. Por isso, ele inventa “querer deflora-la” no momento do
casamento que s6 poderd acontecer no momento em que Serginho comece sua

viagem pela Europa.

Isso significa que Geni estd sendo “deslocada” para a mansao onde
Herculano vivera com a sua falecida esposa. E uma “hospedagem intermediério”
para que ela nao viva mais no prostibulo. Seria insuportavel para Herculano
saber que a sua noiva teria outros homens. Quando Herculano abandona Geni
sozinha nessa mansao, recomega a trilha sonora do tango e o riso de Geni some e

o olhar de Geni se torna melancolico.

No entanto, Serginho suspeita que o seu pai possa tirar algum proveito da
sua ausencia, caso fosse para a Europa, e recusa instintivamente partir em
viagem. Por isso, Geni deve continuar a morar sozinha, agora por um tempo
indefinido, na mansao da familia, pois ndo se sabe quando exatamente Serginho
viajard para a Europa. Mas ela nao suporta essa vida, ameaga Herculano de
voltar para o seu trabalho se ele nao fizer sexo com ela. Mas ela nao suporta essa
vida, ameaca Herculano de voltar para o seu trabalho se ele nao fizer sexo com
ela. Por acaso, Serginho chega a ver os dois in flagranti e fica fora de si, embriaga-
se num bar onde comega uma rixa que termina com ele na prisao. La dentro, o
“ladrdo boliviano” o estupra, cena nao tao explicita na peca de teatro de Rodrigues,
que Jabor concebeu para o filme desta maneira. Na peca de teatro, a Tia N° 1

transmite a noticia (Rodrigues e Aguiar, 2005, 68).

No hospital, Serginho recebe a visita de Herculano. Logo em seguida
aceita conhecer Geni. Ela explica a ele que o episddio da prisdao poderia ter

acontecido a todo mundo, mas que de fato nao tem importancia. Serginho
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comega a simpatizar com Geni, e logo comeca a pressiona-la para tirar a roupa
diante dele e para confessar que é prostituta. Assim, ele inaugura um cenario
edipiano bem pensado, e fecha um pacto diabdlico com Geni: Serginho consente
ao casamento entre Herculano e Geni sob a condi¢ao de que Geni, depois do
casamento, tenha relagoes sexuais com ele. Serginho quer que o pai seja “um
corno” sem saber. Geni concorda com a proposta. Depois do primeiro encontro
erotico, ela se apaixona pelo jovem Serginho e logo depois acha que nao pode
mais viver sem ele. Logo comeca a chamar Herculano de “o velho”. Quando
Serginho depois de algum tempo avisa que pretende viajar a Europa e pede a
autorizagao de Geni, ela fica desesperada e s6 consegue consentir depois de uma
grande luta interior. Fla confessa o seu amor a Serginho e aceita a viagem do
jovem amante. Involuntariamente se torna testemunha no aeroporto de que
Serginho entra no aviao junto com o ladrao boliviano. Ela fica profundamente
chocada, porque neste momento percebe que sé se pode fugir desta familia
esmagadora e que ela ndo conseguird mais fazer isso. A trai¢ao por Serginho a
fere no amago do ser, porque Geni compreende que, para Serginho, ela apenas
era uma prostituta com quem conheceu o sexo de mulher. Geni comprende que
ela pertence a familia da qual Serginho agora quer fugir. O verdadeiro amor de
Serginho contempla o ladrdo boliviano porque para Serginho significa uma outra
perspectiva de vida. Geni, depois de compreender tudo isso, resolve cortar os
pulsos e morrer porque quer ir embora também. Enquanto sangra até a morte,
aproveita os seus ultimos momentos para registrar a historia entre ela, Herculano
e Serginho na fita magnética. Assim, ela revela que Patricio tinha idealizado os
acontecimentos, ela fala do ideario e da moral da familia de Herculano. Ela
reflete sobre sua posicao de mulher que nunca foi amada por ninguém, porque

uma prostituta sempre é um passatempo e ndo € levada a sério.

Quando Herculano chega na mansao depois de uma longa corrida de
carro pelo Rio de Janeiro, chama Geni. Neste momento, ela ainda estd viva, mas
nao responde. Ela sangra. Quando vé a fita, pega nela e a recoloca no lugar e
acaba de escutar a historia do inicio ao fim. Nesse tempo, ela morre. O registro é
um documento verdadeiro de Geni. Ela nele aborda o desenvolvimento dos seus
sentimentos em relacdo a Herculano e Serginho, fornece uma espécie de

88



Hermanns, Ute. O riso dos narradores mortos em filmes brasilerros: Toda Nudez sera castigada (1975), Bras
Cubas (1988), Memorias Postumas de Bras Cubas (2001).

testamento para esclarecer os acontecimentos da familia de Herculano. Além
disso, é um tour de force pelo idedrio dos anos 1960/70 no Brasil. A histdria de
amor, desmanchada por Patricio e as tias, transforma-se em melodrama infeliz.
Que tinha havido amor entre Geni e os homens, é claro, mas também o maior

amor se apaga nas péssimas circunstancias e deixa de existir.

O filme é construido como um circulo: A apresentacao abre com um tango
de Astor Piazolla e com Herculano que conduz o seu carro esportivo pelo Rio de
Janeiro para chegar a sua mansao. Herculano conduz o seu carro pensando em
Geni. Alternando vem a cena em que Geni corta os pulsos e deixa o depoimento

na fita. Ja no roteiro consta essa cena com o didlogo que entra no filme:

GENI: - Herculano, quem te fala é uma morta, eu morri. Me matei. Herculano
ouve até o fim.... Vocé pensa que sabe de tudo, mas vocé nao sabe de nada.
Herculano vem vindo pela cidade, no carro, pelo aterro da Gléria, a paisagem
linda passando, passando, passando, como fusdes.

Geni estd exangue dizendo as ultimas falas no gravador:

GENIL - Teu filho fugiu com o ladrao boliviano!!! Foram no mesmo aviao. E eu
estou s6, vou morrer soO!!!

O carro de Herculano se aproximando da casa, num plano exatamente igual ao
do inicio do filme.

GENI: - (terminando) E vocé desgracado!! Maldito vocé!! Maldito teu filho e essa
familia s6 de tias!!! (num riso de louca) Lembrangas a todos!! (num grito)
Malditos também meus seios!!! (a fita vai acabando, e Geni, quase morta, sai
cambaleando pela sala, tonta, gemendo e sai de quadro pela esquerda... (Jabor
1972, roteiro, Sequencia 36).

No momento em que Herculano entra em casa, em maos o buqué de rosas
embrulhado em papel celofane — uma alusao aos buqués que se usam para
enterros —, ele chama Geni que nao responde.Ele descobre a fita do gravador
solta e a recoloca no lugar para escutar a voz de Geni: “Herculano, quem te fala é

uma morta. Vocé acha, que vocé sabe de tudo, mas vocé nao sabe de nada”.

Em seguida, se passa a historia de Geni e Herculano na integra, contada
por Geni em uma retrospectiva, na qual a musica de Piazolla, sempre o mesmo

tango, volta nos momentos decisivos: sempre Geni estd sozinha e se sente
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abandonada. Geni € e continua sendo uma mulher vulnerdvel, pois ela é uma
solitdria por causa do seu passado como prostituta. No filme é representada

inicialmente como cantora e artista, e nisso difere da Geni da pega de teatro.

Ela se caracteriza pelo seu riso que se usa a) para demostrar a sua alegria
de viver, b) para disfarcar o seu espanto e o seu horror em situagoes
constrangedoras e c) para aliviar a sua solidao e a sua vulnerabilidade, quando

da o seu ultimo depoimento no gravador para Herculano.

Sucessivamente o puzzle da tragédia familiar se compode, paralelamente ao
universo da historia do casal Herculano e Geni, vive a familia que determina por
trds de Herculano, poderoso “chefe de familia”, como essa histéria comeca a
desandar. A religido catolica com o pudor e a ideia da fidelidade do casal para
além da morte, defendida por Herculano e Serginho, caracteriza e marca a vida
da familia. No final, Geni testemunha o caso entre Serginho e o ladrao boliviano
quando os dois embarcam para Europa. Serginho nado quis leva-la consigo,
porque planejou desde o inicio essa viagem com seu amante. Pouco antes, mente

ara Geni. Ela perguntou se ele a traira. Ele respondeu, ja mentindo: “nunca”.
P perg P ’)

O que quer dizer que nas circunstancias sociais € pior trair o proprio pai
que é “um corno”, é desiludir a amante e ex-prostituta que pensou ter
encontrado o seu verdadeiro amor. Serginho a trai ainda por cima com um
homem o que acaba com ela, pois ela queria ser a mulher dele. E é essa verdade

cruel que resulta no suicidio de Geni.

No final do filme, a montagem repete a cena inicial mais uma vez. Vemos
novamente Herculano entrando na mansao, chamando Geni, enquanto ele
recoloca a fita no gravador. Com essa cena, o filme tem um fechamento bem
logico e fecha o circulo de vida para abrir outro, o da narradora-morta: A historia
da familia recebe outro ponto de vista e a histdria é ponderada de outra forma,
na visao de Geni. No seu relato, Geni narra como a vida familiar de Herculano é
morbida. As estruturas ambiguas a levaram até o suicidio. O tango figura como
paréntese do imaginario, fechando o conteudo do filme. Insinua-se, desde cedo,
que o filme que se baseia numa tragédia carioca, terd um fim tragico. A fita é
testamento e testemunho ao mesmo tempo: Geni continuard viva através da
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gravacao da sua voz e da sua narracdo. Ela nos da um testemunho de uma
cultura retrégrada, infelizmente ndo passada assim, opressora e machista, que
representa um momento no decorrer de uma época corrupta, marcada por ideias
religiosas também. As mulheres nao tém direito a autonomia para com a sua

/1,

vida e a sua sexualidade. Como é “uma das pecas mais amargas do Nelson
Rodrigues [...] Ha uma atmosfera de sufocagdao em tudo, até no fato de que,
quando a peca comega, a tragédia, como na grega, esta no fim: a voz gravada
(novamente uma imagem) substitui a personagem real, cujo destino ja se
cumpriu” (Rodrigues e Aguiar, 2005, 112). S6 que no filme, essa tragédia nos
mostra que a narradora morta continua pela gravacao. Aqui temos uma
diferenca para com a peca de Nelson Rodrigues, onde a empregada da casa
Nazaré avisa a Herculano que Geni deixou uma fita para ele escutar. Na peca,
Geni cometeu suicidio fora da casa. No filme comete suicidio dentro da casa,
porque a mansao ja significa o isolamento dela, onde nao pode contar ser

resgatada.

Memorias Postumas de Bras Cubas

Em seguida, serdao contemplados dois filmes que se inspiram no romance
Meméorias Postumas de Brds Cubas de Machado de Assis, romance esse, que foi
publicado em 1880 na Revista Brasileira. A critica comenta que ¢ um “divisor de
aguas na histéria da literatura nacional” (Piza 2006, 200).

Bras Cubas, o rentista, pavao e hipdcrita, o herdeiro boa-vida, o politico ignébil e
mediocre, usufrui do mandonismo, do paternalismo e do privilégio, e assim
“imita” a desfagatez e a futilidade da elite durante o Império até a morte do
narrador em 1869 (Hatoum 2018, linhas 83-86).

O narrador do romance fala sobre si mesmo que é “rabugento”, por ser
morto, e mesmo assim, escreve com “a pena da galhofa e a tinta da melancolia”,
ou seja, com uma escrita a0 mesmo tempo melancdlica e debochada. Ele se

considera um “renascido em seu estado cadavérico” e quer comegar a sua
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narragao depois do seu falecimento, causado por uma pneumonia e uma grande

desilusao no ano 1869.

O riso tem um papel decisivo neste romance, que parece ser influenciado
pela Anatomia da Melancolia de Robert Burton (Piza, 2006, 198). Segundo ele,
Machado de Assis ria inicialmente sobre a ligacdo de corpo e espirito do ponto
de vista médico, que concedeu a bilis um poder decisivo no desenvolvimento da
melancolia, no entanto, no decorrer da sua epilepsia reconheceu a correlagao da
situagao decadente da saide com a decadéncia da politica: “A decadéncia de sua
saude e a decadéncia do Império acentuariam seu humor original e amargo”
(Piza, 2006,198).

Bras Cubas de Julio Bressane

Faremos um salto no tempo para ver o romance Memorias postumas de Brds
Cubas transformado para o cinema sob o titulo Brds Cubas. O diretor Julio
Bressane consegue realizar o seu projeto ainda com a cooperagao da Embrafilme,
embora defenda a politica do custo baixo, o principio do low budget porque segue
o lema: “Mas o que importa nao é viver do cinema, mas viver para o cinema
(Villa Boas, 1985). Julio Bressane pretende realizar uma adaptacao livre do
romance Memdrias péstumas de Brds Cubas de Machado de Assis. Na verdade
elabora um mindmap do falecido Brds Cubas que o caracteriza como figura culta,
com um refinado gosto musical. Para Bressane, Machado de Assis antecipa neste
romance a montagem cinematografica, bem antes da invencdo do cinema, por
escreve-lo em pequenos capitulos. Bressane decide eliminar o narrador de dentro
do romance e o substitui pela camera. Ele monta as imagens e as cenas umas
atrds das outras e consegue captar e localizar tudo em varias mansoes do Rio de
Janeiro, no Jardim Botanico, na Quinta da Boa Vista e em Petrdpolis, mansoes
que fornecem uma ideia da vida no século XIX. Nessas mansdes movimentava-se
o herdéi Bras Cubas, que era no fundo uma figura hedonista com pouca ambigao.
Bressane apresenta retratos, inspirados pelos acontecimentos do romance, no
entanto pouco narrativos. Ele monta sequéncias (Virgilia de luto, o hipop6tamo

numa fotografia realista, os encontros com o pai, com Marcela), mas as imagens
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em si, tém apenas o efeito de vinhetas. Bressane acaba montando um
fragmentado conglomerado em analogia ao texto fragmentado e com isso quer
constituir uma espécie de manifesto filmico e arqueoldgico da sociedade

brasileira.

Jualio Bressane considera o Bris Cubas como um defunto autor: Em um
esqueleto deixa balancar um microfone de cima para baixo. O esqueleto
“responde” ressoando com o som do metal que vai ao encontro do osso. Esse
esqueleto ndo mais narra e ndo mais tem a voz do narrador. O narrador é morto e
o autor também. Em cenas performadticas, Bressane monta em analogia a
estrutura fragmentada do romance, uma forma nao cronoldgica dos episdédios da
sua vida, talvez com um leve toque surrealista com alusdes a tradi¢gdo do cinema
mudo ou aos primeiros documentdrios sobre paisagens e os primeiros
habitantes. A situacdo privilegiada do herdi que pudera usar impunemente um
menino jovem de cor negra como cavalo e tivera a fama de “esperto” porque
soube dizer na integra o nome do pai e da mae, ¢ representada no filme e mostra
a existéncia ostensiva da sociedade escravocrata, na qual vivia Machado de

Assis.

Além disso, o filme apresenta resultados criativos de estudos da
percepgao, tanto a respeito da apercepgao da acuidade visual como também da
desfocagem: Em uma cena, Bressane mostra um pote de vidro com péssegos
num ajuste claro e acentuado da camera. O vidro cheio de péssegos fica bem
claro para o espectador. Em outra posigao, os contornos do vidro evanescem-se e
apenas uma mancha amarela pode ser vista. O menino que observa o vidro
aparece na imagem. Ele ainda ndo é capaz de enxergar as coisas do ambiente
com precisao. Ele ainda “madruga” na vida. Os contornos acentuados podem ser
reconhecidos pela pessoa experiente pela sua sabedoria a respeito das coisas. A
desfocagem entra na imagem no momento em que a sabedoria a respeito do
objeto ainda nao existe. Cenas da infancia do her6i sao retratadas com
desfocagem. Como jovem, ele precisa de tempo para compreender e entender a
imagem. O processo da compreensao no ato de ver é tematizado desta forma. A

composicao da imagem muitas vezes nao € trivial, as vezes os protagonistas se
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encontram diante de uma camera em uma posigao obliqua que mostra o pano de
fundo com detalhes do mobilidrio, em seguida em cenas que parecem ser
compostas como natureza-morta. Bressane tinha a ideia de rodar um filme que
respeitava a composicao fragmentaria do romance e ele queria mostrar o heroéi

dentro de um filme mais fragmentario ainda.

No filme de Bressane, Bris Cubas conhece o mundo além do timulo e
reflete sobre um homem rico. Ele constata que em vida ele era mediocre. Suas
memdrias formam uma passarela para pessoas que compdem um mosaico da
sociedade arcaica e retrégrada do Brasil que ndao pode ser compreendida com

razao.

Quando ainda rascunhava o roteiro, Bressane ja sabia como traduziria em
imagens o aspecto fragmentdrio e folhetinesco do livro, mas tinha duavidas
quanto a forma como transplantaria as constantes conversas do autor-narrador
com os leitores. Apelo para uma solugao radical, abolindo o narrador.
Compensou-as com a cumplicidade entre Bras Cubas e o espectador, através da
camera (Augusto, 1985).

Pela montagem dos fragmentos que aparentemente nao sao ligados, o
filme transmite de forma experimental e vanguardista esse Brds Cubas como
narrador-morto. O filme se passa dentro da cabeca de um homem que nao tinha

ambicoes de progredir.

Para Julio Bressane, Brds Cubas representa uma partitura porque o
romance se abre para outras artes, no entanto, além das cita¢des musicais, o filme
€ um neoclassicismo: a reorganizacao dos procedimentos da tradigdo. Apesar de
Bressane abdicar do fantasma, quer dizer, do narrador morto Bras Cubas em
cena, ele esboga um panorama social fantasmagodrico em que continua presente

um riso ironico e distanciado.
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O filme Memorias Péstumas de André Klotzel

O filme de Klotzel é produzido no final da Retomada do Cinema
Brasileiro (1994-2001) e quer ser um filme para o grande publico. Depois de uma
conversa com Julio Bressane “O proprio Bressane me disse que nado fez
propriamente uma adaptagao do livro de Machado de Assis, apenas usou parte
do material literario.” (Nagib e Rosa 2002, 251) Klotzel seguiu a sua ideia prépria
para fazer uma adaptagao deste livro. E um filme de histéria que quer chamar
atencao através do fato de se embasar em um romance bem considerado da
literatura brasileira. Klotzel utiliza uma técnica similar como Toda Nudez serd
castigada de Arnaldo Jabor, que chamamos de construgao circular: o inicio do
filme se repete no fim e forma um mundo fechado com uma logica propria.
Assim fica evidente que uma vida real terminou que se transformou em estoria e

somente continua existindo através da narragao do narrador morto.

Ja observamos o mesmo dilema no filme do Arnaldo Jabor agora no filme
de André Klotzel: Queria fazer um filme voltado para o publico e ao mesmo

tempo queria fazer um filme de autor:

Estou muito feliz com o filme. Nao da para comparar, mas, for¢ando a barra,
vamos 1a: Entre A marvada carne e Capitalismo selvagem talvez se possa dizer que
estd muito mais para o primeiro do que para o segundo, no sentido de que é um
filme que, a0 mesmo tempo, tenta ser voltado para o publico e é radicalmente
aquilo que eu quero fazer (Nagib e Rosa 2002, 251).

O filme de Klotzel é bem mais opulento e teatral na sua encenagao que o
filme de Bressane porque é um filme de historia com figurinos que se passa em

locais especiais. Klotzel comenta:

Ha uma certa polarizagdo em torno de filmes grandes, excessivamente grandes
talvez — pretensiosos no tocante a producao em alguns casos —, enquanto nao ha
um mercado delineado para isso. Eu de certa forma me incluo ai — também fiz
um filme de época, relativamente caro, que € Memorias pdstumas — portanto nao
sou inteiramente critico, s acho que esse tipo de produgao nao pode se tornar
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padrao. [...] O que precisamos ocupar mesmo € o espago de filmes populares, que
tenham uma sofisticacdo que o cinema brasileiro pode ter (Nagib e Rosa 2002,
251).

Os desenhos, representagdes do cotidiano e da situagao de habitagao do
Rio de Janeiro do século XIX, demostram a intencao do diretor. A cena inicial
corresponde com a cena no final do filme. Bras Cubas decidiu narrar a sua vida,
comecgando pelo fim desta e nao como Moises fez, cronologicamente, iniciando
pelo inicio. Com isso, Bras Cubas introduz uma diferenca da sua vida para com a
biblia, se vé pela morte na vantagem de dispor de um segundo berco. Por isso ele
quer comegar a narracao pelo fim porque entende que a compreensao da vida de
uma figura idosa também pode apontar para os significados dos momentos da

propria infancia e das circunstancias de vida na sociedade.

O herdi sofre de pneumonia e na hora de falecer é cercado pelas pessoas
intimas. O médico, um amigo, uma vizinha e o grande amor da vida dele,
Virgilia, estdo presentes. Virgilia sopra no seu ouvido que quer ajudar na

recuperagao. Além disso, quer mandar esse “vagabundo” de volta para a rua.

Bras Cubas cresceu dentro de um lar familiar na casa paterna, em boas
condi¢oes econdmicas. Na infancia, ele recebe o apelido “pequeno diabo” pelo
fato de ter ideias malucas, importunar as escravas em seu trabalho e abusar dos
filhos dos escravos para cavalgar. Ele nao era crente e sempre tentava satisfazer

os seus desejos imediatos.

Além disso, ainda muito jovem, ndo procura construir uma carreira
académica ou profissional, muito pelo contrario, ele gasta de mao aberta o
dinheiro do pai com uma prostituta, chamada Marcela, uma espanhola, que
gosta de jovens rapazes e tem fascinio por joias verdadeiras. O pai, ao descobrir
esses gastos, manda o filho para Portugal, onde deve estudar. Na volta, ele nao
consegue ter nenhum brilho na vida politica ou académica. Aos quarenta anos

continua solteiro, sem filhos.

O seu grande amor, Virgilia, acaba casando com o politico Lobo Neves.
Bras deve se conformar com o lugar do amante. Os anos se passam, ele realiza
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pesquisas a respeito do emplastro Bras Cubas, uma obsessdao que o prende a
escrivaninha. Por isso, o primeiro sopro de ar puro causa a pneumonia fatal da

qual morre.

No final do filme, Bras Cubas falece quando as pessoas ja nomeadas, (o
médico, um amigo, uma vizinha e Virgilia), estdo todas presentes. A cena do
inicio do filme se repete, fechando assim a histéria do narrador morto,

entregando-a ao leitor.

André Klotzel mostra como o fantasma, aparece em uma imagem paralela,
dentro da cena do filme, comenta a morte situando essa morte dentro do tempo e
dos acontecimentos historicos e relatando detalhes em relacdo ao seu
desenvolvimento pessoal. Técnicas cinematograficas, como retrospectivas,
sobreposicoes, sequéncias de cortes repetidas, ajudam a narragao que acaba com
a cronologia. As solugoes deste filme abrem uma nova dimensao e garantem aos
“falecidos” um lugar na vida futura. O falecido tem a oportunidade de comentar
a sua maneira a real situagao social do seu tempo. Acontece que o narrador
morto, Bras Cubas, considera o fato de nao ter filhos como grande lucro, vé nisso
um acréscimo positivo no seu saldo de vida que teve momentos bons e ruins. Em
vida evitou passar a heranca da miséria da sua sociedade para uma gerac¢ao

futura.

André Klotzel se entusiasmou com a ideia da adaptagao do romance?,
porque, no seu ver, a historia em torno de Brds Cubas nado envelhece. O seu
charme consiste nas inimeras rupturas e no fato de que Machado de Assis
separou os diversos niveis narrativos de forma nitida. Ao contrdrio do que se
pensa, existem momentos nos quais o narrador conversa com o leitor. Tudo isso
¢ muito coerente, sobretudo o nivel do defunto, que exige um alto grau de

abstracao.

Assim o romance corresponde a intencao de Klotzel, que quer narrar algo
documentdrio e algo fantastico ao mesmo tempo, como também algo jocoso e

fragmentado, incluindo piadas. O diretor define 0 momento de partida ja como

4 Memorias Postumas (2011). Direcdo: André Klotzel, cor, 101 minutos, Superfilmes.
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piada, porque, no sentido mais estreito, um morto nao sabe narrar. Machado de
Assis lhe outorga a voz do defunto autor e escreve, partindo do ponto de vista
deste mesmo. Klotzel explica que Machado escreveu o livro em 1880/81, mas o
hero6i Bras Cubas falecera em 1869. Quando Machado de Assis publica o livro,
Bras Cubas ja estaria morto ha 12 anos. Entdao era um romance de época que se
passou antes do comeco da producao literaria do Machado de Assis, que nasceu
em 21 de junho de 1839. Significa que quando Machado de Assis nasce, Bras
Cubas ja tem 34 anos. Machado de Assis tem 49 anos ao escrever o romance.

Klotzel se refere a teoria geral dos fantasmas:

130 anos nao significam nada para um fantasma. Quando o romance Bras Cubas
foi langado, o fantasma ja tinha doze anos, entdo era possivel eu fazer um filme,
no qual o fantasma ja estava morto havia 130 anos. O fantasma fala com os
espectadores, entao é contemporaneo. Ele sabe que faz parte do filme e conversa

no cinema com o espectador, atualizando desta maneira a histéria.

Seguindo uma ideia corriqueira, os fantasmas se encontram em um
curioso estado: estao pairando entre vida e morte. Eles tétm a capacidade de
ultrapassar fronteiras de espaco e tempo. Como espiritos do passado podem

permanecer temporariamente no presente.

No DVD do filme de André Klotzel, existe uma breve apresentacao onde
surgem as trés vinhetas da vida do protagonista: uma, onde o menino Bras
Cubas cavalga em cima de um jovem menino de escravo; outra, na qual beija
apaixonadamente uma mulher e a terceira cena, a da causa da morte, ou seja,
quando ele abre a janela depois de ter se dedicado ao desenvolvimento do

remédio Emplastro Brds Cubas. Finalmente surge a imagem do idoso Bras Cubas,

5 Tradugdo do alemao da autora: “130 Jahre sind gar nichts fiir ein Gespenst. Als der Roman Bras Cubas
erschien, war das Gespenst schon 12 Jahre alt, also konnte ich beruhigt einen Film drehen, in dem das
Gespenst schon 130 Jahre tot war. Das Gespenst spricht zu uns, es ist zeitgenossisch. Es weil3, dass es in
diesem Film mitspielt und im Kino mit dem Zuschauer spricht. Das ist eine Art, Geschichte zu
aktualisieren.”, em: Ich finde eine Etikettierung wie ,cinema popular brasileiro® phantastisch... Interview
der Verfasserin mit André Klotzel (Acharia a rotulagdo como “cinema popular brasileiro” fantastica.
Entrevista da autora com André Klotzel), em: (Tépicos, 2, 2001, 19).
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ou seja, do seu fantasma, que conduz o espectador através da historia. O filme,
exatamente como o romance de Machado de Assis, é dedicado ao primeiro
verme que roerd o cadaver: “Ao verme que primeiro roeu as frias carnes do meu

cadaver dedico com saudosa lembranga estas Memorias Postumas.”

Contrariamente a representacao de Toda Nudez serd castigada, o narrador
morto se dirige ao leitor diretamente, explicando a sua intengao: contar a historia
desde o seu fim, pois ressuscitou para escreve-la: Bras Cubas falecera ha mais de
100 anos, as duas horas da tarde de uma sexta-feira, no dia 6 de agosto de 1869
no Rio de Janeiro pelo fascinio do Emplastro Brds Cubas por ele inventado. A
morte se passou na presencga de uma belissima mulher, o médico e de um amigo
que tinha encontrado diria palavras boas a respeito dele durante o enterro. E
mais de 100 anos mais tarde, um fantasma, ou seja, o autor ressuscitado, conta a
sua vida. Parece que esse narrador morto tinha a fun¢ao de comentar a dividida
sociedade brasileira, que desde o Império forma a estrutura da desigualdade, do
pouco caso que se faz com as pessoas que trabalham para ganhar a vida, da
dificuldade de viver sem familia e da impossibilidade de se construir um didlogo
critico, porque € inerente ao sistema o funcionamento desigual da sociedade. O
narrador pertence a camada social que nao € obrigada a ganhar a prépria vida
com o suor do seu trabalho, mas, muito pelo contrdrio, tinha a permissao de

viver como hedonista, sem questionar s6 uma vez essa ordem social.

Conclusao

Os filmes criam uma normalidade que transforma os mortos em
narradores-mortos, com os quais se pode viver lado a lado. O extraordinario
filme Toda Nudez serd castigada registra uma voz na gravacao em fita magnética,
que reflete a situacao da mulher se revoltando contra o idedrio da classe média,
assim como mostra que uma narradora morta pode continuar presente no
pensamento e cotidiano dos familiares. O uso da voz de Geni morta é sinal da
sua importancia especial na narragao do filme. O seu riso ajudara a ultrapassar
muitas incongruéncias do cotidiano, muita discriminacao e possibilitar a ela

continuar vivendo os desafios de uma mulher de classe baixa que, de repente,
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entra como um corpo estranho no mundo fechado e corroido de uma familia

burguesa.

No filme Brds Cuba, de Julio Bressane, o autor defunto nao tem voz, mas a
camera do diretor recapitula o tempo do herdi de Machado de Assis em imagens
e citagdes e reconstroi o mundo dele em momentos fragmentados. A camera é o
narrador que busca a presenca do falecido que ainda vive, mesmo morto, no

imagindrio brasileiro.

No filme de André Klotzel, o narrador morto, o ressuscitado autor, decifra
a sua vida no seu tempo com humor e sé assim consegue esclarecer que dentro
de uma dicotomia da sociedade brasileira nao existe nenhuma obrigagao dos
politicos, ricos e intelectuais para com o povo. Bras Cubas vivenciou momentos
altos e baixos, portanto esses sempre foram amortecidos pela sua origem social e
formacgao. O narrador morto pode falar abertamente, expor os motivos das suas
agoOes e fornecer ao espectador o legado de um “outsider”, capaz de fazer a
ligacdo entre a realidade e a consciéncia. Uma forma de expressar seu
descompromisso com essa sociedade consta no fato de nao ter e ter filhos na
sociedade que ele conheceu. Assim nos fornece uma posig¢ao valida, além da

morte, a respeito da formacao do Brasil no qual ele continuara um morto vivo.

O riso dos narradores mortos, que ultrapassa as amarguras das
circunstancias de vida que s6 vém a tona depois do falecimento das pessoas, se
sobressai dos romances e entra na historia dos filmes brasileiros que fascinam a
plateia e possibilitam a sobrevivéncia de questdes muito vivas e importantes

também no cinema.
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