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O lugar social do narrador morto: enunciacao e interlocucao nas Memdrias

Postumas de Brdas Cubas, de Machado de Assis

Irenisia Torres de Oliveira!

Este trabalho propde uma andlise do defunto autor das Memorias Péstumas de Brds
Cubas, na perspectiva da critica de Roberto Schwarz e das reflexdes sobre a
linguagem do linguista russo Mikhail Bakhtin, para trabalhar a enunciacao e a
interlocugao estabelecidas por esse narrador como “uma relagao social completa”, no
ambito do romance e fora dele. O narrador morto propoe a possibilidade de uma
fala que vem do além, de fora do mundo, de um lugar ao mesmo tempo inalcangavel
e indestrutivel. E quer angariar com essa posi¢ao, que ele apresenta como
virtuosamente franca, a confianga do leitor.

E muito conhecida e citada a frase com que Bras Cubas, depois de se declarar
um compéndio de trivialidade e presungao na juventude, procura se explicar:
“Talvez espante ao leitor a franqueza com que lhe exponho e real¢o a minha
mediocridade; advirta que a franqueza é a primeira virtude de um defunto.” (Assis
1959, 545-546). Na morte, o homem estaria desobrigado de fingir, de temer a opiniao
alheia. “Que liberdade!” O julgamento dos vivos poderia até chegar ao além, mas de
nada valia. “Senhores vivos, ndao ha nada tao incomensuravel como o desdém dos
finados” (Assis 1959, 546).

A franqueza do defunto propde-se ao leitor como aquela sinceridade que, nos
romances realistas, era o penhor do relato auténtico de uma experiéncia individual.?
Machado satiriza essa garantia de autenticidade do relato, posta num acontecimento
fantastico, mas a franqueza continua sendo um elemento complexo no romance, a
ser desvendado como relacao social. A teoria da enunciacao de Bakhtin é trazida
aqui para pensarmos as varias faces da franqueza de Brads, em combina¢do com a
posicao social do narrador, que € central na critica de Roberto Schwarz. A leitura de
Machado de Assis neste artigo pressupde e corrobora as principais teses da critica

schwarziana sobre o romance: o narrador ndo confidvel, a forma literaria que

1 Irenisia Torres de Oliveira ¢ professora associada da Universidade Federal do Ceara.

2 “Na verdade, o realismo formal é a expressdo narrativa de uma premissa que Defoe e Richardson aceitaram ao
pé da letra, mas que esta implicita no romance de modo geral: a premissa, ou convengéo basica, de que o
romance constitui um relato completo e auténtico da experiéncia humana”. (Watt 1990, 31).
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dramatiza um modo de ser ideoldgico (a volubilidade ideoldgica da classe
dominante brasileira entre liberalismo e escravidao) e a visdao de que nas Memodrias
h4 uma critica incisiva dessa mesma classe. O autor, segundo Schwarz, comp0s o
romance como uma acusagao contra o narrador-personagem e seu modelo, “um

prototipo e pro-homem das classes dominantes” no Brasil (Schwarz 1998, 78).

O problema que nos colocamos € justamente o de termos um narrador que
pretende falar direto do além, fora do alcance das pessoas vivas, ou seja, de um lugar
social inespecifico, e sustenta que, por isso, tem a virtude de ser franco. A filosofia da
linguagem e o conceito de enunciagao de Bakhtin denunciam como impossivel a
pretensao de Brds a uma posi¢ao de falante a salvo das relagdes sociais. Para o
tilésofo e linguista, “a enunciacdo ¢ o produto da interacdo de dois individuos
socialmente organizados e, mesmo que nao haja um interlocutor real, este pode ser
substituido pelo representante médio do grupo social ao qual pertence o locutor.”
(Bakhtin 1997, 112). O defunto fala para alguém e isso instaura uma relagao social,
ainda que ele declare seu desdém pelo interlocutor. “Através da palavra, defino-me
em relacdo ao outro, isto €, em ultima analise em relacao a coletividade. A palavra é

uma espécie de ponte lancada entre mim e os outros” (Bakhtin 1997, 113).

Ao falar e se comunicar, portanto, o morto adquire um lugar social e
intervém. Mesmo que esteja morto, ou que escreva morto, o narrador reinstaura um
processo de didlogo e se insere novamente na sociedade dos vivos. “A palavra é o
modo mais puro e sensivel de relagao social”, diz Bakhtin (Bakhtin 1997, 36) Se a
posicao fora do mundo, indiferente ao mundo é o garante da confiabilidade do
narrador, esta pode ser colocada em cheque pela enunciacaio mesma, que pressupoe
uma ponte com o interlocutor. Entdo a questao que nos propomos neste artigo é
entender como esse morto, ao falar, se reinsere no mundo dos vivos e se define em
relacdo aos outros e o que isso esclarece sobre a linguagem como modo de relagao

social.

Desdém do publico

Iniciemos com o trecho ja mencionado em que Bras declara seu desdém pela
opiniao alheia. Depois de confessar as dissipagdes de estudante rico em Coimbra,
que alids haviam continuado apos o bacharelado, Bras Cubas narra seu retorno ao

Brasil motivado pela doenga terminal da mae. Recordando a situagdo, ele comenta
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que até ali ndo havia pensado em coisas graves como a morte e que era, naquele
momento, um “compéndio fiel de trivialidade e presunc¢ao”. E nesse ponto que Bras
interrompe a narrativa para se justificar, ndao por ter sido o tal compéndio, mas por

té-lo dito abertamente.

Ele se declara livre para falar por nao ter mais “plateia”, por nao precisar mais
temer “o olhar da opinido”. Ali nao havia “vizinhos, nem amigos, nem inimigos,
nem conhecidos, nem estranhos.” (Assis 1959, 546). O ato de fala no mundo social é
comparado a uma encenagao, em que o falante é uma espécie de ator representando
para uma plateia. Fora desse mundo, nao seria mais necessario fingir e se podia
entdo finalmente ser “franco”. Mas a declaracao de Bras exclui a propria situagao da

escrita do romance. Os leitores nao constituiriam também uma “plateia”?

Estou morto, nada nem ninguém mais me atingem. Este o pressuposto. Mas
mortos também nao falam e nao escrevem romances. Se o morto fala, aquele
pressuposto nao se aplica mais, pois quem fala traz o interesse no proprio cerne da
linguagem que usa. A teoria da enunciacao de Bakhtin desvela tais mecanismos e
nos ajuda a pensar a contradi¢gao que se instaura no préprio romance, como parte do
principio formal da volubilidade do narrador.® Este topico defende a ideia, contraria
a declaragao de Bras, de que as Memodrias sao sua ultima tentativa de atender a “sede
de nomeada” que o moveu a vida inteira. A afirmac¢ao de que nao se importa com a
opinidao é desmentida por ele mesmo reiteradamente no romance, a comecar pelo

prologo, que apresenta justamente o titulo “Ao leitor”.

Nesta espécie de prologo, o narrador antecipa a possibilidade de fracasso
entre os leitores — mas um eventual fracasso compartilhado nada menos que com
Stendhal. Nao era de se admirar se seu livro nao tivesse “os cem leitores de Stendhal,
nem cinquenta, nem vinte, e quando muito dez. Dez? talvez cinco” (Assis 1959, 513).
Assim ele sugere que seu livro, eventualmente pouco lido como o de Stendhal, nao

deveria um possivel fracasso a alguma falha do autor, mas a uma falta de

3 A volubilidade, apontada como principio formal do romance por Roberto Schwarz, consiste na disposigdo
sempre mudadica do narrador, que o desobriga de alguma tomada de posi¢do e o coloca a salvo de qualquer
cobranca de coeréncia. A matriz pratica desse dispositivo do romance seria a posi¢do ideologica de um protdtipo
de homem de classe dominante no Brasil do século XIX, entre a fidelidade ao sistema escravista na qual se
assenta sua predominancia social no pais e a adesdo as ideias de prestigio do tempo, as ideias liberais, sem as
quais ndo se vivia no mundo moderno. Segundo Roberto Schwarz, para usufruir dos dois mundos, as elites
econdmicas brasileiras desenvolveram uma dindmica ideoldgica peculiar, que Machado de Assis
operacionalizou como procedimento narrativo em seu romance. (Schwarz, 1998).

66

BRASILIAA\IA:J()umal for Brazilian Studies. Vol. 7, n. 1 (2018). ISSN 2245-4373.



Oliveira, Irenisia. O lugar social do narrador morto: enunciagdo e interlocu¢ido nas Memdorias Pédstumas de
Bras Cubas, de Machado de Assis

discernimento do publico, que as vezes despreza os grandes autores. De qualquer
forma, sendo lido ou nao, Bras sai ganhando. Outro possivel motivo de fracasso do
livro, adiantado por Bras, seria a convivéncia nele de uma prosa zombeteira (“a pena
da galhofa”) com um registro mais sério (“a tinta da melancolia”). Isso poderia
desagradar a graves e frivolos, as duas colunas da opinidao, segundo Bras. Mas ¢é
preciso também considerar a possibilidade de que Bras inclua os dois registros com o
objetivo de agradar a todos. No final do pequeno prologo dedicado ao leitor, essa
hipdtese se reforca. O narrador confessa que ainda tinha esperangas de conquistar a
simpatia dos leitores com um prologo curto (para agradar aos frivolos?) e um pouco
obscuro e truncado (para agradar aos graves?). A tentativa, como se vé, é de agradar
a todos, mas sem conceder-lhes nenhuma primazia. Agradar-lhes nao deixa de ser
também ao mesmo tempo burlad-los. Roberto Schwarz ja apontara essa necessidade
de primazia no narrador das Memdrias (Schwarz 1998, 58). Também a opgao de
comegar a contar a vida pelo fim, para tornar o escrito mais galante e novo, desta vez
superando Moisés no Pentateuco, é certamente uma consideragao, nao desdém do
publico, muito menos “desdém incomensurdvel”. Muito mais patente nesses
episddios é a vontade do narrador de atender a diferentes publicos, na verdade
burlando uns e outros, prevalecendo sobre todos, concendendo-se a si mesmo

novamente uma plateia.

O ultimo episddio de sua vida, contado no inicio, 0 emplasto Bras Cubas, é
assumido como “sede de nomeada” e apresentada ao publico como “filantropia e
lucro”. Note-se que nesse momento o desejo de lucro ja pode ser apresentado como
uma bandeira publica, ao lado da filantropia, o que instala Brds no ambito de um
discurso econdmico liberal em incorporagao no Brasil de meados do século XIX. O
episddio do emplasto contado no inicio reforca a contiguidade temporal entre este
altimo ato em busca de celebridade e o ato do defunto de escrever o romance. Bras
no fim da vida era o mesmo Bras defunto, sem tirar nem por. O emplasto tinha sido
a ultima de uma série de tentativas desta personagem, quando viva, de se destacar

socialmente, depois da mundanidade, da imprensa, da politica, da filantropia.

A luta social por distingao continua, portanto, nas paginas das Memorias. Bras
Cubas trava uma luta constante com o publico, aquele que ele supoe estar lendo suas
memdrias. Entdo desdém aqui ndo significa desinteresse ou indiferenga, como ele

induz a pensar, quando fala em liberdade, mas desdém como desprezo e vontade de
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dominagao, o que implica um comprometimento profundo. Mostra-se aqui, com
muita clareza, a despeito do defunto autor, a palavra como “um fragmento material
da realidade” (Bakhtin 1997, 33), a enunciagdo como uma relacdo social completa,
inclusive num sentido dramatico ou performatico. A liberdade comemorada por Bras
de nao ter mais de esconder os trapos velhos, rasgdes e remendos, devido as
conveniéncias sociais, e de agora poder mostrar-se sem capa ou lantejoulas, tem
resultados inesperados. Nao é a alma sensivel e empatica dos romanticos que
aparece, mas a alma do Bras vivo, o carater destacado e cristalizado, mais proximo
das figuras dos circulos infernais da Divina Comédia, de Dante.* A liberdade que ele
preza, portanto, serve para continuar a luta por supremacia na ultima tentativa que
faz para brilhar. Nada mais distante de Bras do que trapos velhos e remendos. A
questao é que a supremacia completa nesse mundo nao € apenas vencer. Na cartada
final, é preciso assegurar também, além da vitdria, o amor, a simpatia, a razdo, que
produzem a consciéncia tranquila. Como diz Schwarz, no caso brasileiro, para além
de egoismo e individualismo, “a suspensao do remorso tem funcionalidade de
classe” (Schwarz 1998, 153).

A franqueza

A franqueza apresentada como uma virtude do e pelo defunto tem outra
dimensao importante. Numa sociedade paternalista, em que as relagdes de
dependéncia sao “quase universais” (Schwarz 2000, 16), poder ser franco € privilégio
de classe. Dizer o que se bem quer é também, portanto, uma questdao de poder. E a
liberdade celebrada por Bras pode ser, na verdade, outra face da arbitrariedade. Por
isso, Bakhtin alerta que a enunciagao s6 pode ser apreendida num contexto social. “A
palavra revela-se, no momento de sua expressao, como o produto da intera¢ao viva
das forgas sociais” (Bakhtin 1997, 66). A liberdade de Bras, no contexto das relacoes

de poder em que se insere, revela a sua face de arbitrio.

4 No livro Mimesis, Erich Auerbach propde uma interpretagdo do realismo presente na obra de Dante Alighieri,
A divina comédia, procurando entender a relacdo que existe ali entre a historia e o plano divino. O critico
afirma: “Tensdo e desenvolvimento, as caracteristicas do acontecer terreno, acabaram; todavia, as ondas da
historia rolam até o além, em parte como lembranga de um passado terreno, em parte como participagdo de um
presente terreno, em parte como preocupagdo com um futuro terreno, em toda parte como temporalidade,
figuralmente conservada na eternidade atemporal. Cada morto sente a sua situagdo no além como o ultimo ato,
inacabado e sempiterno, do seu drama terreno.” (Auerbach 2007, 172). A escrita das Memorias na eternidade ¢,
por assim dizer, o Ultimo ato de Bras, aquele que atualiza ndo o drama, mas a repetida comédia ideoldgica de
sua classe social.
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Pretendemos mostrar que a alegria de Bras por finalmente poder ser franco
ndo tem a ver com estar morto, mas com aspectos da situagdo comunicativa das
Memcdrias. Um desses aspectos € que Bras se dirige a sua propria classe social, que € a
interlocutora do livro, até explicitamente. Em muitas ocasides, o narrador interpela
os leitores de maneira bastante familiar, quando nao pelo nome, como no caso de
Virgilia. Bras toma a liberdade inclusive de xingar, admoestar, insultar e adular esse

publico, que ele demonstra conhecer de perto.

O defunto e o publico a quem se dirige, o leitor explicito ou implicito, formam
um mesmo grupo social, que o romance explora por dentro. Essa parte da sociedade,
que o narrador conhece bem, tem valores e interesses muito semelhantes aos dele.
Segundo Bakhtin, isso ¢ mesmo o mais comum na interacao verbal. “Se algumas
vezes temos a pretensao de pensar e de exprimir-nos urbi et orbi, na realidade € claro
que vemos ‘a cidade e 0 mundo’ através do prisma do meio social concreto que nos
engloba” (Bakhtin 1997, 112). A expressao individual estaria assim dentro de um
horizonte social contemporaneo que revelava o estado atual da literatura, da ciéncia
e da moral nesse grupo. E Bakhtin vai mais adiante: “O mundo interior e a reflexao
de cada individuo tém um auditério social proprio bem estabelecido, em cuja
atmosfera se constroem suas dedugoes interiores, suas motivagoes, apreciagoes etc.”
( Bakhtin 1997, 112-113).

Isso quer dizer que mesmo se o narrador nao interpelasse seus leitores e nao
nos desse uma ideia da relacdo proxima entre eles ainda assim estaria falando para
um “auditdrio social proprio”. Entretanto, € significativo que a forma das Memorias
opte por ressaltar esse funcionamento do discurso. O narrador do outro mundo,
langando mao constantemente de ideias e obras da cultura europeia, a qual recorre
como se estivessem num estoque a disposicao, no dizer de Roberto Schwarz

(Schwarz 1998, 31-33), fala e deseja falar para o seu meio mais proximo.

A relacao de Brds com os leitores estd ligada, por sua vez, com um dos
aspectos da franqueza no romance. Bras pode ser franco e conservar a admiragao, a
amizade e até o afeto de seus leitores, entre os quais estdo pessoas com quem
conviveu, porque seu discurso sera recebido com condescendéncia entre aqueles que
tém semelhantes ideias, experiéncias, valores e defeitos. Ainda mais condescendente,

porque essa franqueza nunca € critica nem autocritica.
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No episddio mesmo em que se confessa trivial e presungoso, esses atributos ja
seriam coisa do passado, da juventude, da imaturidade, sendo a morte da mae a
primeira experiéncia grave, propriamente adulta que ele teria vivido. Além disso,
ainda havia a teoria das edi¢des. No tempo do namoro com Virgilia, os dois ainda
bem jovens, Bras se diz “na quarta edicao, revista e emendada, mas ainda in¢ada de
descuidos e barbarismos” (Assis 1959, 557).

Também quando defeitos ou atos moralmente reprovaveis do pai sao
“francamente” apontados, como no caso da invencao da genealogia da familia

Cubas, a possibilidade de critica é afastada.

Como este apelido de Cubas lhe cheirasse excessivamente a tanoaria, alegava meu
pai, bisneto de Damiao, que o dito apelido fora dado a um cavaleiro, heroi nas
jornadas da Africa, em prémio da facanha que praticou, arrebatando trezentas
cubas aos mouros. Meu pai era homem de imaginagao; escapou a tanoaria nas asas
de um calembour. Era um bom carater, meu pai, vardo digno e leal como poucos.
Tinha, é verdade, uns fumos de pacholice; mas quem nao € um pouco pachola
nesse mundo? Releva notar que ele ndo recorreu a inventiva sendo depois de
experimentar a falsificacao (Assis 1959, 515-516).

O narrador garante que o pai é um homem bom, digno e leal, para depois dizer que
ndo apenas mentiu mas falsificou, motivado por uma “pacholice” que afinal todos
compartilhavam. As possibilidades de critica sao removidas, uma vez que todos
(também os leitores) sdao um pouco pacholas, todos enfeitaram um pouco a historia
de suas familias e todos mentiram e falsificaram. Tudo se dissolve numa grande
condescendéncia, pequenas transgressdes como crimes graves. Portanto nao ha
critica na passagem, apesar do escarnio e da zombaria com que Bras aproveita para
levar a melhor sobre o pai, até na hora da morte do velho, lembrando suas

expressoes sinceras de ultraje aristocratico. Um Cubas!

A historia em si é engragada, lembra as Memdrias de um sargento de milicias e
seu mundo sem culpa®, mas depois o romance evolui para outros espagos e relagoes,
em que o escarnio envereda pela opressao e a crueldade. No episodio da estadia na

Tijuca, na época um bairro afastado do centro da cidade, ainda rural, Bras conhece

5 No ensaio “Dialética da malandragem”, Antonio Candido identifica a representacdo das pequenas
transgressdes da gente pobre modesta na primeira metade do século XIX no Rio de Janeiro, no romance
Memorias de um Sargento de Milicias, numa espécie de mundo sem culpa, em que ficam suspensos os
julgamentos morais rigidos. (Candido 1998, 19-54).
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Eugénia e se interessa por ela. Ocorre que a moga nascera fora do casamento e era de
condigao social modesta. Passados alguns dias, o pai de Bras aparece para convence-
lo a voltar, arranjara-lhe um casamento rico. Aqui a figura do pai ndo mais é comica,
no sentido quase bufo da cena da morte. Ela pertence agora a outro universo social
que nao o da “arraia miuda” de Manoel Antonio de Almeida. Como pai de familia,
proprietario abastado, ele aconselha o filho a largar a tentagao de uma vida retirada
e modesta: “Teme a obscuridade, Bras; foge do que € infimo. Olha que os homens
valem por diferentes modos, e que o mais seguro de todos é valer pela opiniao dos
outros® homens. Nao estragues as vantagens da tua posigao, os teus meios...” (Assis
1959, 550).

Bras foge da relacdo amorosa desvantajosa econdmica e socialmente e ainda
com a desculpa de estar obedecendo ao pai. Mas ele nao foge apenas. Ele trata de
destruir qualquer dignidade ligada a figura da moga a quem abandonara. Sao
algumas das paginas mais cruéis da literatura brasileira, nas quais os estigmas do
nascimento irregular, da condi¢do feminina, da pobreza e da deficiéncia fisica sao
convocados ao mesmo tempo para riscar do mapa uma pessoa, embaixo de escarnio.
Quanto mais ela se apresenta altiva e digna, mais ele lhe assaca mentalmente os
estigmas: flor da moita, coxa, existéncia desnecessdria. Com Eugeénia, a

argumentacao ondulante e jocosa nao é para salvar, mas para destruir.

Ja diante do marido de sua irma, o Cotrim, Bras ndo ri a larga nem escarnece.
O tratamento é sério; a dic¢ao, analitica. A descricao bruxuleante do homem e de

seus atos entra pela justificacdao do injustificavel.

Reconheco que era um modelo. Argiiiam-no de avareza, e cuido que tinham razao;
mas a avareza € apenas a exageracao de uma virtude e as virtudes devem ser como
os orcamentos: melhor é o saldo que o deficit. Como era muito seco de maneiras
tinha inimigos, que chegavam a acusa-lo de barbaro. O tnico fato alegado neste
particular era o de mandar com freqiiéncia escravos ao calabouco, donde eles
desciam a escorrer sangue; mas, além de que ele s6 mandava os perversos e os
fujoes, ocorre que, tendo longamente contrabandeado em escravos, habituara-se
de certo modo ao trato um pouco mais duro que esse género de negdcio requeria,
e ndo se pode honestamente atribuir a indole original de um homem o que é puro
efeito de relagdes sociais (Assis 1959, 620).

6 Destaque-se, no trecho, a recomendagio do pai de “valer pela opinido dos outros”, que Bras segue a vida toda.
E, inclusive, depois, como procuramos mostrar.
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Assim como o pai era um homem bom, apesar de falsificar e mentir, o Cotrim
era um modelo, apesar de ser avarento, traficar e torturar escravos. Bras justifica a
dureza do cunhado por sua profissdao de traficante, assim como justificara a mentira
do pai pelo malogro da falsificagao. A argumentagao bem articulada contrasta com o
conteudo ora velhaco, ora cruamente barbaro. Os demais personagens se movem no
mesmo ambiente e em torno dos mesmos valores e interesses de Bras, com pequenas
variagoes. O noivado com Virgilia e a candidatura de deputado sao negociados

juntos.

Entdo apareceu o Lobo Neves, um homem que nao era mais esbelto que eu, nem
mais elegante, nem mais lido, nem mais simpatico, e todavia foi quem me
arrebatou Virgilia e a candidatura, dentro de poucas semanas, com um impeto
verdadeiramente cesariano. Nao precedeu nenhum despeito; nao houve a menor
violéncia de familia. Dutra veio dizer-me, um dia, que esperasse outra aragem,
porque a candidatura de Lobo Neves era apoiada por grandes influéncias. Cedji;
tal foi o comego da minha derrota. Uma semana depois, Virgilia perguntou ao
Lobo Neves, a sorrir, quando seria ele ministro. — Pela minha vontade, ja; pelas
dos outros, daqui a um ano. Virgilia replicou: — Promete que algum dia me fara
baronesa? — Marquesa, porque eu serei marqués (Assis 1959, 560-561).

Mais tarde, ja casado e deputado, Lobo Neves confessa a Bras a decep¢ao com
a carreira no parlamento. Ele que sonhara brilhar no cendrio politico, descobrira-se

apenas um fantoche.

Nao pode imaginar o que tenho passado. Entrei na politica por gosto, por familia,
por ambicdo, e um pouco por vaidade. J4 vé que reuni em mim s6 todos os
motivos que levam um homem a vida publica; faltou-me sé o interesse de outra
natureza. Vira o teatro pelo lado da plateia. (...) Soberbo cendrio, vida, movimento
e graga na representacao. Escriturei-me; deram-me um papel que... (Grifos meus)
(Assis 1959, 572).

A confissdao é um tipo de discurso que pressupde sinceridade. Em sua
franqueza, Lobo Neves recorre ao mesmo estoque de valores e expectativas que Bras,

para elencar os motivos que levam “homens como eles” a vida publica. A atitude de
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Lobo Neves nao difere da atitude do narrador das Memodrias. O tipo de franqueza é a

mesma, no vivo e no morto.

E assim também a volubilidade. Do mesmo modo que Brds passa
rapidamente de um estado de espirito a outro, a tristeza de Lobo Neves também nao
dura muito. Ele logo se junta a outros deputados que chegam para o jantar e passa a
conversar e rir. Sua carreira politica serd extremamente bem-sucedida e ele teria
chegado a ministro se nao houvesse morrido inesperadamente. O sentimento de

frustracao em nada altera suas trajetdrias.

O cunhado, Cotrim, ja vimos, é uma figura sombria, ex-traficante de escravos,
lidando com interesses econdmicos que nem Brds conhecia. A irma rompera com
Bras por causa da heranga dos pais e depois reatara relagdes para tentar casa-lo com
uma sobrinha do Cotrim, Nha-Lold, cujo pai, Damasceno, defendia politicamente a
legalizacao do trafico negreiro e o rompimento com os ingleses. A histdria se passa
um pouco antes de 1850, quando, embaixo de muita pressio da Inglaterra,
interessada no mercado brasileiro, o parlamento aprovaria uma lei de fato para
extinguir o trafico negreiro.” Bras flertava com o que havia de mais retrogrado e
violento na sociedade brasileira. Mas isso aparece de maneira inteiramente cifrada,

como mostrarei no préximo topico.

Mesmo o fildsofo louco Quincas Borba, com seu humanitismo, apenas codifica
muitas ideias que ja sao as de Bras. Por isso, este endossa inteiramente a ideia das
compensagOes, segundo a qual, se um ganha e o outro perde, existe uma
compensa¢ao e humanitas permanece em equilibrio. Ou a da inversdao de sinal
quanto ao sentimento da inveja que passa a ser vista de maneira positiva, como um
fator de crescimento, muito semelhante a reflexdo que o préprio Bréds faz quanto a
fungdo da ponta do nariz. E uma filosofia de competicio e de ordem, ou seja, de
justificacdo de opressdes e do status quo, com a qual Brds se identifica

imediatamente.

Também o alienista que vai visitar Brds em casa a pedido de Quincas Borba,
mais para o fim do romance, quando o rapaz estd entediado e melancdlico, move-se

no mesmo campo de valores e reflexdes. Diante do terror da loucura, por parte de

7 O historiador Sidney Chalhoub descreve em pesquisa recente como a classe dominante brasileira promoveu
sistematicamente a transgressao da primeira lei que proibia o trafico negreiro no Brasil, aprovada em 1831 sob
pressao da Inglaterra. Desse ano até 1850, o trafico até aumentou, sob as vistas grossas das autoridades e das
elites do pais (Chalhoub 2012).
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Bras, o alienista lhe conta uma historia para mostrar que um pouco de loucura podia
fazer bem. Era a histéria do louco do Pireu, que se atribuia a propriedade de todos
os navios entrados no porto e ficava feliz com isso. Todos teriam um pouco dessa
mania, mas o alienista opta por dar como exemplo um criado de Brds que esta nesse
momento batendo os tapetes na sala. Ele observa que o criado abrira todas as janelas
e cortinas e expunha a sala ricamente decorada porque assim se enganava um pouco
pensando que aquilo tudo era seu. Esta hora de ilusao lhe dava “a maior felicidade
da terra” (Assis 1959, 636).

O discurso do alienista é muito semelhante ao de Bras: historias pitorescas,
“sabedorias de pacotilha”, uma conclusao genérica e a mesma desconfianca e
desprezo pelos pobres. Quando Bras relata a Quincas Borba a visao do alienista
acerca do criado, o filésofo discorda, mas sem sair da mesma ambiéncia ideoldgica e
até aprofundando-a. A visdao do alienista, para Quincas Borba, seria uma imagem
apenas, uma analogia; o humanitismo, como “ideia e pensamento tomado da
natureza”, definia a atitude do criado como “orgulho de servilidade”. Note-se que o
julgamento sobre a atitude do criado passou de “intuicao” do alienista para “dado
natural” na teoria do filésofo. A atitude do criado, Quincas Borba acrescenta outros
“dados da observagao”, colhidos entre profissdes humildes: “0s cocheiros de casa
grande, mais empertigados que o amo, (..) os criados de hotel, cuja solicitude
obedece as varia¢Oes sociais da freguesia, etc.”. Tudo isso seria “expressao de um
sentimento delicado e nobre, — prova cabal de que muitas vezes o homem, ainda a

engraxar botas, € sublime.” (Assis 1959, 637).

Em outras palavras, seria sublime a servilidade dos empregados. Como
ideologia da ordem, o humanistismo procura organizar até os sentimentos em
termos de uma hierarquia natural. E Bras fica encantando com a explicagao. “—
Sublime és tu, bradei eu, langando-lhe os bragos ao pescogo.” A noc¢ao do “orgulho
de servilidade” é, sem duvida, mais tranquilizadora para os proprietdrios do que a
ideia de que os criados possam, mesmo imaginariamente, sentir-se donos dos seus
bens (Assis 1959, 637).

Note-se que, para os pobres, nao vale o raciocinio feito para o Cotrim de que
“nao se pode honestamente atribuir a indole original de um homem o que é puro
efeito de relagdes sociais” (Assis 1959, 620). Num ensaio sobre Dom Casmurro,

Roberto Schwarz comenta que ¢ caracteristico da ideologia de classe dos
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proprietarios “apresentar como deficiéncia moral, como falta de franqueza, a politica
de olhos baixos imposta pela sua propria autoridade, sem prejuizo de considerar

‘atrevimento' a conduta contraria.” (Schwarz 1997, 27).

A franqueza aparece assim como apandgio das classes dominantes, que
podem dizer o que querem e ainda se representar essa “franqueza” como virtude e
superioridade moral. Nao apenas o Bras morto € “franco”, mas também o pai, Lobo
Neves, Quincas Borba, o alienista. Se filosofam sobre a servilidade dos pobres, a
atitude é de distancia e escdrnio quando encontram alguém como Eugénia,
reconhecida por Brds mesmo como altiva e digna. Ja vimos que ele a rebaixara a “flor
da moita”, em alusdo ao seu nascimento irregular, e a deixara para trds. Quando a
encontra num cortico, muitos anos depois, morando num quarto miseravel, num
trecho breve no final do livro, ainda se refere a ela como flor da moita, coxa e triste.
“Esta, ao reconhecer-me, ficou palida, e baixou os olhos; mas foi obra de um instante.
Ergueu logo a cabega, e fitou-me com muita dignidade. Compreendi que nao
receberia esmolas da minha algibeira, e estendi-lhe a mao, como faria a esposa de
um capitalista” (Assis 1959, 638).

Esse trecho deixa claro que Bras defunto ndo é outro senao o mesmo
compéndio de trivialidade e presuncio que fora Bras jovem. E o mesmo olhar, o
mesmo escarnio e o mesmo preconceito. A edi¢cao, em relacdo a Eugénia, nao se
revista nem se emenda. Também que o alto grau de dignidade com que se
cumprimenta uma pessoa seja descrito como o cumprimento a “esposa de um
capitalista”, mostra que o outro mundo nada altera na visao ou na atitude de Bras

em suas relag()es com as pessoas.

E importante notar que a maneira como Brés se refere a Eugénia nas Memdrias
revela que o livro ndo é para leitores como ela. O narrador fala para pessoas de sua
classe social, proprietarios, rentistas como ele, considerando que compartilham de
seus mesmos valores e preconceitos. Para Bakhtin, a palavra é fun¢ao da pessoa do
interlocutor a quem ela se dirige: “variard se se tratar de uma pessoa do mesmo
grupo social ou nao, se esta for inferior ou superior na hierarquia social” (Bakhtin
1997, 112).

Bras pode ser franco nao porque despreza a opinido publica, mas porque sabe
que pode contar com sua condescendéncia, em relagao as transgressoes que todos de

sua classe cometem, e com sua cumplicidade, no desprezo que devotam aos pobres.
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A possibilidade critica

O romance Memdrias pdstumas de Bris Cubas foi publicado em 1881. Nas
décadas seguintes, afirmagOes até mais preconceituosas, abertamente racistas,
apareceram em romances importantes da literatura brasileira, amparadas no
prestigio das teorias raciais. Elas seriam ciéncia. Romances como O cortico, de Aluisio
Azevedo, confirmam a hipotese de um grupo social dominante — escritor e leitor de
romances — muito homogéneo culturalmente e racista. Tanto que a tese da hierarquia
racial (as personagens caracterizadas como de ragas superiores e inferiores) nao
suscita nenhuma discordancia ou polémica publica. E até ha polémica em torno do
romance, nos jornais, mas questionando o estilo, a originalidade da obra, a
importagdo do naturalismo. Depois do romance de Machado, portanto, essa
tendéncia de “dizer abertamente” as piores atrocidades segue adiante. Mais
incomensuravel que o “desdém dos finados” serd o desdém dos cientistas. Mas
Machado, na verdade, usa essa situacao de enunciagdo para fazer uma critica a

sociedade, por dentro da fala de Bras.

Ora, se a diccao de Bras, o narrador das Memdrias, nao é critica, ao contrario,
usa todos os recursos do raciocinio, da argumentagao e da razao, para os fins
espurios da justificagdo de horrores sociais — preconceitos, violéncias, exploragao,
miséria — entdo como o romance pode resultar numa critica da classe dominante

brasileira e de seu modo de ser social e ideoldgico?

A visao de Roberto Schwarz e de outros criticos € que Machado de Assis da a
palavra a Bras para que ele se incrimine. E uma visao com a qual eu concordo e
pretendo sustentar aqui, trazendo alguns elementos estruturais do romance e

discutindo as possibilidades da linguagem de atuar nesse duplo registro.

A primeira grande vantagem da forma adotada nas Memdrias é que a posicao,
os atos e os pensamentos sordidos do narrador nao sao expostos pela consciéncia
dele mesmo. Essa consciéncia, se ele a tivesse, indicaria alguma possibilidade de Bras
de enxergar as coisas para além de seu ambito social. O autor, Machado de Assis,
nao lhe concede isso. Ao contrdrio, tanto mais nds vemos de Brds quanto menos ele
tem consciéncia de si mesmo e de sua posi¢ao no mundo, no sentido de que pudesse

se ver sob outro olhar, sob outra perspectiva.
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Um dispositivo romanesco como esse funciona porque, segundo Bakhtin,
“para o locutor, a forma linguistica ndo tem importancia enquanto sinal estavel e
sempre igual a si mesmo, mas somente enquanto signo sempre varidvel e flexivel”
(Bakhtin 1997, 93). O autor satirico das memorias trabalha com esse funcionamento
da linguagem. O discurso fechado de um grupo social culturamente homogéneo em
seus valores e preconceitos sO precisaria ser realcado e exposto para aparecer como

horror a outra visao de mundo.

Também uma reflexao de Bras sobre a escrita do romance, a certa altura, da
pistas da existéncia de dois narradores nao solidarios. O capitulo XCVIII tem como
titulo “Suprimido”. E Bras realmente afirma no final dele: “Nao; decididamente
suprimo este capitulo.” E op¢ao de outro narrador publicar a versio em processo das
memdrias de Brads, dando énfase as escolhas e pondera¢des da escrita e com outro

objetivo que nao € o do memorando.

Mas por que Bras decide pela supressao do texto? Porque, segundo ele, era
um “declive perigoso”. Nesse capitulo, as reflexdes filosdficas em torno do vestido
fino de Nha-Lol¢, filha de um defensor assumido do trafico negreiro, podem ser
lidas como uma analogia com o negdcio transatlantico de viventes. Encantado com o
vestido da moga, Brds tem um insight: a vestidura humana agucaria a vontade, o
desejo, e faria caminhar a civilizacdo. Dela resultariam Otelo e os navios
transatlanticos. Nesse ponto ¢ que Bras decide suprimir o capitulo (Assis 1959, 603).
Desenvolvendo um pouco a analogia de Brds, podemos entender que, devido a
possibilidade do adorno e do disfarce, surge a civilizagdao: surgem uma das obras
maximas da civilizagdo inglesa (esta mesma que exigia a proibicao do trafico
negreiro) e os navios transatlanticos, como os negreiros. Indo mais adiante: o trafico
proibido, mas escondido sob finas roupas, aumentava seu interesse, assim como
aumentava o lucro. E foi com ele que Bras se comprometeu ao mesmo tempo que
com Nha-Lolé. A afirmagao de que a noiva lhe havia sido jogada nos bragos pela

irmd, no cap. CXVII, esconde a atragao manifesta no capitulo suprimido (Assis 1959,
614).

Bras nao chega a se casar porque a noiva morre de febre amarela, epidemia
que, na vida real, foi responsavel por um altissimo indice de mortalidade no Rio de
Janeiro, nos anos de 1849-1850. O romance insinua que o pai de Nha-Lol6 sofrera

duas perdas nesse momento. Quando Brds o visita, depois da morte da filha, ele lhe
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diz: “a dor grande com que Deus o castigara fora ainda aumentada com a que lhe
infligiram os homens.” A lei Eusébio de Queiroz, de proibi¢ao do trafico negreiro, foi

aprovada em setembro de 1850.

A supressao do capitulo por Bras esta relacionada, ao que parece, ao “declive”
da associagao dele, que se pretendia um homem civilizado, ao que havia de mais
barbaro em sua época. Mais que isso, toda a civilizagdo nao era mais que resultado
de se saber esconder com finas vestes certos atrativos, fisicos mas também

financeiros. O anjo e a fera jogavam o mesmo jogo.

O capitulo suprimido sugere ainda que essa confissao nao podia ser feita em
voz alta nem entre iguais, depois de 1850. A franqueza de Bras, o suposto desdém
dos vivos encontram um limite importante aqui. E o capitulo suprimido € um indicio
da existéncia do outro narrador, que mantém o capitulo a despeito da intencao de
Bras. Mas a supressao nao realizada nao poderia ser mais uma burla do narrador
volavel? Também € uma burla, certamente, e algo muito sério escondido por entre a
burla. A discussao sobre a supressao indica que o tema € perigoso, um declive para
além da retdrica. A presenca de um outro narrador, de uma posigao critica, é mais

palpavel aqui.

Sem a chave do lugar social do narrador, nao se abre a porta da critica da
sociedade brasileira no romance. SO quando se reconhece que ali estio mapeados e
desnudados o modo de ser e as ideologias de uma determinada classe social, é que

se movimenta com vigor o sistema de tensoes das Memdrias. Segundo Bakhtin,

Classe social e comunidade semiotica nao se confundem. Pelo segundo termo,
entendemos a comunidade que utiliza um unico e mesmo cddigo ideoldgico de
comunicac¢do. Assim, classes sociais diferentes servem-se de uma s6 e mesma
lingua. Consequentemente, em todo signo ideoldgico confrontam-se indices de
valor contraditorios” (Bakhtin 1997, 46).

Atribuir ao romance uma espécie de “lingua universal” falando de “um ser
humano universal” é uma abstracdao que da por encerradas as contradi¢des que estao

em seu proprio cerne.

Para Bakhtin, “todo signo ideoldgico vivo tem, como Jano, duas faces. Toda

critica viva pode tornar-se elogio, toda verdade viva nao pode deixar de parecer para
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alguns a maior das mentiras.” (Bakhtin 1997, 47). Para a estratégia das Memodrias
funcionar, essa que estamos discutindo no artigo, ela precisa dramatizar em
profundidade as duas faces, a mesma linguagem prestando-se a possibilidade de ser

lida como pessimismo elegante ou desmascaramento e critica.

Essa dialética interna da lingua, para Bakhtin, s6 se mostraria claramente em
momentos de crise e revolucao. Em tempos de estabilidade social, “o signo é sempre
um pouco reacionario” (Bakhtin 1997, 47). A ideologia dominante procuraria
estancar o processo historico da lingua, impondo-lhe deformagdes (Bakhtin 1997, 47).
No caso das Memodrias, o defunto autor propde o ontem como eterno e o especifico,
como universal, sufocando as tensdes. Mas a hora e a vez do narrador satirico € a
crise. E esta que possibilita enxergar os conflitos dramatizados na linguagem e olhar

criticamente a narrativa, as relagoes sociais e o proprio autor das Memodrias.

Gostaria de chamar a atencao neste final para o desempenho da prdpria
enunciagao no romance. Atentemos para a pretensao de Bras Cubas de falar de fora,
de um lugar inespecifico, e a postulagao de franqueza e sinceridade derivada dessa
falsa posicao. Esses dois procedimentos podem e tém sido usados de maneira
performatica para a manipulagao. O falante se coloca de fora da sociedade, mas para
evocar os preconceitos mais arraigados de determinado grupo social e produzir
consensos regressivos. A “franqueza” na afirmacao dos preconceitos e de velhas
opressoes se propoe como possibilidade de “suspensao do remorso” e demonstragao
de poder. Esses mecanismos estdo no discurso de Bras Cubas o tempo todo, o
equilibrio social ali é precdrio e por pouco nao desanda em barbarie. Os conflitos
sociais, os mais graves e imprevisiveis, estdo disputando-se também nas palavras.

Compreender a linguagem como enunciagao é compreender esse alerta.
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