
Anton Ove Poulsen -  en 
husmand fra Salling
A f Erik Bach Andersen

Fhv. husmand Anton Ove Poulsen er et af de ca. 250 menne- 
ker, som i løbet af 1984 har bidraget til erindringsindsam
lingen Projekt Landboliv 1920—1984.

Dette projekt er iværksat af Sammenslutningen af Lokal
historiske Arkiver i Viborg Amt og er financieret via job
skabelsesordningen. Der har siden projektets start i februar 
1984 løbende været ansat 5-7 projektmedarbejdere, som sam
men med de enkelte lokalhistoriske arkiver har fundet frem til 
personer, der har været villige til at fortælle deres erindringer. 
Det har -  som projektets navn antyder -  drejet sig om land
brugere eller om mennesker med erhvervmæssig tilknytning 
til landbruget.

Som det fremgår har indsamlingen både geografisk, er
hvervsmæssigt og socialt rettet sig mod en meget bred kreds af 
meddelere. Der har altså ikke været tale om nogen speciali
seret undersøgelse vedr. bestemte forhold inden for landbru
get. Formålet med projektet har kort fortalt været at få men
nesker til at fortælle om deres liv og deres arbejde, -  at ind
samle beretninger, der i kraft af deres helt personlige 
synsvinkler kan få betydning for forståelsen af landbrugets hi
storie i dette århundrede.

Projektet har modtaget enkelte skrevne erindringer; men i 
langt de fleste tilfælde har erindringerne form af interviews, 
som er indspillet på kasettebånd. De følgende sider er baseret 
på et interview, som en af projektets medarbejdere, lærer Åge 
Meyer har taget med Anton Ove Poulsen d. 25.05.1984.1 Inter
viewet fandt sted i Anton Ove Poulsens hjem i Junget.

Interviewet er på 150 minutter, og båndene vil for eftertiden 
blive opbevaret på Sundsøre Lokalhistoriske Arkiv i Jebjerg —

Erik Bach Andersen, cand. phil., f. 1952, ansat ved Sammenslutningen 
af Lokalhistoriske Arkiver i Viborg Amt som projektleder. Har publi
ceret Foreningsarkiver fra Viborg Amt, Thisted 1984.
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Anton Ove 
Poulsen i sit 
hjem 16.04.85.

iøvrigt sammen med et ældre interview med Anton Ove Poul
sen, som imidlertid ikke er blevet brugt i denne forbindelse.

Anton Ove Poulsen er født den 12. februar 1898 på Skove 
Hede i den nordøstlige del af Salling, hvor forældrene Kristof
fer og Grethe Poulsen havde en ejendom på 13 td. land. Anton 
var den yngste af to drenge, -  han havde en storebror, der var 
6 år ældre end han selv. Efter at have gået syv år i Grættrup 
skole arbejdede Anton hjemme på forældrenes ejendom, indtil 
han som syttenårig fik plads som tjenestekarl på Bakkegården 
i Junget. Samtidig med at Anton flyttede hjemmefra købte for
ældrene en anden ejendom.

I 1919 blev Anton Poulsen gift med Anna Præst fra Lindum. 
Straks efter brylluppet måtte Anton ind som soldat i 9 måne
der. I tre år boede Anton med sin kone ved Antons forældre i
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Grættrup. I 1922 købte de en statsejendom på den nyudstyk- 
kede Jungetgårds Mark. De byggede dette brug op fra grun
den med nye bygninger, redskaber, dyr o.s.v. Anton har drevet 
ejendommen indtil 1982, hvor han begyndte at leje jorden ud.

Anton og Anna Poulsen har fået seks børn, hvoraf den første 
døde som tyveårig. Siden 1954, hvor Anna døde, har Anton 
boet alene på ejendommen. Han har igennem mange år været 
medlem af brugsforeningen, mejeriet, husmandsforeningen og 
den lokale radikale vælgerforening.

Barndomshjemmet
Rammen om Anton Poulsens barndom var en lille ejendom på 
Skove Hede, som ligger ned til Risgaarde Bredning. Antons 
mor kom selv derfra, og da hun blev gift, overtog hun stedet 
sammen med sin mand. Gammelmor, som hun blev kaldt, blev 
boende på stedet, indtil hun døde.

Da forældrene blev gift, var der kun et lille stuehus og tre 
små agre ned mod et kær. Antons far købte noget hedejord til, 
så det samlede areal kom op på 12-13 tønder land.

Han byggede til huset flere gange, efterhånden som han fik 
råd. For at spare blev en del a f tilbygningerne opført a f ler. Han 
havde en form, hvori han selv lavede stenene a f ler og sand.

I  starten havde familien kun meget lidt at gøre med. Fire 
køer, som også blev brugt som trækdyr. Anton Poulsen for
tæller, at køerne ofte ikke kom på marken. For at spare slog fa
deren græsset og kørte det hjem til dem.

Ved siden a f landbruget drev faderen fiskeri på fjorden. Ad 
den vej kunne han skaffe kontanter til huse, samtidig med at 
familien kunne få fisk på bordet som tilskud til en ellers ikke 
særligt afvekslende kost. Som Anton fortæller i det følgende, bi
drog også moderen til hjemmets indtægter.

Væven i soveværelset
Min mor vævede. Vi fik lavet noget om i sovekammeret, og der 
havde hun en væv af rigtige egestolper. Hun vævede en masse, 
-  dynevår for eksempel. De her rigtige gammeldags dynevår,
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som er meget gæve til betræk og sager til stole. Dem vævede 
hun en masse af -  og solgte. Hun vævede også for andre folk. 
Der sad hun inde i sovekammeret og klammerede med den.

Skytten var en rund tingest med nogle spoler hen til, hvor 
garnet gik. Så var der noget islæt -  eller hvad de kalder det. 
Det var bomuldstråde -  og de sad ligeså tæt. Og så var der en 
indretning, der kunne skifte, når hun trådte på en pedal.

Min gammelmor sad og spolede. Garnet skulle på nogle spo
ler, der kunne sidde i skytten. Spolerne var sommetider lavet 
af tækkerør, og nogle var lavet af træ. Hun satte dem på rok
ken og spolede garnet op på dem. Og så knyttede min mor en 
knude på det, når det slap op. Jo -  sådan gik det til.

Når den her skytte blev slået for hårdt til, røg den ned til den 
anden side, så det gav et rabalder. Så vidste jeg, hun talte til 
mig med det samme. Det var somme tider, jeg ikke var så god 
til at høre -  for jeg vidste jo nok, jeg skulle ind og samle den op. 
Det var min pligt.

Der sad hun og vævede. Hun kunne tjene en krone om da
gen, når hun begyndte om morgenen og tog aftenen med -  og 
når gammelmor lavede føden. Så kunne hun tjene en krone. 
Det var kapital den gang. Det er der jo ikke mange, der tænker 
på i dag. Vi er faktisk ligeglade, om vi har en krone mere eller 
mindre.

Gammelmor
Min gammelmor var levende, indtil jeg var en halv snes år. 
Hun gik og lavede forskellige ting. Jo, det var godt nok at have 
hende boende.

Hun var en gammel skrap kone. Jeg kan huske engang, vi 
havde fejet bryggerset. Der var en tønde gravet ned udenfor, 
som vandet kunne løbe ned i, når vi havde vasket gulv. Og der 
samledes noget blæver i. Hønsene gik og skrabede i dét, der 
var fejet ud. Der var nok nogle larver i det.

Der var en kok — den havde sådan en flot hale. Jeg havde 
fundet nogle visne stængler og gik og pikkede til kokken. Og 
så hoppede han.

Så blev gammelmor gal og skældte ud. Jeg prøvede en gang 
til — og så fik jeg bukserne ned og fik tæsk.

Så sagde min bror til hende: »Er det nu ikke snart nok?«
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»Hold kæft, din beskidte dreng, ellers kan du få nogle med,« 
— sagde hun så. Det kan jeg tydeligt huske, også om jeg ikke 
var ret gammel.

Men hendes mand var død ret tidligt og hun havde altså 
gået omkring og tigget -  slet og ret. Sådan -  på nogle for
skellige gårde, når de slagtede.

Det var der nogle koner, der gjorde. For hvis de meldte sig til 
kommunen, blev den ejer af deres hus. Og det ville gammel
mor ikke. Men det fik en ende, dengang min far blev gift med 
min mor. Da ville hun nemlig have været afsted. Så sagde far: 
»Nej, jeg skal nok sørge for føden.«

Nej, hun har ikke selv fortalt det; men man kunne jo ikke 
undgå, at få det at vide. Det fortalte både far og mor. Det var 
nok ret naturligt dengang. De små i samfundet var nødt til det 
for at få føden. Hun havde haft børn, der ikke var voksne, den
gang manden gik til. Og de kunne jo ikke leve af sådan et 
hjørne jord.

Far fiskede
Far fiskede -  men ikke til stadighed. Han og en gårdmand 
nede i Skove havde en jolle og nogle torskeruser. Der var mas
ser af torsk.

Torskene skulle laves i penge. Så vidt jeg husker, kostede de 
8 øre pundet. Men de ville godt ro til Himmerland for at 
komme af med dem. Skrubber og rødspætter spiste vi selv. I 
dag skulle en rødspætte jo være en meget pæn fisk; men det 
var ikke noget, de solgte dengang.

Om vinteren når der var is, satte de sommetider garn ude på 
fjorden. Det har jeg også været med til sammen med min far. 
Omkring ved 1940 -  jeg tror, det frøs helt op til 28 grader. Jeg 
kan nemlig huske, at dengang vi skulle til land, opdagede vi, 
at vores fingre var ved at blive hvide. Det vil altså sige, at der 
var frost i dem. Så måtte vi tilbage og have dem ned i vandet 
for at få det »trukken af.« Den gamle vidste jo, hvordan det 
skulle gøres.

Når der var is, satte vi ned ved at slå huller. Vi havde en 
lang stangelægte og en fork. Så kunne vi køre med lægten fra 
det ene hul til det næste. Så var der et stort hul. Der satte vi 
garnet ned. Her blev iskagerne sat op på kanten af hullet for
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at folk ikke skulle rende i det. Det var jo farligt. Så var der et 
bette hul allerbagest. Her blev den sidste snor så sat op og 
gjort fast. Vi skulle have sat en lang snor i igen, når garnene 
skulle op på isen. Det gjorde min far altid, og så stod han og 
hev fiskene af. Jeg skulle så rykke garnene tilbage igen. Sådan 
gik det til.

Det var ude i dybet. Det var det eneste sted, man kunne tage 
fisk om vinteren. Der er et sted derude vi kalder Æ Narre Dyb. 
Der går en revle skråt ind mod Himmerland til to sider -  og 
der er kun halvt så dybt. For ikke svært mange dage siden, så 
jeg et skib derude -  og et andet, der var ved at trække det fri. 
Det havde glemt, at se efter på kortet.

Bagning i den store ovn
Vi havde en rigtig bageovn. Vi bagte i al fald, dengang jeg var 
dreng. Jeg tror endda min morbror i Skove altid fik bagt ved 
os, når vi bagte. I begyndelsen, kan jeg huske, bagte vi også 
rugbrød. Så skulle vi have gemt noget dej -  og det var surdej. 
Jeg kan huske, vi har været ovre ved Rasmus Thorsens i Brok
holm og hentet noget, fordi vores var gået til. Det skulle så 
blandes imellem melet — rugmel og vand.

Min gammelmor skulle fyre ovnen op. Det var i et andet 
rum, man skulle fyre. Der var sådan et skorstensrum. Og så 
skulle den sorte mand jages ud. Når ovnen stadigvæk var sort 
indvendig, var den for kold til at bage i. Ville ovnen ikke blive 
gloende nok, havde gammelmor nogle knipper lyng, hun smed 
ind. Så blussede det vældigt op, -  og så blev ovnen gloende.

I ovnen fyrede vi ellers med tørv. De kaldte det en skrue. 
Min gammelmor, hun strammede den an derinde. Skruen var 
hvælvet -  og så med halm indeni. Så skulle det brænde. Og var 
det ikke nok, havde hun så nogle knipper lyng at smide ind.

Jeg tror, vi bagte en halv snes sigtebrød. Om sommeren 
kunne det godt blive et bette gran mullent. Så skar de det gro
veste væk. Det ragede ikke så vidt. De var ikke slet så kritiske 
som nu.

Brødene blev sat på enden i en kurv ude i laden. Der var 
mere svalt. Der kom et tæppe oven over dem. Dem skulle vi 
have spist, inden vi skulle have bagt flere. Med rugbrød blev
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det sådan, at vi kom til at købe dem. Vi lavede dem ikke læn
gere selv.

Skolen
Grættrup skole var toklasset: fra syv til ti år, og fra ti til fjor
ten. Der var kun en degn. Det gik udmærket. Jeg har ikke 
kendt en eneste skidt, der kom ud af den skole.

Jeg var nær kommet galt afsted, -  men det kan være, man 
ikke skulle fortælle sådan en historie.

Den første gang, jeg kom i skole, havde jeg fået besked på, at 
jeg skulle være stille og ordentlig. Og hvis jeg skulle et nødven
digt ærinde, så skulle jeg rejse mig op og spørge, om jeg måtte 
bede om det.

Jeg kom til at sidde ved August af Lars Rytters. Det var vo
res nabo -  vi måtte sidde med hvem vi ville den første dag. Og 
så kom det over mig, at jeg skulle ud og af med en tår vand.

Og så rejste jeg mig op og sagde: »Må jeg bede om at gå ud og 
pisse?«

»Ja værsågod« — sagde degnen, og så grinede de forbistrede 
knejte jo, så de var lige ved at revne. Og det syntes jeg ikke, 
der var nogen grund til. Jeg syntes jo selv, jeg var kommet så 
nogenlunde pænt fra det. Men jeg fandt da ud af, hvordan det 
skulle være.

Om sommeren var vi sommetider nede at bade, Så var deg
nen med. Ved pigerne var sykonen med. De skulle være der, 
indtil vi var færdige. De skulle sørge for, at vi kom i land. Der 
var ikke noget med badedragt dengang. Det tror jeg slet ikke, 
der var noget, der hed. Men pigerne var jo altså også ved syko
nen -  og drengene ved degnen.

Ja, jeg fik da i hvert fald lært at svømme. Det lærte vi nu os 
selv. Vi var jo sommetider nede at bade, når vi ikke var i skole.

Det var ikke hver dag, vi var i skole. De store gik fire dage 
om vinteren og to dage om sommeren. For de små var det om
vendt.

Hvor langt der var til skole ved jeg ikke. Vi satte jo skråt 
over hen til et dige. Det fulgte vi sommetider. Der var en skole
vej, som var købt -  den blev nu brugt til markvej også. Men det 
var ikke altid vi fulgte den. Det var jo med at gå, for der var 
ikke noget, der hed at cykle dengang. Det var en luksus.
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Vi skulle gå igennem både sne og alt muligt. Der var ikke 
noget, der hed gummistøvler dengang. Det var træsko. Når vi 
så fik træskoene fulde af sne, skulle vi have halmvisken ud og 
have sneen banket af. Og så gik vi i sne igen. Der var ikke no
get, der hed, at sådanne markveje blev ryddet op nogen tider.

Jeg fik altid sukkermellemmadder med i skole. Jeg regner 
med, det er derfor, jeg er levende, for de siger det er så usundt. 
Jeg kunne godt få andet med -  det skete en enkelt gang. Men 
det var almindeligt, at jeg skulle have et par skiver brød med 
noget margarine eller smør og så puddersukker. Jeg tror ikke, 
jeg brød mig om andre ting. Det var skik.

Børnenes arbejde
Ja, vi kunne godt få skolegang og arbejde til at gå op på sådan 
en bette ejendom. Men vores far var god til at få os sat i ar
bejde. Vi fik ikke lov at gå ledige, og det var nok også gavnligt. 
Vi fik ikke lov at råde os selv. Han var ikke urimelig; men vi 
skulle lystre -  og det skulle være lige med det samme, det 
skulle ikke være om fem minutter. Jeg kan ikke huske, at min 
far har banket mig. Men vi lystrede -  det er helt afgjort. Jeg 
tror ikke, vi turde andet.

Vi skulle hjælpe med, hvad vi kunne; det var min far god til 
at finde ud af. Vi havde en gammel knævremaskine -  en ame
rikansk maskine til at så roer med. Den skulle vi andre 
knægte æfor og trække i. Jeg har den forresten -  den står oppe 
på loftet endnu.

Jo, den var sej at trække. Det var også derfor, vi skulle 
spændes for. For ellers skulle den voksne, der styrede maski
nen, jo skubbe den alene -  og det kunne blive ar sej.

Vi var tiest to knægte for. Det var ikke altid min bror; det 
kunne være en nabosøn. Så trak vi løs, og så fik vi 5 eller 10 
øre hver. Ja, ja -  vi fik noget for det. Det var nok også klogt 
nok -  for at vi ikke skulle blive for trætte af det.

Vi skulle hjælpe ved alle ting. Jeg var ikke svært gammel, 
inden jeg skulle harve. Og inden man blev alt for gammel, 
skulle man prøve at pløje. Det var med en gammeldags plov 
med langjern, som vi kaldte det. Der var ikke forplov, og der 
var ingen hjul. Man skulle selv styre den, så den tog en pas
sende fure.
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Vi skulle samle sten -  det var snart det allerværste. For når 
det havde regnet, og når vi havde harvet, ville der ligge mange 
sten. Jeg tror nok vi fik 5 øre for hver spandfuld. Flintestenene 
skulle samles i én dynge, så kunne vi læsse dem på en vogn 
med en skovl eller en ting. Flintestenene kørte de i vejen — og 
der var jo lang vej derned.

Pikstenene, som vi kaldte dem -  altså kampestenene -  
skulle være i en anden dynge. Dem skulle vi bruge til at pikke 
med på gårdspladsen. Så det skulle være i orden. Og det var vi 
altid kede af, kan jeg huske, for det fik aldrig ende. Når vi har
vede igen eller hvis det regnede, var der ligeså mange sten.

Anton Poulsen blev hjemme ved forældrene de første år efter 
konfirmationen. Der var god brug for ham. Hans 6 år ældre 
bror var forlængst rejst hjemmefra. Broderen var iøvrigt kom
met alvorligt til skade, da han blev sparket a f en hest. Han 
måtte opgive landbruget og begyndte i stedet at læse til dyrlæge. 
Studierne blev financieret ved nogle lån, som faderen optog, og 
som broderen betalte tilbage, da han var færdig med studierne.

Da Anton Poulsen var sytten år, solgte forældrene moderens 
barndomshjem, hvor de havde boet siden de blev gift. I stedet 
købte de et brug af samme størrelse i Gættrup, hvor jorden var 
bedre.

Samtidig med, at forældrene flyttede, fik Anton plads som 
tjenestekarl på Bakkegården i Junget. Det var dog ikke foræl
drenes flytning, der var årsag hertil. Anton fortæller, at han 
under alle omstændigheder ville ud at tjene.

Tjenestekarl på Bakkegården
Far solgte stedet på Skove Hede og flyttede til et andet og 
bedre sted i Grættrup. De flyttede samme dag, som jeg flyttede 
i min plads på Bakkegården i Junget. Det var 1. november.

Jeg tjente på Bakkegården i tre år. Det var en gård på 4 td. 
hartkorn. Der var noget hedejord og plantage til gården. Jeg 
kan ikke huske, om det var 30 tønder land, der var hjemme — 
agermark. Jeg tror det var sådan noget.

Sønnen fra en anden ejendom havde tjent på Bakkegården. 
Jeg tror det var ham, der sagde til manden, at han kunne fæ
ste mig. Og så kom jeg derover.
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350 kr. om året, 365 dage. Ja, vi skulle ikke arbejde om søn
dagen, bortset fra at passe hestene.

Der var ingen faste aftaler om frihed. Det var der over
hovedet ikke noget med -  ikke spor. Men skulle jeg have en ef
termiddag fri til en ting, så kunne jeg også få det. Og man 
kunne godt få en dag fri til at komme hjem en tur.

På Bakkegården havde vi inddelt dagen i fire kvarte. Det 
var gammeldags. De fleste andre gårde var begyndt med det 
ny -  at blive ved at køre en halv dag, og så ikke slet så lang tid.

Når vi havde kørt ude et par timer, skulle vi hjem og have æ 
formiddagsmellemmad -  en tår kaffe og så en mellemmad. Så 
skulle vi have middagsmad. Når så klokken var halv fem eller 
fem, skulle vi hjem og have eftermiddagsmellemmad. Så 
skulle vi ud at køre igen indtil klokken var halv otte. Så kom vi 
hjem og skulle have vor nætter. Det var gerne grød eller noget. 
Ja, det var ret sent. Så rendte vi heller ikke meget i byen.

Men det var gammeldags. Det var ikke andet end to gårde, 
der havde det sådan. De andre var slået om og havde inddelt 
dagen i to halve. Vi havde de fire kvarte. Sådan var det -  og 
det var sikkert bedst ved hestene. De kom jo lige ind og fik et 
gjøwt det støed vi fik æ eftermiddagsmellemmad.

Det var ikke jævnligt, jeg havde fri. Men når jeg spurgte 
manden om det, kunne jeg få fri. Jeg skulle jo ikke røgte, jeg 
skulle passe hestene. Jeg skulle skære hakkelse. Det var med 
håndkraft, og jeg skulle have det gjort enten om aftenen eller 
om morgenen inden kl. 6. Og når jeg spurgte, kunne jeg altid 
få ham til det — men det var ikke hele tiden.

Der var jo ikke langt hjem, og så kørte jeg hjem om aftenen. 
Det var ikke skik, at gå meget i byen.

Jeg var somme tider til baller. Jeg dansede ikke; men jeg 
kunne da se på det. Det var tiest i Grættrup forsamlingshus — 
men også i Junget. Der var en gymnastiksal begge steder. Der 
var nu hverken gymnastik eller fodbold. Det har jeg aldrig væ
ret med til. Det er nok kommet senere.

Der var også mange gange jeg hjalp pigen med at malke om 
søndagen. Det var ellers ikke noget jeg skulle gøre. Manden 
skulle selv malke dem; men han var ikke god til det. Hans 
fingre var gigtkrogede og stive. Når køerne så ikke rigtigt ville 
lægge mælken ned, blev han gal. Så gav han dem én af skam
melen. Og det blev det jo meget værre af.

Så sagde han til pigen: »Du kommer satan ta’ mig til at bytte
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køer med mig, for jeg kan ikke få dem til at lægge mælken 
ned.«

Men det blev jo lige galt med det andet hold. Og det var fordi 
han ikke kunne malke -  han duede ikke til det.

På Bakkegården var der foruden mig en pige og en tjeneste
dreng. Drengen var der om sommeren. Pigen var der hele året 
-  det skulle de have sådan et sted. Manden var ugift. Han 
havde en søster; men hun var væk meget af tiden.

Karlekammeret var et bette rum ind fra gangen. Der var et 
firkantet hul i væggen -  og ellers var der mørkt. Der kunne 
lige stå en seng. Vi kunne da også nå at kravle i den -  der var 
såmænd ikke meget plads.

Den første vinter, jeg var der, lå jeg ved manden -  det var 
vist i pigekammeret. Hans fødder var gerne noget kolde. Det 
brød jeg mig nu ikke så meget om. Jeg fik ham skiftet ud med 
pigen med tiden.

Ægteskab og militærtjeneste
Der var en pige på Bakkegården. Hende kiggede jeg lidt efter. 
Ja, jeg rendte nu efter hende i flere år; men jeg blev altså ikke 
gift med hende. Hun flyttede til Sjælland, og der ville jeg ikke 
over.

Så kunne jeg finde en anden. Og det gjorde jeg da selv
følgelig -  det er da rimeligt.

Hvordan jeg traf min kone? Ja, det ved jeg snart ikke. Jeg 
havde da set hende et sted og var kommet til at snakke med 
hende. Hun var henne fra Lindum. Hendes far hed Kræn 
Præst, og hun tjente på en gård heroppe. Men jeg traf hende i 
hvert fald.

Jeg tror, vi blev gift i 1919. Brylluppet skulle have været til 
hendes fødselsdag. Det var den 13. oktober; men da vi kom til 
præsten, var der en begravelse den dag. Så lod vi det være til 
dagen efter -  og vi nåede det ligegodt.

Brylluppet blev holdt ved min svigerfar i Lindum. Det var 
ikke nogen stor bryllupsfest. De havde nemlig haft sølvbryllup 
om sommeren. Så kom det til at se sådan ud, at vi helst skulle 
giftes — og så kunne det ikke hjælpe at lave en forfærdelig re
delighed. Der var kun den nærmeste familie. Nu havde de jo 
holdt stort gilde og haft telt til sølvbrylluppet. Nej, småfolk
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kunne ikke holde gilde altid. Det kunne der ikke blive penge 
til.

Jeg kom ind til militæret den 24. oktober samme år -  som in
fanterist i Viborg. Nogle kunne jo trække sig fri; men der var 
jeg uheldig.

Min mor døde før jul, og så kom min kone ned til min far. Der 
fik hun en dreng; men han døde som 20-årig af hjertebetæn
delse.

Efter soldatertiden kom jeg hjem til min far, og vi var 
hjemme, indtil vi købte ejendommen her.

Et statshusmandsbrug på Jungetgårds mark
Vi købte ejendommen her i 1922. D.v.s. vi fik jorden i 1922. 
Der blev udstykket 10 husmandsbrug fra Jungetgård.2 Jeg 
kan ikke huske, hvor meget vi skulle give for jorden; men da vi 
havde fået bygget, tror jeg, vi havde for en god snes tusinde. 
Det var med i aftalen, at vi skulle rive en lade og to stald
bygninger ned på Jungetgård. Så fik vi selv stenene og tøm
meret.

Jeg kan huske, da vi havde revet sidemurene ned på laden, 
så skulle vi have gavlen væltet. Der satte vi nogle lange lægter 
imod. Så satte vi gavlen i slyng. Det er det mest livsfarlige, jeg 
nogen tider har set. Vi skulle jo sætte gavlen i slyng, og så 
skulle den væltes udad. Og det var vi så heldige, at den gjorde. 
Ellers var vi blevet begravet -  det var sør’me et højt hus.

Familie og bekendte hjalp ved at rive bygningerne på Jun
getgård ned. Vi var mange. Vi skulle jo gøre hver eneste mur
sten fra de tre huse ren med en murerhammer. Jeg sled en 
murerhammer op ved det. Selv halve sten brugte vi. De kunne 
bruges til indermur. Der måtte ikke gå noget til spilde. Nej, 
det tog skam lang tid. Det har nok taget en månedstid -  det 
tænker jeg, det har.

Så skulle vi have kørt sten og tømmer op. Nu er der jo en 
bette dæmning på vejen dernede, og så er der gravet ud her 
foroven. Men dengang var det næsten ligesom om, det var op 
ad en fjordsbakke.

Min far havde et par halvnorske heste, og jeg havde en bette 
islænder, som jeg havde fået af ham. Den blev så spændt foran
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stjerten inden vi skulle op ad den brink. For ellers kunne de jo 
ikke slæbe det op.

Der var mange læs at slæbe op. Pikstenene, som vi også gra
vede op fra et stykke af gårdspladsen, brugte vi til syld (d.v.s. 
fundament) og sådanne ting. Der skulle spares, hvor der 
kunne.

Jeg lavede ikke ret meget selv. Murerarbejdet var der en 
Dres Kiilborg, der havde. Han havde akkord, og skulle have 
1335 kr. for at mure. Han skulle selv lægge arbejdsmand til -  
og han fik 50 øre i timen. Det var jo ikke kæmpesummer den
gang.

Jeg skulle selv lægge materialer til. Der var ikke nok i det, 
jeg havde fået på Jungetgård. Men bjælkerne her i stuehuset 
og ude i laden er derfra. Vi fik ny spær-træ over det hele og ce-
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mentsten på taget. Så har jeg senere fået plader på. Tøm
rerarbejdet havde vi to snedkere fra Junget til. De skulle have 
400 kr. — at dele. Vinduer og døre fik vi lavet i Thise. Det var 
ikke mange penge, vi gav for et.

Jeg har ikke skrevet det op nogen steder, men jeg vil tro, at 
både jord og det hele har kostet en god snes tusind. Vi fik stats
lån i det. Jeg havde selv en bette gran penge — og det kan være 
far har hjulpet lidt til. Jeg kan såmænd ikke huske, hvordan 
det gik.

Smedearbejdet havde vi så ved siden af. Det var begrænset, 
hvad det blev til. Det var Gættrup-smeden -  ham var vi nabo 
til. Harve og sådan noget, det lavede han til mig. En svensk
harve og en sæddækker. Senere fik jeg en fjedertandsharve — 
men det var ikke moderne dengang.

Sæddækkeren var firkantet, noget lig en svenskharve. En 
svenskharve var jo trekantet. Sæddækkeren skulle ikke gå så 
langt ned i jorden -  den skulle vi bruge til at harve kornet ned 
med. Der blev jo sået med hånden. I dag bruger man jo svensk
harven til at hænge op som knagerække.

Jeg fik også plov nede ved smeden. Den var med hjul på. Jeg 
tror, den var brugt. Men ploven var god nok.

Jeg skulle have en vogn. Den lavede Grættrup-smeden også. 
Peter Snedker heroppe lavede nu træarbejdet. Det var en 
gammeldags vogn med fjælsider. Den var ikke med gummihjul 
og sådan noget. Hjulene var med jernringe omkring -  træ med 
jern udenom.

Ellers var der ikke noget, man skulle have. Ja, jeg havde en 
kildemand (d.v.s. en brøndgraver) til at lave en brønd. Den 
blev lavet med en firkantet træramme og en rulle med sving. 
Så hev vi spandene op på den måde. Sådan var det allevegne.

Dyrene
Jeg fik en fynsk kvie ude i Skive. På Himmerland fik jeg en 
sortbroget og en grå ko. Så havde jeg da tre. Så købte jeg en 
blåskimlet ko på auktion nede ved Stinne Rasmussens far.

Jeg fik to grisesøer af min far. Da skulle jeg godt nok betale 
noget for dem. Og jeg fik en hest af min far. Det var en bette is
lænder. Det var den, der var mor til de to halvnorske, min far 
havde. Så købte jeg én af en mand nede i Grættrup: En rød is-
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Anton Poulsens ejendom kort tid efter opførelsen (billedet tilhører ham 
selv). Der er ikke siden foretaget væsentlige ombygninger. Ejendommen 
er set fra sydøst.

lænder. Så det var såmænd ikke så meget, at være kørende 
med. Når de skulle pløje, ville de gerne stå og gnave lidt, når de 
kom til enden nede ved bakken. Der var noget græs. Så fik de 
et bette pust -  og så kørte vi løs igen.

Nej, det kunne godt tage noget tid.
Jeg kan ikke huske, hvad jeg skulle give for dyrene; men det 

var ikke store summer. Jeg tror nok, den fynske kvie var den 
dyreste.

Den blev så krydset med korthorns. Vi havde jo ikke andre 
tyre heromkring. Det var jo blevet så moderne med de kort
horns; men der var vist ikke så farligt meget mælk i dem. Ikke 
så meget som i de andre.

Dengang var det godt, hvis en kvie kunne give 20 pund 
mælk. Det var vældig godt; men nu vil de jo helst have dem til 
at give det dobbelte. Til at begynde med malkede vi dem tre 
gange om dagen. Det var skik dengang.
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Havreål og ukrudt
Der er ca. 12 td. land til ejendommen -  med eng. Selve engen 
og bakken er 4 td. land. Men midten af engen er slet ikke eng. 
Det er simpelthen en sandrimme, som fjorden har lavet -  må
ske for tusind år siden. Sandet er godt nok gult; men det er 
fordi, der har groet noget ovenpå. Det er akkurat, som om det 
var fjordsand. Og det er det sikkert også.

Hvilke afgrøder vi startede med? — Ja, vi skulle da have 
nogle roer sået. To års gøde — det var skik. Der var 8 års gøde 
(ialt) og to års gøde (med rodfrugt). Det bliver omkring en 
tønde land i hver. Og der var otte tønder (land ialt).3

Så satte vi korn i det andet. Det første år havde vi korn i det 
hele, så nær som det stykke, vi havde rod i. Petersen på Jun- 
getgård skulle levere noget — men ikke nok. Det var med i han
delen. Det var blandsæd. Mest byg -  men der var et bette gran 
havre i det. Det var noget, Petersen havde købt et andet sted.

Men så viste det sig altså, at der var havreål i jorden. Peter
sen havde dyrket korn i den jord i 12 ud af 13 år. Der havde 
kun været rod i én gang. Det var havreål, og det kendte vi slet 
ikke her. Det var der ingen herinde i Salling, der kendte.

Havreål er en slags elendig tynd orm, som kravler ind i hav
rens rødder og æder dem. Havren gik helt væk i store pletter. 
Men der var samtidig sat kløver i det stykke vi havde havre i. 
Det var der altid.

I den anden ende af marken var det bedre, og så syntes jeg, 
jeg ville prøve at så havre igen. Men det var lige galt. Der var 
masser af år, hvor jeg ikke havde havre. Det kunne ikke nytte 
noget. Det var fordi, der var kørt med for megen havre — det er 
rimeligt.

Der var sået havre på en tønde land. Jeg gik og slog det til 
høvederne, for der var kløver i det, og det blev jo til ene kløver. 
Jeg tror der blev et usselt bette læs korn på den tønde land. 
Det var det hele. Så måtte jeg passe på. Der var ikke andet for, 
end at så byg. Men hestene ville jo helst have havre.

Ukrudtsbekæmpelse? — det var der ikke noget der hed. Men 
der var noget, der hed ukrudt. Det var tidsler.

Vi bandt neg op med tidsler. Selve båndet, vi bandt med, la
vede vi af tidsler. Og det var nogle -  næsten lige så tykke som 
en bettefinger. Det kunne sagtens gå med toppen. Den skulle 
vrides omkring — og så skulle vi have tidslerne omkring ne-
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gene, når far havde høstet. Så skulle de rykkes hårdt til, og en
den skulle drejes omkring og stoppes ned. Det var de her tykke 
tidselender, -  der sad alle de visne blade. Det var noget frygte
ligt noget at have med at gøre. Det var uhyggeligt. Og hvor der 
ikke var slet så mange tidsler, var der fuld af agerkål. Det var 
der ikke at gøre ved.

Det første middel mod ukrudt, jeg hørte om, var en slags sal
peter. Det var sort -  i pulverform. Det skulle vi strø, når der 
var dug om morgenen. Men man skulle passe på ikke at blive 
ved at gå i de samme bukser, for så tog det også skindet på be
nene. Det var helt farligt -  men der var altså også gødning ved 
det. Det var en slags kvælstof.

Mekaniseringen a f Anton Poulsens brug gik langsomt. Høst
arbejdet klarede han i mange år ued at alliere sig med faderen, 
som havde en slåmaskine med aflægger. Han kom så og slog 
kornet for Anton, som til gengæld hjalp faderen med at binde 
kornet op.

En overgang havde Anton en lignende ordning med sin 
nabo, der i fællesskab med andre naboer igen ejede en slåma
skine. Således kom Anton hvert år til at binde korn op tre steder 
-  ofte med det resultat, at der ikke var tid til at få kornet rejst op 
i tide.

Først mange år efter at han var startet, købte han sammen 
med naboen en brugt selvbinder.

Tærskningen blev også klaret i fællesskab med naboerne. 
Anton Poulsen havde dog oprindeligt tænkt sig at tærske med 
plejl. Men da kornet som regel blev kørt meget sent ind, rådede 
faderen ham til at anskaffe sig en håndtærsker. Tærskeren blev 
så udlånt til naboerne, og ofte gik man sammen om at tærske de 
forskellige steder.

Motoriseringen a f Anton Poulsens brug foregik i et lignende 
tempo. I  de første 10-15 år klarede han sig med en hesteom
gang, som han fik stillet op ved enden a f laden. Den købte han 
af en anden husmand på Jungetgårds mark, da denne an
skaffede sig en flytbar vindmølle. Hesteomgangen blev afløst af 
en petroleumsmotor, som Anton beholdt indtil midten af 
50’erne, da der blev lagt kraft ind i ejendommen.
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Krisen i trediverne
I trediverne blev det helt skidt. Vi må tænke på, at vi ikke 
havde ret meget til at begynde med, når det nu var så møgbe
skidt. Der var jo ikke noget, der hed at sprøjte dengang. 
Ukrudtet skulle man have væk på en anden måde.

Agerkål var faktisk ikke til at udrydde. I kornet var der ikke 
noget at gøre, det var så tæt. Men man fik jo noget udryddet, 
når man havde to stykker roer -  så fik man gjort noget rent.

1 trediverne var det rivskidt. Der var en mand, der handlede 
noget med grise -  en gammel ungkarl. Han kom og kiggede på 
mine grise. Jeg tror, det var 14, jeg havde -  ved én so. Også 
pæne grise. De var da ikke så frygteligt store, men de var da 
store nok til at sælge. Han købte grise op til gårdmændene -  og 
de skulle jo helst være store.

Han kiggede på dem, og så gik han igen. Så kom han ugen 
efter, og spurgte, om jeg havde nogen grise. »Ja det har jeg 
da,« sagde jeg. Han kiggede på dem igen. Så gik han ud og 
satte sig på sin cykel. Han sagde ingenting!

Så blev jeg jo egentlig noget gal i hovedet — for han kunne da 
sige noget i hvert fald.

Så kom jeg til ham -  jeg skulle til Seide og have handlet no
get. Så stoppede han mig, og så sagde han:

»Vil du sælge dem grise?«
»Nej, det vil jeg ikke,« sagde jeg.
»Jeg vil give 15 kr. for æ styk,« sagde han.
»Nå, men det vil jeg ikke,« sagde jeg.
»Jeg vil give dig 16,« sagde han.
»Nå, men det vil jeg ikke,« sagde jeg.
»Jeg vil give dig 17!« råbte han så.
Så sagde jeg: »Jamen, du kan slet ikke købe dem.« Og så 

kørte jeg, for jeg var nu blevet godt gal på ham.
Og grisene fik jeg lov til at beholde. Dem skulle jeg købe kor

net til -  de 14 grise. Jeg skulle have dem født op.
Den første, jeg solgte, vejede 60 kg -  altså 120 pund. Det 

skulle de jo veje. Den kostede 30 kr. Og de andre kostede så to- 
tre-fireogtredive.

Ja, jeg havde korn nok. Det købte vi da. Det købte vi på vek
sler, Nej, det var ingen god forretning. Jeg havde været bedre 
tjent med at sælge grisene -  men nu var jeg jo blevet gal. Han
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kunne da for pokker have spurgt om, hvad jeg ville have for 
dem -  men de skulle selvfølgelig værre større.

Jeg solgte også en ko der i trediverne. Den tror jeg, jeg fik 
nogen og halvtreds kroner for. Den var da ikke smaskfed, men 
det var da en god ko -  en, der skulle slagtes. Jeg tror nok, det 
var 56 kr., jeg fik for hele koen. Og det var vel mest skindet, 
der kostede noget.

Jo, det var sørgelige tider, det kan du tro, det var. Og da var 
vi kommet til krylt, så det nogenlunde kunne gå -  så krisen 
hjalp til den forkerte side.

Og det var jo ikke mig alene. Det var over det hele.
Vi skulle have veksler at køre på. Det var vi nødt til. Men jeg 

havde det altid sådan, at jeg havde så mange penge, at jeg 
kunne betale det, der skulle betales ud. Da kunne man få en 
veksel på 3 måneder. Så jeg havde det altid sådan, at jeg 
kunne afdrage på det.

Men min nabo hernede, han røg da ved det. Ja, han rejste. 
Han var nu så uforsigtig, at han købte både i Brugsen og ved 
købmand Lars Hedegaard. Og så gik han hen og sagde, at han 
hverken ville eller kunne betale. Jeg sagde også til ham, at 
det, syntes jeg ikke, var godt. Han blev jaget ud omgående.

Jeg var egentlig kommet til at skylde nogle penge i Brugsen. 
Det var da ikke mange hundrede kroner. Og jeg var næsten 
ræd for, at jeg ikke kunne få skrevet -  de havde aldrig sagt no
get til mig. Det kunne jo ikke hjælpe at komme til at skylde for 
meget hen.

Jeg stod og restede noget kraftfoder, og jeg restede også no
get korn. Så kom min kones bror herned. Jeg siger -  jeg ved 
sør’me ikke, hvad jeg skal gøre ved det -  jeg skal have fat i no
get.

»Du kan da køre hen til Lars Hedegaard og få noget.«
Så siger jeg: »Lars Hedegaard -  ham har jeg da aldrig hand

let med. Så kan jeg da ikke komme hen og blive skrevet.«
»Jow, det ka’ a da nemt gøre,« sagde han. Og så kørte han 

hen og fik noget korn og noget kraftfoder.
Så kom jeg jo til at handle ind begge steder. Men jeg snød 

ikke nogen af dem. Så det gik hver gang.
Men strålende tider var det langt fra at være. Det var småt 

allevegne.
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Ene på ejendommen
Under krigen blev forholdene som bekendt bedre for landbru
get, og Anton Poulsen mærkede det også.

Anton udvidede ikke sit brug -  besætningen vedblev at være 
på 4-5 køer plus unghøveder og 2 søer. Men den langsomme 
modernisering af bruget fortsatte. Midt i halvtredserne an
skaffede han sig en malkemaskine, og i 1964 købte han en lille 
Ferguson-traktor.

De sidste forbedringer fik hans kone dog ingen glæde af. Hun 
døde pludseligt i 1954. Og Anton har siden været ene om at 
passe ejendommen.

Hun lå ude ved kilden og var død. Så hun havde ikke pin tes 
ihjel. Det var pludseligt. Det var en ting, der var gået lige i 
hjertet.

Vi sad og spiste, for jeg ville op og se en film sammen med 
min nabo -  for æ kvindfolk regnede det ikke. Så jeg havde no
get travlt. Og så pludselig holdt hun op med at spise. Jeg ville 
lige til at spørge hende, om der var nogen ting i vejen. Så be
gyndte hun at spise, og så syntes jeg: der er ingenting.

Så kom der bud dengang, vi var halvt færdige med filmen. 
Hun var syg, sagde de -  men hun var altså død.

Ja, det var tidligt, hun døde. Det er længe at gå alene. Jeg vil 
ikke råde nogen til det.

Noter
1. I forbindelse med den skriftlige bearbejdelse af interviewet har jeg 

forsøgt at gengive Anton Poulsens sprog så direkte som muligt. 
Imidlertid har en vis redigering været nødvendig. A f hensyn til læ
seligheden er ordstillingen i bisætninger mange gange ændret, lige
som stedord flere steder er erstattet af det ord, de henviser til. Som 
det vil ses, har jeg bortredigeret interviewerens spørgsmål. Inter
viewet er desuden ikke gengivet i sin helhed.

2. Anton Poulsen har siden fortalt, at et firma i Skive, en lokal hus
mandsfører og en udstykningsforening har været involveret i ud
stykningen (udstykningsforeningen har iflg. Anton Poulsens op
lysninger formentlig dækket hele Sallingområdet).
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3. Otte års gøde er et udtryk for vekseldrift, hvor jorden er inddelt i 8 
stykker med skiftende afgrøder. To års gøde betyder her, at to af de 
otte stykker er tilsået med rodfrugt: runkelroer og kålrabi. Om
driften for hver af de 8 stykker ser iflg. Anton Poulsen sådan ud: 
rodfrugt -  korn -  rodfrugt -  korn (m. kløver) -  græs -  græs -  korn. 
Udtrykket »gøde- i forbindelse med vekseldrift henviser formentlig 
til økonomiseringen med gødning.
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