Anton Ove Poulsen — en
husmand fra Salling

Af Erik Bach Andersen

Fhv. husmand Anton Ove Poulsen er et af de ca. 250 menne-
ker, som i lgbet af 1984 har bidraget til erindringsindsam-
lingen Projekt Landboliv 1920—-1984.

Dette projekt er iveerksat af Sammenslutningen af Lokal-
historiske Arkiver i Viborg Amt og er financieret via job-
skabelsesordningen. Der har siden projektets start i februar
1984 Igbende varet ansat 5-7 projektmedarbejdere, som sam-
men med de enkelte lokalhistoriske arkiver har fundet frem til
personer, der har veret villige til at fortzelle deres erindringer.
Det har — som projektets navn antyder — drejet sig om land-
brugere eller om mennesker med erhvervmaessig tilknytning
til landbruget.

Som det fremgar har indsamlingen bade geografisk, er-
hvervsmaessigt og socialt rettet sig mod en meget bred kreds af
meddelere. Der har altsd ikke varet tale om nogen speciali-
seret undersggelse vedr. bestemte forhold inden for landbru-
get. Formalet med projektet har kort fortalt vaeret at fi men-
nesker til at fortelle om deres liv og deres arbejde, — at ind-
samle beretninger, der i kraft af deres helt personlige
synsvinkler kan fa betydning for forstaelsen af landbrugets hi-
storie i dette arhundrede.

Projektet har modtaget enkelte skrevne erindringer; men i
langt de fleste tilfzelde har erindringerne form af interviews,
som er indspillet pa kasetteband. De fglgende sider er baseret
pé et interview, som en af projektets medarbejdere, leerer Age
Meyer har taget med Anton Ove Poulsen d. 25.05.1984. Inter-
viewet fandt sted i Anton Ove Poulsens hjem i Junget.

Interviewet er pa 150 minutter, og bandene vil for eftertiden
blive opbevaret pa Sundsgre Lokalhistoriske Arkiv i Jebjerg —

Erik Bach Andersen, cand. phil., f. 1952, ansat ved Sammenslutningen
af Lokalhistoriske Arkiver i Viborg Amt som projektleder. Har publi-
ceret Foreningsarkiver fra Viborg Amt, Thisted 1984.
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Anton Ove
Poulsen i sit
hjem 16.04.85.

igvrigt sammen med et @ldre interview med Anton Ove Poul-
sen, som imidlertid ikke er blevet brugt i denne forbindelse.

Anton Ove Poulsen er fgdt den 12. februar 1898 pa Skove
Hede i den nordgstlige del af Salling, hvor forzldrene Kristof-
fer og Grethe Poulsen havde en ejendom pa 13 td. land. Anton
var den yngste af to drenge, — han havde en storebror, der var
6 ar aldre end han selv. Efter at have gaet syv ar i Graettrup
skole arbejdede Anton hjemme pé foraldrenes ejendom, indtil
han som syttenarig fik plads som tjenestekarl pa Bakkegarden
iJunget. Samtidig med at Anton flyttede hjemmefra kgbte for-
@&ldrene en anden ejendom.

11919 blev Anton Poulsen gift med Anna Praest fra Lindum.
Straks efter brylluppet matte Anton ind som soldat i 9 méne-
der. I tre ar boede Anton med sin kone ved Antons forzldre i
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Grzettrup. I 1922 kgbte de en statsejendom pa den nyudstyk-
kede Jungetgards Mark. De byggede dette brug op fra grun-
den med nye bygninger, redskaber, dyr 0.s.v. Anton har drevet
ejendommen indtil 1982, hvor han begyndte at leje jorden ud.

Anton og Anna Poulsen har fiet seks bgrn, hvoraf den fgrste
dgde som tyveérig. Siden 1954, hvor Anna dgde, har Anton
boet alene pa ejendommen. Han har igennem mange ar varet
medlem af brugsforeningen, mejeriet, husmandsforeningen og
den lokale radikale veelgerforening.

Barndomshjemmet

Rammen om Anton Poulsens barndom var en lille ejendom pa
Skove Hede, som ligger ned til Risgaarde Bredning. Antons
mor kom selv derfra, og da hun blev gift, overtog hun stedet
sammen med sin mand. Gammelmor, som hun blev kaldt, blev
boende pa stedet, indtil hun dgde.

Da foreldrene blev gift, var der kun et lille stuehus og tre
sma agre ned mod et ker. Antons far kgbte noget hedejord til,
s det samlede areal kom op pd 12—13 tgnder land.

Han byggede til huset flere gange, efterhanden som han fik
rad. For at spare blev en del af tilbygningerne opfprt af ler. Han
havde en form, hvori han selv lavede stenene af ler og sand.

I starten havde familien kun meget lidt at ggre med. Fire
kger, som ogsd blev brugt som traekdyr. Anton Poulsen for-
teeller, at kgerne ofte ikke kom pd marken. For at spare slog fa-
deren grasset og kgrte det hjem til dem.

Ved siden af landbruget drev faderen fiskeri pa fjorden. Ad
den vej kunne han skaffe kontanter til huse, samtidig med at
familien kunne f& fisk pa bordet som tilskud til en ellers ikke
saerligt afvekslende kost. Som Anton forteller i det fplgende, bi-
drog ogsd moderen til hjemmets indtzegter.

Vaven i sovevarelset

Min mor vaevede. Vi fik lavet noget om i sovekammeret, og der
havde hun en vaev af rigtige egestolper. Hun vaevede en masse,
— dynevar for eksempel. De her rigtige gammeldags dynevar,
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som er meget gaeve til betreek og sager til stole. Dem vaevede
hun en masse af — og solgte. Hun veevede ogsa for andre folk.
Der sad hun inde i sovekammeret og klammerede med den.

Skytten var en rund tingest med nogle spoler hen til, hvor
garnet gik. Sa var der noget isleet — eller hvad de kalder det.
Det var bomuldstrade — og de sad ligesé teet. Og sa var der en
indretning, der kunne skifte, nar hun tradte pa en pedal.

Min gammelmor sad og spolede. Garnet skulle pa nogle spo-
ler, der kunne sidde i skytten. Spolerne var sommetider lavet
af teekkergr, og nogle var lavet af tree. Hun satte dem pa rok-
ken og spolede garnet op pa dem. Og s& knyttede min mor en
knude pa det, nar det slap op. Jo — sadan gik det til.

Naér den her skytte blev sléet for hardt til, rgg den ned til den
anden side, sa det gav et rabalder. Sa vidste jeg, hun talte til
mig med det samme. Det var somme tider, jeg ikke var sa god
til at hgre — for jeg vidste jo nok, jeg skulle ind og samle den op.
Det var min pligt.

Der sad hun og vevede. Hun kunne tjene en krone om da-
gen, nar hun begyndte om morgenen og tog aftenen med — og
nar gammelmor lavede fgden. S4 kunne hun tjene en krone.
Det var kapital den gang. Det er der jo ikke mange, der teenker
paidag. Vi er faktisk ligeglade, om vi har en krone mere eller
mindre.

Gammelmor

Min gammelmor var levende, indtil jeg var en halv snes ar.
Hun gik og lavede forskellige ting. Jo, det var godt nok at have
hende boende.

Hun var en gammel skrap kone. Jeg kan huske engang, vi
havde fejet bryggerset. Der var en tgnde gravet ned udenfor,
som vandet kunne lgbe ned i, nar vi havde vasket gulv. Og der
samledes noget blaever i. Hgnsene gik og skrabede i dét, der
var fejet ud. Der var nok nogle larver i det.

Der var en kok — den havde sddan en flot hale. Jeg havde
fundet nogle visne steengler og gik og pikkede til kokken. Og
sa hoppede han.

Sé blev gammelmor gal og skaeldte ud. Jeg prgvede en gang
til — og sa fik jeg bukserne ned og fik teesk.

Sa sagde min bror til hende: »Er det nu ikke snart nok?«

147



»Hold keft, din beskidte dreng, ellers kan du fa nogle med,«
— sagde hun sa. Det kan jeg tydeligt huske, ogsa om jeg ikke
var ret gammel.

Men hendes mand var dgd ret tidligt og hun havde altsa
gaet omkring og tigget — slet og ret. Sadan — pa nogle for-
skellige garde, nar de slagtede.

Det var der nogle koner, der gjorde. For hvis de meldte sig til
kommunen, blev den ejer af deres hus. Og det ville gammel-
mor ikke. Men det fik en ende, dengang min far blev gift med
min mor. Da ville hun nemlig have veeret afsted. Sa sagde far:
»Nej, jeg skal nok sgrge for fgden.«

Nej, hun har ikke selv fortalt det; men man kunne jo ikke
undg3, at fa det at vide. Det fortalte bade far og mor. Det var
nok ret naturligt dengang. De sma i samfundet var ngdt til det
for at fa fégden. Hun havde haft bgrn, der ikke var voksne, den-
gang manden gik til. Og de kunne jo ikke leve af siddan et
hjgrne jord.

Far fiskede

Far fiskede — men ikke til stadighed. Han og en gardmand
nede i Skove havde en jolle og nogle torskeruser. Der var mas-
ser af torsk.

Torskene skulle laves i penge. S& vidt jeg husker, kostede de
8 gre pundet. Men de ville godt ro til Himmerland for at
komme af med dem. Skrubber og rgdspeetter spiste vi selv. I
dag skulle en rgdspztte jo vaere en meget peen fisk; men det
var ikke noget, de solgte dengang.

Om vinteren nar der var is, satte de sommetider garn ude pa
fjorden. Det har jeg ogsa veeret med til sammen med min far.
Omkring ved 1940 — jeg tror, det frgs helt op til 28 grader. Jeg
kan nemlig huske, at dengang vi skulle til land, opdagede vi,
at vores fingre var ved at blive hvide. Det vil altsa sige, at der
var frost i dem. S& matte vi tilbage og have dem ned i vandet
for at fa det »trukken af.« Den gamle vidste jo, hvordan det
skulle ggres.

Naér der var is, satte vi ned ved at sli huller. Vi havde en
lang stangelaegte og en fork. S& kunne vi kgre med leegten fra
det ene hul til det nzeste. S& var der et stort hul. Der satte vi
garnet ned. Her blev iskagerne sat op pa kanten af hullet for
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at folk ikke skulle rende i det. Det var jo farligt. Sa var der et
bette hul allerbagest. Her blev den sidste snor sa sat op og
gjort fast. Vi skulle have sat en lang snor i igen, nar garnene
skulle op pa isen. Det gjorde min far altid, og sa stod han og
hev fiskene af. Jeg skulle sa rykke garnene tilbage igen. Sadan
gik det til.

Det var ude i dybet. Det var det eneste sted, man kunne tage
fisk om vinteren. Der er et sted derude vi kalder & Narre Dyb.
Der gar en revle skrat ind mod Himmerland til to sider — og
der er kun halvt sa dybt. For ikke svaert mange dage siden, sa
jeg et skib derude — og et andet, der var ved at traekke det fri.
Det havde glemt, at se efter pa kortet.

Bagning i den store ovn

Vi havde en rigtig bageovn. Vi bagte i al fald, dengang jeg var
dreng. Jeg tror endda min morbror i Skove altid fik bagt ved
os, nar vi bagte. I begyndelsen, kan jeg huske, bagte vi ogsa
rugbrgd. Sa skulle vi have gemt noget dej — og det var surdej.
Jeg kan huske, vi har varet ovre ved Rasmus Thorsens i Brok-
holm og hentet noget, fordi vores var gaet til. Det skulle s&
blandes imellem melet — rugmel og vand.

Min gammelmor skulle fyre ovnen op. Det var i et andet
rum, man skulle fyre. Der var sddan et skorstensrum. Og s&
skulle den sorte mand jages ud. Nr ovnen stadigvaek var sort
indvendig, var den for kold til at bage i. Ville ovnen ikke blive
gloende nok, havde gammelmor nogle knipper lyng, hun smed
ind. S blussede det valdigt op, — og sa blev ovnen gloende.

I ovnen fyrede vi ellers med tgrv. De kaldte det en skrue.
Min gammelmor, hun strammede den an derinde. Skruen var
hvalvet — og s& med halm indeni. Sa skulle det braende. Og var
det ikke nok, havde hun s nogle knipper lyng at smide ind.

Jeg tror, vi bagte en halv snes sigtebrgd. Om sommeren
kunne det godt blive et bette gran mullent. Sa skar de det gro-
veste vaek. Det ragede ikke sé vidt. De var ikke slet s kritiske
som nu.

Brgdene blev sat pa enden i en kurv ude i laden. Der var
mere svalt. Der kom et teppe oven over dem. Dem skulle vi
have spist, inden vi skulle have bagt flere. Med rugbrgd blev
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det saddan, at vi kom til at kgbe dem. Vi lavede dem ikke l&n-
gere selv.

Skolen

Grattrup skole var toklasset: fra syv til ti ar, og fra ti til fjor-
ten. Der var kun en degn. Det gik udmerket. Jeg har ikke
kendt en eneste skidt, der kom ud af den skole.

Jeg var nar kommet galt afsted, — men det kan vare, man
ikke skulle forteelle sddan en historie.

Den fgrste gang, jeg kom i skole, havde jeg faet besked pa, at
jeg skulle vaere stille og ordentlig. Og hvis jeg skulle et ngdven-
digt serinde, s skulle jeg rejse mig op og spgrge, om jeg matte
bede om det.

Jeg kom til at sidde ved August af Lars Rytters. Det var vo-
res nabo — vi matte sidde med hvem vi ville den fgrste dag. Og
sa kom det over mig, at jeg skulle ud og af med en tar vand.

Og sa rejste jeg mig op og sagde: »Ma jeg bede om at g ud og
pisse?«

»Ja veersagod« — sagde degnen, og s grinede de forbistrede
knejte jo, sa de var lige ved at revne. Og det syntes jeg ikke,
der var nogen grund til. Jeg syntes jo selv, jeg var kommet s
nogenlunde pant fra det. Men jeg fandt da ud af, hvordan det
skulle vere.

Om sommeren var vi sommetider nede at bade, S& var deg-
nen med. Ved pigerne var sykonen med. De skulle vere der,
indtil vi var faerdige. De skulle sgrge for, at vi kom i land. Der
var ikke noget med badedragt dengang. Det tror jeg slet ikke,
der var noget, der hed. Men pigerne var jo altsa ogsa ved syko-
nen — og drengene ved degnen.

Ja, jeg fik da i hvert fald leert at svgmme. Det leerte vi nu os
selv. Vi var jo sommetider nede at bade, nar vi ikke var i skole.

Det var ikke hver dag, vi var i skole. De store gik fire dage
om vinteren og to dage om sommeren. For de sma var det om-
vendt.

Hvor langt der var til skole ved jeg ikke. Vi satte jo skrat
over hen til et dige. Det fulgte vi sommetider. Der var en skole-
vej, som var kgbt — den blev nu brugt til markvej ogsa. Men det
var ikke altid vi fulgte den. Det var jo med at ga, for der var
ikke noget, der hed at cykle dengang. Det var en luksus.
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Vi skulle g igennem bade sne og alt muligt. Der var ikke
noget, der hed gummistgvler dengang. Det var traesko. Nar vi
sa fik traeskoene fulde af sne, skulle vi have halmvisken ud og
have sneen banket af. Og sé gik vi i sne igen. Der var ikke no-
get, der hed, at sdidanne markveje blev ryddet op nogen tider.

Jeg fik altid sukkermellemmadder med i skole. Jeg regner
med, det er derfor, jeg er levende, for de siger det er sa usundt.
Jeg kunne godt fa andet med — det skete en enkelt gang. Men
det var almindeligt, at jeg skulle have et par skiver brgd med
noget margarine eller smgr og sa puddersukker. Jeg tror ikke,
jeg brgd mig om andre ting. Det var skik.

Bgrnenes arbejde

Ja, vi kunne godt fa skolegang og arbejde til at ga op pa sadan
en bette ejendom. Men vores far var god til at fa os sat i ar-
bejde. Vi fik ikke lov at ga ledige, og det var nok ogsé gavnligt.
Vi fik ikke lov at rade os selv. Han var ikke urimelig; men vi
skulle lystre — og det skulle veere lige med det samme, det
skulle ikke veaere om fem minutter. Jeg kan ikke huske, at min
far har banket mig. Men vi lystrede — det er helt afgjort. Jeg
tror ikke, vi turde andet.

Vi skulle hjelpe med, hvad vi kunne; det var min far god til
at finde ud af. Vi havde en gammel kn@vremaskine — en ame-
rikansk maskine til at s roer med. Den skulle vi andre
knaegte &for og traekke i. Jeg har den forresten — den stir oppe
pa loftet endnu.

Jo, den var sej at traeekke. Det var ogsd derfor, vi skulle
spaendes for. For ellers skulle den voksne, der styrede maski-
nen, jo skubbe den alene — og det kunne blive ar sej.

Vi var tiest to knaegte for. Det var ikke altid min bror; det
kunne vaere en nabosgn. Sa trak vi lgs, og sa fik vi 5 eller 10
gre hver. Ja, ja — vi fik noget for det. Det var nok ogsa klogt
nok — for at vi ikke skulle blive for traette af det.

Vi skulle hjeelpe ved alle ting. Jeg var ikke sveert gammel,
inden jeg skulle harve. Og inden man blev alt for gammel,
skulle man prgve at plgje. Det var med en gammeldags plov
med langjern, som vi kaldte det. Der var ikke forplov, og der
var ingen hjul. Man skulle selv styre den, s& den tog en pas-
sende fure.
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Vi skulle samle sten — det var snart det allervaerste. For nar
det havde regnet, og nar vi havde harvet, ville der ligge mange
sten. Jeg tror nok vi fik 5 gre for hver spandfuld. Flintestenene
skulle samles i én dynge, sa kunne vi leesse dem pa en vogn
med en skovl eller en ting. Flintestenene kgrte de i vejen — og
der var jo lang vej derned.

Pikstenene, som vi kaldte dem — altsd kampestenene —
skulle vaere i en anden dynge. Dem skulle vi bruge til at pikke
med pa girdspladsen. S4 det skulle veere i orden. Og det var vi
altid kede af, kan jeg huske, for det fik aldrig ende. Nar vi har-
vede igen eller hvis det regnede, var der ligesd mange sten.

Anton Poulsen blev hjemme ved foraldrene de fgrste ar efter
konfirmationen. Der var god brug for ham. Hans 6 ar aldre
bror var forlaengst rejst hjemmefra. Broderen var igvrigt kom-
met alvorligt til skade, da han blev sparket of en hest. Han
matte opgive landbruget og begyndte i stedet at laese til dyrlage.
Studierne blev financieret ved nogle lan, som faderen optog, og
som broderen betalte tilbage, da han var ferdig med studierne.

Da Anton Poulsen var sytten ar, solgte foraldrene moderens
barndomshjem, hvor de havde boet siden de blev gift. I stedet
kobte de et brug af samme stgrrelse i Geettrup, hvor jorden var
bedre.

Samtidig med, at forzldrene flyttede, fik Anton plads som
tjenestekarl pa Bakkegdrden i Junget. Det var dog ikke foreel-
drenes flytning, der var arsag hertil. Anton fortaller, at han
under alle omstendigheder ville ud at tjene.

Tjenestekarl pd Bakkegarden

Far solgte stedet pa Skove Hede og flyttede til et andet og
bedre sted i Graettrup. De flyttede samme dag, som jeg flyttede
i min plads pa4 Bakkegarden i Junget. Det var 1. november.

Jeg tjente pa Bakkegérden i tre ar. Det var en gard pé 4 td.
hartkorn. Der var noget hedejord og plantage til garden. Jeg
kan ikke huske, om det var 30 tgnder land, der var hjemme —
agermark. Jeg tror det var sadan noget.

Sgnnen fra en anden ejendom havde tjent pa Bakkegérden.
Jeg tror det var ham, der sagde til manden, at han kunne fee-
ste mig. Og sa kom jeg derover.
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350 kr. om aret, 365 dage. Ja, vi skulle ikke arbejde om sgn-
dagen, bortset fra at passe hestene.

Der var ingen faste aftaler om frihed. Det var der over-
hovedet ikke noget med — ikke spor. Men skulle jeg have en ef-
termiddag fri til en ting, sa kunne jeg ogsa fa det. Og man
kunne godt fa en dag fri til at komme hjem en tur.

Pa Bakkegarden havde vi inddelt dagen i fire kvarte. Det
var gammeldags. De fleste andre garde var begyndt med det
ny — at blive ved at kgre en halv dag, og sa ikke slet s lang tid.

Nar vi havde kgrt ude et par timer, skulle vi hjem og have &
formiddagsmellemmad — en tar kaffe og s en mellemmad. S&
skulle vi have middagsmad. Nar sa klokken var halv fem eller
fem, skulle vi hjem og have eftermiddagsmellemmad. S&
skulle vi ud at kgre igen indtil klokken var halv otte. Sa kom vi
hjem og skulle have vor natter. Det var gerne grgd eller noget.
dJa, det var ret sent. Sa rendte vi heller ikke meget i byen.

Men det var gammeldags. Det var ikke andet end to garde,
der havde det sddan. De andre var sliet om og havde inddelt
dagen i to halve. Vi havde de fire kvarte. Sddan var det — og
det var sikkert bedst ved hestene. De kom jo lige ind og fik et
gigwt det stged vi fik & eftermiddagsmellemmad.

Det var ikke jeevnligt, jeg havde fri. Men nar jeg spurgte
manden om det, kunne jeg fa fri. Jeg skulle jo ikke rggte, jeg
skulle passe hestene. Jeg skulle skere hakkelse. Det var med
handkraft, og jeg skulle have det gjort enten om aftenen eller
om morgenen inden kl. 6. Og nar jeg spurgte, kunne jeg altid
fa ham til det — men det var ikke hele tiden.

Der var jo ikke langt hjem, og s kgrte jeg hjem om aftenen.
Det var ikke skik, at ga meget i byen.

Jeg var somme tider til baller. Jeg dansede ikke; men jeg
kunne da se pa det. Det var tiest i Graettrup forsamlingshus —
men ogsa i Junget. Der var en gymnastiksal begge steder. Der
var nu hverken gymnastik eller fodbold. Det har jeg aldrig vee-
ret med til. Det er nok kommet senere.

Der var ogsa mange gange jeg hjalp pigen med at malke om
sgndagen. Det var ellers ikke noget jeg skulle ggre. Manden
skulle selv malke dem; men han var ikke god til det. Hans
fingre var gigtkrogede og stive. Nar kgerne sa ikke rigtigt ville
leegge maelken ned, blev han gal. Sa gav han dem én af skam-
melen. Og det blev det jo meget veerre af.

Sa sagde han til pigen: »Du kommer satan ta’ mig til at bytte
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kger med mig, for jeg kan ikke fa dem til at leegge maelken
ned.«

Men det blev jo lige galt med det andet hold. Og det var fordi
han ikke kunne malke — han duede ikke til det.

Pa Bakkegérden var der foruden mig en pige og en tjeneste-
dreng. Drengen var der om sommeren. Pigen var der hele aret
— det skulle de have sadan et sted. Manden var ugift. Han
havde en sgster; men hun var vaek meget af tiden.

Karlekammeret var et bette rum ind fra gangen. Der var et
firkantet hul i veeggen — og ellers var der mgrkt. Der kunne
lige std en seng. Vi kunne da ogsa na at kravle i den — der var
samend ikke meget plads.

Den fgrste vinter, jeg var der, 13 jeg ved manden — det var
vist i pigekammeret. Hans fgdder var gerne noget kolde. Det
brgd jeg mig nu ikke s& meget om. Jeg fik ham skiftet ud med
pigen med tiden.

Agteskab og militertjeneste

Der var en pige pa Bakkegarden. Hende kiggede jeg lidt efter.
Ja, jeg rendte nu efter hende i flere ar; men jeg blev altsa ikke
gift med hende. Hun flyttede til Sjelland, og der ville jeg ikke
over.

S& kunne jeg finde en anden. Og det gjorde jeg da selv-
fplgelig — det er da rimeligt.

Hvordan jeg traf min kone? Ja, det ved jeg snart ikke. Jeg
havde da set hende et sted og var kommet til at snakke med
hende. Hun var henne fra Lindum. Hendes far hed Kren
Prast, og hun tjente pa en gard heroppe. Men jeg traf hende i
hvert fald.

Jeg tror, vi blev gift i 1919. Brylluppet skulle have veeret til
hendes fgdselsdag. Det var den 13. oktober; men da vi kom til
preesten, var der en begravelse den dag. S& lod vi det veere til
dagen efter — og vi naede det ligegodt.

Brylluppet blev holdt ved min svigerfar i Lindum. Det var
ikke nogen stor bryllupsfest. De havde nemlig haft sglvbryllup
om sommeren. S& kom det til at se sddan ud, at vi helst skulle
giftes — og sa kunne det ikke hjelpe at lave en forfeerdelig re-
delighed. Der var kun den nermeste familie. Nu havde de jo
holdt stort gilde og haft telt til sglvbrylluppet. Nej, smafolk
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kunne ikke holde gilde altid. Det kunne der ikke blive penge
til.

Jeg kom ind til militeeret den 24. oktober samme ar — som in-
fanterist i Viborg. Nogle kunne jo treekke sig fri; men der var
jeg uheldig.

Min mor dgde fgr jul, og s kom min kone ned til min far. Der
fik hun en dreng; men han dgde som 20-arig af hjertebetzen-
delse.

Efter soldatertiden kom jeg hjem til min far, og vi var
hjemme, indtil vi kgbte ejendommen her.

Et statshusmandsbrug pa Jungetgards mark

Vi kgbte ejendommen her i 1922. D.v.s. vi fik jorden i 1922.
Der blev udstykket 10 husmandsbrug fra Jungetgéard.? Jeg
kan ikke huske, hvor meget vi skulle give for jorden; men da vi
havde faet bygget, tror jeg, vi havde for en god snes tusinde.
Det var med i aftalen, at vi skulle rive en lade og to stald-
bygninger ned pa Jungetgard. Sa fik vi selv stenene og tgm-
meret.

Jeg kan huske, da vi havde revet sidemurene ned pa laden,
sa skulle vi have gavlen veltet. Der satte vi nogle lange leegter
imod. Sa satte vi gavlen i slyng. Det er det mest livsfarlige, jeg
nogen tider har set. Vi skulle jo satte gavlen i slyng, og sa
skulle den valtes udad. Og det var vi sa heldige, at den gjorde.
Ellers var vi blevet begravet — det var sgr'me et hgjt hus.

Familie og bekendte hjalp ved at rive bygningerne pa Jun-
getgard ned. Vi var mange. Vi skulle jo ggre hver eneste mur-
sten fra de tre huse ren med en murerhammer. Jeg sled en
murerhammer op ved det. Selv halve sten brugte vi. De kunne
bruges til indermur. Der matte ikke ga noget til spilde. Nej,
det tog skam lang tid. Det har nok taget en ménedstid — det
tenker jeg, det har.

Sa skulle vi have kgrt sten og tgmmer op. Nu er der jo en
bette deemning pa vejen dernede, og sa er der gravet ud her
foroven. Men dengang var det naesten ligesom om, det var op
ad en fjordsbakke.

Min far havde et par halvnorske heste, og jeg havde en bette
isleender, som jeg havde faet af ham. Den blev sa speendt foran
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stjerten inden vi skulle op ad den brink. For ellers kunne de jo
ikke slaebe det op.

Der var mange laes at slabe op. Pikstenene, som vi ogsa gra-
vede op fra et stykke af gardspladsen, brugte vi til syld (d.v.s.
fundament) og sadanne ting. Der skulle spares, hvor der
kunne.

Jeg lavede ikke ret meget selv. Murerarbejdet var der en
Dres Kiilborg, der havde. Han havde akkord, og skulle have
1335 kr. for at mure. Han skulle selv laegge arbejdsmand til —
og han fik 50 gre i timen. Det var jo ikke keempesummer den-
gang.

Jeg skulle selv laegge materialer til. Der var ikke nok i det,
jeg havde faet pa Jungetgard. Men bjalkerne her i stuehuset
og ude i laden er derfra. Vi fik ny spaer-tree over det hele og ce-
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mentsten pa taget. Sa har jeg senere fiet plader pd. Tgm-
rerarbejdet havde vi to snedkere fra Junget til. De skulle have
400 kr. — at dele. Vinduer og dgre fik vi lavet i Thise. Det var
ikke mange penge, vi gav for et.

Jeg har ikke skrevet det op nogen steder, men jeg vil tro, at
bade jord og det hele har kostet en god snes tusind. Vi fik stats-
l1&n i det. Jeg havde selv en bette gran penge — og det kan veere
far har hjulpet lidt til. Jeg kan sdmaend ikke huske, hvordan
det gik.

Smedearbejdet havde vi sa ved siden af. Det var begranset,
hvad det blev til. Det var Gattrup-smeden — ham var vi nabo
til. Harve og sadan noget, det lavede han til mig. En svensk-
harve og en sddsekker. Senere fik jeg en fjedertandsharve —
men det var ikke moderne dengang. '

Szeddzkkeren var firkantet, noget lig en svenskharve. En
svenskharve var jo trekantet. Seeddaekkeren skulle ikke ga sa
langt ned i jorden — den skulle vi bruge til at harve kornet ned
med. Der blev jo siet med hinden. I dag bruger man jo svensk-
harven til at heenge op som knagerzkke.

Jeg fik ogsa plov nede ved smeden. Den var med hjul pa. Jeg
tror, den var brugt. Men ploven var god nok.

Jeg skulle have en vogn. Den lavede Greaettrup-smeden ogsa.
Peter Snedker heroppe lavede nu traearbejdet. Det var en
gammeldags vogn med fjzlsider. Den var ikke med gummihjul
og sadan noget. Hjulene var med jernringe omkring — trae med
jern udenom.

Ellers var der ikke noget, man skulle have. Ja, jeg havde en
kildemand (d.v.s. en brgndgraver) til at lave en brgnd. Den
blev lavet med en firkantet treeramme og en rulle med sving.
S4 hev vi spandene op p4 den méade. Sadan var det allevegne.

Dyrene

Jeg fik en fynsk kvie ude i Skive. P4 Himmerland fik jeg en
sortbroget og en gra ko. Sa havde jeg da tre. Sa kgbte jeg en
blaskimlet ko pa auktion nede ved Stinne Rasmussens far.
Jeg fik to grisesger af min far. Da skulle jeg godt nok betale
noget for dem. Og jeg fik en hest af min far. Det var en bette is-
leender. Det var den, der var mor til de to halvnorske, min far
havde. Sa kgbte jeg én af en mand nede i Graettrup: En rgd is-
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Anton Poulsens ejendom kort tid efter opforelsen (billedet tilhgrer ham
selv). Der er ikke siden foretaget vaesentlige ombygninger. Ejendommen
er set fra sydgst.

leender. S& det var samaend ikke sa meget, at vaere kgrende
med. Nar de skulle plgje, ville de gerne sté og gnave lidt, nar de
kom til enden nede ved bakken. Der var noget grees. Sa fik de
et bette pust — og sa kgrte vi lgs igen.

Nej, det kunne godt tage noget tid.

Jeg kan ikke huske, hvad jeg skulle give for dyrene; men det
var ikke store summer. Jeg tror nok, den fynske kvie var den
dyreste.

Den blev sa krydset med korthorns. Vi havde jo ikke andre
tyre heromkring. Det var jo blevet s moderne med de kort-
horns; men der var vist ikke sa farligt meget melk i dem. Ikke
sa meget som i de andre.

Dengang var det godt, hvis en kvie kunne give 20 pund
maelk. Det var vaeldig godt; men nu vil de jo helst have dem til
at give det dobbelte. Til at begynde med malkede vi dem tre
gange om dagen. Det var skik dengang.
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Havreal og ukrudt

Der er ca. 12 td. land til ejendommen — med eng. Selve engen
og bakken er 4 td. land. Men midten af engen er slet ikke eng.
Det er simpelthen en sandrimme, som fjorden har lavet — ma-
ske for tusind ar siden. Sandet er godt nok gult; men det er
fordi, der har groet noget ovenpéa. Det er akkurat, som om det
var fjordsand. Og det er det sikkert ogsa.

Hvilke afgrgder vi startede med? — Ja, vi skulle da have
nogle roer siet. To ars ggde — det var skik. Der var 8 ars ggde
(ialt) og to ars ggde (med rodfrugt). Det bliver omkring en
tgnde land i hver. Og der var otte tgnder (land ialt).?

S4 satte vi korn i det andet. Det fgrste ar havde vi korn i det
hele, sa nzer som det stykke, vi havde rod i. Petersen pa Jun-
getgard skulle levere noget — men ikke nok. Det var med i han-
delen. Det var blandszd. Mest byg — men der var et bette gran
havre i det. Det var noget, Petersen havde kgbt et andet sted.

Men sa viste det sig altsa, at der var havreal i jorden. Peter-
sen havde dyrket korn i den jord i 12 ud af 13 ar. Der havde
kun vaeret rod i én gang. Det var havreél, og det kendte vi slet
ikke her. Det var der ingen herinde i Salling, der kendte.

Havreil er en slags elendig tynd orm, som kravler ind i hav-
rens rgdder og der dem. Havren gik helt veek i store pletter.
Men der var samtidig sat klgver i det stykke vi havde havre i.
Det var der altid.

I den anden ende af marken var det bedre, og sa syntes jeg,
jeg ville prgve at sa havre igen. Men det var lige galt. Der var
masser af ar, hvor jeg ikke havde havre. Det kunne ikke nytte
noget. Det var fordi, der var kgrt med for megen havre — det er
rimeligt.

Der var séet havre pa en tgnde land. Jeg gik og slog det til
hgvederne, for der var klgver i det, og det blev jo til ene klgver.
Jeg tror der blev et usselt bette lees korn pa den tgnde land.
Det var det hele. S matte jeg passe pa. Der var ikke andet for,
end at si byg. Men hestene ville jo helst have havre.

Ukrudtsbekampelse? — det var der ikke noget der hed. Men
der var noget, der hed ukrudt. Det var tidsler.

Vi bandt neg op med tidsler. Selve bandet, vi bandt med, la-
vede vi af tidsler. Og det var nogle — naesten lige sa tykke som
en bettefinger. Det kunne sagtens ga med toppen. Den skulle
vrides omkring — og sa skulle vi have tidslerne omkring ne-
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gene, nar far havde hgstet. S skulle de rykkes hardt til, og en-
den skulle drejes omkring og stoppes ned. Det var de her tykke
tidselender, — der sad alle de visne blade. Det var noget frygte-
ligt noget at have med at ggre. Det var uhyggeligt. Og hvor der
ikke var slet sa mange tidsler, var der fuld af agerkél. Det var
der ikke at ggre ved.

Det fgrste middel mod ukrudt, jeg hgrte om, var en slags sal-
peter. Det var sort — i pulverform. Det skulle vi strg, nar der
var dug om morgenen. Men man skulle passe pa ikke at blive
ved at ga i de samme bukser, for sa tog det ogsa skindet pa be-
nene. Det var helt farligt — men der var altsé ogsa ggdning ved
det. Det var en slags kvelstof.

Mekaniseringen af Anton Poulsens brug gik langsomt. Hgst-
arbejdet klarede han i mange ar ved at alliere sig med faderen,
som havde en slamaskine med afleegger. Han kom sa og slog
kornet for Anton, som til gengald hjalp faderen med at binde
kornet op.

En overgang havde Anton en lignende ordning med sin
nabo, der i fellesskab med andre naboer igen ejede en slama-
skine. Saledes kom Anton hvert ar til at binde korn op tre steder
— ofte med det resultat, at der ikke var tid til at fa kornet rejst op
i tide.

Fgrst mange ar efter at han var startet, kgbte han sammen
med naboen en brugt selvbinder.

Terskningen blev ogsd klaret i faellesskab med naboerne.
Anton Poulsen havde dog oprindeligt teenkt sig at taerske med
plejl. Men da kornet som regel blev kort meget sent ind, radede
faderen ham til at anskaffe sig en handtaersker. Tarskeren blev
sa udlant til naboerne, og ofte gik man sammen om at taerske de
forskellige steder.

Motoriseringen af Anton Poulsens brug foregik i et lignende
tempo. I de fprste 1015 ar klarede han sig med en hesteom-
gang, som han fik stillet op ved enden af laden. Den kgbte han
af en anden husmand pa Jungetgards mark, da denne an-
skaffede sig en flytbar vindmglle. Hesteomgangen blev aflgst af
en petroleumsmotor, som Anton beholdt indtil midten af
50’erne, da der blev lagt kraft ind i ejendommen.
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Krisen i trediverne

I trediverne blev det helt skidt. Vi ma tenke pa, at vi ikke
havde ret meget til at begynde med, nér det nu var sa mggbe-
skidt. Der var jo ikke noget, der hed at sprgjte dengang.
Ukrudtet skulle man have vak pé en anden made.

Agerkal var faktisk ikke til at udrydde. I kornet var der ikke
noget at ggre, det var sa tet. Men man fik jo noget udryddet,
nar man havde to stykker roer — sé fik man gjort noget rent.

I trediverne var det rivskidt. Der var en mand, der handlede
noget med grise — en gammel ungkarl. Han kom og kiggede pa
mine grise. Jeg tror, det var 14, jeg havde — ved én so. Ogsa
pane grise. De var da ikke sé frygteligt store, men de var da
store nok til at seelge. Han kgbte grise op til gairdmandene —og
de skulle jo helst vaere store.

Han kiggede pa dem, og s& gik han igen. Sa kom han ugen
efter, og spurgte, om jeg havde nogen grise. »Ja det har jeg
da,« sagde jeg. Han kiggede pa dem igen. Sa gik han ud og
satte sig pa sin cykel. Han sagde ingenting!

Sa blev jeg jo egentlig noget gal i hovedet — for han kunne da
sige noget i hvert fald.

Sa kom jeg til ham — jeg skulle til Selde og have handlet no-
get. Sa stoppede han mig, og sa sagde han:

»Vil du seelge dem grise?«

»Nej, det vil jeg ikke,« sagde jeg.

»Jeg vil give 15 kr. for & styk,« sagde han.

»N&, men det vil jeg ikke,« sagde jeg.

»Jeg vil give dig 16,« sagde han.

»N4a, men det vil jeg ikke,« sagde jeg.

»Jeg vil give dig 17!« rabte han sa.

Sa sagde jeg: »Jamen, du kan slet ikke kgbe dem.« Og sa
kgrte jeg, for jeg var nu blevet godt gal pa ham.

Og grisene fik jeg lov til at beholde. Dem skulle jeg kgbe kor-
net til — de 14 grise. Jeg skulle have dem fgdt op.

Den fgrste, jeg solgte, vejede 60 kg — altsd 120 pund. Det
skulle de jo veje. Den kostede 30 kr. Og de andre kostede sa to-
tre-fireogtredive.

Ja, jeg havde korn nok. Det kgbte vi da. Det kgbte vi pa vek-
sler. Nej, det var ingen god forretning. Jeg havde veret bedre
tjent med at s=lge grisene — men nu var jeg jo blevet gal. Han
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kunne da for pokker have spurgt om, hvad jeg ville have for
dem — men de skulle selvfglgelig veerre stgrre.

Jeg solgte ogsé en ko der i trediverne. Den tror jeg, jeg fik
nogen og halvtreds kroner for. Den var da ikke smaskfed, men
det var da en god ko — en, der skulle slagtes. Jeg tror nok, det
var 56 kr., jeg fik for hele koen. Og det var vel mest skindet,
der kostede noget.

Jo, det var sgrgelige tider, det kan du tro, det var. Og da var
vi kommet til krylt, s det nogenlunde kunne g& — sa krisen
hjalp til den forkerte side.

Og det var jo ikke mig alene. Det var over det hele.

Vi skulle have veksler at kgre pa. Det var vi ngdt til. Men jeg
havde det altid s&dan, at jeg havde s& mange penge, at jeg
kunne betale det, der skulle betales ud. Da kunne man fa en
veksel p4 3 maneder. Si jeg havde det altid sadan, at jeg
kunne afdrage pa det.

Men min nabo hernede, han rgg da ved det. Ja, han rejste.
Han var nu sa uforsigtig, at han kgbte bade i Brugsen og ved
kgbmand Lars Hedegaard. Og sa gik han hen og sagde, at han
hverken ville eller kunne betale. Jeg sagde ogsa til ham, at
det, syntes jeg ikke, var godt. Han blev jaget ud omgaende.

Jeg var egentlig kommet til at skylde nogle penge i Brugsen.
Det var da ikke mange hundrede kroner. Og jeg var nzesten
rad for, at jeg ikke kunne fi skrevet — de havde aldrig sagt no-
get til mig. Det kunne jo ikke hjzlpe at komme til at skylde for
meget hen.

Jeg stod og restede noget kraftfoder, og jeg restede ogsa no-
get korn. S& kom min kones bror herned. Jeg siger — jeg ved
sgr'me ikke, hvad jeg skal ggre ved det — jeg skal have fat i no-
get.

»Du kan da kgre hen til Lars Hedegaard og fa noget.«

S4 siger jeg: »Lars Hedegaard — ham har jeg da aldrig hand-
let med. S& kan jeg da ikke komme hen og blive skrevet.«

»Jow, det ka’ a da nemt ggre,« sagde han. Og s kgrte han
hen og fik noget korn og noget kraftfoder.

S4 kom jeg jo til at handle ind begge steder. Men jeg sngd
ikke nogen af dem. S& det gik hver gang.

Men stralende tider var det langt fra at veere. Det var smat
allevegne.
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Ene pa ejendommen

Under krigen blev forholdene som bekendt bedre for landbru-
get, og Anton Poulsen merkede det ogsa.

Anton udvidede ikke sit brug — besztningen vedblev at vaere
pa 4-5 kger plus unghgveder og 2 sger. Men den langsomme
modernisering af bruget fortsatte. Midt i halvtredserne an-
skaffede han sig en malkemaskine, og i 1964 kgbte han en lille
Ferguson-traktor.

De sidste forbedringer fik hans kone dog ingen glaede af. Hun
dgde pludseligt i 1954. Og Anton har siden varet ene om at
passe ejendommen.

Hun 13 ude ved kilden og var dgd. S& hun havde ikke pintes
ihjel. Det var pludseligt. Det var en ting, der var gaet lige i
hjertet.

Vi sad og spiste, for jeg ville op og se en film sammen med
min nabo — for & kvindfolk regnede det ikke. Sa jeg havde no-
get travlt. Og sa pludselig holdt hun op med at spise. Jeg ville
lige til at spgrge hende, om der var nogen ting i vejen. Sa be-
gyndte hun at spise, og sa syntes jeg: der er ingenting.

Sa kom der bud dengang, vi var halvt feerdige med filmen.
Hun var syg, sagde de — men hun var altsa dgd.

Ja, det var tidligt, hun dgde. Det er leenge at ga alene. Jeg vil
ikke rade nogen til det.

Noter

1. I forbindelse med den skriftlige bearbejdelse af interviewet har jeg
forsggt at gengive Anton Poulsens sprog sa direkte som muligt.
Imidlertid har en vis redigering veeret ngdvendig. Af hensyn til lee-
seligheden er ordstillingen i bisetninger mange gange @ndret, lige-
som stedord flere steder er erstattet af det ord, de henviser til. Som
det vil ses, har jeg bortredigeret interviewerens spgrgsmal. Inter-
viewet er desuden ikke gengivet i sin helhed.

2. Anton Poulsen har siden fortalt, at et firma i Skive, en lokal hus-
mandsfgrer og en udstykningsforening har veret involveret i ud-
stykningen (udstykningsforeningen har iflg. Anton Poulsens op-
lysninger formentlig deekket hele Sallingomradet).

163



3. Otte ars ggde er et udtryk for vekseldrift, hvor jorden er inddelt i 8
stykker med skiftende afgrgder. To ars ggde betyder her, at to af de
otte stykker er tilsdet med rodfrugt: runkelroer og kalrabi. Om-
driften for hver af de 8 stykker ser iflg. Anton Poulsen sadan ud:
rodfrugt — korn — rodfrugt — korn (m. klgver) — graes — grees — korn.
Udtrykket »ggde« i forbindelse med vekseldrift henviser formentlig
til gkonomiseringen med ggdning.
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