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»Intet andet samtidigt tidsskrift kan 
med rimelighed hævde at arbejde med en så stærk 

ambition og så vidtrækkende virkning.« 

Illustrationerne til 
denne artikel viser 
vigtige sider af 
Emigres produkter, 
kronologisk arran
geret for at vise den 
parallelle udvikling 
i både tidsskrift og 
skrifttyper. Alle 
illustrationer er 
reproduceret i samme 
størrelsesforhold. 
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Amerikansk postmoderne grafisk design er fyldt med ikoner. Fra slut

ningen af 1980'erne og i årene frem fungerede vekselvirkningen mel

lem en række centrale skoler (CalArts, Cranbrook, Rhode Island), 

personligheder (Keedy, Carson, Makela, Deck) og publikationer 

[Beach Culture, Ray Gun] som en slags katalysator, et netværk, der 

gradvis kom til at udgøre en typografisk idé-debat. I kraft af indavl 

og knopskydning har denne vidtspændende disput siden nået et 

niveau, som mest overbevisende kommer til udtryk i Millers og 

Luptons design samt i deres skrifter og forskning.1 Også tidsskriftet 

Emigre regnes af og til med til denne gruppe, men det er en misvi

sende opfattelse; Emigre har dybest set kun løs forbindelse til de 

førende postmodernister - ikke nødvendigvis ved at være et skridt 

foran, men ved kun at arbejde i en enkelt retning. Hvis der er en for

bindelse, er det mere i kraft af tilknytningen til de udtalt reaktio

nære, som tidsskriftet gerne udgiver, mens dets flertydige og kriti

ske holdning udspringer af en demokratisk udgivelsespolitik og en 

dygtig grafisk formgivning af indholdet. Som skribenten Rick Poy-

nor konstaterer: »Tidsskriftet går i et med sit indhold. Men af og til 

har det den ulempe, at det mangler distance.«2 Emigres eneejere, 

Rudy Vanderlans og Zuzana Licko, har udtrykkeligt undgået at 

vælge side. De har afvist at gå i den fælde, det er at udstede manife

ster, og deres eneste konkrete mål har været at afspejle de aktuelle 

måder, hvorpå typografi kan gribes an. Alligevel er deres image fros

set fast ved indgangen til halvfemserne, hvor designer-kulten 

omkring dem var på sit højeste. I modsætning til mange af deres sam

tidige fra denne periode har de bevaret en udpræget fleksibilitet og 

er principielt konstruktive snarere end reaktive.3 

På det seneste synes det at være blevet finere at skrive om gra

fisk design end at udøve faget, og rubricering på rygmarven erstat

ter i stigende grad nyttige kategorier. At kalde Emigre postmoderne 
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er et godt eksempel på en slap og overfladisk etiket, der nøjes med 

at beskrive tidsskriftets ydre form og ignorerer den bagvedliggende 

idé, som ironisk nok har mange træk til fælles med den moder

nisme, den siges at være en reaktion på. Det er rigtigt, at de fleste af 

Emigres diskussioner (og hertil svarende stil) har drejet sig om post

modernismen, men tidsskriftet er først og fremmest bærer af pro

vokerende teori, snarere end fortaler for teorier. Hvis der overhove

det er en sammenhæng bag det hele, er det den løse sondering og vil

jen til at diskutere og vurdere alternative filosofier. Den progressive 

ånd, som ligger bag Emigre, er i sandhed moderne4 i en forstand, som 

burde få mange af tidsskriftets såkaldt modernistiske kritikere til 

at skamme sig. Hvis der skal sættes en betegnelse på, må det blive 

pluralistisk. 

Over havet og underjorden 

I betragtning af at Emigre er et førende forum for den typografiske 

udvikling, har tidsskriftets udvikling og styring altid været overra

skende spontan. Emigre blev oprindelig møntet som en passende 

titel for det undergrundsmagasin, som den hollandske immigrant 

Rudy Vanderlans udgav i begyndelsen af firserne. Efter at have gen

nemført den strenge designuddannelse, som var karakteristisk for 

Nederlandene på det tidspunkt (han tog eksamen i 1979)/ flyttede 

han til Californien for at fortsætte studierne, og her mødte han sin 

tjekkisk fødte og amerikansk uddannede partner, den grafiske 

designer Zuzana Licko. I takt med at Vanderlans gradvis assimile

rede Amerikas visuelle kultur i bredere forstand og blev afgørende 

inspireret af et job som avistilrettelægger, blev han lokket ud af 

sin svejtsisk-hollandske trance. Han forkastede sine unge års nøg

ternhed og udviklede et ønske om at skabe design på et mere intui

tivt plan. 
Muligheden var selvskabt; parret slog sig sammen med lige

sindede indvandrere om at indsamle og udbrede poesi, illustration 

og fotografi inspireret af de rejseerfaringer, som de var fælles om. 

Tvunget, som de var, til at arbejde inden for stramme økonomiske 

og produktionstekniske rammer manifesterede magasinet sig som 

en visuel og redaktionel collage af ideer samlet i stort format og med 

et maksimum af effekt ved hjælp af minimal tryksværte og repro. 

Efter nogle få eksperimentelle numre og et forudseeligt økonomisk 

tab droppede deres medforlæggere projektet. Emigre blev et para-

f l H c C d D e l f F o G h H i l i J k K l l m M n N o  
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POETRY 
Con Amore 

Ode to you 
The boulevard-stroller 
Bluebeard of the sea 
Strutting along 
Spotless sands 
From tea-room 
To tea-room 
Fron Dame Blanche 
To Grand Parfait 

Con Amore 

1« 
Ode aan jou 
De boulevardier 
Blauwbaard van de zee 
Flanerend langs 
Smetteloze stranden 
Van theehuis naar theehuis 
Van Dame Blanche 
Naar Bombe Glacée 

Nr. 1 (1984). Design: Rudy VanderLans . Poetry: Marc Susan 

Hvis ikke andet 
er angivet er alle 
forekommende 
skrifter designet 
af Zuzana Licko. 

plyorgan for alle andre produkter fra Vanderlans' og Lickos tegne

stue, og de ændrede gradvis magasinets fokus. De fulgte deres egne 

interesser frem for et specifikt marked og præsenterede som noget 

nyt arbejder af deres eksperimenterende samtidige, som også kom 

til at udgøre magasinets nye publikum. De bevarede deres fascina

tion af den tekniske begrænsning og den heraf resulterende æstetik, 

forstærket af erhvervelsen af en primitiv Mac fra Apple, som kom 

på markedet netop på det tidspunkt. Ligesom Vanderlans havde 

skubbet grænserne for xerox og klippe-klistre i det oprindelige lay

out, udviklede Licko et lignende approach til det digitale skrift

designs endnu ukendte territorier. 

Den dynamiske duo 

Vanderlans og Licko har altid haft tydeligt adskilte roller i deres 

uformelle samarbejde. Han har fortrinsvis taget sig af magasinets 

redigering og layout; hun designer skriftbilleder og har for nylig 

overtaget ansvaret for marketing og distribution. At diskutere deres 

arbejde separat ville imidlertid forflygtige den væsentlige krydsbe

støvning, som præger det. Deres individuelle færdigheder er kom

plementære,- Vanderlans' intuitive approach skaber sammen med 

Lickos rationalitet som modsætning en enestående blandet æste

tik. I et miljø med mange postmoderne solister sikrer dette dobbel

te perspektiv en gensidig friskhed og kritisk distance. Under over-

P q Q r R s S t T u U v V w W x X y V z  
Oakland 10 (1985) 
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fladen er arbejdet tydeligvis styret af en synkroniseret metode; for 

eksempel var de tidlige punktmatrice-skrifters rå logik fremtvun

get af begrænsningerne i tidens primitive teknologi og fandt deres 

ekko i den tvang, som styrede magasinets tidlige strenge layout

identitet. Da magasinet havde sin mest potente form omkring 1990, 

blev det drevet frem af en hønen-ægget-virkning; Parrets egne 

nyskabende skriftbilleder fremprovokerede stadigt nye typografi

ske diskussioner. Efterhånden som projekterne er blevet mere frag

menterede, er parallellerne blevet færre, men de er synlige: Mere 

end ti år efter starten på deres arbejdsfællesskab tager Vanderlans' 

præsentationsbrochure til Lickos skrift Mts Eaves udgangspunkt i 

de samme 1700-tals-værdier, som partnerens skriftbillede fortolker. 

Progressive skrifttyper 

De første skrifttyper fra Lickos hånd blev styret af datidens Macs 

lave 72 dpi-opløsning i både skærm og matrix-printer. Simpel mate

matisk logik formede de forskellige permutationer af Oakland, 

Emperor, Universal og Emigre, der fik sit navn efter magasinet. De 

er alle begrænset af forholdet mellem pixels i højden gange bredden, 

og der er kun plads til de mest nødvendige generelle karakteristika. 

Disse skrifter blev snart anvendt i hele magasinet som et komple

ment til Vanderlans' cut-up-layout, hvilket skabte den rå Emigre-

varemærkeæstetik - der skiftevis blev fordømt som grim eller rost 

for at være livskraftig. Med indførelsen af det vektorbaserede post

script-sprog og den forbedrede opløsning blev de tidligere begræns

ninger for bogstavernes opløsning uaktuelle, og der var nu absolut 

kontrol med alle detaljer i skriftsortimentet. Lickos instinktive 

reaktion var at tilpasse de tidligere skrifttyper og basere de nye 

skrifter, som for eksempel Modula og Citizen, på de koordinater, 

som oprindelig blev forvredet af det grove pixel-raster. Systemet er 

nærmest robotagtigt, idet det låner fra den videnskabelige metode, 

som styrede Donald Knuths tidligere Metafont-projekt: Hun pro

grammerer selv med fastlagt udgangspunkt og metode, og det resul

terende skriftbillede er i vid udstrækning uundgåeligt og den men

neskelige indblanding minimal. Denne fremgangsmåde går igen i 

alle de ting, hun har lavet siden. 

Da opløsningen ikke længere var en begrænsende faktor, valgte 

Licko en anden: Matrix opstod i et forsøg på at belaste det digitale 

hukommmelseslager minimalt og dermed maksimere printhastig-

H b B c C d D e E f F g G h H i l j J k K l L n i K n l l o O p P q O  
Modula bold (1985 . baseret på Emperor 15) 
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Nr. 4 (1986). Design: Rudy VanderLans . Illustration: John Hersey 

heden. Senere fulgte Variex udviklingslinjen fra Bauhaus-geome-

trien og udløste en interesse for historiske afledninger. Omkring 

1990 blev hendes skrifter inspireret af mere personlige, følelses

prægede fortolkninger af de af hendes samtidige kolleger, som Emi-

gre begyndte at trykke, distribuere og markedsføre som uafhængigt 

skriftproducent. Den nye generation omfattede Barry Deck, Jeffery 

Keedy og Jonathan Barnbrook, der alle aktivt gik ind for post

modernismen og (selv)ironisk blev introduceret i det skelsættende 

nummer 23 (1992) som »skyldige«. Deres første bidrag [Template, 

Gothic, Keedy Sans og Exocet] introducerede en genre af filosofisk 

ladede skrifter, der lagde sig op ad Lickos egne - som for eksempel 

Senator og Totally Gothic - og fyrede op under den debat om læse

lighed, som punktmatricen havde sat i gang. 

Lickos tre seneste skrifttyper viser den betydelige filosofiske, 

historiske og metodologiske bredde, som hun har opnået i løbet af 

det seneste tiår. I tråd med de første års teknologiske fiksering er 

grundformerne designet til både printer og skærm. Som et svar på 

den ejendommelige mangel på skærmvenlige skrifttyper (trods det 

åbenlyse behov) vendte Licko den normale fremgangsmåde på hove

det og baserede printerversionens bogstavbredde på skærmtypernes 

bredde. I typisk direkte kontrast hertil resulterede hendes histo

riske interesse i Mrs Haves - en humanistisk udforskning af en ret

ning, som syttenhundredetalstrykkeren Baskerville ikke var slået 

: S t T  u U v V w W x X y Y z Z a  
Citizen light (1986 . baseret på Universal 8) 
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ind på5 - og Filosofia - en fornyet analyse af de optiske skala-hensyn, 5. Licko, z., 

d e r  e r  i n d b y g g e t  i  d e n  g a m l e  i t a l i e n e r  B o d o n i s  o r i g i n a l e  s k r i f t t y p e r .  M r s ^  

I begge tilfælde handler det imidlertid primært om ideen om revi-

val - en designmetode, som hun oprindeligt forkastede som over

flødig. Men i stedet for blot at affærdige processen er Licko i dag 

engageret i at finde egnede former for nyfortolkning frem for blot 

hul revival. Alvoren i dette personlige projekt bliver tydelig i den 

samvittighedsfulde detaljering af mange skriftsnit og i de uddybende 

forklaringer på arbejdsmetoderne, der bliver gjort frit tilgængelige 

gennem kataloger og gennem firmaets hjemmeside. Bortset fra den 

velovervejede filosofiske impetus er det imidlertid stadig et spørgs

mål, hvor praktisk anvendelige hendes bestræbelser er. 

Den frigjorte side 

Mens Vanderlans' partner - og deres voksende følge af bidragydere 

- opnåede kultstatus, rendyrkede han selv sin oprindelige colla

ge/montage-approach, så den levede op til det mere og mere desig

ner-prægede indhold. Han holdt fast i sin oprindelige idé om en løs 

måde at nærme sig layout på og gjorde en lille, men vigtig opdagelse 

gennem et forretningsmæssigt arbejde med Shift, et magasin for et 

galleri for moderne kunst. En ny måde at tilrettelægge siderne på 

tillod større fleksibilitet og umiddelbarhed i layoutet, idet sætteren 

blev sprunget over og alt satsarbejdet overladt direkte til design

eren. Typisk for Vanderlans greb han denne hidtil ukendte mulig

hed og begyndte at manipulere med tekstklummens dimensioner 

for at tilpasse afsluttede artikler og overflødiggjorde på denne måde 

stort set behovet for yderligere redigering. Den slags dtp-friheder 

afspejlede hans personlige frigørelse fra den formelle skolings 

begrænsninger. 
Vanderlans anlagde et mindre specifikt princip i tilrettelæg

ningen af sit eget magasin,- den enkelte artikels typografi skulle på 

forskellig måde afspejle, forstærke eller komplementere teksten. 

Der går en stærkt eksperimenterende linie fra Mailarmé til Massin, 

som Vanderlans videreførte, og endnu før der opstod en ny interes

se for lingvistisk og filosofisk præget designteori, udviklede han et 

repertoire af løsninger, som hurtigt skulle blive varemærker - og 

senere klicheer - for postmodernistisk grafisk design; Forsøget på at 

imitere »stemmen« ved hjælp af satsens opstilling og variation; 

kompleks lagdeling af tekst og billede; dekonstruktionen og blot-

b B c C d D e E f F g G h H i l j J  
Matrix regular {1986) 
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Nr. 8 (1987). Design: Rudy VanderLans . Foto: Stefano Massei 

6. Poynor, R., 
Typogiaphy Now 2 
(London, Bow-
Clibborn Editions, 
1996), s. 14. 

7. Vanderlans 
citeret i Dooley, M.( 

»Kicking up a little 
dust« i Looking 
Closei (New York, 
Allworth Press, 
1994), s. 68. 

teisen af strukturen i teksten og i den teknologiske proces, som er 

involveret i formateringen af den. Forfatteren Rick Poynor har 

angående magasinets selvreferentielle kontekst kaldt denne form 

for typografisk artikulation »engagerende ekspressiv, ægte funktio

nel og et varigt bidrag til den praktiske udforskning. 6 

Især magasinets oprindelige store format bidrog til denne 

»udforskning«, fordi det gav mulighed for at bruge magasinet som 

plakat; egentlig temmelig selvmodsigende, fordi hele idéen byggede 

på en maksimal udnyttelse inden for de begrænsninger, som lå i et 

helt uafhængigt budget. Frådseriet med papir var rasende uøkono

misk. Vanderlans siger selv: »Jeg føler ofte afsky ved det spild, der 

forekommer i grafisk design.«7 I dette tilfælde blev den grafiske 

fortolkning af indholdet åbenlyst anset for at være vigtigst - Emigre 

afspejler således konflikten mellem æstetik og økonomi. Det samme 

gælder for mange andre af nutidens aktiviteter. Senere fik designere, 

tegnestuer eller skoler, som duoen var specielt interesseret i, over

draget fuld eller delvis kontrol med hele numre. Vidt forskellige indi

vider, grupper og institutioner som Nick Bell, Edward Fella, David 

Carson, Pierre di Sciullo, Jeffery Keedy, 4AD, Cranbrook Academy, 

CalArts og tilsyneladende det meste af Holland bidrog med alterna

tive fortolkninger af Emigres form og indhold. Lejlighedsvis forfølger 

Vanderlans en specifik redaktionel linie, hvor et helt nummer vies 

udformningen, som for eksempel Redesigning Stereotypes (nummer 

M N o p p d a t T f / t u v W x Y  
Var/ex regular{1986) 
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13, 1989) - en åben invitation til designerne til at opdatere deres nati

onale identitet - eller Heritage (nummer 14, 1990) - en revurdering af 

den svejtsiske arv. Denne åbne redaktionelle politik har forhindret 

den stagnation, som sugede livet ud af magasiner som Ray Gun, 

Beach Culture og de efterfølgende grafiske zeitgeist-kloner. 

Det mest radikale, magasinet har gjort, siden det droppede de tid

ligste dages rejse-aspekt, har været at indskrænke formatet i 1995. 

På grund af stigende produktionsomkostninger opgav redaktionen 

det vigtigste visuelle kendetegn, og formatændringen kom til at 

indvarsle en bevidst genfødsel, hvor man søgte væk fra de regulære 

uformelle diskussioner og avantgardetidsskrifts-præsentationer og 

over mod den pseudoakademiske diskurs, som var ved at finde fod

fæste andre steder. De to første numre i det lille format benyttede 

en mindre radikal typografi, der mere svarede til det nye indholds 

krav: De fik et mere håndgribeligt layout-system og et mere konsi

stent skriftbillede/format, som skulle lette læsningen fra side til 

side (i modsætning til de tidligere selvbærende enkeltopslag) og 

samtidig et renere og mere objektivt layout (frem for de subjektive, 

personlige abstraktioner og forsøg på at efterligne »stemmen«), som 

så til gengæld skulle bære et mere og mere snoet indhold. Alle de 

vigtigste aspekter ved magasinet - skriftbillede, layout, indhold - er 

senere drejet væk fra knivsæggen, samtidig med at Vanderlans fuldt 

ud er klar over følgerne og retningen: »Selv Jan Tschiehold vendte -

efter at have sat designverdenen i brand med sit manifest - senere 

tilbage til et endnu mere sikkert refugium: den klassisk centrerede 

typografi. Jeg kan nævne utallige andre grafiske designere, som har 

fulgt den samme udvikling.«s Trofaste som de var over for deres tid

ligere æstetiske eksperimenter, blev sidekonventionerne imidlertid 

stadig undergravet og fremhævet - det mest synlige træk var, at 

grid-linierne blev kraftigt fremhævet, mens den traditionelle ind

rykning af første linie blev vendt om. 

Også gæsterne blev skiftet ud: Hvor det i sin tid var Sheffield

teknokraterne Designer's Republic, der ekstravagant manifesterede 

sig i selvlysende tryksværte, er det nu professor Anne Burdick, der 

sammenstykker de intenst ordtunge »mouthpieces« på grænsen 

mellem design og skrift. Fra i begyndelsen at have antydet en ny nøg

ternhed er layoutet imidlertid vendt tilbage til den gamle eksperi

mentelle frihed. Inden for det beskårne format virker de oprindelige 

manipulationer betydeligt mindre overbevisende - de irriterer mere 

2  f l  b  B  c  C  d  D  B  E  f  F  g  G  h  H  i  I  
Senator demi (1988) 
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Nr. 15 (1990). Design og skriftdesign: Barry Deck 

åbenlyst læseren, når de nye krav til koncentration er så høje. Denne 

drejning er et (temmelig ukarakteristisk!) symbolsk svar på de gnavne 

læserbreve, der fulgte nedgangen i format, eller måske snarere en 

usikkerhed med hensyn til, med hvilke midler den nye redaktio

nelle retning bedst artikuleres. Hvor magasinet i sin tid blev hånet 

for mere at blive kigget i end læst, bevæger det sig nu permanent i 

ingenmandslandet mellem disse positioner. Det beskæftiger sig 

med de grundlæggende ideologiske emner, som blev skitseret i en 

lederartikel i 1991: »Er denne (justering fra radikal til konservativ) 

en naturlig udvikling, som designere, der eksperimenterer uund

gåeligt følger? Fører alle eksperimenter i grafisk design til en for

enkling af det grafiske design? Er de grafiske designere, som beskæf

tiger sig med komplekse løsninger, blot langsomt lærende, der 

afprøver de vildeste skemaer for at nå frem til konklusionen: at 

9. Vanderlans, R ., mindre er mere?«9 

»Introduction" i 

Emigie, nr 19, s 3. retfærdiggøre teksten 

Emigres tidlige arbejde tiltrak sig betydelig opmærksomhed fra den 

internationale designverden, helt ude af proportion med størrelsen 

af det lille californiske foretagende. Beskyldningerne for ulæselig

hed og grimhed fremtvang et katalog af lagersvar. Lickos mest cite

rede »vi læser bedst det vi læser mest« eller »skrifter er ikke i sig 

selv læselige« (nu trodsigt optaget som teksteksempel i deres sene-

M n N o O p P q Q r R s S t T u  
Journal text (1988) 
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ste katalog over skrifttyper) er både hendes stærkeste og hendes sva

geste svar - sandsynligheder hinsides fornuftig research, der også 

kan fortolkes som argumenter mod nye skrifttyper, eller som Kevin 

Fenton har bemærket; »Læserne kunne godt vænne sig til dem, men 

hvorfor skulle de det?«10 

Lieko hævder videre, at enhver proces, der har ført til en ny 

skrift, på en eller anden måde har manipuleret og forvrænget en 

oprindelig form. Et yndet, tilbagevendende eksempel er den unøjag

tighed i bogtryk med blysats, som grundlæggende er lige så grov og 

utro mod de basale bogstavformer, som hendes berygtede punkt

matricer var. Utvivlsomt fordi hun betragter sine kritikere som ofte 

selvbestaltede purister, der anser den traditionelle bogtrykkunst for 

at være indbegrebet af typografisk respektabilitet, har hun ført 

ideen endnu et skridt videre og baseret en ny digital skrifttype -

Journal - på uregelmæssighederne i det varme bly. Hvor hun tidli

gere betvivlede relevansen af, at traditionelt skrifttypedesign stræber 

efter at genskabe den skrevne teksts æstetik, fremhæver hun nu, at 

det er en kvalitet ved »den usædvanlige revival-skrift« Journal, at 

den nærmer sig det uformelle ved tidligere generationers maskin

skrevne former. Sådanne selvmodsigelser sår tvivl om styrken i 

hendes teoretiske perspektiver, hvad Fenton igen har bemærket: 

»Det føles mere som om du giver dig selv lov til at ignorere gamle 

former, snarere end en grund til at skabe nye.«11 

Emigres design er afvisende blevet betegnet som computeraffald, 

en beskyldning tilhængere af bladet har besvaret ved at pege på, at 

deres eksperimenter er et led i en naturlig inkubationsperiode, som 

er fælles for alle medier, der undergår en revolution. Vanderlans selv 

medgiver, at »somme tider overskygger computeren budskabet i 

kunst og design, men det er simpelt hen den pris man må betale når 

man introducerer en ny teknik«12 (en fortærsket undskyldning, som 

gennemsyrer alle kunstarter.) 

Tillad mig en digression: Et almindeligt eksempel på det samme 

er udnyttelsen af de traditionelle bogkonventioner i de elektroniske 

medier (CD-rom og web-hjemmesider). I stedet for at sprænge grænser 

eller forsøge at hoppe ud i det ukendte affinder alt for mange desig

nere sig med at tilpasse gammelkendte former, selv når de er tvivl

somme eller utilstrækkelige. Som om deres erkendelse af tingenes 

tilstand var en tilstrækkelig retfærdiggørelse! 

i o. Fenton, K.( 

»Mail: White Space 
and Emigre Areas- i 
Emigre, nr. 32, s. 6. 

11. Fenton, K., 
»Mail: White Space 
and Emigre Areas« i 
Emigie, nr. 32, s. 6. 

12. Vanderlans, R., 
Emigre (The Book): 
Giaphic Design 
into the Digital 
Realm, s. 45. 
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KeedySans regular{1989 . Design: Jeffery Keedy) 
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Nr. 21 (1992). Design: James Stoecker (CalArts) 

13. Vanderlans, R., 
Emigre (The Book): 
Giaphic Design 
into the Digital 
Realm, s. 45. 

At være så overopmærksom på sin position i designhistorien er 

et dovent symptom på en postmoderne hyperbevidsthed, som de 

virkelige pionerarbejder transcenderer. Selv Vanderlans indrømmer, 

at det »i begyndelsen var det det, vi gjorde; vi fandt simpelt hen ud 

af hvordan det fungerede.«13 Det kan derfor næppe overraske, at det 

er det arbejde, de udførte i Emigres barndom, der har vakt størst 

genklang og inspireret den typografiske udforskning frem til i dag. 

På dette punkt var begrænsningerne mere reelle end selvpålagte. 

I 1994 befæstede Emigre sin fremtrædende position i designver

denen ved at udgive en bog i anledning tiårsjubilæet. Bogens titel, 

Graphic Design into the Digital Realm, lovede mere end den obli

gatoriske samling af gieatest hits. Det var en paperback i stort for

mat, en kronologisk biografi, iblandet duoens konverserende tanker 

og afklaringer og suppleret med præcise beskrivelser af Lickos 

arbejdsmetode med specielle skrifttyper. Antologien udkom på et 

gunstigt tidspunkt, og dens popularitet mindede om den, der syv år 

tidligere blev den engelske The Graphic Language of Neville Brody 

til del. Begge bøger fandt et bredt publikum og skubbede typografien 

ud af dens traditionelt begrænsede cirkler, så den kom til at dække 

et bredere område som musik- og modemagasiner. Begge var skre

vet (eller forsynet med forord) af de biograferede selv eller af nære 

i  I  j J k K l L m M n N o O p  P q Q r R  
Template Gothic (1990 . Design: Barry Deck) 
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BRICKS 

Nr. 25 (1993). Design; Vincent van Baar, Anne Burdick, Linda van Deursen, Armand Mevis og Berry van Gerwen 

kolleger (Jeffery Keedy og Jon Wozencroft), og begge led de af en åben

lys mangel på objektivitet. Bøgerne repræsenterer til dels et behov 

for at retfærdiggøre redaktionens arbejde efter år præget af voksende 

kritik, misforståelser og forvirring, og ligheden med Brody begrænser 

sig ikke til disse publikationer; mange af de former og emner som 

blev taget op af post-punken og new wave, blev opslugt af postmo

dernismens Next Wave. Lickos mere geometriske og kulturelt lade

de skrifttyper [Variex, Oblong, Senator] deler både formelle og filo

sofiske aspekter med Brodys tidlige skrifter, selvom de er skabt med 

forskellige teknikker. Brodys er håndtegnede, Lickos er computer

genererede. 
Licko er konstant ude af trit med andre samtidige, uanset at hun 

indarbejder elementer af Letterors subversive humor, den alvorlige 

hollandske håndværkstradition fra Smeijers, Unger og Majoor og den 

tyske designer Spiekermanns pragmatisme, ja, selv den postmoder

ne narcissisme. Alligevel forbliver hun den mest idiosynkratiske og 

kulturelt isolerede - og afspejler også på den måde magasinet. I ste

det for at kæmpe for at komme hen over kreative barrierer opsøger 

hun dem nu aktivt eller skaber dem selv. Som en konsekvens af dette 

har hendes bugtede designudvikling bevæget sig væk fra magasinets 

mere konkrete fokus, men hun og tidsskriftet mødes dog i en åben

lys glæde ved at gøre det, der mindst forventes og ofte er mindst efter

spurgt (af køberne) og derfor økonomisk farligst. »Vi har både mistet 

{ t  T  u  U  o  V  w  W  *  X  ̂  Y  j  2  a  A  b  
Totally Gothic (1990) 
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Emigre (The Book): Graphic Design into the Digital Realm (1993) 

14. Vanderlans, R., 
»Introduction: All 
Fired Up« i Emigre, 
nr. 26, s. 1. 

og vundet kunder,« konstaterer Vanderlans, »hvad vi derimod ikke 

har mistet, det er vores uafhængighed.«14 

Deres succes har uundgåeligt dannet forbillede for amatørtilret

telæggere og marginale skriftdesignere. I en bølge, der modsvarer 

den revolutionære demokratisering af musikproduktionens tekno

logi i ipSo'erne, har deres indflydelse - kombineret med den bedre 

adgang til frigørende teknologi - inspireret et netværk af uafhængige 

designere, tegnestuer og skriftskabere, der opererer fra køkkenborde 

og spisestuer uden for de etablerede institutioners indflydelse. Det 

har automatisk hvirvlet en masse problemer op: På den ene side de 

sociale fordele ved de små lokale virksomheder og den lettere 

adgang til værktøjerne,- på den anden side en mindsket kvalitets

kontrol, et stigende skrifttype-pirateri og en sløring af de ophavs

retlige forhold. Emigres indflydelse strækker sig tydeligvis ud over 

den umiddelbare indflydelsessfære - og måske mere end ejerne 

kunne ønske. 

Grænserne sprænges 

Duoen har en uforlignelig trang til at forklare hvert eneste aspekt i 

sit arbejde. Deres fremvisning af processen er en integreret del af 

deres design; det er selvbevidst, ja, selvoptaget, men forfalder sjæl

dent til arrogance eller forfængelighed. I hvert fald på overfladen er 

forklaringerne vægtige nok. Vanderlans har ofte gentaget nødven-

) C D E f G H I | K . L m N ©  
Exocet light (1991. Jonathan Barnbrook) 
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Nr. 29 (1993). Design: The Designers Republic 

digheden af at få mest muligt ud af ressourcerne - navnlig i de første 

år, hvor den stramme økonomi meget tydeligt styrede designet. Et 

fundamentalt moderne1 ̂  approach ville selvfølgelig søge at ophæve 

grænserne. En sådan dobbelttænknmg kan involvere en revurdering 

af hardwaren eller af programmeringen. 

Omkring 1990 blev Emigres energiskabende begrænsninger en 

del reduceret af den teknologiske udvikling, som gav gud og hver

mand mulighed for at arbejde med dtp og skrifttypedesign. Senere 

begrænsninger forekommer derfor selvpålagte, navnlig efter at 

Postscript-sprogets betydning aftog. Byggestenene i Lickos tidlige 

arbejder blev fundamentalt overflødiggjort, i og med at punkt

matricen nu blev erstattet af vektor-koordinater. Oprindelig søgte 

Licko snarere bekvemmeligheden ved nye begrænsninger end 

de skræmmende muligheder, som nye friheder medfører. Emigre 

opnår større æstetisk fornøjelse ved de begrænsede arbejder, end de 

normalt er villige til at indrømme (et almindeligt designertræk), 

men en oprigtig Vanderlans afslører: »Jeg elsker ting, der er som 

puslespil; alt, hvad der er kolossalt restriktivt, hvor der er meget få 

valgmuligheder, men hvor man er tvunget til at få det til at funge

re. Hvis jeg får for mange valgmuligheder, bliver jeg overvældet.« 

Det er en overraskende og skuffende holdning, når man tænker på 

1 s. Udtrykket kunne 
antyde, at de hævder 
at være moderni
ster. Det er ikke 
tilfældet; det er blot 
min vinkel. 

(^<^R rS/sTbUuVvllJujXxKj Zx 
Suburban (1993 . Design: Rudy Vanderlans) 
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Nr. 33 (1995). Design: Rudy VanderLans 

bredden i Emigres potentiale. Når alt kommer til alt, så er de inter

nationale rejsende; eksilerede opdagelsesrejsende. Hvis de ikke har 

øje for de videre muligheder, begrænser Vanderlans og Licko værdi

en af deres praktiske eksperimenter. Deres påståede elitisme, inklu

sive tendensen til indadvendt selvreference, eksklusivitet og ind

forståede jokes, har rod i dette snævre udsyn. 

En udvikling af teknologien rejser også visse økonomiske og 

moralske spørgsmål: I det øjeblik de oprindelige begrænsninger (den 

primitive teknologi; den stramme økonomi) er blevet overflødige, 

er der så stadig en garanti for, at arbejdet bliver anvendt og solgt, når 

dets eneste appel er æstetik? For de fleste kunder har dette selvføl

gelig altid været tilfældet - spiller det så nogen rolle, om brugerne 

er uvidende om de designprocesser, som Emigre har brugt så megen 

tid, så mange penge og kræfter på at sprede? Det bliver vanskelige

re og vanskeligere at definere det punkt, hvor deres kommercielle 

og eksperimentelle intentioner mødes, og vigtigere endnu, hvad der 

er drivkraften i deres arbejde: Er arbejdet primært eksperimente

rende (teoretisk) eller primært funktionelt (formelt), eller er det 

begge dele? Er det beregnet på typografens repertoire eller på den 

kritiske arena? 

l a B b C c D d  E e F f G g H h l i J j K k L I M r  
Base 12-Sans reguler (1995) 
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Nr. 35 (1995). Design: Denise Gonzales Crisp 

Skyldig i alle anklager 

Emigres skarpeste offentlige kritiker er Massimo Vignelli, moder

nismens selvudnævnte talsmand, som blandt andet har kaldt deres 

arbejde »en national ulykke««, »en kulturel vildfarelse«« og »fuld

kommen unaturligt««.'6 Paul Rand forsvarer også de gamle dyder og 

følger samme lime, mest direkte i sin artikel »From Cassandre to 

Chaos««/ hvor han opregner alle postmodernismens forbrydelser 

mod typografien og erklærer Emigre skyldig i alle anklagepunkter. 

Det var imidlertid Stephen Hellers artikel »Cult of the Ugly««, der 

virkelig satte brand i debatten om det moderne/postmoderne, kede

lige/grimme, gammle/nye. Han afskrev »de nye unge tyrker«« -

inklusive Emigre - som ikke ret meget andet end en uvelkommen 

krølle på designudviklingen. Vanderlans er helt upåvirket af den 

form for kritik og nægter at deltage i en diskussion, der kan øde

lægge hans rolle som upartisk iagttager. En seriøs forklaring på hans 

manglende svar lyder sådan: »Vi ville dermed definere os selv og 

vort arbejde som en reaktion på andres kritik. Det tror jeg er spild 

af tid.««18 - noget ironisk i betragtning af, at så stor en del af Emigres 

indhold netop har fulgt denne linie, især i læserbreve og interviews. 

I et interview for nylig har Michael Dolley fremskaffet et direkte 

svar til Vignelli: »}eg håber ikke, jeg bliver så bitter og snæversynet, 

når jeg når hans alder.««19 

Med udgangspunkt i nedrakkernes tekster har Vignelli gentaget 

sin forpligtelse over for enkelhedens rødder (under titlen »Long Live 

Modernism!««20) og definerer sit mål som »en søgen efter sandhed, 

en søgen efter integritet, en søgen efter kulturel stimulans og beri

gelse af sindet. Modernismen har aldrig været en stil, men en hold-

16. Massimo 
Vignelli versus Ed 
Benguiat (sort of). 
Print XLV:V, septem
ber/oktober 1991. 

17. Rand, P.( 

»From Cassandre 
to Chaos« i Design, 
Form and Chaos 
(New Haven og Lon
don, Yale University 
Press, 1993). 

18. Vanderlans, R., 
»Introduction: 
Culprits« i Emigre, 
nr. 23, s. 1. 

19. Vanderlans 
citeret i Dolley, M.; 

»Kicking up a little 
dust" i Looking 
Closer (New York, 
Allworth Press, 1994), 
s. 71. 

20. Vignelli, M., 
»Long Live Moder-
nism!« i Looking 
Closer (New York, 
Allworth Press, 1994), 
s. 51. 
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2i. Dwiggins,W.A.D., 
Layout in Advei-
tising (Harper &. Brot
hers, 1928). 

22. Heller, S., 
»Design is Heil« 
i Emigre, nr. 33, 
s. 48. 

23. Heller, S., 
••Cult of the Ugly« 
i Eye, nr. 9, vol. 3. 

24. Lånt fra Kinross, 
R., Modern Typogia-
phy (London, Hyphen 
Press, 1992) s. 149. 

ning«. Her parafraserer han W.A.D. Dwiggins 63 år gamle udtalelse; 

»Modernisme er ikke et designsystem, men en sindstilstand«.21 

Dwiggins fortsatte imidlertid spøgende: »... lad os tage disse skrift

typer og maskiner, og lad os se, hvad vi selv kan lave med dem. Nu.« 

Heller har skrevet at: »Det er tåbeligt at hævde, at en person, der 

seriøst udforsker den visuelle kommunikations ydre grænser og 

almene gyldighed, ikke i en eller anden forstand skulle være moder

nist«.22 Hele denne polemik beskriver vigtige sider af Emigres 

etos, samtidig med at den eksponerer debattens kollektive identi

tetskrise. 

Den formelle modernisme hos folk som Vignelli og Rand er min

dre åben for fortolkning end al den moderne ånd og har fortrinsvis 

sin rod i mellemkrigsårene. Men selv ud fra denne fortrinsstilling 

mener Heller, at »der kunne argumenteres for, at det sprog, som blev 

opfundet af Rands 'Bauhaus-drenge', udfordrede samtidens æstetik 

på samme måde, som Vanderlans gør det med Emigre i dag.«23 Det 

er let at drage paralleller mellem Emigres verbale og visuelle forsvar 

for ligesindede designere og de heroiske modernisters forsvar for 

deres yndlinge: The Vorticists, futuristerne. Dada, DeStijl og Bau

haus benyttede sig alle af tidsskrifter til at formulere og sprede deres 

tanker. Man kan godt latterliggøre arbejde, der foregår i den slags 

sociale rammer, som »tæmmet i den vestlige kulturs komfortable 

omstændigheder«,24 men hertil svarer Vanderlans: »Vi er taknem

melige for, at vi ikke skal forsvare vores arbejde på baggrund af 

Mrs Eaves 213 ligatures 

Mat 

A b S c C d D e E f  
S C li H 1 I j J k K I 
t n M n W o O p P q O r  
s S t T w U  v  Y v r W * X  
Y s Z I 2 ) 4 * 6 7 8 9 0  

I J J k K l L m M n N o O  
P  f O Q r K é S l T u U v V  

ZZ~Z=rj=.»*'*3'J'-Z"3 4S« 
z - s i r z r E :  7 a » o » 2 3 < 5 « 7 « > o  

17 15 THE READER 

IT 1$ THC RCADCR S 
zrzrr—— n is the reader's f 

•with typefaces th 

for their legibllit 

— it it the reader'A ta 

with typeface* that 
tor their legibitity; 

I < ( 4 » r f if { ( M i I j J l l 
t m 0 C r I»}> T a C > v . * 
II m i i i ? i M«: m *:»«• 

it Is åe rtader s faniarliy uiå lypela 

Emlgre's 1996-katalog 

med over 150 skriftsnit og 

information om magasinet 

Emigre, udvalgte bøger om 

design, plakater og Emigre-

musik, postkort m.m. 

Mrs Eaves 

En skriftprøve for Mrs. 

Eaves, en skrift tegnet 

af Zuzana Licko over 

Baskervilles design. 

ioi 1 s tuart bailey emigre 



noget så stort som en verdenskrig og en efterfølgende social nyord

ning ... men vi tror ikke, det gør arbejdet mindre værdifuldt. Vi kæm

per en kamp mod en teknologi, der forandrer sig hurtigt ... [men] vi 

deler den samme nysgerrighed med hensyn til de ubegrænsede 

muligheder i typografisk kommunikation."2s Intet andet samtidigt 

tidsskrift kan med rimelighed hævde at arbejde med en så stærk 

ambition og så vidtrækkende virkning. 

De heroiske paralleller går langt dybere, end det antydes i det 

trætte eksamensspørgsmål »hvis El Lissitzky havde haft en Apple 

Mac ...«« Emigres multidisciplinære approach sigter mod at uddrage 

en syntese af kunstarterne; magasinet, designopgaverne, musikken 

og skrifttyperne er alle udtryk for samme grundlæggende holdning. 

Beskyldningerne for elitisme og for at lefle for et designerpublikum 

med fikse ideer opvejes af redaktørernes stærke sans for demokrati. 

»Vi har det godt med at bringe alle de adskilte discipliner sammen 

igen.«« Endelig er Emigre forpligtet på sandheden. De modsiger ofte 

sig selv, men de forbliver fundamentalt åbne for deres eget og andres 

arbejde og meninger. De stiller deres tanker og processer artiku

leret og åbent frem og behandler grafisk design som en tænkende, 

engagerende aktivitet og ikke som et mål i sig selv. De holder sig på 

afstand af postmodernismen ved at forsøge at oplyse i stedet for 

at lægge røgslør ud og har undgået at havne i postmodernismens 

nihilisme. 
Emigres udviklingslinie tegner et firma, som (stadig) vokser i 

fuld offentlighed: Mens Emigre i sin barndom var drevet af en nai

vitet, entusiasme og energi, som har givet sig udslag i skabelsen og 

udbredelsen af nye måder at nærme sig typografien på, så har de 

kultprægede teenageår haft en langt mere kompleks og akademisk 

karakter. Nu er tidsskriftet lige så etableret som Visible Language 

og Eye, hvor det tidligere lignede undergrundsmagasiner som Beach 

Culture eller Ray Gun. 

25. Vanderlans, R., 
Emigre (The Book): 
Graphic Design 
into the Digital 
Realm, s. 78. 

Vanderlans' egen sammenfatning af Emigre: »Knivskarpt, lort, dekon-

struktivistisk, forældet, for langt ude, akademisk, undergrund, post

moderne, punk, poststrukturalistisk, ikke frisk, selvglad, computer

affald, sofistikeret ... hvad som helst.««26 

26. Vanderlans, R., 
»Introduction: All 
Fired Up« i Emigre, 
nr. 26, s. 1. 




