
Bogen og grafikeren 
A F  P O V L  C H R I S T E N S E N  

Normalt har jeg kun skrevet synspunkter ned om forhold til mit ar
bejde, når der var tale om selvforsvar mod overgreb eller svigtende 
forståelse. Her må det blive til en blanding af biografi og forsøg på et 
overblik over en situation. 

Er uddannet på akademiets malerskole i 3 år af lærerne Aksel 
Jørgensen og Einar Nielsen. Senere har jeg gået på grafisk skole i ca. 
8 år. Den første bog, jeg illustrerede, var Blichers 'Brudstykker af en 
Landsbydegns Dagbog', og den blev udsendt af Selskabet for grafisk 
Kunst og trykt i det Berlingske Bogtrykkeri i 1933. 

Grafisk Skole var i trediverne et besynderligt sted. Takket være 
Aksel Jørgensens gode hjerte og vilje var det tilflugtssted for mange 
tyske emigranter. De var endda ofte flere i antal end vi, der gik der 
normalt. Mange var dog kun på kortvarigt ophold. Nogle faldt sene
re i den spanske borgerkrig, og andre fortsatte til andre lande, som 
lå fjernere fra Hitlers Tyskland. Det var en periode med en angst
fuld venten. Disse år gik for mit vedkommende med at arbejde med 
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Verdens Ende. Mon hun ikke vil ud at kjøre idag 
igjen? Men der kommer Jens med naadig Herrens 
Bøsse, som han har gjort reen - saa skal vi paa Jagt. 

Thiele, den 13de Februar 1710. 

JEG er ikke rigtig frisk. Det er ligesom der laae en tung 
Steen paa mit Bryst. Maden gaaer fra mig, og om Nat
ten kan jeg ikke sove. Sidste Nat havde jeg en forun
derlig Drøm: det bares mig for, at jeg stod bag paa 
Frøken Sophies Kane, men med et sad jeg inden i Ka
nen, og hun paa mit Skjød. Jeg havde min høire Arm 
om hendes Liv, og hun sin venstre om min Hals. Hun 
bukkede sig og kyste mig; men idet samme vaagnede 
jeg. Akl jeg vilde saa gjeme have blevet ved at drøm-
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me! - Det var en rar Bog, den hun laante mig; jeg 
diverterer mig med den hver Aften - hvem der engang 
kunde blive saa lykkelig, som den tartariske Prindsl -
Jo mere Fransk jeg læser, jo bedre synes jeg om det; 
jeg er nærved at glemme mit Latin derover. 

Thiele, den 13de Marts 1710. 

IGAAR, da vi kom hjem fra Sneppejagt, sagde naa-
dig Herren til mig: »Og jeg hører, at Du forstaaer 
Fransk?« - »Lidt, naadig Herrel« svarte jeg. - »Saa 
kan Du ikke heller varte op ved Bordet; vi kan jo ikke 
lukke Munden op for Dig.« - »Ak! raabte jeg: naadig 
Herren vil dog ikke forskyde mig?« - »Point de tout, 
svarte han: Du skal fra nu af være min Valet de cham-
brel Og naar Junker Kresten reiser til Paris, saa følger 
Du med - hvad synes Du derom?« Jeg blev saa bevæ
get, at jeg ikke kunne sige et Ord, men kyste hans 
Haand. Alligevel jeg nu glæder mig saare meget, saa 
tykkes mig dog, at jeg nødig ville herfra, og jeg troer 
virkelig,- at mit Helbred er blevet slettere siden. 

Thiele, den 1ste Mai 1710. 

AK, jeg elendige Menneske! nu veed jeg, hvad det er, 
jeg feiler; Ovidius har sagt mig det, han har gandske 
accurat beskrevet mig min Sygdom. Dersom jeg ikke 
tager feil, saa hedder den Amor, paa Dansk: Kjær
lighed eller Elskov, og den jeg er charmeret udi,maa 
uden al Tvivl være Frøken Sophie. Ak, jeg arme Daa-
rel Hvad skal dette blive til? Jeg maa prøve hans re
media amoris! - Nu nyssen saae jeg hende staae i Gan
gen, og tale meget venlig med Jens; - det skar mig som 
en Kniv i mit Hjerte. Det kom mig for, som jeg skulde 
skyde ham for Panden, men saa hoppede hun mig 
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SJETTE CAPITEL. 

(Bogen fortæller sin BarndomsHistorie, sit Sko
leliv hos Bogbinderen, D i m i s sj o n til den Gylden
dalske Boglade, Rusaaret, og endelig sin første Ud

flugt i Verden. — Klokken slaaer 12.) 

Mine første Erindringer — begyndte den — strække 
sig fra Bogtrykkeriet, hvor jeg først saae Lyset. Som en 
Drøm husker jeg endnu fra denne Tid, en lille Mand 

med et underligt Katte-Ansigt, der en Dag traadte ind 
i Stuen, hvor jeg hang i al Uskyldighed paa en Snoer 
for at tørres. Min Moder, — saaledes tør jeg vel nok 
benævne det Manuscript, jeg skylder min Tilværelse — 
fortalte os Børn om Natten, at det var vor Fader, Hof-
raad Hoffmann, uden hvem hun endnu havde været et 
reent ubeskrevet Papiir, og vi aldrig seet Lyset. — Nys-
gjærrigt hørte vi Alt hvad hun fortalte os om ham, hvor
ledes de Syner, der bevægede sig i vort Indre, viste sig 
lyslevende for ham, naar han i de lange Vinter-Nætter 
sad og arbeidede, og at han da ofte maatte kalde sin Kone 
op af Sengen, der satte sig hos ham med sin Strikke
strømpe, og nikkede venligt over til den underlige Mand, 
naar Phantasien tog sig altfor meget Herredømme. 

Jeg fik saaledes min Fader mere og mere kjær, men 
saae ham aldrig siden. — O det var lykkelige Barndoms 
Dage! da kunde man hænge paa Snoren i den lune Stue, 
om Dagen høre Svendenes Spøg og lystige Sange og om 
Natten de underligste Eventyr. Men snart slog Skils
missens tunge Timer, vi Børn bleve revne bort fra vor 
Moder og sendte hen i en Skole, det vil sige, i en Bog
binders Værksted, for der at faae den Politur, der var 
os nødvendig for, med Anstand, at træde ind i Verden. 

Intet Menneske er vist paa de haarde Skolebænke 
bleven saaledes præsset, beklistret og beskaaret, som vi. 
Hvergang en Kammerad fix og færdig forlod Skolen, 
følte jeg doppelt mit piinlige Liv og misundte, som en 
anden Buckthome*) de Lykkelige, der nu fri turde flagre 
ud i den deilige brogede Verden. 

Endelig slog min Forløsningstime, jeg var nu færdig 
til at dimitteres og blev da med andre dannede og raa 

•) Wassington Irvings: En Reiscndes Eventyr. 

H. C. Andersen: 'Fodr eis e fra Holmens Canal til Østpynten af Amager'. 1940. 

den fri grafik i dens forskellige former og udtryk. Der var imidlertid 
opstået (ikke et modsætningsforhold til emigranterne), men en kla
rere selverkendelse af et dansk-nordisk bevidsthedsliv. Vor egen 
mere lyriske opfattelse af vor tilværelse kom til at stå som modsæt
ning til det mere håndfaste, drastiske tyske udtryk. At illustreringen 
af Blicher var medvirkende i det billeddannende, er der ikke tvivl 
om. Han fik senere stor betydning for mig som en slags nøgle til en 
side af dansk litteratur, som jeg anser for meget væsentlig, melanko
lien, som ofte kan slå over i en særlig form for humor. 

Lige inden krigsudbruddet fik jeg igen en opgave af Selskabet for 
grafisk Kunst: en illustreret udgave af H.C. Andersens 'En Fodrei-
se fra Holmens Canal til Østpynten af Amager'. Det var sidste gang, 
jeg havde den arbejdsro, der nu engang skal til, når der skal dannes bil
leder til en bog. 
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og siig dem, hvordan her staaer til, og at de skal skynde dem herned; 
saa kan de kanskee endnu fange alle Røverne, inden de drage bort 
igjen.« Drengen ud, og han paa Hesten og afsted. — Sejer tog en 
»Slagvol« i Haanden, og skyndte sig over til Ibs. Der sad alle de sex 
»Skintinger«25 paa den ene Bænk med Ryggen til Vinduerne. »Hvad er 
Du for en Karl?« raabte de til ham, »Du vil nok have dit Maveskind 
sprættet op!« Dermed rejste de sig og vilde om at gribe ham. Men han 
var dem forsnar og greb fat i Skiven, og væltede Egebordet over paa dem 
og klemte dem ind mod Væggen med Kanten. »Nu vil jeg see, om jeg 
kan klemme Eders Maveskind« sagde han; og mens han holdt dem fast 
med den ene Haand, svingede han Slagvollen og lovede dem, at han 
vilde knække enhver Arm, der rørte sig. Den Ældste prøvede alligevel 
at skyde Bordet over igjen; men han fik strax saadaneen over Armen, 
at den dinglede ved ham. Nu sadde de alle stille som Muus, og bade 
alleneste Sejer, at han ikke vilde klemme slet saa haardt. 

Steen Steensen Blicher: 'De tre Helligaftener'. 1950. 



Det er ikke det samme som at dække et bord. Under besættelsen 
kom nu en overflod af arbejde i et sådant tempo, at jeg dårligt kan 
huske ret meget om bøgerne i denne periode, og jeg ønsker heller ik
ke at erindre noget. Ved befrielsen havde jeg håbet på mere ro og på 
stabilere arbejdsvilkår, men det blev en anden historie. Tempoet 
blev sat op, og i 1949 rykkede de første 'bogarkitekter' frem. (Nu 
kalder de sig designers eller formgivere.) Hermed var de hellige køer 
fremme, og her tåltes ingen kritik, det var det glade fagidioti - mere 
om dette senere. 

Nogle af de trykkerier, jeg arbejdede sammen med, fordømte de 
principper, der blev gået frem efter, samtidig handlede de under 
bordene. At et trykkeri må holde en linje, er et naturligt krav i dag 
og nødvendigt, om det ikke vil stagnere. Det var højaktuelt allerede 
dengang, men for en sikkerheds skyld fastholdt man det karakterlø
se som hovedprincip. Man gik ind for ordsplittelse, hysteriske op
sætninger af typografi osv. Man ville nøjagtig det samme, som ty
skerne havde været færdig med før 1920. Man roste sig indbyrdes, 
hvad man i øvrigt gør den dag i dag. Disse indre foreningsoprust-
ninger minder noget om de gamle rulleforretninger. Rullen går blot 
frem og tilbage på samme sted. 

For mit eget vedkommende blev det standsning af mit arbejde, 
mistænkeliggørelse osv. Derfor måtte jeg til Norge, hvor nordmæn
dene gjorde alt, hvad de kunne for mig. Jeg står i en evig taknemlig
hedsgæld til dem. Var lærer i 3 år i Bergen, hvad der virkede som en 
befrielse. Desværre måtte kone og børn blive hjemme i Danmark, 
og jeg var derfor nødt til at tage dansk illustrationsarbejde for at for
sørge dem. Resultatet blev blot, at min lærergerning blev ødelagt 
grundet på danske bogtrykkeres svigtende evne til at holde en afta
le. At måtte gå som lærer midt i et semester fra betroet gods var en 
slem affære, navnlig da det var tre år siden, at et stort illustrations
arbejde skulle påbegyndes, det er ikke blevet påbegyndt endnu. Det 
ser mærkeligt ud, men det har sine årsager. 

Folk, som arbejder i jetflyvertempo, kan ikke fatte, at der eksiste
rer andre mennesker, endsige venner. De tænker på maskinens for
rentning, og her giver reklamearbejde de største indtægter. Her la
des intet ude af betragtning, for at kunden kan blive tilfreds. 'Her 
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1 8  H .  C .  A N D E R S E N  •  P A R A D I S E T S  H A V E  

rundt omkring paa Gulvet, men hun satte sig paa 

den, og da maatte den ligge stille. 

»Det er nok nogle raske Drenge, Hun har!« sagde 

Prindsen. 

»Ja saamænd,« svarede hun, »og ave dem kan 

jeg! der har vi den Fjerde!« 

Det var Østenvinden, han var klædt som en 

Chineser. 

»Naa, kommer Du fra den Kant!« sagde Mo

deren, »jeg troede, Du havde været i Paradisets 

Have.« 

»Der flyver jeg først hen imorgen!« sagde Østen

vinden, »imorgen er det hundrede Aar siden jeg 

var der! jeg kommer nu fra China, hvor jeg har 

dandset om Porcellaintaamet, saa alle Klokkerne 

klingede. Nede paa Gaden fik Embedsmændene 

Prygl; Bambusrør blev slidt paa deres Skuldre, og 

det var Folk fra den første til den niende Grad; de 

skrege: »mangeTak, min faderlige Velgjører!« men 

de meente ikke Noget med det, og jeg ringede med 

Klokkerne og sang tsing, tsang, tsu!« 

H .  C .  A N D E R S E N  •  P A R A D I S E T S  H A V E  1 9  

»Du er kaad paa det!« sagde den Gamle, »det 

er godt Du imorgen kommer til Paradisets Have, 

det hjelper altid paa din Dannelse! drik saa dygtig 

af Viisdommens Kilde og tag en lille Flaske fuld 

hjem med til mig!« 

»Det skal jeg!« sagde Østenvinden. »Men hvorfor 

har Du nu puttet min Broder fra Sønden ned i Po

sen, frem med ham! han skal fortælle mig om Fugl 

Phønix; den Fugl vil Prindsessen i Paradisets Have 

altid høre om, naar jeg hvert hundrede Aar gjør Vi

sit Luk Posen op! saa er Du min sødeste Moder, og 

H. C. Andersen: 'Paradisets Have'. 1944. 

har kunden altid ret', nok det mest idiotiske slogan, der findes. Kun
den ved som regel ikke, hvad han vil. I hele den omtalte verden har 
derimod den sidst ankomne retten, så længe den varer. Bogen er her 
kommet i en frygtelig klemme, da den fremfor alt skal være så billig 
som muligt. Her må intet ske. Den skal stadig efter 30 års forløb se 
ud, som den er lavet af små bly jomfruer og helst med sarte flueben. 
Det er den højeste form for 'bogæstetik' og kultur. 

Man besværer sig over, at kunstnerne er vanskelige at arbejde 
sammen med. Det tror da pokker - skriften er det primære ved bo
gens form, og illustrationen må ikke gå foran skriften. Er bogstaver
ne svækkede, kan der ikke arbejdes. Nu er der forskel på liv og 'æste
tik'. Arkitektens syn på bogen er, at den er en merkantil foreteelse 
og må betragtes som brugskunst. Det er rigtigt, når vi tænker på en 
masse bogtyper som skole- og lærebøger, billigbøger og doktordis
putatser osv. Men kun at ville se det hele fra én side har medført 
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Og hver/som dør/dør stedt i vaande 
(Om Paris/Helena man hed)/ 
Saa ham forgaar helt vejr og aande: 
Paa hjertet sprøjter galde ned l 
Saa sveder han/Gud ved hvad sved. 
Og ingen lindrer ham hans kvide: 
Han ej af børn og søskend ved / 
Som vil for ham den strid udstride. 

Svimmel gør døden ham og gul/ 
Vil næsen stramme/pulsen snære/ 
Hans hals bli'r svullen/løst hans sul/ 
Udspilt hver sene som en blære. 
O kvindelegeme/du skære/ 
Saa lifligt og saa dyrebart / 
Skal denne kval din skæbne være? 
Ja/eller lynsnar himmelfart ... 

Franco is Vilion: 'Ballader og andre Vers'. 1964. 

den lange stagnation og påfølgende sløvhed. Grænserne for bog-
fremstilling er blevet så snævre, at det hele er uudholdeligt. Man vil 
kun se streger og intet vide om, hvad der er mellem ordene. Er hori
sonten på havet kun en streg? Måske når det er 'æstetisk', men ikke 
et øjeblik, når det er liv. Bogtrykkerens vedtagne ideer hviler på reg
ler, som er vedtaget gennem lange tiders dvaletilstand. Besynder
ligt, at der midt i en udpræget visuel tid vises en sådan ringeagt for 
øjets oplevelser. Man har i stedet en tyrkertro på noget, som hedder 
'grafisk forskning', 'moderne formgivning' og 'standardisering'. 

Nå - vor bog hviler i den videste betydning sammen med hele vor 
retserkendelse i humanitær forstand gennem fortid, nutid og forhå
bentlig fremtid. Den bildende bogkunstner oplever alt dette inde fra 
bogens indre væsen og må som følge heraf danne sine billeder ud fra 
denne realitet. Når bogen mister sit indre billede, bliver den tom og 
vil vedblive at være det. Ordene har altid været udtryk for menne-
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"I gav mig baade gods og guld 
Og tøj med prægtig lød. 

Men et barn er født i Bethlehem, 
Vil fri os fra vor nød." 

"Det er saa sandt, o Stephen, 
Din tale er saa sand, 

Som at kapunen gale skal. 
Der just blev rettet an." 

I samme nu, det ord var sagt 
I denne hal, da goel 

Kapunen: Christus natus est 
Midt mod den kongestol. 

"Stat op nu, mine bødler, 
O stander op, hver een! 

Før Stephen ud af denne stad 
Og stener ham med sten." 

70 

'Caroler ved Juletid' ved Kai Friis Møller. 1956. 

skets tanker, billeder og drømme. Hvis de ikke var dette, var de ikke 
ord. Billeder kan være affødt af menneskets handling eller drøm
men om disse. De sidste kan være igangsættende for de første. Et lil
le lands ord når sædvanligvis ikke så langt ud som større landes og 
kontinenters, men kan, hvad erfaringen viser, gennem sine indre 
billeder klare en beskeden frisag. Det kan betyde noget for en yden
de selvrespekt, som må være naturlig for at yde noget positivt i ud
land såvel som indland. 

Man taler her om underudviklede lande. Er det ikke bedre at feje 
for den dør, vi sidder bagved? Her er det menneskelige ansvar redu
ceret til pynt og fornøjelse. Det er en gammel historie, at det koster 
kræfter at elske. En selverkendelse kan blive til en renselsesproces. 
Hvor findes denne trang? 

Gennem 30 års arbejde inden for de grafiske fag ser man som an
ført uvirkeligheden brede sig gennem videnskabelig overtro og den 
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deraf følgende selvreducering. Den finske arkitekt Aalto udtaler, at 
der påhviler den moderne arkitekt et stort ansvar over for fremti
dens byplanlægning. Vil man ikke forstå de små størrelsers betyd
ning som skabende menneskelige faktorer, vil al byplanlægning væ
re omsonst og blot blive en tom blære. Det er arkitekternes mening 
at skabe en virkelighed for deres medmennesker og ikke for medro-
botter. Nu er planlægning blevet en modesag, som forleder svagt 
funderede personer til storhedsvanvid på steder, hvor de intet har at 
gøre, forledt af'teknikken'. Teknik må være noget sekundært over 
for værktøjserkendelsen som det egentlige fundament. Uden hånd
værk ingen teknik. Man må kende de forskellige forekomster af det 
maskinelle og ydermere have en vis foragt for at kunne yde noget 
menneskeligt. 

Mennesker under et åndeligt lavmål betragter den menneskelige 
erkendelse som industri (måske er det indflydelsen fra reklamen, 
som jo er noget andet). Mange af dem sidder i ledende stillinger. 
Når teknikdeliriummen tager overhånd, bliver vedkommende lig 
en beruset bilist. Blot med den forskel, at den sidste far hæfte og fra
dømt kørekortet, den første kan risikere ridderkors osv. for sam
fundsnyttig gerning. Normalt nås der hurtigere resultater, når man 
skynder sig langsomt. Men det er jo ikke arbejde, når der ikke tryk
kes hurtigere og hurtigere på knapper. Det lader til, at kinoorglet 
har gjort et kæmpemæssigt indtryk. På arbejdspladserne fremkal
des en døv sløvhed, og måske i gode tilfælde ryger de bedste folk ind 
på hospitalernes nerveafdelinger, som er overfyldte og derfor ofte 
har lang ventetid. Nå, det ses der stort på, da alt kan fjernes med den 
moderne tekniks og tempos pletrensestift. 

Det her var noget af et sidespring væk fra bogens egentlige ver
den. 

Det må blot anføres meget kraftigt, at det kun er et yderst beskedent 
antal bøger, der bør illustreres. Men disse kan, hvis de udføres rig
tigt, udfra deres indre konsekvens tilføre et nyt liv i de nuværende 
typografiske spindelvæv som f.eks. forekommer i vore billigbøger. 
(Disse må anses for at være fremskridt, ligesom fjernsynet, men 
hvordan med kvaliteten og kvantiteten på længere sigt?) 
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ingen; saa lukker han op, og der stod 
for ham saadan et overordentligt magert 
Menneske, saa han blev ganske unders 
lig. For Resten var Mennesket særdeles 
fint klædt paa, det maatte være en for« 
nem Mand. »Hvem har jeg den Ære at 
tale med?« spurgte den lærde. 

»Ja det tænkte jeg nok!« sagde den 
fine Mand, »at De ikke kendte mig! Jeg 
er bleven saa meget Legeme, jeg har ors 
dentlig faaet Kød og Klæder. De har 
nok aldrig tænkt at se mig i saadan en 
Velmagt. Kender De ikke Deres gamle 
Skygge? Ja De har vist ikke troet, at jeg 
mere kom igen. Mig er det gaaet særs 
deles vel, siden jeg sidst var hos Dem, 
jeg er i alle Henseender bleven meget 
formuende! skal jeg købe mig fri fraTje« 
nesten, saa kan jeg!« og saa raslede han 
med et helt Bundt kostbare Signeter, 
som hang ved Uret, og han stak sin 
Haand i den tykke Guldkæde, han bar 
om Halsen; nej, hvoralle Fingrene glim« 
rede med Diamantringe! og det var alt 
sammen virkeligt. 

»Nej, jeg kan ikke komme til mig 
selv!« sagde den lærde Mand, »hvad er 
dog alt det!« 

»Ja noget almindeligt er det ikke!« 
sagde Skyggen, »men De selv hører jo 
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H. C. Andersen: 'Skyggen'. 1957. 

Den noget dyrere bog må være en nødvendighed og indgå som et led 
i bogen, som repræsenterer mere end det blot merkantile. Nu har 
bildende kunstnere lige fra tidernes morgen, hvor man malede dyr i 
huler osv. arbejdet billeddynamisk, nærmere sagt: Mellemrummet 
er det afgørende ligesom det hvide felt, som en streg indeslutter. Det 
gælder også for bogstavet såvel som for tegningen. For en hvilken 
som helst grafisk kunstner er det alfa og omega. Det er her, konflik
ten opstår mellem designere og de grafiske kunstnere. 'Lay-out' er 
nødvendigt i reklamens verden, der må altid kunne forevises kun
den et forlæg. Dette er umuligt i forbindelse med bogen, da satsbil-
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Man seer paa Dalens fede Konges Pande, 
Naar han i Græsset sagtelig slængt ned 
I Skyggen af et Træ, ved'Kildens Bred, 
I Dyssen af de musikalske Vande, 
Med vigtig Taushed tygger Drøv, 
Sad paa hans store purpurrøde Næse, 
Hvor man med liden Møie kunde læse: 
Sjæl! Hold dig klogeligen i dit Støv! 

Som Solen, naar den kobberrød fremstikker 
Imellem tykke Skyer i taaget Rusk, 
Saa fremstak af parykkens BukkehBusk 
Hans Ansigt i en Damp af Portorikker. 

I slig Forfatning havde han for Skik, 
At smøge sig i Slummer alle Dage; 
Men hvordan det nu gik og ikke gik, 
Saa vilde Søvnen ei i Dag behage 
Paa Pibens Vink at nærme sig som før; 
Han røg, og røg igjen, og røg sig ør; 
Men intet Blund han fik, end sige Slummer — 
Ak! Ingen Dødelig er fri for Kummer! 

Liig Kong ASVERUS lod han hente da 
Den gamle store Stadens Chronika, 

(En Bog, fem Gange tyve Vintre gammel. 
Der ellers brugtes for hans Søn til Skammel, 
Og for ham selv, at løfte til Motion) 
Hvoraf hans Kone pleied' i slig Knibe 
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Jens Baggesen: 'Kailundhor g Krønike'. 1961. 

ledet bliver falsk. De typografiske størrelsesforhold er her så fint
mærkende, at dette at omgå justeringen i vinkelhagen altid vil for
blive en ulykke. 

Det er en tragedie i dag, at typografen kun kan arbejde efter en 
fortegning. Ved levende, ubesværet typografi spiller mellemrum
mene en afgørende rolle. Det kan ikke nytte at sige, at kunstnerne er 
besværlige og overfladiske, når man er imponeret over den vold
somme aktivitet, der udfoldes i reklamebranchen, det være med 
tegninger, farvetryk eller fotografi. Her er der typografisk ingen 
smalle steder. Her flyves endog kraftigt med kunstens vinger, selv 
om man nærer den dybeste foragt for den, selv på billigbogens om
slag. Der optræder her en gang Mondrian 20 år efter, som slår selve 
kunstneren helt ned i gulvet. Han er blevet sådan slået i stykker, at 
det næsten synes umuligt at samle stumperne igen. - 'Her er jo tale 
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om de virkelig store kunstneriske linjer i tiden'. Vi, som blot beskæf
tiger os lidt med kunst, kan slet ikke være med og har intet med det 
at skaffe. 

God kunst har altid bygget på håndværk. At ung kunst ofte forla
der sig på det outrerede udtryk er intet nyt. Det har altid været en 
igangsættende erfaringsdisciplin. Måske kan den i dag synes mere 
outreret. Mennesket er blevet isoleret i højere grad end tidligere, og 
forsøg på at vække sig selv og andre op af den dvaletilstand, vel
færdsstaten fører os ud i, er en naturlig foreteelse. Man behøver ik
ke at være modstander af den, fordi der reageres mod dens værste 
fejl. 

Den grafiske kunst er opstået af samme isolationsfænomener, 
blot arbejder den stærkt indadvendt i modsætning til skulptur og 
maleri, som ifølge deres natur har mulighed for det modsatte. Et 
bogbillede har inden for de snævre muligheder, bogtrykkerne har 
skabt for sig selv, ingen chance. Deres tilbøjelighed til blot at gøre 
bogen fattig for deres medmennesker er uden tvivl det ynkeligste, 
der kan tænkes i dag, navnlig på baggrund af alle de reklametryksa
ger, skraldemændene må fjerne dagligt. De egner sig ikke engang til 
brændsel, da oliefyret er en kendsgerning i mange hjem. Folk ban
der dem langt væk. Der er jo noget, der hedder privatlivets fred. 

Hvis danske grafikere står fint i udlandet i de senere år, da har de 
selv arbejdet sig frem. De har ikke begået tyveri i den fælleseuropæ
iske husholdning, men været medydende i modsætning til vore de
signers. At tage ved lære af udlandet er noget andet. Man må rejse 
med god bagage hjemmefra for i det hele taget at kunne tage ved læ
re. De fundamentale funktioner er ens hele verden over. 
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