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Store alvorlige bogstaver, 
lodrette, 

106 i. 1" 6 1 1 6  

linjer, 
knejsende 
som skibets 
mast 
midt på 
siden 
fuld 
af 
forvirring og rod, 
algebraiske 
bodonityper, 
fuldendte 
bogstaver, 
fine 
som mynder, 
tilpassede 
geometriens 
hvide rektangel, 
Elzevir-vokaler, 
prægede 
af det fine stål 
i værksteder nær vandet 
i Flandern, langs 
Nordens kanaler, 
ankerets 
skrifttegn, 
Aldus-typer, 
standhaftige 
som Venedigs 
havfigur, 
i hvis modervande 
kursiven driver om 
som et hengivent 
sejl 
og får alfabetet 
til at hælde: 
de oceaniske 
opdageres 
vind 
bøjede 

for stedse 
skriftens profil. 

Fra 
middelalderens hænder 
nåede de 
helt til dine øjne: 
dette 
N 
denne dobbeltform 
8 
dette 

J  
dette 
R 
af rum og rødme. 
Der 
blev de skabt 
som var de 
sprogets 
tænder, kløer 
og metalliske hamre. 
Hvert bogstav 
udhamrede de, 
rejste de op, 
en lille sort statue 
i hvidt, 
et blomsterblad 
eller tankens 
stjerneklædte grund 
som tog skikkelse 
af en vandrig flod 
som førte til folkenes hav 
med hele 
alfabetet 
og kastede lys 
over mundingen. 
Menneskets 
hjerte og øjne 
blev fyldt med bogstaver, 
med budskaber, 
med ord 
og vinden, i voldsomme kast 



eller dvælen, 
gav stødet til de gale 
og hellige bøger. 

Under 
de nye 
skrevne pyramider 
var bogstavet 
levende, 
alfabetet glødende, 
vokalerne, 
konsonanterne som 
nikkende blomster. 
Papirets 
øjne, som betragtede 
menneskene 
og søgte efter 
deres fornøjelser, 
deres historie, deres elskov, 
udbredte 
den ophobede 
skat, 
mens de med ét 
delte visdommens 
sindighed ud 
på bordet 
som et spil kort, 
al 
århundredernes 
hemmelige 
humus, sangen, erindringen, 
oprøret, 
den blinde lignelse, 
de blev 
pludselig 
frugtbarhed, 
kornkammer, 
bogstaver, 
bogstaver 
som vandrede 
og opflammede, 
bogstaver 
som drog over havet 

og sejrede, 
bogstaver 
som vækkede 
og klatrede opad, 
bogstaver 
som befriede, 
bogstaver 
som fløj gennem luften 
i dueskikkelse, 
bogstaver, 
røde på sneen, 
skilletegn, 
veje, 
bygninger 
af bogstaver, 
og Vilion og Berceo, 
erindringens 
troubadourer, 
knap nok 
skrevet på læder 
som på krigstromme, 
de kom 
til bøgernes 
rummelige skib, 
til den søfarende 
typografi. 

Men 
bogstavet 
var ikke blot skønhed, 
det var også liv, 
det var fred for soldaten, 
det steg ned i minens 
ensomhed, 
og minearbejderen 
læste 
det usårlige og hemmelige 
flyveblad, 
skjulte det 
i sit gådefulde hjertes 
folder, 
og oppe 
på jorden 



var han en anden, 
og hans ord 
blev et andet. 
Bogstavet 
blev moder 
til de nye faner, 
bogstaverne 
frembragte 
de jordiske 
stjerner 
og sangen, den glødende hymne 
som forener 
folkene, 
bogstav 
føjet 
til bogstav, 
fra folk til folk 
blev grunden lagt 
til dets klangfulde autoritet 
som voksede i menneskets strube 
til sangens klare magt stod fast. 

Lad mig 
derfor 
fejre dig, 
typografi, 
i dine 
rene profilers 
renhed, 
i bogstavet 
O's 
fiole, 
i det græske 
Y's 
kølige vase, 
i 
Q'et 
i Quevedo 
(hvordan kunne 
min poesi 
passere dette bogstav 
uden at føle den døende vismands 
ældgamle kuldegysning?). 

i den 
mang-
mangfoldige 
lilje 
i 
V'et 
i Vitoire, 
i E'et 
med trinene 
at klatre til himlen ad, 
i 
Z'et 
med dets lynansigt, 
i det orange 
P. 

Elskede, 
jeg elsker 
dit hårs bogstaver, 
dit bliks 
U ,  

din taljes S. 
I det unge forårs 
løv 
skinner det diamantklare 
alfabet, 
smaragderne 
skriver dit navn 
med dugfriske initialer. 
Du min elskede, 
dit viltre hår, 
uudgrundeligt 
som urskov og ordbog, 
indhyller mig 
med sit røde sprogs 
hele fylde. 
I alt, 
i ormens 
spor 
kan man læse, 
i rosen kan man læse, 
rødderne 
er fulde af bogstaver 



som skovens fugtighed 
har krummet, 
og på himlen 
over Isla Negra, om natten, 
læser jeg, 
læser jeg 
på 
kystens 
kolde firmament, 
intensivt og klart 
af skønhed 
som det strækker sig vidt 
med store 
og bittesmå stjerner 
og iskolde 
diamantråb, 
jeg læser, læser 
i natten 
over det sydlige Chile, 
fortabt i himlens 
himmelske ensomheder, 
som i en bog 
læser jeg 
alle 
eventyrene, 
og i græsset 
læser jeg, 
læser 
den landlige jords 
grønne, sandgule 
typografi, 
jeg læser 
skibene, ansigterne 
og hænderne, 
jeg læser 
dit hjerte 
hvor 
dit navns 
provinsielle 
initial 
og mit navns 
klippeskær 
lever 

flettet ind i hinanden. 
Jeg læser 
din pande, ^ 
læser 
dit hår, 
og i jasminen 
lader 
de skjulte bogstaver 
det uophørlige 
forår spire, 
indtil jeg tyder 
kronvalmuens 
interpunktion 
og 
sommerens 
skarlagensrøde 
bogstav: 
de er min sangs nøjagtige blomster. 

Men 
når 
skriften 
udfolder 
sit rosenbed, 
bogstavet 
sin sande 
havekunst, 
når du læser 
de gamle og de nye 
ord, alle sandhederne 
og udforskningerne, 
da be'r jeg dig 
om en tanke 
for ham som ordner dem 
og stiller dem op, 
for ham som gør 
matricen klar, 
bogtrykkeren 
med sin lampe, han der -
som en styrmand -
på sprogets bølger 
styrer vindene og skummet, 
mørket og stjernerne 



i bogen: 
Menneske 

HO 0g s t å l  

endnu engang forenet 
mod mysteriets 
nattevinge, 
sejlende, 
gennemborende, 
komponerende. 

Typografi, 
jeg er 
kun en digter, 
og du er 
fornuftens 
blomstrende leg, 
intelligensens 
løbere 
i bevægelse. 
Du bli'r ikke træt 
om natten 
eller om vinteren, 
du kredser 
gennem årerne 
i vor 
anatomi, 
og hvis du hviler 
i flugten 
en eller anden nat 
eller under en strejke, 
af udmattelse eller 
midt i en ombrydning, 
da sænker du dig atter ned 
på bogen 

eller avisen 
som fuglene 
på reden. 
Du vender tilbage 
til systemet, 
til forstandens 
endegyldige 
orden. 

Bogstaver, 
bliv ved med at falde 
som en punktlig regn 
på min vej. 
Bogstaver af alt det 
som lever 
og dør, 
bogstaver af lys, af måne, 
af stilhed 
og vand, 
jeg elsker jer, 
og i jer 
erobrer jeg 
ikke blot tanken 
og kampen, 
men også jeres daggry, 
jeres tanker 
og lyde: 
den prægtige aftens 
A 
tårnets og tungens 
T 
og M'et 
som dit navn 
af morgenrøde. 


















