

Appendix:

# Ode til Typografien

*AF PABLO NERUDA*

Oversat af Peer Sibast

Illustration af Dan Sterup-Hansen

Store alvorlige bogstaver,  
 lodrette,  
 i rene  
 linjer,  
 knejsende  
 som skibets  
 mast  
 midt på  
 siden  
 fuld  
 af  
 forvirring og rod,  
 algebraiske  
 bodonityper,  
 fuldendte  
 bogstaver,  
 fine  
 som mynder,  
 tilpassede  
 geometriens  
 hvide rektangel,  
 Elzevir-vokaler,  
 prægede  
 af det fine stål  
 i værksteder nær vandet  
 i Flandern, langs  
 Nordens kanaler,  
 ankerets  
 skrifttegn,  
 Aldus-typer,  
 standhaftige  
 som Venedigs  
 havfigur,  
 i hvis modervande  
 kursiven driver om  
 som et hengivent  
 sejl  
 og får alfabetet  
 til at hælde:  
 de oceaniske  
 opdageres  
 vind  
 bøjede

for stedse  
 skriftens profil.

Fra  
 middelalderens hænder  
 nåede de  
 helt til dine øjne:  
 dette  
 N  
 denne dobbeltform  
 8  
 dette  
 J  
 dette  
 R  
 af rum og rødme.  
 Der  
 blev de skabt  
 som var de  
 sprogets  
 tænder, kløer  
 og metalliske hamre.  
 Hvert bogstav  
 udhamrede de,  
 rejste de op,  
 en lille sort statue  
 i hvidt,  
 et blomsterblad  
 eller tankens  
 stjerneklædte grund  
 som tog skikkelse  
 af en vandrig flod  
 som førte til folkenes hav  
 med hele  
 alfabetet  
 og kastede lys  
 over munden.  
 Menneskets  
 hjerte og øjne  
 blev fyldt med bogstaver,  
 med budskaber,  
 med ord  
 og vinden, i voldsomme kast

eller dvælen,  
gav stødet til de gale  
og hellige bøger.

Under  
de nye  
skrevne pyramider  
var bogstavet  
levende,  
alfabetet glødende,  
vokalerne,  
konsonanterne som  
nikkende blomster.  
Papirets  
øjne, som betragtede  
menneskene  
og søgte efter  
deres fornøjelser,  
deres historie, deres elskov,  
udbredte  
den ophobede  
skat,  
mens de med ét  
delte visdommens  
sindighed ud  
på bordet  
som et spil kort,  
al  
århundredernes  
hemmelige  
humus, sangen, erindringen,  
oprøret,  
den blinde lignelse,  
de blev  
pludselig  
frugtbarhed,  
kornkammer,  
bogstaver,  
bogstaver  
som vandrede  
og opflammede,  
bogstaver  
som drog over havet

og sejrede,  
bogstaver  
som vækkede  
og klatrede opad,  
bogstaver  
som befriede,  
bogstaver  
som fløj gennem luften  
i dueskikkelse,  
bogstaver,  
røde på sneen,  
skilletegn,  
veje,  
bygninger  
af bogstaver,  
og Villon og Berceo,  
erindringens  
troubadourer,  
knap nok  
skrevet på læder  
som på krigstromme,  
de kom  
til bøgernes  
rummelige skib,  
til den søfarende  
typografi.

Men  
bogstavet  
var ikke blot skønhed,  
det var også liv,  
det var fred for soldaten,  
det steg ned i minens  
ensomhed,  
og minearbejderen  
læste  
det usårlige og hemmelige  
flyveblad,  
skjulte det  
i sit gådefulde hjertes  
folder,  
og oppe  
på jorden

var han en anden,  
 og hans ord  
 blev et andet.  
 Bogstavet  
 blev moder  
 til de nye faner,  
 bogstaverne  
 frembragte  
 de jordiske  
 stjerner  
 og sangen, den glødende hymne  
 som forener  
 folkene,  
 bogstav  
 føjet  
 til bogstav,  
 fra folk til folk  
 blev grunden lagt  
 til dets klangfulde autoritet  
 som voksede i menneskets strube  
 til sangens klare magt stod fast.

Lad mig  
 derfor  
 fejre dig,  
 typografi,  
 i dine  
 rene profilers  
 renhed,  
 i bogstavet  
 O's  
 fioler,  
 i det græske  
 Y's  
 kølige vase,  
 i  
 Q'et  
 i Quevedo  
 (hvordan kunne  
 min poesi  
 passere dette bogstav  
 uden at føle den døende vismands  
 ældgamle kuldegysning?),

i den  
 mang-  
 mangfoldige  
 lilje  
 i  
 V'et  
 i Vitoire,  
 i E'et  
 med trinene  
 at klatre til himlen ad,  
 i  
 Z'et  
 med dets lynansigt,  
 i det orange  
 P.

Elskede,  
 jeg elsker  
 dit hårs bogstaver,  
 dit blik  
 U,  
 din taljes S.  
 I det unge forårs  
 løv  
 skinner det diamantklare  
 alfabet,  
 smaragderne  
 skriver dit navn  
 med dugfriske initialer.  
 Du min elskede,  
 dit viltre hår,  
 uudgrundeligt  
 som urskov og ordbog,  
 indhyller mig  
 med sit røde sprogs  
 hele fylde.  
 I alt,  
 i ormens  
 spor  
 kan man læse,  
 i rosen kan man læse,  
 rødderne  
 er fulde af bogstaver

som skovens fugtighed  
har krummet,  
og på himlen  
over Isla Negra, om natten,  
læser jeg,  
læser jeg  
på  
kystens  
kolde firmament,  
intensivt og klart  
af skønhed  
som det strækker sig vidt  
med store  
og bittesmå stjerner  
og iskolde  
diamantråb,  
jeg læser, læser  
i natten  
over det sydlige Chile,  
fortabt i himlens  
himmelske ensomheder,  
som i en bog  
læser jeg  
alle  
eventyrene,  
og i græsset  
læser jeg,  
læser  
den landlige jords  
grønne, sandgule  
typografi,  
jeg læser  
skibene, ansigterne  
og hænderne,  
jeg læser  
dit hjerte  
hvor  
dit navns  
provinsielle  
initial  
og mit navns  
klippeskær  
lever

flettet ind i hinanden.  
Jeg læser  
din pande,  
læser  
dit hår,  
og i jasminen  
lader  
de skjulte bogstaver  
det uophørlige  
forår spire,  
indtil jeg tyder  
kronvalmuens  
interpunktion  
og  
sommerens  
skarlagensrøde  
bogstav:  
de er min sangs nøjagtige blomster.

Men  
når  
skriften  
udfolder  
sit rosenbed,  
bogstavet  
sin sande  
havekunst,  
når du læser  
de gamle og de nye  
ord, alle sandhederne  
og udforskningerne,  
da be'r jeg dig  
om en tanke  
for ham som ordner dem  
og stiller dem op,  
for ham som gør  
matricen klar,  
bogtrykkeren  
med sin lampe, han der –  
som en styrmand –  
på sprogets bølger  
styrer vindene og skummet,  
mørket og stjernerne

i bogen:  
 Menneske  
 og stål  
 endnu engang forenet  
 mod mysteriets  
 nattevinge,  
 sejlene,  
 gennemborende,  
 komponerende.

Typografi,  
 jeg er  
 kun en digter,  
 og du er  
 fornuftens  
 blomstrende leg,  
 intelligensens  
 løbere  
 i bevægelse.  
 Du bli'r ikke træt  
 om natten  
 eller om vinteren,  
 du kredser  
 gennem årene  
 i vor  
 anatomi,  
 og hvis du hviler  
 i flugten  
 en eller anden nat  
 eller under en strejke,  
 af udmattelse eller  
 midt i en ombrydning,  
 da sænker du dig atter ned  
 på bogen

eller avisen  
 som fuglene  
 på reden.  
 Du vender tilbage  
 til systemet,  
 til forstandens  
 endegyldige  
 orden.

Bogstaver,  
 bliv ved med at falde  
 som en punktlig regn  
 på min vej.  
 Bogstaver af alt det  
 som lever  
 og dør,  
 bogstaver af lys, af måne,  
 af stilhed  
 og vand,  
 jeg elsker jer,  
 og i jer  
 erobrer jeg  
 ikke blot tanken  
 og kampen,  
 men også jeres daggry,  
 jeres tanker  
 og lyde:  
 den prægtige aftens  
 A  
 tårnets og tungens  
 T  
 og M'et  
 som dit navn  
 af morgenrøde.

















