
F I S K E R N E  

Tredivernes litteratur: 
den dramatiske hverdag 

Sven Møller Trediverne, tiåret 1930-40, har i tidens løb opnået den 

Kristensen ære at blive til et begreb, at blive gjort til noget af en 

myte. En overlevende fra dengang har med egne øjne 

kunnet iagttage hvordan en historisk periode bliver 

forenklet, sat på plads på hylden og forsynet med en 

etikette. Derved bliver historien mere overskuelig og 

letfattelig. Tredivernes etikette lyder noget i retning af 

realisme og saglighed, forbundet med ordet »krise«. 

Men krise har der såmænd været ustandselig i dette 

ulykkelige århundrede, i hvert fald siden 1914, og vir­

keligheden var i trediverne akkurat lige så broget og 

kaotisk som til enhver anden tid. Alle modsætninger 

fandtes side om side, i livet såvel som i litteraturen. 

Man behøver bare at blade i den tids bogfortegnelser 

for at finde et marked af alle mulige produkter og 
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stilarter og livsanskuelser, set med datidens øjne et 

forvirrende billede. Men efterhånden som tiden går 

glemmes det meste, og tilbage bliver hvad eftertiden 

ønsker at huske, det som man mener er værd at huske. 

Og dette uddrag af tiden bliver så udnævnt til det 

karakteristiske. Hvad altså er en sandhed med modifi­

kation. 

Med det forbehold kan man forsøge at beskrive lit­

teraturen i trediverne. Først skal det bemærkes at hi­

storien ikke bevæger sig på klokkeslet. Toget afgår 

ikke præcis kl. 19,30 og ankommer ikke kl. 19,40. Det 

vi nu kalder »trediverne« begynder sidst i 20erne, 

f.eks. med Hans Kirks Fiskerne 1928, og fortsætter ind 

i 40erne, f.eks. til Mogens Klitgaards Den guddomme­

lige hverdag 1942. Det gælder klart for den litterære 

bevægelse, og det svarer til den politiske historie som 

begynder med det økonomiske krak i 1929 og nazis­

mens stigende bølge og munder ud i den anden ver­

denskrig med tyske okkupationer og modstandskamp. 

Under hele dette forløb ligger en vedvarende følelse af 

frygt, en trussel om nød og krig som kunne ramme 

enhver, en atmosfære som måtte blive bestemmende 

for menneskers tanker og handlinger, de politiske 

modsætninger og kampe, den kulturelle debat og kun­

sten. 
Hvis man kan tale om en »tidsånd«, så er det denne 

tilstedeværelse af noget truende og livsfarligt som ken­

detegner tidsånden i trediverne, til forskel fra tiden 

både før og efter. Forskellen kan umiddelbart ses ved 

en betragtning af litteraturen. Det er iøjnefaldende at 

trediverne er indrammet af tider hvor man digter på et 

formentligt »højere« — og nogen vil måske også sige 

»dybere« — niveau, i kunstnerisk henseende med den 

personlige lyriske digtning som den herskende form, 

intellektuelt ved at være optaget af de filosofisk-reli-

giøse grundspørgsmål, og socialt ved at have sin over­

vejende tilknytning til de akademiske cirkler. Sådan 

var det i tiden efter første verdenskrig, med så karak­

teristiske forfattere som Tom Kristensen, Jacob Palu­

dan, Nis Petersen, Jens August Schade i Danmark, og 

tilsvarende skikkelser i andre lande, f.eks. T. S. Eliot 

eller Hemingway. Og sådan blev det igen efter den 

anden krig, med den blomstrende lyriske modernisme 

i de fleste lande, se f.eks. 40-talisterne i Sverige og 
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Heretica-folkene i Danmark. Til begge disse tider var 

der en livsanskuelsernes krise, de ældre idealer og 

ideologier syntes døde og afmægtige, og man søgte en 

personlig sandhed, især igennem kunsten. 

I trediverne derimod holdt man sig ganske anderle­

des til jorden. De personlige problemer og de evige 

spørgsmål trænger ikke synderligt frem. Forskellen må 

forklares med, at oplevelsen af de store kriges ødelæg­

gelser efterlod en tilstand af rådløshed, selvransagelse 

søgen, mens den mellemliggende tid i trediverne 

måtte kalde til kamp, praktisk og udadvendt, til forsvar 

for kulturen i al almindelighed. Det var ikke rigtig 

tiden for de »højere« emner. Det var her og nu det 
måtte foregå. 

Men det var nu også en indstilling der var forberedt 

i 20erne før den økonomiske krise. Den havde sin 

hjemlige forudsætning i den radikale og marxistiske 

bevægelse der især kom til orde i tidsskriftet Kritisk 

Revy 1926-28, hvor Poul Henningsen, Otto Gelsted og 

Hans Kirk krævede en kunst der havde en funktion 

udadtil i samfundet, en kunst for mennesker i almin­

delighed f.eks. en arkitektur der blev bestemt af bru­

gen, eller en litteratur der var samfundsanalytisk eller 

-kritisk. Det var en demokratisering eller afmytologi­

sering af kunsten, i skarp modsætning til dyrkelsen af 

de gamle stilarter, den falske finhed og den indad­

vendte individualisme. Egen navle er pompøst motiv 

sagde en af de ironiske aforismer i Kritisk Revy, og 

Hans Kirk hævdede, at »Den neutrale litteratur, den 

rene kunst, eller hvad man vil kalde den, er konserva­

tiv«, og at ingen kunne være i tvivl om, »at vi er midt 

i et socialt opgør, en krig på liv og død, og i denne 

kamp må også litteraturen tage parti, hvis den over­

hovedet vil eksistere«. Kunst skulle bruges til noget, en 

forfatter må ville noget med sit arbejde, må søge at 

påvirke og vække sine læsere til indsigt i den sociale 

virkelighed. Det blev vel ikke sagt direkte, men kom 

tæt på den opfattelse, at kunst er et våben. 

Det er på denne dobbelte baggrund man må se lit­

teraturen i trediverne. Det blev ikke så meget til lyrik, 

men i højeste grad til romaner og skuespil, de store 

former der kunne afspejle omverdenens virkelighed. 
Det kom, stort set, i to bølger: 

Den første begyndte 1928 med Kirks Fiskerne og 
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omfattede en strøm af romaner af Jørgen Nielsen, Er­

ling Kristensen, Knuth Becker, Leck Fischer, Harald 

Herdal, Hulda Liitken, Knud Sønderby m.fl. På teat­

ret kan man mærke sig Soya med Parasitterne 1929 og 

rækken af PH-revyer 1929-32. Kaj Munk trådte frem 

på samme tid med En Idealist 1928 og Ordet 1932, men 

må snarest ses som udtryk for livsanskuelseskrisen i 

20erne, ligesom de tre berømmelige romaner hvormed 

Tom Kristensen, Paludan og Nis Petersen gjorde deres 

afsluttende personlige regnskaber op, henholdsvis 

Hærværk \9W Jørgen Stein 1932-33 og Sandalmagernes 

Gade 1931. Det skal nævnes at Tom Kristensen som 

kritiker slog ind på samme linie som Hans Kirk, med 

det foredrag han holdt i 1932 om »kunst, økonomi, 

politik«. 
Den anden bølge består af en ny række forfattere 

der debuterer omkring 1935; H. C. Branner, Hans 

Scherfig, Mogens Klitgaard, Martin A. Hansen, alle 

med romaner, og dertil en ekstra dramatiker, Kjeld 

Abell. Endnu et stort navn kunne indføjes her: William 

Heinesen med sine første romaner. Det er en gruppe 

der har markeret sig stærkt, både dengang og senere 

ikke mindst på grund af kunstneriske kvaliteter. 

Hermed er opregnet de fleste og vigtigste af de skri­

benter der er kommet til at »tegne« tredivernes dan­

ske litteratur. Men man skal være opmærksom på at 

mange af disse forfatterskaber fortsætter langt op i 

tiden, til årene omkring 1960, og at de efter 1940 ud­

vikler sig i temmelig forskellige retninger under ind­

tryk af krigen og den ny efterkrigstids ændrede klima. 

Martin A. Hansen gør f.eks. direkte op med ånden fra 

trediverne. Andre, som f.eks. Branner og Abell, føres 

ind på nye temaer og udtryksformer. 

Det fremtrædende fællestræk ved den afgrænsede 

periodes litteratur er at man i usædvanlig grad søgte at 

komme tæt på den almindelige hverdag, på de såkaldt 

almindelige mennesker. Mere udpræget end nogen­

sinde før eller siden. Der havde været store forgæn­

gere i den henseende som Andersen Nexø og de jyske 

bondeforfattere i århundredets begyndelse. Men nu 

skete det over en bredere front, mere realistisk, mere 

autentisk, og efter forholdene med langt mindre af den 

lyse optimisme som de ældre havde i sig. Verden 

havde ændret sig, og ikke til det bedre. 
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Det er hverdagen der fortælles om. Det kan man alle­

rede læse ud af titler på bøgerne: En lidt almindelig 

historie af Herdal, Man skal jo leve af samme, Ganske 

almindelige mennesker af Soya. Ikke så meget enkelt­

personer som milieuer: efter Kirks Fiskerne følger Dag­

lejerne, jfr. Leck Fischers Kontormennesker. Arbejder­

nes og de arbejdsløses tilværelse skildres ofte, af Fis­

cher i Det må gerne blive mandag eller af de mindre 

kendte forfattere som Erik Bertelsen i Folk på en fabrik 

og Nils Nilsson i Mellem mørke mure og Dokken, men 

mere fremtrædende er interessen for den klasse af 

småhandlende og kontorfolk, flipproletarerne, som 

under den økonomiske krise var uorganiserede og ud­

sat for at synke ned blandt de ægte proletarer. Lille 

mand, hvad nu? havde tyskeren Hans Fallada spurgt i 

sin roman fra 1932, og temaet gik igen hos mange 

danske forfattere, hos Herdal og Fischer, stærkest ud­

formet af Branner i Legetøj og Kjeld Abell i Melodien 

der blev væk. Et andet hovedtema, som også angik de 

små i samfundet, var barndom og opdragelse i kritisk 

lys, indledt af Knuth Beckers vældige selvbiografiske 

værk med Det daglige brød og Verden venter, siden 

taget op af Herdal, Branner, Abell, Scherfig m.fl. 

Hverdagen! det lyder efter traditionen som noget 

fladt og jævnt kedsommeligt, og det kan vel ikke be­

nægtes at en del af trediverlitteraturen virker som »grå 

realisme«. Men det er en forkert synsvinkel, oppe fra 

en forfinet smags og dannelses stade, ned på en for­

mentlig grå virkelighed. For set indefra, af hverdagens 

indfødte beboere, er denne virkelighed ligeså drama­

tisk som nogen anden, måske snarest mere, fordi pro­

blemerne kan være mere håndgribelige, mere på krop­

pen. Mogens Klitgaard slog det synspunkt fast med 

titlen på sin sidste bog Den guddommelige hverdag, dvs. 

den mangfoldige, spændingsfyldte og farlige verden 

som åbenbares for den der har øjne at se med. Tag et 

tilfældigt menneske på gaden eller i sporvognen, som 

Klitgaard gjorde det i Der sidder en mand i en sporvogn, 

og spørg om hvad der skjuler sig bag ansigtet. Det 

samme gjorde Knud Sønderby i To mennesker mødes, 

et tilfældigt møde, en kærlighedshistorie ramt af en 

klasse- og kulturforskel. Poul Henningsen talte om 

hverdagens dramatik i sin vise om København, Byens 

lys (1937), i vers som: 
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Bag alle disse bål der flammer 

med lysreklamers kolde lyn 

er kampe og skæbner og jammer og ondt. 

Allivel så elsker vi byen. 

En nitte i et vældigt og et skrapt lotteri: 

liv eller død — kun småtteri. 

Hvem spør om du og dine går tilbunds, overbord — 

skæbner går ned — storbyen gror. 

Storbyens liv er emnet i mange bøger. Dog er ingen 

gået så tæt på den dramatiske hverdag som Jørgen 

Nielsen med sine noveller og romaner fra den fattige 

jyske hjemegn. Hos ham er det ikke så meget den 

sociale nød som konflikterne mellem livsholdninger 

eller mellem stejle karakterer der fremkalder de sinds­

oprivende dramaer. Det er tilsyneladende disse »jæv­

ne« almindelige mennesker, men stærke og særpræ­

gede af sind, udadtil måske beherskede eller kuede, 

men med noget farligt eksplosivt i sig som pludselig 

kan komme til udbrud. Det er voldsomme udløsninger 

og tragiske skæbner Jørgen Nielsen beretter om i de 

/ 1934 arrangeredes en illu-

strationsudstilling af Forenin­

gen for Kunsthaandværk i 

samarbejde med Forening for 

Boghaandværk. Ved den lej­

lighed præsenteredes Ffb.s 

konkurrence om illustrering 

af Wessels digte. Yderligere 

opfordrede udstillingskomi-

teen 12 tegnere til at illustrere 

omstående citat fra Tom Kri­

stensens roman En anden. 

Resultatet vises på de føl­

gende sider. 

Arne Ungermann 

Carl Jensen 



. . .  D e  b i l l i g e  C a f e e r  v a r  m i n  

oplevelse. Når jeg satte mig til 

Rette ved et Bord og så på 

Spejlene og de mange frem­

mede Ansigter, der var en­

somme og mere lukkede end 

mit, følte jeg, hvor forunder­

ligt det var, at jeg netop sad 

her i det halvmørke Rum. Jeg 

var et Menneske, selvstændigt 

og alene, og ingen af de andre 

Gæster i Cafeen kendte mine 

Veje. Opvarterne vurderede 

altid med et hastigt Blik mit 

Tøj; men så længe jeg havde 

Penge, sørgede jeg for, at jeg 

just var i Færd med at tælle 

dem, når de kom hen til mit 

Bord. Var Maden spist, læ­

nede jeg mig tilbage og faldt 

hen i en Dvale.... 

Hjorth-Nielsen 

Kay Christensen 

Hverdagen som stof 

fleste af sine værker og med størst intensitet i de to 

sidste romaner Dybet og Et hus splidagtigt med sig selv. 

Som en sum betragtet er det et mangfoldigt billede 

denne litteratur giver af det danske samfund. De jyske 

forfattere tegner sig især for landlige egne og befolk­

ningslag, fiskere, landarbejdere, husmænd og større 

landbrugere. Knuth Becker alene fører os med Kai 

Gøtsche gennem en hel række milieuer skildret med 

uforlignelig ægthed og oplagthed, og dertil kommer 

Kirk, Jørgen Nielsen, Hulda Liitken og Erling Kristen­

sen. Fyn og øerne er knap så tilgodeset. Overfor jy­

derne står de københavnske forfattere som jo navnlig 

skildrer byens folk, fra de fattigste lag hos Herdal og 

Klitgaard over kontormenneskene og op til det bedre 

borgerskab hos Branner, Abell og Scherfig. Det er 

værd at bemærke at der trods de alvorlige tider og en 

vis pessimisme er så meget humor hos disse forfattere 

som tilfældet er, både jyderne og københavnerne, også 

dette til forskel fra tiderne før og efter. De har stor 

menneskekundskab og derfor også overbærenhed. De 

har øje for både de triste og de komiske sider ved 

menneskene. 
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Til hverdagen i stoffet svarer hverdagen i sproget. Det 

er i kunstnerisk henseende det mest omfattende fæl­

lestræk, gældende for næsten alle skribenterne, at det 

daglige talesprog trænger så stærkt igennem. Den 

mundtlige stil har sin egen kraft og rytme, og hverdags­

sproget sin egen anskuelighed. Det er en sproglig rea­

lisme man dyrker. Mest opsigt og forargelse vakte 

dengang Poul Henningsen med sin appel om at tale og 

skrive naturligt, dvs. som man taler og ikke som det 

litterære skriftsprog vænner os til. Sit program ud­

trykte han sådan i »Sangen om dansk« (1936): 

For mig er sprogets klang min mors stemme 

kort og klart som hammerslag 

med venligt sving. 

Hver glose blank og rund og go' og ta' på 

alle skarpe kanter slidt 

ved hverdagsbrug. 

Men samme tendens ses overalt. Det kan ikke undre 

at dramatikerne skriver mundtligt, men læg mærke til 

at de ved deres stavemåde (ukorrekt eller forkortet) Sikker Hansen 

ønsker at sikre en dagligdags udtale. Kjeld Abell gør Ib Andersen 

UUL 
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det overalt, især for rytmens skyld. Soya er den der går 

videst med sin retskrivning, f.eks. fra Chas (1937); 

Det værste det er saadden pludselig og ha' set, hva' Men -

skene ér for noen. Det ene Men ske kommer til det 

andet, for den Spøg og den Fordel han ka' ha' ud af 

ham til »Dagens Helt« der kommer de for det, det 

kaster li' som le' Berømmelse over dem sæl' og kende en, 

der er berømt. 

I romanerne ser man det naturligvis i dialogen, med 

det sprog der karakteriserer den talende og med den 

bogstavering der gengiver udtalen; men det strækker 

sig langt videre. Det gælder i reglen for gengivelsen af 

en persons tanker, den »indre monolog«, som kan 

have en klar mundtlig stil, f.eks. hos Knuth Becker, og 

derfra glider den også ind i den almindelige fortælle­

form. Det er karakteristisk for tidens prosa at fortæl­

leformen så gerne bliver en blanding af forfatteren selv 

og hans personer, en sammenvævning hvorved forfat­

teren tildels skjuler sig og personernes udtryksmåde 

farver sproget. Som hos Hans Kirk; 

Der var snart ikke en dreng i byen, som ikke var ven med 

Anton Knopper. Han var fuld af spøg og larm, et drenge-
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hjerte på fyrretyve somre. Men overfor kvinderne var An­

ton bly og tilbageholdende og vidste ikke, hvad han skulle 

sige. Der var mange hemmeligheder ved kvindekønnet. Nu 

hotellets pige, som hver dag gik til bageren efter brød og 

nikkede til ham i forbifarten. Var hun en letsindig tøjte? 

Eller havde hun et venligt sind? Hun var en stor, kraftig 

tøs, stridhåret og bredbarmet, det ydre var der ikke fejl 

ved. Anton gøs ved den formastelige tanke. 

Formen kan også bruges til fordækt ironi. Som almin­

deligt hos Hans Scherfig, her fra Den forsvundne fuld­

mægtig: 

Det beroligede aldeles ikke fruen. 118 år var hendes mand 

ikke en eneste gang kommet hjem senere end 20 minutter 

over fem. Kun een gang før havde han forladt kontoret i 

utide. Det var engang, han havde tandbyld, og smerterne 

pludselig blev så voldsomme, at han ikke kunne holde det 

ud. Men dengang havde han naturligvis telefoneret hjem, 

inden han gik til tandlægen. 

Direkte fremtræder det mundtlige sprog hvor forfat­

teren bruger en jeg-form, som Klitgaard i Gud mildner 

luften for de klippede får og andre forfattere ofte i no­

veller. løvrigt er der et rigt spillerum for blandinger af 

de omtalte fortællemåder, men overalt er det hver­

dagssproget der lægger grundlaget. Man møder det 

også i den ikke-fiktive prosa, f.eks. i Kaj Munks præ­

dikener. 

Der er undtagelser der bekræfter reglen. F.eks. 

Munks historiske dramaer, og — mest påfaldende — John Christensen 

Karen Blixens fantastiske fortællinger, fjernt fra den Poul Christensen 
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aktuelle hverdag i stof som i stil. Det bør ikke undre 

at hun virkede fremmedartet på den tid. Al interesse 

var samlet om samfundsforhold, nutiden, og i stigende 

grad om kamp mod fascismen og krigen. 

Men reglen gjaldt nærmest internationalt. I de fleste 

lande gik tredivernes litteratur i samme retning som 

den danske. Udpræget i Sverige, med den imposante 

række af autodidakter; Ivar Lo-Johansson, Eyvind 

Johnson, Vilhelm Moberg, Jan Fridegård, Moa Mar-

tinson m.fl. I Norge kan man pege på navne som Nor­

dahl Grieg, Sigurd Hoel og Arnulf Øverland. Og i den 

amerikanske litteratur trænger den barske hverdag 

igennem i emnerne såvel som i den mundtlige stil, 

forberedt af Hemingway og DosPassos, nu videreført 

af mange forfattere, John Steinbeck og Erskine Cald-

well de mest kendte, foruden af de såkaldt »hård­

kogte« romaner, som blev meget populære i Dan­

mark. 

Hans Bendix 

Ebbe Sadolin 


