
Bogen som industriprodukt 

A F  S T E E N  E I L E R  R A S M U S S E N  

Naar jeg tænker tilbage paa aarene, der er gaaet, er der ikke 

tvivl i min sjæl om, at nogle af de lykkeligste arbejdstimer, jeg 

har haft, er foruden dem paa Kunstakademiet sammen med 

Arkitektskolens elever, dem jeg har tilbragt i frugtbart sam

arbejde med bogens folk, med bogtrykkere, billedmagere, 

bogbindere, papirfabrikanter og forlæggere. 

Mens mit arbejde som arkitekt har været en kæde af skuffelser, 

hvor mange kræfter er blevet ødet paa forgæves forsøg paa at 

overvinde de flere og flere hurdler, som man opstiller for at 

vanskeliggøre gennemførelsen af fornuftigt og tilfredsstillende 

byggeri, saa har arbejdet med bøgerne været lægedom og trøst. 

Dér har man kunnet sætte alle kræfter ind paa selve sagen, 

nemlig paa at gøre bogen saa god som mulig, og man har kun

net gøre det i en stimulerende atmosfære af forstaaelse og 

interesse for opgaven. 

Jeg er ikke nogen bibliofil, ikke nogen bogelsker i nogen 

betydning af ordet. Snarere det modsatte. Jeg har aldrig været 

en samler, men altid været tilbageholdende med at anskaffe 

bøger. Og dog vokser deres tal paa den mest foruroligende 

maade og truer med at fylde alle rum og gøre os hjemløse i 

vores eget hus. Bøger er for mig simpelt hen redskaber, uund

værlige redskaber. Men faar man saa mange af dem, at man 

ikke er i stand til at organisere dem paa en fornuftig maade 

inden for hjemmets vægge, kan de blive en ulykke, et mareridt. 

Det er aldeles uansvarligt, at man skriver saa meget om at samle 

paa bøger. Man burde advare folk i stedet for at lede uskyldige 

mennesker ind paa skraaplanet. Man burde gøre et alvorligt 

arbejde paa at finde ud af, hvad den overkommelige hjemmets 

bogsamling skulle indeholde for at rumme, hvad en dannet 

mand har brug for. 

Naar jeg skal bruge en bog, er det mig ligegyldigt, om jeg 

faar fat i en første udgave eller en senere, hvis de ellers inde

holder det samme. Men det er mig ikke ligegyldigt, hvordan 

bøger er skrevet og trykt, om den udgør et bekvemt og godt 

redskab, der kommer mig venligt i møde, og gør livet lettere 

for mig, eller om den er træg og besværlig og ubehagelig at faa 
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noget ud af. Er det en fagbog af en eller anden art, ser jeg 

først efter, om den har et godt alfabetisk register, derefter 

hvem der er forfatter og saa, hvordan format, papir og tryk er. 

Mit første forhold til bogfremstilling opstod efter en rejse Tilløb til 

til Kina, som jeg foretog som fem og tyveaarig. Jeg var kommet typografien 

hjem med en stak af dagbogsoptegnelser og tegnede skitser, 

vanskelige at arkivere og endnu mere vanskelige at faa samling 

paa. Jeg kunne ligesom ikke gaa videre i hverdagen her, hvis 

jeg ikke fik stoffet gennemgaaet og bearbejdet, saa at det kunne 

faa en endelig og færdig form. Jeg maatte fæstne det, jeg ville 

bevare. Det var ikke, fordi jeg var saa ivrigt efter at tmdre 

skulle læse, hvad jeg havde skrevet. Men for min egen skyld 

syntes jeg, at jeg maatte samle stoffet til en bog. 

Otto Gelsted raadede mig til at faa et par prøvesider sat op 

hos Jørgensen & Co., for dér var saadan en udmærket mand, 

der hed Volmer Nordlunde. Det var et godt raad. 

Nogen bog kom der nu ikke ud af det dengang, for det viste 

sig, at der ikke var nogen forlægger, der var interesseret i den. 

Men jeg fik nogle lærerige timer sammen med en fin og klog 

fagmand. Jeg skal aldrig glemme Nordlundes venlige hjælp

somhed over for mig ukyndige. 

Imidlertid fik.jeg nok at gøre med bladet Architekten. Det Architekten 

blev redigeret af Kay Fisker, der havde forvandlet et uanseligt 

og grimt lille foreningsblad til et smukt tidsskrift, der nød 

internationalt ry for sin typografiske opsætning. 

Kay Fisker havde som ganske ung været med i det pioner

arbejde, der hed Liselim db o gen. Før den havde arkitekter ikke 

beskæftiget sig meget med at forme bøger. Thorvald Bindesbøll 

havde tegnet smukke titelblade og ornamenter, stempler til 

bogbindere, forsatspapir og anden dekoration. 

Men først med Liselundboge?: havde unge arkitekter under

lagt sig selve typografien, valg og sammenstilling af skrifter, 

virkningen ved spatiering og skydning. Aage Rafn, der kom ude 

fra, eksperimenterede mere dristigt med typografien end nogen 

fagmand kunne finde paa. 

Da Kay Fisker lige efter gav bladet Architekten en ny form, 

gjorde han det mindre outreret, men lige saa forfinet. Han 

arbejdede med et meget spinkelt satsbillede, med ganske tynde 

stregtegninger og lyse, graatonede billeder. Imidlertid var han 

bortrejst i lange perioder eller forhindret paa anden maade, og 

saa overlod han arbejdet til arkitekt Willy Hansen og mig. 
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Det var et stort ansvar, følte vi, for hvis Fisker, naar han kom 

hjem, fandt, at kursivrubrikkerne eller de fine smaa billedunder-

skrifter ikke var smukt spatieret, eller at et billede misklædte 

hæftet, kunne han blive helt syg og tavs. 

Under dette arbejde fik jeg min daglige gang i Bianco Lunos Den gamle 

Bogtrykkeri og F.Hendriksens Reproduktionsanstalt. Naar xylograf 

jeg kom op paa atelieret, sad den gamle xylograf der som regel 

bøjet over en ætsning. Han var dengang sidst i halvfjerdserne 

og meget døv, helt lukket inde i sit arbejde. Men alene det at 

se ham sidde der, se det smukke hoved med det store, hvide 

haar var en oplevelse. Man gik forbi ham med ærefrygt. 

Vi vekslede ikke mange ord før den tid kom, da jeg selv skulle 

til at være redaktør af bladet. En dag, sent paa efteraaret 1926, 

da jeg kom op paa atelieret, rejste den gamle sig og vendte sig 

om mod mig. 

Han var lige ved de firs, men endnu en kæmpe. Som han stod 

der i sin store brune slaabrok med den ene næve fast plantet i 

bordets umalede brædder og med harme tegnet i det stærke 

ansigt, saa han frygtindgydende pragtfuld ud. Han gik lige paa. 

Med en hæs, sarkastisk røst sagde han, at han hørte, at nu 

skulle jeg være redaktør, og han forstod, at jeg ville ændre paa 

bladets typografi og opsætning. Det var en daarlig skik, at nye 

redaktører skulle lave om paa det, de gamle havde skabt. 

Sagtmodigt og ikke lidt nervøs gjorde jeg rede for, hvad det 

var jeg ville, hvordan jeg ville beholde det samme format, den 

samme skrift, nemlig en Monotype Didot, men anvende en 

større, mere læselig grad paa de store sider, som i de rigtige 

gamle bøger fra Didot, forklarede hvordan jeg gerne ville frem 

til at trykke paa et mindre blankt papir, end det kedelige saa-

kaldte kunsttrykpapir, der hidtil havde været anvendt, saa at 

skriften kom til at staa mere karakterfuldt. 

Det blev en temmelig lang forklaring om mine forhandlinger 

baade med papirfabrikker og med bogtrykkeri og med hans 

egne sønner, Holger S. og Knud Hendriksen, om, hvordan man 

skulle gribe sagen an. Den gamle xylograf hørte opmærksomt 

og interesseret paa det hele og vreden forsvandt fra hans ansigt. 

Naa, sagde han saa, jeg kan se, at De har tænkt over det, og 

der er en idé i Deres arbejde. Og saa satte han sig ned igen med 

sin lup og sin stikkel, og saa blev der ikke talt mere om det 

den dag. 

Men Hendriksens Atelier gjorde alt for at løse problemerne. 
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Der blev anskaffet et nyt raster. Knud Hendriksen sagde 

indædt, at det var den sværeste opgave, de nogen sinde havde 

haft, og at det blev til grisegrød. Men han sagde ogsaa, at de 

sled i det som smaa kap-ugler. Jeg kender ikke udtrykket 

fra andre steder. Men det var noget, man gjorde hos Knud 

Hendriksen. Faktor Rasmussen hos Bianco Luno saa truende 

ud og lovede heller ikke noget godt. Han var en mand, der 

altid lovede mindre end han holdt. 

I begyndelsen var resultaterne ikke straalende. De graa Britisk Brugskunst 

mellemtoner ville faktisk gerne blive til grisegrod. Men efter-

haanden blev det bedre og bedre, og i bogen Britisk Brugskunst. 

hvor jeg arbejdede intimt sammen med fotograf Bente med 

selve de fotografiske optagelser, syntes jeg virkeligt at vi naaede 

noget af det, jeg havde drømt om. 

Jeg har ikke inden for noget andet haandværk oplevet storre 

idealisme, mere uselvisk iver til at overvinde alle hindringer 

for at naa et fagligt fint resultat. Det havde været saa let baade 

for trykkeriet og for billedmageren at sige, at saadan noget 

kunne man ikke. Men langt fra at blive irriteret paa den stædige 

arkitekt, der trængte sig ind paa deres særlige gebet, blev de 

dygtige fagmænd mine varmeste venner. 

Der var en tid, jeg kom dagligt hos Hendriksens for at se og Knud og Holger S. 

drøfte arbejdet med klicheer til Arkitekten og min bog om Hendriksen 
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London. Med Knud Hendriksen talte jeg om ætsningsprocessen, 

med Holger S. om fotograferingen. Jeg havde min madpakke 

med, og han og jeg spiste vores frokost sammen og drøftede 

mange ting inden for og uden for faget, og der blev sørget for 

te til mig. Knud Hendriksen minder mig sommetider om en 

dedikation til ham, hvor jeg takkede for »god behandling med 

henholdsvis ætsende vædsker og tevand'er«. Den gamle xylograf 

arbejdede paa sin bog Mennesker og Oplevelser og fortalte 

mig, hvordan London havde været, da han kom der som ung. 

Hans syn svigtede efterhaanden helt, og naar der kom 

korrektur, bad han mig være hans øjne og se det, som han 

ikke kunne se. Jeg følte mig efterhaanden helt som søn af 

huset. Dog med den forskel, at jeg blev mere blidt behandlet 

end de rigtige sønner. 

Interessant var det at tale med den erfarne gamle, men aller

mest virkede han gennem sin helstøbte person. Man fik en 

dyb respekt for denne mand, der havde opnaaet sin store kultur 

gennem haandværket, gennem et slidsomt maalbevidst arbejde 

med stoffet. Ved sin store kunnen blev han kunstnernes ven 

og hjælper. Med en mageløs indlevelse havde han kunnet 

overføre Werenskiolds ypperlige tegninger til træstokken, men 

han havde ogsaa formaaet at sætte folk i gang, havde kunnet 

give en Johannes Larsen den første hjælp, der skulle gøre ham 

til den store mand i træsnittets kunst. Han havde været for

fatterens ven, havde skabt et tidsskrift for frisindet og for 

talentet. Og selv var han vokset ved det altsammen. Han var 

indbegrebet af alle gamle borgerdyder, ansvarsfølelse, pligt

følelse og streng økonomi, men de var samlet i en meget 

selvstændig personlighed, der af og til slog gnister - i skarp og 

stærk kritik, der altid gjorde sin virkning. Han arbejdede 

ikke blot med bogens ydre. Han var en god læser, og han udvik

lede sig til en ypperlig karsk og klar skribent. 

For den der kom fra gymnasieskolens skriftlige behandling Bianco Lunos 

af problemerne og fra Kunstakademiets tegnemæssige, var Bogtrykkeri 

det en gavnlig lære at faa saa nær forbindelse med dem der 

arbejdede konkret med stoffet. Jeg fik stor respekt for trykke

riets folk. Der var dengang hos Bianco Luno en sætter ved 

navn Oscar Jensen, som satte alle Arkitektens artikler, læste 

korrektur paa dem og undertiden selv bragte dem ud om aftenen 

til mig, naar tiden var knap og bladet skulle ud. Han var ikke 

blot dygtig i sit eget fag, men jeg kunne diskutere artiklernes 
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indhold og form med ham. Han var en af de selvudslettende 

i dansk bogtryks store hær. Men hvor har jeg meget at takke 

den uselviske beskedne mand for. 

Sætteriet blev ledet af faktor Viggo Hansen, der senere blev 

direktør for Bianco Luno. Her var igen en beskeden mand, 

der kunne mere end sit fag. Ham skyldtes det, at der dog blev 

en bog ud af min dagbog fra Kina. Den skulle være trykkeriets 

julebog, der kunne vise, hvad Bianco Luno kunne præstere. 

Der blev ikke sparet paa noget. Først valgte vi papir. Der var 

ikke meget tid, vi maatte bruge noget der forelaa. Det blev et 

pragtfuldt stykke hollandsk bøttepapir. 

Vi var enige om at der ikke maatte ødsles med den kostelige 

vare, saa papirformatet bestemte bogens format og kom til at 

virke ind paa hele dens udstyr. 

Jeg maa tilstaa at for adskillige af mine bøger gælder det Byer og Bygninger 

ikke, at »i begyndelsen var ordet«. Nej, det første var papiret, 

spørgsmaalet om hvad man kunne bruge det til. De smaa essay

samlinger, som jeg udsendte under krigen, udnyttede en rest 

af featheriveight papir som Gyldendal laa inde med. Byer og 

Bygninger blev lavet til en beholdning af godt uglittet papir, 

som Krohns Bogtrykkeri raadede over. 

Det var lige efter krigen, hvor man maatte være glad for 

overhovedet at kunne faa et stykke træfrit papir. Det var nu 

for alvor uglittet, aldeles umuligt at trykke autotypi paa. 

Altsaa maatte alle illustrationer være i streg. Ved at gøre en 

dyd af nødvendighed fik bogen en særlig holdning. Ogsaa 

format og oplag blev bestemt af papiret, som skulle udnyttes 

fuldt ud. 

Jeg har aldrig fundet nogen trykfejl i min Billedbog fra en Kinarejsen 

Kinarejse. Jeg selv er umulig til at læse korrektur, ser først 

fejlene i rentrykket. Men saa staar de ogsaa som trykt med zin-

nober. Men Viggo Hansen ville skabe den fejlfrie bog, ikke 

blot læste han en pinlig nøjagtig korrektur, men han pillede 

hver linie gennem, tog linier op, hvor der var for store udgange, 

arbejdede med udligningen, filede typer til naar det var nød

vendigt. Jeg selv kunne nok ved tilrettelægningen sørge for, 

at der ikke var nogen horeunger. Men hele finkæmningen 

kunne kun trykkeriet foretage. 

Jeg skal ikke fortabe mig mere i minder. Hvis jeg skulle 

nævne alle de bogens folk, som jeg skylder tak, kunne jeg blive 

ved længe. Men jeg har gerne her - lidt sent - villet udtrykke 
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min taknemlighed mod folk som ikke er mere, og som selv

udslettende arbejdede for bogen for 30-40 år siden. 

Hvis jeg regner rigtigt, er jeg nøjagtigt jævnaldrende med 

romanfiguren Jørgen Stein, der som bekendt tilhørte en gene

ration, der snublede i starten. Saadan har jeg aldrig følt det. 

Jeg føler snarere, at vi snubler inden maalet. 

For vi havde et maal i sigte, syntes vi, dengang i tyverne og Overbeviste 

begyndelsen af trediverne. Vi troede paa et demokrati, hvor funktionalister 

man gav afkald paa al pynt og alle klassesymboler, og formede 

tingene ud fra deres funktioner. En lampe skulle ikke være 

et stilfænomen, men skulle give et godt lys. 

En bolig skulle ikke være repræsentation, men et sted, hvor 

man kunne leve. Bogen skulle ikke pyntes med overflødige 

ornamenter og snolderter men opnaa sin skønhed ved bogtryk

mæssige kvaliteter, være det gode redskab. 

Vi havde ikke den forrige generations grundfæstede tro paa 

det bestandige fremskridt, der kom ganske automatisk, men 

troede paa at man kunne arbejde mod et fornuftigt maal. Vi 

var overbeviste funktionalister. 

Tiden efter Anden Verdenskrig er en forfærdelig opvaagnen. 

Produktionen er steget enormt. Reklamen og anden salgs

teknik har skabt behov for en mængde aldeles overflødige ting, 

meget af det som vi i tyverne i vores naivitet troede, at vi 

skulle være for evigt forskaanet for. Man masseproducerer 

modulbestemte huse, der er mere bekvemme for arbejdskranerne 

end for de stakkels mennesker, der skal bo i dem, og som for

gæves søger at gøre dem menneskelige ved at fylde dem med 

masseproduceret pynt. Demokratiet udtrykker sig ved at alle 

nu trækkes med de samme besværlige statussymboler, som 

tidligere kun var et kors for en lille klasse. Pynten og nipset og 

pjattet er kommet mangefold tilbage. 

Jeg synes den moderne bog kan være et forbillede for andre Bogen et 

produkter. Vi har stadig de smaa trykkerier, der præges af en forbillede 

enkelt personlighed, og som arbejder som eksperimenterende 

værksteder til gavn for industrien. Og vi har store trykkerier, 

der ejer en sund bogtrykkermoral og stadig forbedrer tek

nikken. Det samme kan siges om bogbinderiet, der kun udnyttes 

alt for lidt af danske forlag. 

Der hvor jeg har kunnet følge det, er de indbundne eksem

plarer af mine bøger blevet solgt bedre end de uindbundne. Nu 

hvor man har faaet den billige paper-back, beskaaret og 
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haandterlig, burde den dyrere bog altid være beskyttet i et 

hardcover. 

Under disse forhold er det en glæde at se bogens udvikling, 

se at industrialisering rigtigt anvendt kan give ypperlige resul

tater. Bogtrykket har jo arbejdet med modulbestemte elementer 

tidligere og mere bevidst end noget andet fag, og cicero-

maalene har vist sig at være smidige og praktiske. Tværtimod 

at føre til stiv uniformering, har de givet uendelige muligheder 

for variation inden for en matematisk klar orden. 

Naar jeg tænker paa, hvordan et stort forlagstrykkeri før 

Anden Verdenskrig ikke raadede over een god brødskrift og nu 

har mange, og naar jeg saa ser resultaterne, ser hvor pæne 

billigbøger man nu trykker, ja saa er jo det, vi drømte om, 

blevet til virkelighed. 

Industriproduktet bliver mere upersonligt, men kan til 

gengæld blive mere perfekt end det haandgjorte. Hvilken 

haandsætter kan skabe en mere regelmæssig udligning end en 

monotype-sættemaskine ? 

Men kun naar maskinerne betjenes af tænkende mennesker, 

der har ideer, har kultur, kan de levere det smukke. 
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