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Det var før 1914 ikke almindeligt hertillands, at en forfatter havde 

indflydelse paa, hvorledes forlaget udstyrede hans bøger, og sandsyn­

ligvis vilde jeg næppe heller, da jeg som enogtyve-aarig udsendte mine 

første digte hos Gyldendal, have været i stand til at komme med noget 

fornuftigt forslag. I den alder er selve det at faa sine vers trykt i bog­

form en saa fantastisk oplevelse, at man er uhyre medgørlig, hvad 

angaar typografien. Jeg husker dog, at jeg studsede en smule ved at se 

bogen averteret som henhørende under kategorien »Boger i smaa oplag 

og i særligt udstyr«, og da jeg et par aar efter som litteraturanmelder 

ved Riget igen stødte paa denne rubrik, tillod jeg mig at sætte et lille 

spørgsmaalstegn ved paastanden om udstyret. Peter Nansen ringede 

mig omgaaende op for med sorg i stemmen at bebrejde mig, at jeg ikke 

kunde læse indenad. Teksten, paastod han, var dog ganske ligetil: 

»Bøger i smaa oplag og i særligt udstyr« skulde selvfølgelig forstaas saa-

ledes: »Bøger i smaa oplag og bøger i særligt udstyr«. Jeg kunde hertil 

kun sige, at hvis det var meningen, saa skulde han hellere skrive saadan 

i fremtiden. Forøvrigt var der i hele den paagældende bogrække kun 

siger og skriver een bog, hvis udstyr med nogen berettigelse kunde 

kaldes »særligt«. 

En lejlighed til selv at forsøge mig med tilrettelægning af bøger fik 

jeg først andre tre aar senere, et stykke ind i den første verdenskrig. For 

at tilvende sig, hvad de kunde, af de nye rigmænds smudsige mammon 

havde flere ellers velmeriterede forlag fundet paa i huj og hast at gen­

optrykke gamle romaner af kendte forfattere i saakaldte bibliofil-udga­

ver, der oftest fremstilledes paa den maade, at man klaskede en flere 

gange anvendt og jævnt læderet maskinsats op paa et stykke svært 

haandgjort papir, som fik linjerne til at hoppe og danse og alle mere 
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udsatte tødler til at springe af bogstaverne. Jeg nedlagde i Politiken 

en skarp indsigelse imod disse falske bibliofiltryk og overvejede samti­

dig muligheden af at modarbejde dem ved at fremstille en eller anden 

mindre bog, der kunde tjene til eksempel paa, hvorledes »bøger i smaa 

oplag« burde tage sig ud for at fortjene prædikatet »og i særligt ud­

styr«. Spørgsmaalet var nu, hvad der skulde staa i bogen, men 

det gav sig af sig selv, da den fremragende tegner Axel Nygaard en 

skønne dag fortalte mig om sin varme interesse for Joost Ammans bibel­

ske træsnit. Jeg opfordrede ham da til at følge i den gamle kunstners 

fodspor og illustrere en lille samling danske oversættelser af engelske 

christmas carols og franske noels m. m., som jeg i tidens lob havde fore­

taget, tolv i tallet, med lige saa mange tegninger i træsnitmanér. Ny­

gaard indvilgede, og jeg fik hurtigt forlagsboghandler Povl Branner 

(V. Pio) interesseret i tanken, som derefter realiseredes i et lille bind, 

betitlet Tolv gamle Julerim. Bogen blev sat med en jovial, tykmavet 

Schwabacher, hvis struttende initialer ikke harmonerede altfor godt 

med de stive minuskier i de tegnede overskrifter, der jo skulde svare til 

friserne, smaa gotiske kalkmalerier i sort og hvidt. Helheden havde 

imidlertid en egen naiv festivitas, som stemte godt nok med sindet i de 

gamle sange. Hvor vidt den lille bog opfyldte sit pædagogiske formaal, 

skal jeg dog ikke kunne sige; lidt for mange anmeldere, navnlig »udi 

provincie«, benyttede den som et paaskud til at efterplapre, hvad jeg 

havde skrevet om den falske bibliofili, som den just var et modtræk 

imod: »Her har vi igen et eksempel« etc., skrev disse skarpsindige 

hoveder. 

Men for Axel Nygaard og mig blev denne publikation optakten til et 

samarbejde, der i krigens to sidste aar satte et særligt præg paa V. Pios 

Forlag. Det udfoldede sig regelmæssigt i serien Pios Vignetbøger, saa-

ledes kaldet efter det attende aarhundredes livres å vignettes, som det lille 

venlige bibliotek dog ikke kom til at minde paafaldende om, end ikke i 

formatet, der var tænkt nærmest aflangt, men blev næsten kvadratisk, for­

di det var umuligt at opdrive et papir med de rette maal. Overlevende 

uindbundne eksemplarer illustrerer ved omslagets udseende de fatale 

tilstande paa det danske papirmarked i en krigstid. Det engelske perga-

ment-papir, der var valgt til omslag for hele serien, og hvoraf grossisten 

paastod at have rigeligt forraad, meldtes alligevel hurtigt udsolgt og 
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maatte erstattes med et stykke tysk ersatz, der var skuffende at se til, 

men i løbet af faa aar blev brunt og skørt, som havde det været ude for 

baade ildsvaade og vandskade, hvorimod de første binds engelske papir 

har bevaret sig uændret igennem en menneskealder. 

Til trods for den slags materielle genvordigheder var arbejdet med 

denne serie en højst fornøjelig leg. Det var morsomt at oplede egnede 
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tekster, og allermorsomst at udpønse typografien, der varieredes efter 

indholdet i de enkelte bind, saa de indenfor rammen af det fælles for­

mat optraadte hvert med sin individuelle karakter. Princippet for til­

rettelæggelsen kan betegnes som en stræben efter dette ideal: en typo­

grafisk stil, der spillede musikalsk paa saa og saa mange mindelser om 

den tidsalder, hvorfra teksten eller temaet var hentet, og samtidigt til­

fredsstillede nutidens krav om let læselighed. Jeg husker ikke længere, 

hvor mange bind serien ialt løb op til, men jeg mindes et par af de smaa 

Tolv gamle Julerim, udsendt hos V. Pios boghandel, Povl Branner, igi6. Format: 160 X 250 mm. 
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bøger med særlig sympati, fordi de nogenlunde opfyldte den fordring, 

jeg havde stillet til dem, om at virke i lige grad ornamentale og saglige. 

Den ene er et optryk af Simon Meislings smukke metriske versioner 

af de græske hyrdedigtere Bion og Mosehus, hvori vi havde tilstræbt 

en ren og sval empire-stil; det andet er det lille samlebind Om Tobak, 

hvis kompakte kolumne af smaa tætte saakaldte »Plantin«-typer har-

TOBAKKEN OG POESIEN 
Amica uelibuB herba 

THORIUS: Hymnu. Tabad. 

POETERNE INDDELES AF LITE-
raturhistorikene efter saa mange kun­

stige Skemaer, at det maaske for en 
Gangs Skyld kunde være forfriskende at 
gøre ogsaa dem til Genstand for den 
naturligere Sortering, aom almindelige 
Dødelige hver Dag underkastes af Al­
verdens Statsbaner; Delingen i Rygere 
og Ikke-Rygcre. Heinrich Heine har i 
Jjas Buch Le Grand" Kap. XIII gjort 
Tilløb til en saadan Inddeling—, et For­
søg, som imidlertid er stærkt præget af 
den sørgelige Perfidi, der var Manden 
egen, Idet hap af Tobakkens Fjender paa 
Parnasset kun nævner Spidserne^Goethe, 
Hugo og — ham selv, medens dens Til­
hængere som Repræsentanter maa nøjes 

monerer ypperligt med baade det buttede format og med de massive 

fustager og negre i reproduktionerne af de gamle tobakskarduser. 

Af større typografiske arbejder, jeg førte tilsyn med i det par aar, hele 

herligheden varede med V. Pio som, om jeg saa maa sige, bibliofilan-

trop, kan nævnes Johannes Dams Dante-oversættelser, der blev trykt 

hos Martius Truelsen i min tilrettelægning (hvad der gav Dam anled­

ning til den muntre brander, at jeg var hans over-sætter), og Charles 

Kjerulfs Bellman-fordanskning samt, ganske særligt, den danske version 

(pudsigt nok lagt i hænderne paa en nødstedt herboende nordmand) 

af Choderlos de Laclos' berømte roman Les Liaisons Dangereuses. 

Jeg havde i tidens løb tabt dette værk af syne og mindedes fra dets 

udførelse kun min utilfredshed med den anvendte skrift, som ikke havde 

Om Tobak, V. Pios boghandel, Povl Branner, igi8. Format: 100X140 mm. 
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mange berøringspunkter med Louis Seize-tidens franske bogtryk. Men 

da jeg efter mange aars forløb igen stødte paa bogen, formede gensy­

net sig glædeligere, end jeg havde ventet; kolumnens graa farve stod 

smukt til de reproduktioner i sepia af samtidige kobberstik, der akkom­

pagnerede teksten, og Nygaards initialer i perlekæde-manér knyttede 

billederne og satsbilledet sammen med baade ynde og myndighed. Helt 

tilfreds med bogen blev jeg dog først, da en forlægger af den særlige 

slags, der blomstrede voldsomt op i besættelsesaarene og afblomstrede 

umiddelbart efter, af en eller anden grund udsendte en ny oversættelse 

af Laclos' roman i en typografisk tilrettelægning, der var lige saa stil­

løs, som illustrationerne var fornærmeligt dilettantiske. 

»De farlige Bekendtskaber« betegnede afslutningen paa mit samar­

bejde med V. Pio, der kort tid efter blev amalgameret med Jespersens 

Forlag. I det par sæsoner, det stod paa, var det mig saa tilfredsstillende 

baade som leg og som arbejde, at jeg ofrede det al min tid uden at 

tænke paa at tage mig den rimeligt betalt. Saa længe man endnu befinder 

sig i tyverne, er det en stor ting alene at faa lov til at realisere nogle af 

sine idéer, og jeg følte mig rigeligt honoreret, naar jeg i Trydes kgl. 

Hofboghandel paa Østergade regelmæssigt saa mine udgivelser place­

ret fint paa den hylde midt i vinduet til venstre, hvor denne kræsne 

kender af smukt tryk anbragte det lille udvalg af nye bøger, han mente 

særligt at kunne anbefale til ligesindede. Der var tilmed et klækkeligt 

ekstrahonorar i den oplevelse, naar man kom til Stockholm, da at se 

Trydes eksempel fulgt af den lige saa kongelige Fritsche. 

Disse opmuntringer gjorde mig dog paa ingen maade blind for de 

let paaviselige mangler ved de bøger, jeg hidtil havde tilrettelagt. Hvor 

megen omhu jeg end havde lagt i dette arbejde, havde jeg hele tiden 

haft følelsen af, at dette kun var et famlende forspil, og at naar først 

krigen engang fik ende, skulde spillet for alvor begynde, for saa maatte 

man da endelig kunne faa de rigtige papirsorter og, hvem ved, maaske 

endogsaa de rigtige franske og engelske skrifter til afløsning af den evin­

delige Genzsch-Antikva. 

Men da krigen virkelig blev forbi, gav fredens problemer folk saa 

meget andet at spekulere sig graahaarede over, at den nyvakte inter­

esse for bogkunst foreløbig suspenderedes. Det var en austerity--ptv\oåt, 

hvor alverden klædte sig, om ikke i sæk og aske, saa i triste blommefar-
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vedc regnfrakker, alt mens der mellem potteplanterne i vinduerne i de 

endeløse nye toværelses-karréer blomstrede et utal af smaa skilte op, 

fra hvilke disse dygtigt sobre inskriptioner i eet væk sang deres lille 

monotone vekselsang: »Støvsuger udlejes« og »Revision udføres«. 

Depressionen ramte føleligt det ærværdige Thieleske bogtrykkeri i Val-

kendorfsgade, hvor jeg havde ladet de fleste af mine arbejder udføre i 

den Pio'ske periode og derfor haft min daglige gang. Der var en egen 

solid hygge over interiøret, og den understregedes fint af den gamle, 

hvidhaarede faktor, som residerede i forkontoret og dér underholdt 

de ventende med morsomme kulturbilleder fra svunden tid og anekdo­

ter om historiske skikkelser. Hans yndlingsfigur blandt disse var den 

oprindelige Frederik Hegel, om hvem han fortalte, hvorledes han længe 

efter, at han havde tjent sin første million, stadig havde forstaaet at 

bevare en saadan mine af ædel armod, at alle Københavns bogtryk­

kere af respekt for en saa iøjnefaldende idealisme ligefrem kappedes om 

at betjene ham paa langt favorablere vilkaar end deres øvrige klienter. 

Saafremt virksomhedens egentlige leder, den dygtige og venlige faktor 

Nielsen, lod vente yderligere længe paa sig, foreslog den gamle herre 

med en generøs gestus, at man tog plads i »det birketræs«, chefskon-

toret ud til gaarden, der altid stod ledigt undtagen lige en timestid om 

formiddagen, hvor trykkeriets ejer, en saakaldt »kendt københavner« 

residerede i sofaen, let gabende og utaalmodigt trommende med fin­

grene paa bordpladen, medens han afventede en eller anden udbeta­

ling, før han begav sig afsted til frokosten hos Nimb. Mit instinkt sagde 

mig, at denne joviale herre med sin overvældende interesse for husets 

kontante beholdninger og dertil svarende komplette mangel paa faglig 

indsigt i al sin barnlighed var virksomheden en farlig mand, hvad jeg 

en dag gav ham saa smaat at forstaa ved at henstille til ham, at han 

til en afveksling nøjedes med nogle af de korrektur-aftræk af 500 kr.-

sedler, som papirkurven struttede af. Heroverfor gjorde han imidlertid 

bestemt gældende, at hans hæderlighed forbod ham at betale med 

pengesedler, der kun var trykt paa den ene side. Sedler, som var trykt 

paa begge sider, blev dog efterhaanden sjældenheder i det gamle hus, 

og selv saadanne »plovmænd«, som var blanke paa bagsiden, blev det 

fuldstændigt ribbet for, da Nationalbanken oprettede sit eget seddel­

trykkeri. Hvor stærkt det end føltes, kom det ikke overraskende, da en 
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skønne dag midt i trediverne den mere end halvandet-hundred-aarige 

virksomhed standsede for bestandig. 

Ved et tilfælde var jeg igen engang blevet klient hos H. H. Thiele 

umiddelbart før sammenbruddet, og, som det sømmer sig for en gengan­

ger, var det i en mørk vinterlig midnatstime, jeg sammen med en enlig 

sætter færdedes der for sidste gang, optaget af at sætte skik paa en epi­

stel å la Holberg, sat med husets gode Leibnitz-fraktur, som jeg aldrig 

mere skulde arbejde med indenfor disse gode gamle ærværdige mure, 

men dog heldigvis snart gense efter dens korte gammelkøbenhavnske 

flytning fra Valkendorfsgade over i Pilestræde. 

Paa dette tidspunkt havde jeg ellers længe kun i ny og næ haft lej­

lighed til at sysle med tilrettelægning af bøger. De første aar efter 

verdenskrigen tilbragte jeg mere i udlandet end hjemme. Helt slap jeg 

dog aldrig drømmen om en ny typografisk idyl, som den jeg under 

krigen havde hygget mig i hos H. H. Thiele i Valkendorfsgade. To 

bestemte oplevelser ude i det fremmede fik denne længsel til at blusse 

kendeligt op. 

Den ene var et besøg i Plantin-museet i Antverpen. Hvilken fryd for 

en bookman at vanke om i dette stolte bogtrykkerpalæ, hvor Max 

Rooses har rejst det ædleste mindesmærke, der nogen sinde er blevet 

bogkunsten til del. Jeg vandrede igennem de fredlyste sale, jeg bladede 

i folianter og kvarter, jeg gik kobbertrykpladerne efter, og jeg hilste paa 

de gamle presser, der endnu friske og rørige blot syntes at vente paa, 

at svendene skulde komme fra middag. Mæt af indtryk satte jeg mig 

tilsidst til rette i den store kølige stue, der er opkaldt efter husets lærde 

ven, polygrafen Justus Lipsius, som for selv at læse korrektur paa 

sine skrifter siges at have boet længe ad gangen i dette mørkt pane­

lerede værelse, hvis vægge er beklædte med svært guldornamenteret 

sort Gordova læder. Jeg sad i den lærdes egen strenge stol, jeg saa i 

tankerne mine egne korrekturer paa den tomme læsepult foran mig, 

og jeg ønskede mig tilbage til den humanismens glanstid, da skribent, 

forlægger og trykker samarbejdede i det samme hus, forenede i samme 

idé, tanken om Bogen. 

En anden oplevelse, der ogsaa kaldte paa typofilen i mig, var af mere 

kompliceret art. Til min bekendtskabskres i London hørte en aristokra­

tisk udseende ung mand, søn af en digterinde, jeg havde beundret i 
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mange aar, og selv en blanding af en digter og et digterværk, lidt af en 

beau ténébreux, et barn af aarhundredet, typisk for sit desillusionerede 

og rebelske slægtled, hvis forbitrelse over den officielle cant hos ham 

gav sig yderst drastiske udslag. Han havde under krigen været militær­

nægter og var efter sejren blevet militant kommunist. Den dag, da the 

Cenotaph afsløredes i Whitehall under tilstrømning af tusindvis af for­

ældre, som havde mistet en søn i krigen, opkastede han midt paa for­

siden af Lansbury's Daily Herald dette chokerende spørgsmaal; »Hvem 

er den ukendte soldat?« — for selv at besvare det med den endnu mere 

rystende forklaring, at den ukendte soldat var en stakkels shell-shocked 

britisk menig, der var blevet skudt ned bagfra af en britisk officer. Han 

gik endog saa vidt i sin opsætsighed mod de vedtægter, det engelske 

samfund i hine tider endnu hvilede paa, at han aldrig klædte sig i kjole 

og hvidt, end ikke i dinner jacket og sort, men optraadte i selskabslivet i et 

toradet blaat jakkesæt og med det rødeste røde slips. Selv dette flagrante 

brud paa skik og brug blev ham dog tilgivet — formodentlig, fordi 

tøjet tydeligt nok stammede fra en af mestrene i Savile Row, og det 

bolchevikiske flag af et højrødt slips var af den sværeste silke og maatte 

have kostet et par guinea's hos Lord i Burlington Arcade. 

Han var da i sandhed den nitideste af samfundsomvæltere, men der­

for kunde hans heftige agitation jo godt en skønne dag vælte ham selv 

omkuld. Det vilde have været skade, da hans egentlige talent laa paa 

et ganske andet felt end det politiske, idet han fra sin fader, der var 

forlagsleder og en anset arrangør af nobelt bogtryk, havde arvet et ud­

præget anlæg for typografisk tilrettelægning. 

En dag havde han foræret mig et par nydeligt udførte brochurer, 

han selv havde fremstillet i det næstsidste krigsaar som propaganda for 

en sammensværgelse ved navn »Ligaen for Pavens fred«, hvis bestræ­

belser for saa vidt faldt godt nok i traad med hans senere poli­

tiske aktivisme, idet Paven — »stakkels lille Benedetto«, som Johannes 

Jørgensen overbærende kaldte Hans Hellighed i mundtlig omtale — 

var stærkt pro-tysk og ligesom Ford ivrede for en fredsslutning i 1917 

uden sejr eller nederlag. 

Tendensen i brochurerne tiltalte mig just ikke, men det gjorde der­

imod i høj grad det typografiske arrangement, som robede den fødte 

bogkunstner. Modsætningen imellem den klassiske stil i disse tryksager 
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og deres ophavsmands temmelig hektiske journalistik gav mig noget at 

spekulere over, og en skønne aften, da vi sammen med en fælles veninde 

befandt os paa vej i en taxi fra eet litterært selskab til et andet, busede 

jeg ud med resultatet af mine spekulationer. Ivrigt sekunderet af ven­

inden tog jeg mig for at prædike fornuft for den unge hedspore: blæs 

paa al politik og dyrk Deres egentlige kald, som er at skabe smukke bøger. 

hEETHHEE hEETHHEE hEETHHEE 

Fominpn W ri#«. 

i..'.- 1 • illliu '• •..fc-T-, , ,iM .r, r0 lin', S'.L 

.Kl (pmow UmUty luaén ét ttk, cr, o, .fcd-cp Jopr 

LWS DE GONGORA Y ARGOTES 
SONET OM MADRID 

raon W»CTdi ham i Hon.irtJ.p f(. FnK.ll.ifc 

Mtn vil D r. F ugv, prt kk.*! i si IpOuWlt 

LWS DE GONGORA Y ARGOTES 
SONET OM MADRID 

Det var en højst alvorligt ment formaning, som dog ikke i øjeblikket 

syntes at gøre dybere indtryk paa vor ledsager, og som han sikkert 

længst havde glemt, da han et par aar senere virkelig efterlevede den. 

I mellemtiden havde han drevet sin udfordrende aktivitet som ideali­

stisk samfundsstormer op til et toppunkt, men dermed havde han ogsaa 

løbet linen ud. Da hans navn igen kom paa tale, var det for det abso­

lut godes skyld; en artistisk udgiver-virksomhed i slægt med den, der 

øvedes af forskellige private pressnes, men anlagt efter en større maale-

stok og et smidigere princip, idet han samarbejdede med flere trykke­

rier, hvorved han blev bedre i stand til at variere sin typografi i over-

Nye Intelligensblade, trykt i Langkjærs bogtrykkeri, 1922. 
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ensstemmelse med de forskellige emner. Foretagendets i dag berømte 

navn var The Nonesuch Books, og dermed har jeg røbet, at manden 

var ingen ringere end Francis Meynell, nu Sir Francis, en central og 

venereret skikkelse i den engelske bogverden, hvor hans seneste bedrift 

har været at sætte ny og noblere skik paa de officielle tryksager fra 

statens officin. His Majestfs Stationery Office. 

I  A M  B E R  
U v e n  l i g e  V e r s  

Af K A I  F R I I S - M Ø L L E R  

KJØBENHAVN 

* MCMXXVI 

Naar jeg med en saa inderlig overbevisning raadede det smukke pro­

blembarn Francis Meynell til helt at hellige sig bogkunsten, var det, 

fordi jeg selv, hvis tilværelse netop paa dette tidspunkt formede sig for 

hver dag mere problematisk, jævnlig længtes efter den lise, det vilde 

være igen at laase mig inde med en typografisk opgave som Justus 

Lipsius med korrekturerne paa sine lærdomsværker i det dejlige svale 

panelværelse i Plantins trykkeri. 

Men da jeg i 1922 igen slog mig ned i København, var der ikke dér 

større efterspørgsel efter andet bogtryk end det rent industrielle. At fej­

len ikke var bogtrykkernes, fik jeg en trøsterig fornemmelse af under 

mit samarbejde med Langkjærs bogtrykkeri, som generøst paatog sig 

Titelbladet til lamber, trykt i Langkjærs bogtrykkeri 1926. Format: 175x218 mm 
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at udsende et lille tidsskrift for mig, kaldet Nye Intelligensblade, der blev 

trykt saa nydeligt med haandsat fransk antikva paa engelsk feather-

weight, at foretagendet tiltrods for en overraskende efterspørgsel og en 

respektabel annonce-portefølje aldrig kunde indbringe en øre mere, end 

hvad fremstillingen kostede. I tilgift til denne hurtigt afsluttede blad­

virksomhed affødte mit samarbejde med Langkjær et par smaabøger, 

omiito naamt ME D  Bemw CWDeBomomstteBtaf !c)at= 
iamtutK.fOeiOtnnt IBog fotrtommcticc TMlroet et foljtnDf: paa CitElblaoct (1 forminDsart ©cniji-
Bclsc) ct at JTtltctne i øugot asatciwntt Bainnet' 
mg CWBEBana. ir: ^anssfifllrae fta Ben jslDstf 
cfuistctmiK £Jillon UDgaBE (gictre LEBci/)patis 
ir..tat.!rrrir)fotmeiuligt 'occstiilenDe-Digtcren.i^ar;, 
l i t :  n  ailon'lpottrat fta Ccepctcls otte aat senere 
OagaBe. ÉDBerfot pag. rrt.- en jllamtanon til «Epita= 
pbmm fta lf)ietre LeBet« aagaBe. 

xii 

C fim JBoien / cr 
af Hillons srorr ^eøtammrc; 
Stroferne nri): / ri og jrli 

3eg Beo / at jTattigfolk som Hige / 
Og ipmst som tirgmanO Ugesaa / 
6)01 / laB og Slog og Dum tillige/ 
©mukke og stpgge / stote / smaa / 
Camet meo strunke KraBet paa / 
Om aaa oe et af fotnem %tanD 
Og stanset op fta Cop til Caa/ 
(élnat Donen Klo i / alle apano. 
Og boer / som oøt / Dot steDt 1 iHaanBe 
(Om ipatiø / loelena man fctD) / 
©aa fjam fotgaat fjclt Oeit og ØanDe: 
IPaa rpiettct sptouet ®alDe ncD / 
•Saa sBeoet ban / OuD Ben hoaD ©BeD/ 
Og ingen lineret barn bans KuiDe: 
ftan ei af "Bern og SoskenD Beo / 
®om Bil foc bam Den ©ttiD uDsttioe. 
©Bimmcl got HTsten barn og gul / 
ilil Jøareen stcamrae / pulsen øitsete / 
Oana iDals bli'c snullen / lost tians ®ul / 

ntj 

bl. a. en samling satiriske vers, Jamber, hvis titelblad voldte bestyreren 

Carl Rasmussen og mig adskilligt hovedbrud, som vi, da resultatet fore-

laa, begge fandt, havde lønnet sig rigtig pænt. 

Forst en halv snes aar senere frembød der sig igen en lejlighed for 

mig til fra tid til anden at gaa og pusle i et sætteri, som jeg havde 

gjort det i Thieles. Johan Olsen havde efter genoplivelsen af det 

gamle Berlingske Bogtrykkeri sat sig i forbindelse med mig for at bede 

mig affatte en tekst, der skulde smage en smule henad husets berøm­

teste klient, Ludvig Holberg, og det hermed indledede bekendtskab 

Ballader og andre vers af Frangois Villon, Povl Branner, rgjs. Format: 160X240 mm. 
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førte til et samarbejde, omfattende i alt tre opgaver. Paa Olsens opfor­

dring blev jeg medarbejder ved den af Gunnar Biilman Petersen tilret­

telagte bog om de gamle vægtervers, og derefter fulgte i 1934 tilrette­

lægningen af det lille bind ballader afFran^ois Villon, hvori trykkeriets 

gode engelske fraktur blev præsenteret i en udstrækning som aldrig før. 

Da denne skrift, skønt endelig udformet i det attende aarhundrede. 

TERVigiUUM VENEKJS. NATTEVAGTEN FOR VENUS. 

CRAS amct qui nunquam amavi^quiquc amavit cras amct. 

Vcrc concordatu amorcs, verc nubunt alites, 
Et ncmm comam rcsolvit de maritis imbribuj. 
Cras amorum copulatrix, intcr umbras arborum, 5 
Inplicat casas vircnt« de flagcllo myrteo, 
Cras Dionc iura dicit /tilta sublimi throno. 
Cra« amct qui aunquam amavit,quiquc amavic cras amct. 
Tunc cruore de superno spumco pontus globo, 
Caerulas intcr catervas, inter e( bipcdcs cquos, xo 
Fecit undantem Dioncn dc nuritis imbribus. 
Cras amct qui nuoquam amavit,quiquc amavit cras amet. 
Ipsa gcmmis purpurantcm pingit annum floridis, 
Ipsa surgcntcs papiilat dc Faioni spiritu 
Urget in nodos tepcnfcs, ipsa roris luddi 15 
Noctis aura qucm rclinquit spargit umentii aquas, 
Emicant lacrimae tremcntcs dc caduco pondcres 
Gutta pneccps orbc parvo sustinctcasus suus. 
En, pudorcm florulcntac prodidcrunt purpursc: 
Umor illc, qucm scrcnis astra rorant noctibus, 20 
Mane virgincas papillas solvic umcnti pcplo. 
Ipsa iussit mane lotac virgines nubant rosae; 

T?1-5* nu> lorl olJrig ehked! Hvo som e/sked, e.'sl paanjt 
llj Ung er Vaaren, tangrigVaaren; Verden er om Vaaren ftdi. 
Vaaren/fjer Hjerter sammen, Fugle parrer sig i Vaar, 
/Jh ment Lunden Haaret /iser for den grtdesvangre Regn. 
Hjeneioh ler sken i Morgen paa solplettet Skovhund vi/ 
Rejse sig Lovtale, grtmte af de unge Myrteskud: 
I Hijsadet selv TDione vil t Morgen holde Thing. 
Elsk nu, hvo som aldrig els ked! Hvo som els ked, elsk paa ny / 
Fadt just nu af B/cdfra Himlen strentet ned i Balgens Skum 
Steg hlandt mtrkeblaa Vandmasser og blandt Stod af Havets Han 
Hun, "Dinne, btlgehaaren, af en frugtbar Brændingfrem ! 
Elsk nu,ljvo som aldrig e/skedl Hvo som elsked,elsk paany i 
Vaarens Purpur hun baldyrer selv med Blomster-Ædelsten, 
Selv hun nøder spåede Bryster til for Søndenvindens Tuit 
Ømt at svulme op eg gltde, selv hun spreder over Vov g 
Al den lyse Dug, som Nattens vaade Luft bar efterladt: 
Hver en Taare, som frempibler, bover bristefærdigt tung i 
"Ved sin lille Bobles Spændkraft standser Draden dog sit Fa/d. 
Se, de purpurrode Blomster nu forraader deret Blu; 
Klare Natters stjernefaldne Dug ved Daggry bar udiost 
De jomfruelige Bryster af de klamme K/adelon. 
Se/v hun bod hver fomfrurcse at staa Brud ved Dagens Qryt 

er holdt saa tæt op ad middelalderlige forbilleder, at den ikke er 

helt letlæselig for uøvede øjne, var det lidt højt spil at anvende den 

alene, uden nogensomhelst forsonende tilsætning af almenfattelig an­

tikva, en hel bog igennem, selv om ogsaa bogen kun var paa to ark. 

Enhver, der i Bibliothéque Nationale i Paris har set de ældste Villon-

tryk, vil imidlertid forstaa, at fristelsen ikke var til at overvinde, saa 

paafaldende nær som man ved hjælp af Caslons Old Black kunde komme 

første-udgavens rent gotiske stil. Spillet imellem satsen og de kraftige, 

naive træsnit blev faktisk ganske det samme i dette nye danske tryk 

Pervigilium Veneris, Det Berlingske Bogtrykkeri, 1933. Format: 220x320 mm. 
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som i det smaa fem hundrede aar ældre parisiske, og jeg havde en 

lykkelig følelse af her omsider at have realiseret, hvad der havde fore­

svævet mig i Tolv gamle Julerim, nemlig det helt dækkende typogra­

fiske udtryk for tekstens middelalderlige aand. 

Som en modsætning i klar humanistisk stil besluttede vi næste aar at 

udsende min oversættelse af det senromerske foraarsdigt Pervigilium Ve-

Den hele Nat »log hende« Hjerte varmt mod mit. 
Mens Natten lang frøi mig i Lyst og Søvn hun laa; 
Og hendes købte rade Læber kysscd blidt; 
Men jeg var trosteslns og syg af ganunel Vaade, 
Da op jeg vaagned til en Dimring graa: 

/eg har glemt meget, Cynara I spredt for hver Vind -
Strøet Roser, Roser vildt, hvor jeg i Dansen sprang, 
At rydde dine blege Liljer af mit Sind; 
Men jeg var trøstesløs og syg af gammel Vaade 
Den ganske Tid, fordi den Dans var lang: 
ieg har været tro mod dig, Cynara 1 paa min Maade. 

Jeg skreg paa vildere Musik og fyrigst Vin, 
Men var saa Festen" »lu1, og blcgned Lampens Skær, 
Da laJdt din Skygge, Cynara I hver Nat blev din; 
Og jeg er rrmtesløs og syg af gammel Vaade, 
Ja, hungrer mod den Mund, jeg me« har karr: 
Jeg har vårret tro mod dig, Cynara I pa2 min Maade. 

Non sum qualis eram bonae sub 

regno Cynarae 

J/ ERNEST •DOH'SON 

IN'at, aa sidste Nat, mellem hendes Mund og min 
D£r faldt din Skygge, Cynara! Dit Pust du god 

Ud paa min Sjæl i Nat, midt mellem Kys og Vin; 
Og jeg var trøstesløs og syg af gammel Vaade, 
Ja, trøstesløst mit Hoved sank i Nød: 
Jeg har været tro mod dig, Cynara! paa min Maade. 

! 

neris — paa dansk Nattevagten for Venus — i et stateligt kvartformat 

med den latinske tekst sat med Caslon antikva paa venstresiderne og 

de tilsvarende danske vers med kursiv paa højresiderne. For husets da­

værende overfaktor, Aage Wantzin, og mig blev dette arbejde fuldt af 

den lystigste leg med detailler, der afbalanceredes i et minutiøst udreg­

net mønster, hvis æstetiske harmoni beroede paa dets logiske konsekvens. 

En beslægtet, blot endnu mere kompliceret opgave blev nogle aar 

senere Aksel Danielsen og jeg stillet overfor, da det drejede sig om op­

sætningen af en række kærlighedsdigte, oversat fra flere forskellige sprog 

Erato, Westermanns forlag, 1942. Format: 245X370 mm. 
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som tekster til et lille galleri af kvindestudier af Einar Utzon-Frank. I 

dette tilfælde var altsaa tilrettelægningens æstetiske og tekniske proble­

mer forbundet med det endnu frygteligere problem angaaende selve 

bogens litterære komposition: at skulle opstøve digte, som ikke alene 

harmonerede saa godt med de givne tegninger, at det for læseren kunde 

tage sig ud, som var tegningerne illustrationer, inspirerede af hver sit 

digt — men som tillige var hverken en linje længere eller kortere end 

at de kunde passes sammen med de foreliggende billeder! Da denne 

7 8  V Æ R K E R  O G  D A G E  

Og wn han niaatte have Luit for; heftig Sorg 
over Italiens Oplasthcti, harmfuld Foragt for al­
skens Egoisme og Snæversyn og fanatisk Tillid 
til cn siicrk Politik som Lægemidlet. 

OmMændighedemc skulde snart give ham Tid 
og Lejlighed til at uddybe disse Betragtninger. 
Aar 1512 styrtedes Gonfalonieren Pier Soderini 
ved cn Sammensværgelse til Fordel for Huset 
Mediei. Som Republikcns Tillidsmand bcrove-
drs Machiavelli snart efter ved et Dekret sin 
Sekretærpost, ja fængsledes som sigt« for Dd-
agtigh«! i en Konspiration mod Mcdicicme. Han 
frikendtes dog, men maatte xil sin Græmmtlsc 
tage Ophold udenfor Byen paa sin lille Gaard 
ved San Casciano en Milsvej fra Florcns, et Op­
hold, som han aldrig vænnede sig til at betragte 
som andet end rmdlc/tidigt, men som - afbrudt 
a( kortere Rejser — kom til at wc Resten af 
Mediciernes Regeringstid — og af hans eget Liv: 
1527, samme Aar som RepubHkcns Genindfo-
relse i Florcns gav ham grundet Haab om atter 
at faa politisk Betydning, dodc han, efterladende 
Hustru og fem Born i cn Tilstand, der nxrmede 
sig Armod. ' Nogle paastaar," skriver Bayle, "at 
" man maatte paakalde Offentligheden for at 
u bevæge tiam til at nyde del sidste Sakramente". 
Denne Paastand cr dog vistnok afkræftet 

Af hans Dagligliv under dette tvungne Otium 
har vi hans egen overordentlig levende Skildring 
i et Brev til Vennen Vcttori, der levede i Rom 
som Florens's Gesandt ved Pavchoffct. Det cr 
tu uimodstaaclig Fristeise at citere nogle af deue 
berømte Brevs mest malende Passager; 

"Jeg staar op med Solen og gaar mig av Tur 
14 ud i cn af mine Skove, hvor jeg lader fælde 
"Træer; her bliver jeg to Tuner for al tage 
" Gaarsdagcns Arbejde 5 Øjesyn og ofre lidt 
"Tid paa disse Brændehuggere, som altid har 
" noget galt for, enten indbyrdes eller med Nabo-
" tmc ... Naar jeg forlader Skoven, gaar jeg til 
u en Kilde og derfra tH cn af mine Fuglesnarer, 
" med cn Bog under Armen, Dante dier Pc-
" trarca, eller ogsaa cn af disse mindre Poeter, 
" som Tibul, Ovid og lignende. Saa læser jeg om 
w deres Elskovslidenskab og deres Eventyr — 

mindes*mine egne og nyder en Stund denne 
" Fordybelse i Minderne. Derpaa gaar jeg ned 
" til Osteriet ved Landsbyen, snakker med Folk, 
" som cr der paa Gennemrejse, sporger Nyt fra 
u deres Hjemsteder, horer et og andet og mærker 
" mig Menneskenes mangfoldige Tilbajdighedcr 
*• og forskelligartede Opfattelser. Saa bliver det 
" Spisetid, da jeg sammen med mine fortærer 
- den Mad, som min fatdge Gaard og solle F<cd-

hovedpine først var forvunden, gik arbejdet, der fra nu af var et intimt 

samarbejde mellem Danielsen og mig, virkelig som en leg, hvis lystig­

hed har præget, tror jeg, hver side i bogen og ganske særligt det muntert 

meddelsomme titelblad. 

Bortset fra det par af etablissementets gavebøger, jeg har skrevet eller 

dog skrevet i, men for hvis typografiske udformning æren naturligvis 

først og fremmest tilkommer Aksel Danielsen, har vort samarbejde i de 

senere aar væsentlig drejet sig om nye udgaver for Gyldendal af ældre 

skrifter fra min haand paa saavel vers som prosa. De sidste repræsen­

terer baade i format og udstyr en norm, jeg gerne vil lægge navn til: 

en let haandterlig og let læselig lille bog, som alligevel fremtræder med 

Værker og Dage, Gyldendalske boghandel, 1947. Format: nyXiyS mm. 
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en vis værdighed, takket være navnlig et par genoplivede nette træk 

fra forrige tiders bogfremstilling som dobbeltstregen over kapitel-over­

skrifterne og brugen af anførselstegn for hver linie i alle citater. Denne 

tilsyneladende letsindige rutten med anførselstegnene har i virkelighe­

den, som det meste af, hvad der var skik og brug blandt franske og 

engelske bogtrykkere i det attende aarhundrede, en uhyre fornuftig be­

grundelse, Enhver ved, hvor let man, naar der anvendes samme skrift­

grad, kan forveksle et længere citat med forfatterens egen tekst, saafremt 

der kun forekommer et enkelt anførselstegn udfor det forste anførte ord. 

En saadan forveksling er udelukket, naar anførselstegnet gentages foran 

hver af de citerede linjer. Tillige kan dette tegn, vel at mærke, hvis man 

holder sig til omvendte kommaer, danne et yderst oplivende ornament, 

navnlig, naar man viser en smule større dristighed, end danske typo­

grafer er tilbøjelige til, med hensyn til afstanden mellem tegnet og tek­

sten. Det længste mellemrum, man kan faa en dansk bogtrykker til at 

bevilge, er paa een type-bredde; det mest virkningsfulde er imid­

lertid halvanden; derved bliver det citerede stykkes indrykning 

markant, medens samtidig rækken af anførselstegn ved sin relative 

isolation faar karakter af en dekorativ bordure — uden derfor at gøre 

mindre nytte. 

Endnu er det som sagt ikke lykkedes mig at opnaa det rette forhold 

mellem citationstegnet og citatet, men det kommer forhaabentlig nok 

om endnu et aarti eller to. Jeg vil da kunne gaa i min grav med god 

samvittighed efter at have formuleret denne testamentariske bestem­

melse, at der paa gravstenen skal optegnes disse to points i min favør: 

Han genindførte anførselstegnene foran hver citeret linje samt kolofo­

nen bag i bogen, der giver alle behørige oplysninger om de faktorer (i 

ordets videste forstand), af hvis harmoniske samspil den er opstaaet. 

Hertil bor dog helst føjes en fodnote, hvori jeg frikendes for enhver 

andel i kolofonens mærkelige udvikling i de senere aar til noget i ret­

ning af biografprogrammets og radiospeakerens nivellerende oprems­

ning af samtlige medvirkende, som gaves der slet ikke længere nogen 

forskel paa folk og matroser. 


