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FIRE FRANSKE ILLUSTRATORER 

ET ESSAY 

DE bøger, som omtales i det følgende, er dele af Kobberstiksamlingens be­

stand. Dens afdeling med de franske bøger er paa en maade opstaaet som 

et produkt af mangel: da valutarestriktionerne i 30-ernes begyndelse satte 

ind, blev det umuligt at foretage frie køb i udlandet af grafik og tegninger. 

Siden har det alene kunnet lade sig gøre indenfor disse grupper at erhverve 

hvad der paa mere eller mindre tilfældig vis dukkede op paa det hjemlige 

kunstmarked. Men bøger forblev frie, og takket være meget generøse bi­

drag fra Ny Carlsbergfondet har Kobberstiksamlingen i den forløbne tid 

erhvervet godt et par hundrede værker illustreret med originalgrafik af 

franske kunstnere, dog væsentligst af saadanne folk, som man ellers — i 

normale tider — vilde have søgt repræsenteret med grafik og tegninger. 

Samlingen er saaledes dannet i aarene fra 30-erne og fremefter og er 

særlig repræsentativ med henblik paa denne periode, selvom betydelige 

kunstneres oeuvre og hovedværker fra noget ældre tid er søgt komplet­

teret. Det er ikke i første række en bibliofil samling. I hvert enkelt til­

fælde har alene illustrationernes kunstneriske kvalitet været afgørende 

for bogens erhvervelse. Den gruppe kunstnere, der er tale om, kunde 

man kalde »les peintres illustrateurs«, i modsætning til den store mæng­

de, der alene har virket som illustratorer. Særligt rigt repræsenteret er 

kunstnere som Bonnard, Dufy, Maillol, Marquet, Matisse, Moreau, 

Rouault, Segonzac og Vlaminck, og alle har de et væsentligt værk bag 

sig som malere eller billedhuggere. Dertil kommer saa enkelte kunst­

nere som bl.a. Braque, Chastel, Laurens og Lur^at, der har haft en min­

dre omfattende bogproduktion. Hvorimod den »lettere« genre, som fx. 

Dignimont og Vertés repræsenterer, er blevet ladt ude af betragtning 

ud fra synspunktet, at den kunstneriske kvalitet i deres illustrationer 

ikke er anset for tilstrækkelig betydelig for en samling, der har begræn­
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sede dimensioner. I tid afgrænses emnet for disse betragtninger — ret til­

fældigt — til at omfatte tidsrummet mellem ca. 1930 og 1950, væsentligst 

fordi perioden er den rigest repræsenterede i samlingen. 
# 

Hovedtrækkene i den nyere illustrationskunsts udvikling synes at være 

disse: om man simplificerer betragtningen tilstrækkeligt, tegner der sig 

tre forløb, som stort set hver er bundet til sin bestemte grafiske teknik. 

Den første fremragende repræsentant for den i litografisk teknik illu­

strerede bog er udgaven af Goethe's Faust fra 1828, som Delacroix illu­

strerede med 17 plancher. Men litografierne er her indsat i bogen uden 

nogen hensyntagen til samspillet mellem bogens typografiske udform­

ning og illustrationerne, der har karakteren af en række følgeblade af 

høj kunstnerisk kvalitet. Man kunde meget vel tænke sig dem udsendt 

a part, som en mappe litografier, saaledes som det blev tilfældet med Dela-

croix's Hamlet og det værk, der maaske tættest muligt var inspireret af 

disse litografier: Chassériau's 15 raderede illustrationer til Shakespeare's 

Othello fra 1844, hvortil der aldrig blev trykt nogen text. I den senere 

romantiske bogkunst findes litografiet ret sjældent anvendt. En enkelt 

undtagelse, men kun delvis udført i litografi, charmerende bizar i sin bro­

gethed, er de 3 bind »Chants et Chansons P o pulair es de la France« fra 

1843, som desværre savnes i alle vore offentlige bibliotheker. Text og illu­

stration er her samarbejdet fuldstændigt frit til en helhed, der er dekora­

tiv, billedrig med en vrimmel af detaljer, suggestiv som en side af Blake, 

men paa et borgerligt, omend forfinet plan. I bøger af denne type, dog 

raffineret og forenklet igennem det senere nittende aarhundredes kontakt 

med japansk bogkunst, en udvikling, der ogsaa passerer en vigtig station i 

Manet's illustrationer til Poe's »Le Corheau« fra 1875, maa forudsætnin­

gerne søges for de to tidligste exempler paa moderne litografismykkede 

bøger: Jules Renard's »Histoires Naturelles« fra 1899 med Toulouse-Lau-

trec's illustrationer og Bonnard's udgave af Paul Verlaine's »Parallelement« 

fra 1900, den første bog, der udsendtes fra Vollard's forlag. 

Staar denne sidste bog saaledes ikke ganske forudsætningsløs, er den 

dog et skelsættende værk i moderne bogkunst, og dens betydning er 

ikke alene betinget af litografiernes rent illustrationsmæssige kvalitet. 

Der er i virkeligheden tale om en ny formulering af begrebet en bog, og 

dette nye er i meget betinget af selve den litografiske teknik. Næppe 
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nogensinde før har en illustrator i den grad behersket indtrykket af en 

bog som her i Bonnard's tilfælde, for sjældent er det, at den, der aabner 

bogen, føler en saa førstehaands og tæt kontakt med kunstneren. Illu­

strationerne breder sig i største frihed over siden, ja ofte over hele op­

slaget. Synliggør de textens indhold, fortolker de, eller er de en tilsyne­

ladende hastig nedfældning af indfald vakt ved illustratorens læsning? 

Næsten intet synes at skyde sig ind imellem kunstneren og læseren, det 

er som om man sidder med Bonnard's private exemplar i sine hænder, 

naar man aabner »Parallélement« — man kommer maaske til at tænke paa 

kejser Maximilian's bønnebog med Diirer's randtegninger, et exemplar af 

Edmond Goncourt's »La Fille Élisa« med akvareller af Toulouse-Lautrec 

eller den lille udgave af »Les Fleurs du Mal«, der tilhørte Paul Gallimard og 

som Rodin fyldte med pennetegninger omkring samme tidspunkt som det, 

hvor »Parallélement« udkom. Litografierne efterlader ikke det mindste 

præg i papiret, som kunde røbe trykpressens mekaniske kraft, ingen hen­

syn er taget til nogen kolumne, og i illustrationerne er anvendt en anden 

farve end satsens. Hvert enkelt exemplar af bogen virker som et unikum, 

og litografikridtets bløde stof, der er af en ganske anden karakter end bog­

trykkets, faar en til ganske at glemme enhver tanke om, at der her er 

tale om noget mangfoldiggjort. Det er en højst genial udnyttelse af en 

grafisk tekniks særegne muligheder. Men bogen er ikke en improvisa­

tion. Et grundigt studium af opslag efter opslag viser, hvor nøje sats og 

illustration er sammenarbejdet. Snart viger illustrationen for verslinjer­

nes uregelmæssige udløb, snart presser billederne satsen bort fra sidens 

geometriske tyngdepunkt, og denne pulseren i de to egentlig saa mod­

stridende elementers sammenspil vidner om en saa umaadelig høj grad 

af bevidsthed i den kunstneriske skaben, i samarbejdet mellem bogtryk­

ker og illustrator, at vi maa betragte værket som et ypperligt led af en 

klassisk, akademisk kunsttradition, alene nyt i kraft af at være udfor­

met som en bog. Og det i en tid, der foragtede litografiets anvendelse i 

bogkunsten. 

Derimod ansaa man det for at være fra træsnittet, at fornyelsen i bogkun­

sten skulle komme. »Man« var en kreds af bogkunstnere, der i 1890-erne 

fremsatte en række teorier om bogens æstetik. Forløberne er vel at søge i 

England, hvor Walter Crane i tre forelæsninger 1886 i The Society øf Arts 
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samlede sine synspunkter, der 1896 blev udgivet i bogform som »Of the 

Decorative Illustration of Books«, fire aar efter at William Morris havde 

startet sin stilskabende Kelmscott Press. I Frankrig er den første, der for­

mulerer disse af senmiddelalderlig manuskriptkunst afhængige teorier, 

Maurice Denis, der i sin »Definition du Neotraditionnisme« (Art et Criti-

que, 30. August 1890) »drømmer om gamle missaler«. Edouard Pellétan i 

sine tre smaaskrifter »Le Livre« og »Premiere —« og »Deuxieme Lettre 

aux Bihliophiles« drømmer mindre, men formulerer præcise æstetiske be­

tragtninger, hvoraf et vigtigt led er synspunktet om træsnittet som den 

eneste adækvate illustrationsteknik. Aaret efter slutter Felix Braquemond 

sig i sin pamflet »Trois Livres, Etudes sur la Gravure sur Bois et la Litho-

graphie« med megen fanatisme til Pellétan's betragtninger, og fra 1896 

støttes bevægelsen af tidsskriftet »L'Image«, udgivet af Beltrand og Dete. 

Men det træsnit, man drømmer og prædiker om, er i praxis oftest den raf­

finerede xylografiske reproduktion, træsnittet, der med sine fint graverede 

valører gengiver forlæg udført i andre materialer, i modsætning til den 

rene sort-hvide kunst, som træsnittet i dag er blevet. Og som det forsaavidt 

allerede begyndte at forme sig paa dette tidspunkt, blot stort set uden­

for bogkunsten: i Gauguin's, Vallotton's og den unge Maillol's træsnit. 

Interessen for primitive og exotiske kunstformer, som historisk set 

gaar tilbage til romantikken, hvor den dog i praxis sjældent realiseres 

som mere end en borgerlig drøm, uddybes ved den tidligere omtalte 

kontakt med den japanske kunst, og vendes, for bogens vedkommende, 

i tiden omkring Fauvismen og Kubismens opstaaen i slutningen af vort 

aarhundredes første aarti, mod den europæiske primitivisme, kredsende 

om blokbøger, imageri-blade med deres groftskaarne billeder, tilhørende 

eller videreførende traditionen fra træsnittets blomstringstid i det fem­

tende og sekstende aarhundrede. Denne interesse baner vejen for, at sti­

len fra 90-ernes kunstnertræsnit kan vinde indpas i bogkunsten, og det 

første resultat af disse tendensers mode er Dufy's udgave af Guillaume 

Apollinaire's »Le Bestiaire« fra 1911, Frankrigs første moderne træsnit-
illustrerede bog. 

Det er en af disse mærkelig statiske bøger, hvor man kun føler ringe 

trang til at vende bladene — for hver side, ihvertfald hvert opslag, inde­

holder jo alt: illustrationen og den afsluttede tekst. Og blader man vi­

dere, er det til noget helt selvstændigt igen: et andet vers og et andet 
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billede, en ny uadskillelig helhed. De korte fire- eller sekslinjede vers 

er som tungsindige og underfundige fugle med altfor store stemmer i 

forhold til den lille, tætte krop; man forbavses over den rige klang, der 

er samlet i de umaadeligt lange rimord, og den saa enkelt omskrevne 

situation, med de bratte drejninger fra fablen over i det nutidige og nær­

værende, forsinkes og bredes ud i tid (saa de ikke forsvinder bort, inden 

man har naaet at opfatte dem) ved disse klange og verslinjernes kantede 

rytme. Dufy's træsnit er enkle og uoverskuelige paa een gang, øjnene 

skal bruges paa ny hver gang man aabner bogen, for igen at sortere det 

lys og mørke, der fylder hele træsnittets kvadrat. Den frydefulde leg 

med sort og hvidt forsinker øjet, skjuler og gemmer bort, og først lang­

somt aabner billedets verden sig for betragteren. Det er ganske den 

samme virkning, som man møder i Kobberstiksamlingens hollandske 

blokbog; man bliver længe paa hver side. Men som bogkunst er »Le 

Bestiaire« ingen pastiche. Den er født ud af en litterær form, der anta­

geligvis maa kaldes ny, eller i hvert fald nyanvendt, og som paa ene-

staaende vis harmonerer med en tendens i grafikken, der hidtil i denne 

anvendelse havde ligget uudnyttet hen. Typografisk er texten afgjort 

underordnet træsnittet — og maaske er resultatet ingen perfekt løsning 

af problemet. 

Gennembruddet for den moderne med raderinger illustrerede bog 

indtræffer senere, end det var tilfældet for de to andre teknikkers ved­

kommende. Traditionens forløb er her, i sammenligning med træsnit­

illustrationens, paa een gang knappere og mere abrupt. Træsnittet laa 

uudnyttet hen i flere aarhundreder, inden det med xylografien i det nit­

tende aarhundrede igen fandt anvendelse i illustrationskunsten. Kobber­

stikket og raderingen blomstrede i bogkunsten saa sent som i det atten­

de aarhundrede, medens disse to teknikker i det følgende aarhundrede 

hovedsagelig anvendtes af kunstnerne til fremstilling af løse enkelttryk, 

og med en stedse større tilbøjelighed for raderingen. Staalstikket er det 

eneste metaltryk, som præger det nittende aarhundredes bøger. I bog­

kunsten har raderede illustrationer mest af alt kunstbilagets karakter, 

det er den udsøgte hors-texte. Ovenfor er Chassériau's Othello-smic om­

talt: hors-texten saa rendyrket, at den er blevet en bogmæssig torso 

»sans-texte«. Endeligt afsluttet blev den smukke digt-antologi »Sonnets 

et Eaux-fortes«, der udkom hos Lemerre i Paris 1869, illustreret med en 
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radering til hvert digt, og illustratorerne talte blandt sig saa moderne og 

fremragende kunstnere som Doré, Corot, Daubigny, Millet og Manet. Der 

er ypperlige arbejder imellem, men hvert af dem virker i højeste grad ved 

sin egenværdi, tilknytningen til opslagets helhed er ikke ubetinget, og to­

talindtrykket er det af en smukt trykt bog med en række indheftede gra­

fiske arbejder, I modsætning hertil lod Manet sine raderinger til Charles 

Cross's digt »Le Fleuve« fra 1874 anbringe som vignetter i teksten, og 

trods indtrykningens lidet omhyggelige udførelse er der dog tale om et 

interessant tidligt forsøg med denne illustrationsform. 

Vanskelighederne ved at overvinde de problemer, der knytter sig til 

metaltrykkets anvendelse i bogkunsten, præger 90-ernes æstetik, og de 

tidligere nævnte teoretikere benægter alle som een, at der kan skabes 

kunstnerisk tilfredsstillende bøger med illustrationer udført i disse tek­

nikker. Den største anstødssten er, bortset fra selve dybtryktekniken, det 

præg i papiret, som metalpladen efterlader ved trykningen, den saakaldte 

pladerand, der tilsyneladende gør det nødvendigt, at illustrationen tryk­

kes paa et blankt ark for sig. Og i de følgende aartier ser det ud, som om 

metaltrykket overhovedet ikke findes anvendt i nogen bog, der er udført 

med mere forfinede æstetiske pretentioner. Det varede saa længe som til 

aarene lige efter den første verdenskrigs afslutning, inden fornyelsen ind-

traadte med en række værker, der illustreredes med raderinger af Dunoyer 

de Segonzac. 

Hans første to forsøg gaar ud paa at skabe en rigere illustrationsmæs-

sig og dekorativ helhed end den, der bestaar i anvendelsen af »kunstbi­

lagene« alene, og for at realisere dette griber han til anvendelsen af to 

forskellige teknikker i samme værk: helsidesillustrationen udført og 

trykt som radering, med pladerand og blank versus, og vignetter, pen­

netegninger reproduceret i klichetryk, der er anbragt midt i teksten 

eller ved kapitlernes begyndelse og udgang. I begge disse værker er tek­

sten af Roland Dorgelés, og emnerne er taget fra den første verdens­

krigs skyttegrave. Det er »Les Croix de Bois« fra 1921 og »La Boule de 

Gui« fra 1922. De rent æstetiske problemer ved denne blanding af tek­

nikkerne synes at have været bevidst fremme i Segonzac's tanker under 

arbejdet, idet han i de tegninger, som blot skulde reproduceres, har an­

vendt en penneteknik, der i stregens virkning søger at naa saa tæt op ad 

raderingens som muligt. Men manglerne ved reproduktionsteknikken: 
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André Dunoyer de Segonzac 
Illustration fra Tristan Bernard: Tableau de la hoxe 

1922. 240X190 mm 

at stregen sløres, at de tættere skraveringer har en tilbøjelighed til at 

flyde sammen, og at papirets farve udvisker tegningens afgrænsning, alt 

dette har været utilfredsstillende for en saa præcist arbejdende kunst­

ner, og det viser sig i hans næste værk: illustrationerne til Tristan Ber-

nard's »Tableau de la Boxe « fra 1922. Hors-texterne bibeholder han her, 

men de reproducerede vignetter erstattes med raderinger, der trykkes 

ind i selve texten, ofte med en yderst raffineret anvendelse af satsen som 

led i raderingens komposition. Den tekniske vanskelighed, som plade­

randens præg fører med sig, søger han at overvinde ved at give kobber­

pladen et saadant format, at pladeranden lige akkurat danner en ramme 

omkring selve kolumnen, dog saaledes at kolumnetitlen ligger udenfor 

den prægede ramme. Dette værk bød ikke paa nogen endelig løsning af 

problemerne, men var dog en vigtig station paa vejen. De muligheder 

for den meget frie, improvisationslignende teknik, som raderingen ejer, 

og dens tætte sammenknytning med satsen, som Segonzac forsøger, tvin­

ger forholdet mellem typografi og radering til en klaring. I »Tableau de 

la Boxe« virker ofte i de sammenkomponerede text-billedsider satsens 

linjer som en geværsalve, der fyres af mod illustrationen. Som nævnt har 

kunstneren i enkelte tilfælde ved en vovet udnyttelse af denne virkning 
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søgt at skabe en bevidst kunstnerisk effekt; dog har dette kun undtagel­

sesvis været ham muligt. Men i et noget senere værk, illustrationerne til 

Charles-Louis Philippe's »Buhu de Montparnasse« fra 1929, har han naaet 

et langt mere afklaret resultat. Der findes endnu hors-texter, og derud­

over er bogen fyldt med raderinger, som er trykt ind i satsen. Med en geni­

streg er problemet med den skæmmende pladerand løst, men denne geni­

streg er Bonnard's og ikke Segonzac's. I sine illustrationer til Vollard's 

udgave af Octave Mirbeau's »Dingo« fra 1924 har Bonnard ganske sim­

pelt udført sine raderinger paa saa store kobberplader, at randen overalt 

falder udenfor papirets flade. Men Bonnard's storartede illustrationer 

ufortalt, er værket dog som bogkunst betragtet en betydeligt mindre 

klogt gennemarbejdet helhed end Segonzac's »Buhu«. I selve raderetek-

nikken har Segonzac søgt at give den enkelte illustration en saadan valør, 

at den faar den sort-hvide virkning til at balancere med satsens »farve«. 

Det vil sige, at han har anvendt en række meget kraftige sorte effekter, 

der i enkelte blade kommer til at ligne litografisk tusch. Og til satsen har 

man fundet en kursiv, der giver en ejendommelig staccatorytme i lin­

jerne, hvis minuskier har meget tynde udgangslinjer,og hvor majusklerne 

er sorte som kvartnodetegn — kort sagt med en rigdom paa nuancer i 

den sorte farve og i den ornamentale bevægelighed, som paa fremragende 

vis er afpasset efter kunstnerens raderinger. »Buhu« er raderingens første 

hovedværk i moderne fransk bogkunst. 

Hermed skulde det være forsøgt at indkredse tre nøgle-arbejder i mo­

derne fransk bog-illustrationskunst og i korte træk at opridse nogle af 

deres forudsætninger. Man kan ikke opbygge et udviklingssystem om­

kring disse værker og paavise enhver senere bogs direkte afledning af 

dem, men ved deres kvalitet og den høje grad af kunstnerisk bevidsthed, 

der er impliceret i deres udformning, har de ikke kunnet undgaa at være 

banebrydende, baade som forbilleder for og som inspirerende igangsæt­

tere af kunstnerisk bogtilrettelægning og illustrering. Deres mere eller 

mindre direkte efterkommere er talrige, og vi vil i det følgende betragte 

nogle af denne genres mest karakteristiske kunstnere, som har været me­

stre for det tilsyneladende betydeligste arbejde med den seneste snes aars 

franske bøger. 
# 

SEGONZAC'S udvikling som illustrator og bogkunstner naaede, som lige 
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André Dunoyer de Segomac 
Illustration fra Regis Gignoux: L'appel du clown 

1930. 330X257 mm 

nævnt, sin første klimax i »Buhu«. Hans næste værk, igen fyldt med ra­

deringer, blev Regis Gignoux's komedie »UAppel du Clown« fra 1930, 

Den lille enakter vilde i normalt tryk næppe have været af større omfang 

end en piece paa tyve-tredive sider, men svulmede under Segonzac's hæn­

der op til en bog paa mere end 100 sider. Gennem en række hors-texter, 

helsides og uden pladerand, præsenteres vi for de fem optrædende personer 

og ledes, som gennem en række herligt lange omsvøb, ind i texten, som 

vi herigennem halvt er begyndt paa uden endnu at have læst eet ord — 

opmærksomheden drejes sagte ind i komediens verden, i salen, hvor den 

spilles, og personerne er gamle bekendte, inden vi rigtig ved, hvad de 

har at sige. Som en tavs kommentar følger kunstnerens vignetter os gen­

nem texten, forklarende, understregende, henledende vor opmærksom­

hed paa detaljer, vi ellers havde overset, intimt, som læste man texten 

med een, hvis evne til at synliggøre det læste var intensere end vor egen 

og dog faamælt, uden paatrængning. Segonzac's raderinger er selv som 

tættrykte textsider, baade ved deres rigdom paa illustrerede detaljer og 

ved de æstetiske kvaliteter i stregens overvældende nuancering, dens be­

tydningsfulde accentueringer, hvor gravérnaalen ligesom gror fast for at 
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uddybe en virkning, og dens lange, sensitive bevægelser, hvor i eet eneste 

forløb figurer, rum og luften selv faar form. Hvor texten begynder, mø­

der vi en typografisk opsætning, der i sin meget aabne spatiering og den 

kraftige skydning snart er tynd og let som i kunstnerens vignetter, snart 

tæt og sort som i de helsides raderinger, vekslende og flydende i et glim­

rende samspil med illustrationerne. Hans introitus er som en konferen­

ciers præsentation — man kan sammenligne det med Picasso's indledning 

til Balzac's »Le Chef-d'Oeuvre Inconnu« fra 1931: et sortprikket cre-

scendo paa 16 sider, 55 capriciøse takter, som var det en ouverture af 

Rossini. At en kunstner er medarbejder ved bøger af denne type betyder 

langt mere, end at han illustrerer dem. Med mærkelige greb ned i de dy­

bere lag af læsningens psykologiske mekanismer leder han læsningen. 

Læseren er ikke mere den, der blot tilegner sig en text. Han bliver næsten 

et medium, hvis hele følsomhed paavirkes af det kunstværk, bogen er. 

Og denne paavirkning afgrænses ikke af de rent æstetiske indtryk: behag, 

fornemhed, pragt, men foregaar i lige saa høj grad ved de fineste nuancer 

i de abstrakte linjers leg, billedernes større eller mindre trængen sig paa i 

de enkelte illustrationer, ved hele denne changerende, glidende rytmik, der 

omfatter bøger af denne art. Bøger, der som musik har deres forlob i tid 

og som denne har deres instrumentation og deres toneart. Det er værker 

skabt for viderekomne læsere, for hvem text og handling ikke er ny, og 

hvis øje derfor ikke jages af sted, for at nysgerrigheden kan mættes og 

spændingen udløses. For de viderekomne, som vil læse hvert ord, følge 

hver forskydning i sætningens aandedræt, som i eftertankens klimax og 

opmærksomhedens pauser lader øjet alene foretage sin ordløse tilegnelse 

og aabner sig for den subtile kommentar, det fuldendte samspil mellem 

typografi og illustrering kan være. 

Principperne for Segonzac's udformning af Colette's »La Treille Mus­

eale« fra 1932 er ikke væsentligt forskellige fra dem, der laa til grund for 

»UAppel du Clown«: den lange indledning i texten gennem en række 

helsides raderinger, og textens regelmæssige gennemskydning med bille­

der. Dog er helheden paa sin vis strengere; saaledes har han udeladt vrim­

len af smaavignetter indskudt i satsen. Aarsagen hertil ligger formodent­

lig i textens art, idet den er sammenhængende, ikke som den anden op­

delt i replikker, og det er lange, berettende og ræsonnerende perioder, 

der giver et relativt kompakt satsbillede. Den typografiske udformning 
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af texten gør ikke læsningen særlig let: spatieringen er snæver og selve 

typens stærke lodrethed danner en ubrudt række smaa barrierer, der maa 

overvindes og som sinker øjets bevægelse i linjen. Virkningen bliver en 

dvælen ved de enkelte ord, fordybelse bliver en nødvendighed, men hvor 

gerne yder man ikke Colette's text dette! Langsomt bevæger man sig 

frem, skridt for skridt som i siestaens hedeste solfyldte time, hvor alle 

andre døser og kun katten slaar følge paa havegangenes raslende gruslag 

blandt blomsterne, paa den balusterhegnede terrasse under vinløvtaget — 

igennem hele denne dejlige dag, som Colette og Segonzac gør saa ufor­

glemmelig. 

Aars arbejde og en mangfoldighed af studier ligger forud for kunstne­

rens store udgave af Virgil's »Georgica«, som Segonzac paabegyndte illu­

streringen af 1930 i egnene omkring Saint-Tropez og som først forelaa 

fuldt færdigtrykt i 1947, to tykke folianter. Ikke den fjerneste antydning 

af en teknisk vanskelighed spores der ved udformningen af denne bog, 

hvis løsning er af klassisk enkelhed. Udgaven er polyglot, de latinske vers 

og abbed Marolle's franske oversættelse er anbragt sideordnet. Alle lige 

textsider indeholder originalen, alle ulige oversættelsen, og i hvert opslag 

hele bogen igennem findes en stor hors-texte radering, anbragt saa den 

vender imod den latinske text, der er trykt med en stor Garamond-kur-

siv, mens oversættelsen, som beskedent har facade mod hors-textens 

blinde bagside, er sat med den tilsvarende antikva. Bogen er af saa stort 

et format, at pladeranden, der ikke er bortelimineret, ingen skade for­

volder, og illustrationerne er i saa bogstavelig forstand hors-texter, at de 

og typografien hver danner sin egen verden, blot afvejet hinanden ved 

en harmonisk tilpasning. Den subtile suggestivitet, som karakteriserede 

de tidligere omtalte bøger, har Segonzac opgivet her — for hvem, kan 

man tænke sig, vil vel i vore dage læse sin Virgil paa latin i et bind paa 

over to hundrede sider i folio, trykt paa svært papir? Og hvem, paa den 

anden side, studerer abbedens forfranskning saa at sige med ryggen til 

Segonzac's raderinger? Kunstneren er naaet hinsides grænserne for en 

bogs naturlige logik: dens læselighed, som var en saa fascinerende udnyt­

tet bestanddel af hans tidligere værker, og har paa en maade sprængt de 

rammer, han selv saa fornemt fastlagde. Men den blide alvorlighed hos 

Segonzac, hans evne til saa faamælt og lidet paatrængende at skildre sin 

utroligt rige verden og stille den frem for os til betragtning, om vi da vil 
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André Dunoyer de Segonzac 

Illustration fra Virgile: Les Géorgiques 
1947. 460X340 mm 

gaa ind i denne næsten affektløse nyden, der er saa utilknyttet i oplevel­

sens forbehold, og hvori kunstnerens jævnbyrdighed med naturen, men­

neskene, tingene faar alt til at knytte sig til ham i et næsten panteistisk 

ejendomsforhold — alt dette sammenfattes saa mangfoldigt i Virgiludga­

ven og gør den til saa herligt et værk, hans bogkunsts foreløbige kulmi­

nation. 

DUFY'S begyndelse som bogkunstner har vi betragtet ovenfor, og fort­

sættelsen — omend den lod vente paa sig — følger den paabegyndte vej. 

Det folkeligt tryk, neuruppineren, eller maaske stambøgernes brogede 

verden er forudsætningerne for hans udgave af Mallarmé's »Madrigaux« 

fra 1920, hvori billederne er udførte i litografi og bagefter koloreret 

gennem en skabelon. Det folkelige i denne bog er dog ikke mere intenst, 

end det rustikke liv var det, der engang udfoldede sig i Versailleshavens 

enge. Koketteriet er overdaadigt: 

»J'ai mal a la dent 

D'étre décadent« 
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og Dufy følger op med en Constantin Guys'sk dandyisme, let pastiche-

rende fin-de-siéclets ritualverden. Bogen er en rigtig billedbog, dens hele 

raison-d'etre ligger i illustrationerne, der bekvemt for øjets naturlige 

ladhed er anbragt paa alle opslagenes højresider, mens de korte verstexter 

overfor er sat med store sorte typer, som man har vanskeligt ved at 

overse. Børnebogsudgivere burde studere denne bog. Sansen for de næ­

sten outrede sorte virkninger, som trods farvepragten viser sig i »Madri-

gaux«, er typisk for en kunstner, der var ung med Fauvisterne, og beslæg­

tede tendenser, sikkert utænkelige uden paavirkning fra »Le Bestiaire«s 

skaber, dukker op omkring samme tidspunkt i André Derain's udgave af 

René Dalize's »Ballade du Pauvre Maccahé« fra 1919 og i Maurice Vla-

minck's egen digtsamling »Communications« fra 1921, begge illustrerede 

med træsnit. Og som en senere, men højst personlig udvikling af denne 

bogtype vil vi bagefter betragte en række værker illustreret af Georges 

Rouault fra 1930-erne og 40-erne. Det er, som om træsnittet paa dette 

tidspunkt er det bedste medium for denne gruppe kunstneres bestræbelser. 

Naar Dufy i »Madrigaux« ikke anvender træsnittet, men litografiet, er 

aarsagen vel, at det teknisk set er mere velegnet til denne brede kolorering. 
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For hans indsats er den at have opdyrket den farveillustrerede bog. I den 

lille digtsamling »Friperies« af Fernand Fleury fra 1923 er Dufy's vignet­

ter haandkolorerede træsnit. Siden anvender han ikke mere denne teknik 

i sine bøger. 

1930 udsendte Vollard Eugéne Montfort's roman »La Belle-Enfant, ou 

VAmour a Quarante Ans« med raderinger af Dufy. I bogens tekniske til­

rettelæggelse maa man formode, at paavirkninger har gjort sig gældende 

fra Bonnard's »Dingo« — som ogsaa udkom hos Vollard — og fra de 

nævnte arbejder af Segonzac. Bogen indeholder en række hors-texter, og 

resten af raderingerne finder man anbragt omkring kapitelindledninger­

ne, hvor de er trykt med saa store plader, at pladerandene undgaas. Disse 

raderinger fylder hele opslaget, saaledes at venstresiden oftest er ren illu­

stration og højresiden kun indeholder en smule text, indkomponeret i 

raderingen. I flere tilfælde er ogsaa det umiddelbart foregaaende opslag 

fyldt ud med raderinger paa lignende vis, indeholdende kapitlets over­

skrift. Den æstetiske virkning mellem sats og illustration er ikke ganske 

vellykket, og det er typografiens skyld: satsens streg er altfor svær og 

lodret betonet til at kunne harmonere med kunstnerens lette, skizze-

rende streg — man sammenligne Segonzac's forkærlighed for kursiven — 

og bogstavrækkerne er tilsyneladende af en betydeligt mørkere farve 

end den, hvormed raderingerne er trykt, hvad enten det nu virkelig 

skyldes, at en anden trykfarve er anvendt, eller at der er tale om et op­

tisk bedrag, foraarsaget af den kraftigere effekt i bogstavernes mere mas­

sive farveflader. Ihvertfald synes raderingernes farve at nærme sig papi­

rets gulbrune. Segonzac's raderinger var overalt placeret saaledes, at de 

illustrerede nøjagtig den text, som de dannede opslag med. Dufy's er 

mindre bogstavelige og hører — ved deres karakter af udsmykning om­

kring kapitelindledningerne - sammen med hele kapitlet og anslaar over­

for det en miljøatmosfære. Aldrig viser han os bogens personer, endsige 

da de situationer, hvori de optræder. Vi kender dem ikke, men derimod 

hele deres verden, vi ser dem ikke, men er de samme steder som de. Og 

denne verden er Marseilles: havnen, Cannebieren, de smaa restauranter, 

hvor man spiser langskæggede østers, de utvivlsomme huses ukonventio­

nelle interiører. Mest af alt luften og lyset, der erobrer alle scenerierne. 

Det hele er bragt til live i en streg, der ofte repeterer for at fange tinge­

nes mangfoldighed, og som er bundet paa een gang af kunstnerens kær-
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lighed til enkeltheden og af hans flugt fra den imod helheden; radérnaa-

len i en travl kamp mod tiden, der stedse ændrer billedet. Og samtidig 

maa man misunde ham den livskunst, som ligger bag ved værket, evnen 

til at organisere en væsentlig del af arbejdet saa mageligt ved smaa, kølige 

marmorborde under markisernes kulørte skygge. Denne tilværelsens hu­

mor er væsentlig i hans syn, den røber sig, naar han former genstande og 

fysiognomier, saa de ligner gallionsfigurer eller tatoverkunstnerens bil­

leder, og den skinner igennem hans mere monumentale vuer over by og 

havn. Det er den atmosfære, der er bogens, og som bliver den billedløse 

læsers aabenbaring. Det er en overvældende illustrering, men den er næ­

sten for koncentreret i sine virkninger, samlet som den er omtrent alene 

ved kapitelindledningerne. De tomme sider efter er saa fattige, og hors-

texterne danner en mærkelig antiklimax, bogmæssigt set. 

Hemmeligheden ved Dufy som bogkunstner er vist den, at han helst 

vil arbejde med farven. Hans »Madrigaux« er et fingerpeg i den retning, 

og ihvertfald forsøger han i det næste par arbejder efter »Belle-Enfant« 

at gøre bogen helt kulørt. 

Hans udgave af Alphonse Daudet's »Aventures Prodigieuses de Tartarin 
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de Tarascon« udkom 1937, men inden da havde han fuldført en anden 

mindre bog i farver, »Mon Docteur le Vin«, der bærer trykaaret 1936. Paa 

det tidspunkt havde han dog allerede i fem aar arbejdet paa »Tartarin«, 

saa det indbyrdes afhængighedsforhold mellem de to bøger kan være van­

skeligt at udrede. I vinbogen er plakatkunstneren Cassandre hans bog-

mæssige medarbejder, men ogsaa her er vi endnu uvidende om hvem der 

er idéernes fader. 

»Mon Docteur le Vin« har det i vore øjne ejendommeligt overflødige 

formaal med medicinske, moralske og religiøse autoriteter i ryggen at 

propagere for vinens medicinsk, moralsk og religiøst set fortræffelige 

virkninger, og den grinagtigt docerende text af Gaston Dreys indledes 

med et martialsk manifest af maréchal Petain, hvis ord i løbet af bogens 

fremskriden belyses paa en saadan maade, at de antager groteske, helt 

René-Clair'ske farver. Og man faar indtrykket af, at stemningen i de to 

bogkunstneres atelier under arbejdet maa have lignet den, man vilde 

have fundet i de brevskrivende Zaporogers lejr, Dufy's illustrationer er 

ikke originalgrafiske arbejder, men farvereproduktioner efter akvarel­

ler, og de er anbragt saaledes paa opslaget, at hver akvarel fylder bredden 

af den ene side helt uden margin og desuden naar et godt stykke ind over 

den modstaaende, hvor saa iøvrigt texten er trykt. Hvert opslag bærer 

en akvarel, hvilket i sig selv giver en fortrinlig kontinuitet i bogen, men 

for yderligere at knytte text og billede sammen er forskellige detaljer i 

satsen trykt med farver, der hentes fra akvarellen: sidetallet, kapitel­

overskriften, initialer og eventuelt enkelte ord af særlig betydning, saa­

ledes at satsen paa jævnbyrdig vis er draget ind ikke blot i opslagets gra­

fiske, men ogsaa i dets koloristiske helhed. Et sted blandt forudsætnin­

gerne for denne virknings anvendelse ligger vel middelalderlig manu­

skriptkunst, men parallellen maa kun opfattes som en antydning, idet 

helheden paa enhver maade er fuldstændig nutidig. 

I »Tartarin« er det samme koloristiske princip gennemført, for illu­

strationernes vedkommende i form af originallitografier. Arbejdet med 

denne bog paabegyndtes allerede 1931, og først seks aar senere var man 

færdig med trykningen af teksten og litografierne, til hvis udførelse der 

var medgaaet ikke mindre end 385 litografiske sten, en for hver farve i 

samtlige illustrationer. Som altid, naar man undgaar en blanding af text-

illustrationer og hors-texter, er bogens helhed af stor samlet og kontinu­
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ert virkning. Hertil bidrager naturligvis ogsaa billedernes meget store 

antal og endelig det, at farvevirkningen føres igennem hele bogen, fra 

billede til billede henover de illustrationsløse opslag, idet alle indlednings­

ordene i hver eneste af tekstens indrykninger er trykt kulørt. Der modu­

leres saaledes fra side til side i elegante farveklange med litografierne som 

de fulde akkorder. De rent illustrerende kvaliteter i litografierne er høje, 

intimere i enkeltheder, men næppe saa rige i helheden som i »Belle-En-

fant«. Som altid bunder Dufy's kunst ogsaa her i en minutiøs textgen-

nemarbejdnings forstudier. Men paa intet punkt søger han at udkonkur­

rere texten — som han iøvrigt, efter eget udsagn, slet ikke bryder sig om, 

— men virker netop som bogkunstneren, der gør bogen til en festlig ting 

og skaber handlingsmiljøets atmosfære om til billeder. Her korrigerer 

han endda forfatteren: til en ven har han fortalt, at han under arbejdet 

besøgte Tarascon, men ikke fandt, at Daudet's bog lignede stedet, men 

langt snarere syntes at have Marseilles til baggrund. Og derfor søgte 

Dufy i sine illustrationer at bringe miljøet i orden. 

Dufy staar med dette værk som den kunstner, der afgørende videre­

førte de bogkunstneriske idéer, der laa til grund for Bonnard's »Parallé-

lement«, den første moderne bog, hvor den litografiske farveillustration 

bevidst anvendtes som en ligeberettiget faktor overfor satsen. Problem­

stillingen for Bonnard var ganske vist en anden, eftersom hans text-

grundlag bestod i digte, der naturligt opdeler bogen i en række korte, 

relativt isolerede enheder, som kan tages op til behandling en efter en. 

Dufy arbejdede med en sammenhængende romantext, hvor illustratio­

nernes og farvernes effekt usvækket og sammenhængende føres igennem 

fra titelblad til kolofon, og han bidrog hertil med en løsning, der maaske 

uden at være endelig dog ejer betydelige kvaliteter. De indvendinger, der 

kan rettes mod hans værk, maa, uden at berøre den enkelte illustrations 

kvalitet, der er fremragende, koncentrere sig om den opløsning af sats­

billedet, som de brogede begyndelsesord i afsnittene — ofte 3-4 skift i 

farven paa hver textside — bevirker. 

Indtil nu er han da heller ikke gaaet videre ad denne vej, men har som 

sit foreløbig sidste arbejde udført en række raderinger til Brillat-Savarin's 

»Aphorismes et Varietés«, der udkom 1940. Illustrationerne er hors-texter 

uden pladerand. Aldrig har man med større fryd og tomt bord kunnet 

nyde en Omelette du Curé som med denne bog i sine hænder. 
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Om GEORGES ROUAULT kan man vel bedre end om nogen anden nule­

vende fransk kunstner genanvende Emerson's ord om helten, som Rilke 

satte til motto for sin bog om Rodin; »The hero is he who is immovahly 

centred«. For man kan næppe i vore dage overhovedet finde en stor 

kunstner hvis hele arbejde er mere monomant koncentreret om en en­

kelt idé end Rouault's. Men monomanien i sig selv betinger ingen kunst­

nerisk storhed, og denne opstaar hos ham ved den bevægede og i bevæ­

gelsen stedse søgende nuancering, hvormed han udmønter en rigdom af 

sin kunsts saa faa temaer: klovnerne og samfundets laveste udstødte, kul­

minerende i Kristusskikkelsens næsten dyriske lidelse, og vendt imod 

dem borgerskabets stupiditet, krigsledernes og dommernes ondskab. Et 

modsætningsforhold bundet i en lov af Kafkask ubønhørlighed. Selvom 

Rouault er en brændende og aktiv katolik, finder man i hans kunst ingen 

spor af dogmefast bekendelse. Han er indadvendt som oldkirkens ørken­

fædre og som dem i besiddelse af et barns naivetet, hvis vise venlighed 

i overraskende kontrast til den dystre tankeverden pludseligt kan for­

lene skildringen den blideste humor, og samtidig ejer han den udstødtes 

ubeherskede, ondskabsfulde vildskab. Konflikten og kampen er hans 

egen, helt groet frem af sindets jordbund, og den udspiller sig næsten 

uforklædt. Romerkirken er blevet hans basis for en tilpasning; med en 

smule mindre klarhed over arten af sine kræfter havde han vel valgt 

anarkiet. 

Rouault's illustrationskunst er i saa høj grad vokset frem i sammen­

hæng med hans malerier og hele øvrige kunstneriske virke, at man for­

gæves maa lede efter nogen form for objektiv holdning overfor den text, 

han arbejder med. Eller omvendt betragtet: det er kun en meget snæver 

kreds af litterære værker, hvis indhold fuldgyldigt har kunnet tjene som 

basis for hans kunst. Overfor dem har han til gengæld virket med sine 

geniale skikkelsedannende evner i billeder, hvor personer saavel som 

landskaber er bærere af vældige stemningers suggestive indhold, der i den 

grad er Rouault, at samhørigheden med texten i mindre vellykkede til­

fælde bliver illusorisk for en udenforstaaende betragtning og forvandles 

til en til det uforstaaelige grænsende privat kommentar. Intet under, 

maaske, at hans udgave af Baudelaire's »Les Fieurs du Mal«, som blev 

paabegyndt af Vollard i 1926, endnu den dag i dag ikke foreligger trykt 

til udgivelse. Gennem det meste af sit liv har Rouault solgt sig til Vollard, 
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og dc Vollardske kapricer har gang paa gang bevirket, at udgivelsen af 

hans bøger er blevet forsinket gennem aartier. Illustrationerne til »Les 

Fieurs du Mal« kan man en sjælden gang møde paa markedet i form af en 

mappe raderinger. Hans livsværk »Miserere«, illustrationer til en text af 

André Suarés, forelaa færdigtrykt fra Rouault's haand allerede i 1927, 

men den blev først udbudt til salg 1948 som et fragment uden sammen­

hængende text. Udgivelsesaarstallene paa hans bøger siger gennemgaaende 

meget lidt om tidspunktet for bogens tilbliven, og den virkning, hans ar­

bejder maa faa for bogkunsten, er derfor blevet forsinket meget i forhold 

til det tidspunkt, hvor kunstneren formede sine idéer. 

Den først udkomne bog med illustrationer af Rouault er kunstnerens 

egne erindringer »Souvenirs intimes«, der forelaa 1927. De seks litogra­

fiske hors-texter — 5 portrætter og et selvportræt — maa efter en enkelt 

datering at dømme være udført umiddelbart forinden. Som bogkunst er 

det et værk uden større interesse. Rouault er en betydelig skribent, og 

udgaven af hans digte, »Paysages Légendaires«, som han udsendte 1929 

med egne illustrationer, er et værk af stor skønhed. Her er den kunstne­

riske verden hel og ubrudt, der hersker den dybeste overensstemmelse 

mellem text og billeder. Som et lysskær langs kimmingen ligger længs­

lerne rundt om det nærværende, om kampen og den uforløste afmagt, og 

han indkredser dem med samme søgende ømhed for nuancerne som den, 

hvormed man prøver at fastholde en halvt glemt drøm: 

»Parterres tirés au cordeau 

heau jardin de Versailles 

ifs taillés en cure-dents 

Vents outrageants 

vous décoiffent riches et manants 

il serait beau d'y voir encore 

Monsieur Watteau 

venez dans mon bateau 

Monsieur Watteau 

suivons le fil de la riviére 

en reverie légendaire 

loin des soucis arbitraires 

. . .« 

Digtet ledsages af et af hans saa sjældne afspændte billeder: en vasesmyk­
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ket parterretrappe, hvor en kvinde vender sig imod et barn, blidt som 

lyden af gammelt taft. 

Litografierne er hors-texter, og paa uregelmæssig vis har man smykket 

verssatsen med bordureformede landskabsvignetter snart for oven, snart 

for neden paa siden og udført som reproduktioner efter tegninger. 

I modsætning til Segonzac's og Dufy's illustrationer er Rouault's 

næppe nogensinde i deres æstetiske udformning betingede af at skulle 

komponeres sammen med en texts typografi; de er udført som frie kunst­

værker, hvis hele binding til bogen ligger i forholdet til textens indhold. 

Hidtil har det ikke vist sig muligt for ham at illustrere med originalgra­

fik under andre former end som hors-texter. Den disciplin, der bestaar 

i at tillempe sin form efter typografiske krav, ejer han ikke, og hver 

gang han i sine bøger har skullet illustrere i selve texten, er midlet blevet 

en gengivelse af et tegnet forlæg i mekanisk reproduktion — som i »Pay-

sages Légendaires« — eller en »oversættelse« udført af en reproduktions-

grafiker, saaledes som det er tilfældet i tre af hans store Vollardpublika-

tioner: Ambroise Vollard's egen »Réincarnations du Pere Uhu« fra 1932, 

Rouault's egen »Cirque de l'Étoile Filante« fra 1938 og André Suarés: 

»Passion« fra 1939, hvor alle de i texten indkomponerede illustrationer 

er udført paa mesterlig vis af Georges Aubert i xylografisk teknik. 

Rouault's specielle bogkunstneriske betydning ligger derfor først og 

fremmest i den tvang, hans hors-texte illustrationer har øvet paa den 

typografiske kunstner. Denne tvang er betinget af stil og teknik. Karak­

teristisk for stilen er Rouault's utilbøjelighed til at udtrykke sig ved 

hjælp af den enkle, tegnede streg, saaledes som man finder den i fx. Se­

gonzac's og Dufy's raderinger. Han er maler i sin grafik og anvender 

penslen, snart dyppet i det litografiske tusch, snart i selve ætsesyren. I 

sine litografier dækker han først hele billedfladen paa stenen med sort 

farve, ridser, skraber eller polerer saa lysene frem og føjer de dybeste 

skygger paa med tusch og pensel. Som raderer er han skaberen af en helt 

ny og uortodox teknik, der i korthed mest af alt kan sammenlignes med 

en højt forfinet reproduktionsmanér, hvor kunstneren selv retoucherer 

trykpladen. Udgangspunktet er en akvarel, en gouache eller saagar et 

maleri, som ad fotografisk vej i en art lystrykteknik overføres til metal­

pladen. Her tager kunstneren saa fat: med anvendelse af alle tænkelige 

grafiske hjælpemidler bearbejder han dette grundlag; koldnaal, rader-
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naal, gravstik og roulet pløjer pladen op og dækker efterhaanden hele 

eller største delen af det reproducerede grundlag. For endelig at faa de 

dybeste sorte farver frem kan han tilmed dyppe en pensel i syre og give 

sig til at male løs direkte paa metalpladen. En rentud rasende teknik, 

der kræver det yderste af haandens mod. Dette er hans arbejdsform i de 

to store torsoer: »Miserere« og »Les Fieurs du Mal«. En kunstner af et 

saa furiøst temperament kan næppe arbejde med opgaver, hvor en milli­

meterfin tilpasning efter en sats er afgørende, og han har aldrig gjort det. 

Hors-texten er for ham det eneste mulige, og selv der driver han sine 

billeder op i formater, der gør hans bøger til de største af alle de i denne 

sammenhæng omtalte. Mange af »Miserere«-illustrationerne har alene et 

plademaal paa henved 60X45 cm. 

Man vil nu kunne forstaa noget af den omtalte tvangs karakter: de 

stærke kunstneriske udladninger, der kun vanskeligt lader sig indordne 

i en bogs rammer. Ogsaa hans farves voldsomme virkninger — hvad en­

ten han udtrykker sig alene i det sorte eller anvender farveteknikker — 

er udslaggivende for bogens form. I den helt sorte »Paysages Légendai-

res« er det stort set lykkedes at tilvejebringe et godt stofligt balancefor­

hold mellem de reproducerede tegninger og de originallitografiske hors-

texter, i højere grad vellykket, end det var tilfældet i de tidlige Segonzac-

illustrationer til Dorgelés' værker, saaledes at sammenstillingen taales 

selv paa de opslag, hvor begge teknikker mødes. For at satsen skal kunne 

holde maal med illustrationerne er der anvendt en stærkt sorttrykkende 

type med ensartet betoning af alle bogstavleddene. At vanskelighederne 

trods alt har været betydelige viser i mange tilfælde anvendelsen af kunst­

grebet med at lade de enkelte vers i digtene have forskellig indrykning 

for paa den maade at sammenkæde en sides to vignetter. De typografiske 

idéer er tyvernes med al deres lineære klarhed og sansen for de stærke 

sort-hvide kontraster — i slægt med de tendenser, der aabenbarede sig i 

Dufy's »Madrigaux«. Med en højere grad af fuldkommenhed har de ma­

nifesteret sig i det storartede titelbladsopslag til Marcel Arland's »Gar­

nets de Gilbert« fra 1931, hvor Rouault's frontispice til venstre er et 

originallitografi, omtrent trykt helt ud til papirets kant, og selve titel­

bladet er sat op omkring en reproduceret tegning. 

Men man maa nu ikke paa dette grundlag danne sig den opfattelse, at 

Rouault har skabt sine illustrationer synspunktløst i forhold til bogkun-
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sten som saadan. Han har selv formuleret nogle betragtninger herom — 

i indledningen til »t//^<mdgaven — som trods deres delvis næsten sibyl­

linske uigennemtrængelighed kaster et og andet lys over hans forhold til 

bøger. »Luxusbogen er«, siger han, »med visse snobbers tilladelse, maa-

deholdende. Jeg indser vel, at den kan være overdaadig i sit maadehold, 

for tonerækkernes sammensathed er ikke kvalitet (i sig selv), men kende­

tegnet paa en ydre rigdom. Deres Uhu (han taler til Vollard) er, med 

hvilken langsomhed, den første af de bøger, som jeg illustrerer for Dem. 

Det er ikke min sag at tale om den og paa dette sted at være dommer og 

advokat, men hvad jeg kan sige er, at jeg altid har været ængsteligt op­

taget af overensstemmelse og harmoni mellem texten, raderingen og træ­

snittet {Uhu er illustreret i træsnit og radering). Et litografi, gennemar­

bejdet eller let henkastet, er af en anden art stof end et metaltryk, som 

er subtilt i sine klangrigdomme og dybe akkorder. En træsnitplade ud-

aander paa samme vis sin oprindelses duft og bør bevare den, for hvert 

stof ejer sin egen specielle skønhed, er det saa end et utaknemligt arbejds­

materiale. En bog har sin stærke eller lette arkitektur ... Et ord endnu, 

vil vore æsteter sige, og denne bærer af den højeste oplysning, vil han ikke 
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tro, at han har genopbygget katedralerne, eller endnu snarere med en 

henrivende bindestreg knyttet Østerland og Vesterland sammen, og maa-

ske i virkeligheden kun have skabt en forfejlet bog?« 

Svaret staar aabent, sikkert mindre begrundet i beskedenhed end i op­

rigtig tvivl. De æstetiske principper er ikke epokegørende, men som 

haandværkerens betragtninger over sit materiale og dets karakter vid­

ner de i al deres simpelhed om erfaringens visdom. Betragtningernes af­

slutning indbyder dog til en udlægning. Antitesen mellem katedralerne, 

verdenshjørnerne og saa den lille bindestreg kan forstaas som en erken­

delse af det betydningsløse i maaden, hvorpaa en bog udformes, en be­

tragtning vendt mod de saa ofte haanede æsteter. Men Rouault's ord ejer 

ofte mange nuancer i deres betydning, og netop de her anvendte er paa 

sæt og vis nøgleord i hans tænkning. Katedralernes tinder er som ørken-

skjulte mindesmærker fra et sunket Atlantis, de uforstaaede rester af det 

tabte land, hvis generobring og forstaaelse er hans drøm: »Jeg føler ikke, 

at jeg hører til i gadernes moderne liv, her hvor vi i øjeblikket gaar 

rundt«, har han paa en spadseretur sagt til en ven, »mit egentlige liv er 

bagude, i katedralernes tidsalder«. Og i denne længselsverden hinsides 
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godt og ondt existerer ingen modsætning mellem noget Østerland og 

Vesterland. Hans Østerland er riget, hvor kong Ubu hersker. Fra talrige 

af Rouault's billeder kender vi dets natur: flade, øde strækninger, hvor 

kun en palme vegeterer, en lille kuppelbygning, som føles hverken fjærn 

eller nær, olmt glødende som husede den en af Ubu's høvedsmænd, vogter 

over de faa fortrykte mennesker. En saadan fremstilling i »Miserere« 

bærer titlen — Rouault's egen: »I begærets og angstens land«, ellers be­

tegnes de blot som orientalske landskaber. Vesterlandet er katedralernes, 

den kristne del af Rouault's verdensbillede. Denne tankekreds, der her 

er refereret saa kort, har han med en uendelighed af nuancer formet i 

sine billeder og som fragmenter, iblandt omskrevet med ord. Overfor 

dette indhold er han forkynderen, der taler gennem hver eneste detalje 

i formen, helt ud i dens fineste nuancer. Kun i det, som er fuldkomment 

autentisk i udtrykket: ikke blot ordet, men dette i hans egen betoning, 

ikke skriften, men hans skrift, og billedet i hans egen streg, urørt af for­

tolkere og omformere, kun i dette rene værk vedkender han sig sit bud­

skab. En fanatisk trofasthed overfor sin tankeverdens indhold, hvis præ­

cision han med rette ved vil blive forstyrret af fremmedes æstetiske ind­

greb i udformningen af det, som alene er hans. Det er realiseringen af 

denne autenticitet i bogkunsten, som er Rouault's indsats i udviklingen, 

selvom de største absolutte værdier er at finde i de værker, han ikke har 

givet sin fulde anerkendelse. I al deres Plantintrykte foliopragt er de tre 

store Vollard-bøger ham maaske alligevel i for høj grad produkter af den 

traditionelle æsteticisme, strengheden til trods, denne og »Bauhiitte«-

arbejdsformens frimurerforbund mellem de tre kunstnere: illustratoren, 

træsnitteren og typografen. Tre af de mest fuldkomne bøger i vore dages 

bogkunst og dog ikke nok. Stedse skyder sig de forstyrrende hænder ind 

mellem kunstnerens forestilling og bogen. 

Og i »Divertissement« fra 1943 bryder Rouault de broer, som forbinder 

ham med den klassiske typografiske bogkunst og skaber et værk, hvis 

præg er fuldkommen uforstyrret autenticitet. Bogen har karakteren af 

et stort manuskripthæfte i folio. Texten er en række frie digte, der kred­

ser omkring cirkusverdenens skikkelser, set som Rouault's elskede syndere 

og toldere, og den er gennem hele bogen gengivet i hans egen haandskrift. 

En farvereproduceret gouache er anbragt overfor næsten hver eneste 

side, indklæbet paa graarosa papir. Det er en cadeau til moderne repro-
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duktionsteknik, at Rouault vælger gengivelser i stedet for originalgra­

fik, en erkendelse af, at dette forfinede haandværk formaar at formidle 

kunstnerens idé saa godt som fuldt ud dækkende. Kun vanskeligt kan 

man afgøre, om det virkelig er en udviklingsgang som den ovenfor skit­

serede, der ligger til grund for valget af denne bogform, for det er til­

fældigt hvad vi kan vide om en saa sky og tilbageholdende kunstners 

tanker. En inspiration kan han maaske have fundet i værker som Marées-

Gesellschaft's fac-simile udgave af Gauguin's »Noa-Noa« fra 1926 — vi 

ved det ikke. Maaske er det simpelthen trangen til helt at virke med 

egne midler: den egne text i egenhændig gengivelse, reproduceret, saa 

alle de fineste nuancer i digterens forhold til sine ord er bevaret i skrif­

tens vexlende streg, kunstnerens forelskelse i det, han har skabt og hvis 

tydning han overgiver læseren med hele den forsinkende langsomhed i 

tilegnelsen, som den kun svært læselige haandskrift giver. Dette bevidste 

skridt i retning af bogens fuldkomne, næsten mystiske individualisering 

er Rouault's seneste og interessanteste bogkunstneriske bidrag. 
* 

Uklarheden, det halvt gennemtænkte, tilløbene og de uløste proble­
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mer, fejlslagne tendenser, som gør analysen af de ringere kunstværker 

saa let, fordi vor betragtning nu engang med større lethed evner at gen­

nemtrænge det ufuldkomnes brudte flader, kun lidt af dette har efter­

ladt sig spor i HENRI MATISSE'S bogkunst, der rejser sig uovertruffen 

blandt vor tids værker. Med uforlignelig intelligens har han forenet im­

provisation og overlagt beregning. Improvisationen er udfældet i krystal­

klar form, beregnet, — og i den beregnende tanke finder vi en aaben, aldrig 

afbrudt følsomhed for de impulser, som vælder frem af instinktets kil­

der: øjets krav om form, driften i haandens arbejde, billederne der skal 

formidles fra læsning til læser. Fornærmeligt lidt af texten vil den uføl­

somme læser finde illustreret. For den, som ikke læser i Matisse's bøger, 

vil billederne kun være et forfinet ornament, hvis illustrative værdi nær­

mest er intetsigende ved en saaledes isoleret betragtning: et ansigts form, 

et rids af en figurkomposition, der svævende spænder sig ud over papi­

rets flade. Hans sind er som et prisme, der skiller en lille enkelhed ud 

af lysets mangfoldige farver; en linjes eller nogle faa ords beskrivelse faar 

form som et billede, et atom, der i sig selv bærer alle stoffets egenskaber. 

Et punkt, en simpel form for øjet, men betragter man det ud fra sit 

kendskab til helheden, er alt at finde deri. Saa lidt, men saa væsentligt er 

det, der i form af et billede skilles ud af texten, og frigørelsen er fuld­

stændig. De to materier: streg og ord, blander sig ikke igen. Hans bog­

kunstneriske problem bliver da igen at knytte disse elementer sammen til 

en helhed, og Matisse sammenligner sig selv i dette arbejde med jongløren, 

der paa een gang har to kugler svævende i luften, en lys og en mørk, for­

enede i bevægelsen, skønt adskilte i farven. Dette er maalet, han vil naa i 

bogens opslag, i billedet med texten overfor. 

Saaledes er baggrunden for de første bøger, som Matisse illustrerede. 

Den tidligste daterer sig til 1932: udgaven af Stephane Mallarmé's »Poé-

sies«, smykket med 29 raderinger, der for største partens vedkommende 

har faaet hors-textens form. I sine velkendte udtalelser »Comment fai 

fait mes livres«, som Matisse fik trykt som et appendix til Claude Roger-

Marx's lille bog »Anthologie du Livre Illustre par les Peintres et Sculp-

teurs de l'École de Paris« har han fortalt om bogens tilblivelse: om hvor­

ledes han vælger raderingen (uden pladerand) med den klare, tynde streg, 

der efterlader papiret »næsten lige saa hvidt som inden trykningen«. Om 

hvorledes han udfylder illustrationssiden helt, uden margin, »hvilket 
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yderligere fylder bladet med lys, for tegningen er ikke, saaledes som det 

sædvanligvis er tilfældet, sammentrængt omkring centrum, men straaler 

ud over hele siden.« Og om sine bestræbelser for at bringe illustrations-

siden i harmoni med textsiden: »Jeg har opnaaet resultatet ved at afpasse 

min stregs arabeske saaledes, at betragterens opmærksomhed paa een gang 

fanges af det hvide blad (illustrationen) og af udsigten til læsning af tex-

ten.« Saa følger den allerede omtalte sammenligning med jongløren, hvis 

kunst skaber en harmonisk helhed for tilskuerens øjne. Endnu en gang ser 

vi, hvorledes en kunstner, der ejer den største følsomhed for sit arbejds­

materiales særegne karakter, til en med raderinger smykket bog vælger 

kursivens spidse luftighed, i dette tilfælde en Garamond. Og vi ser, hvor­

ledes han, i lighed med alle forfinede bogkunstnere, maa have sit opgør 

med hors-texten, som i altfor mange kunstneres værker kun altfor tydeligt 

viser de vanskeligheder, der er forbundet med denne illustrationsform, paa 

een gang formalt adskilt fra og indholdsmæssigt udsprunget af texten som 

den er, og hvis kunstneriske fuldkommenhed ikke er at søge alene i illu­

strationens private kvaliteter som grafik, men i balancen mellem de to 
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udtryksformers indhold og visuelle æstetik; ordets og billedets. Matisse er 

den intelligenteste læser, man kan tænke sig, men hans læsefrugter er ikke 

haardtpumpede billeder fyldt til randen med et bogstavtro koncentrat af 

digterens beskrivelser. Han arbejder med en forenkling — som han selv 

betoner det i de omtalte bemærkninger: »Jeg gaar altid fra det simple til 

det sammensatte, men stadig beredt til ogsaa paa ny at undfange (recon-

cevoir) det simple — en forenkling, der snarest virker som en illustrations-

mæssig »understatement« eller som en mimikers geniale gestus, haandbe-

vægelsens lynsnare, ordløse forklaring, I det gengivne opslag fra Mal-

larmé-bogen med digtet »Apparition« er raderingens textgrundlag alene 

at finde i disse tre linjer: 

»Quand avec du soleil aux cheveux, dans la rue 

Et dans le soir, tu m\s en riant apparue 

Et j'ai cm voir la fée au chapeau de clarté .. .« 

skønt beskrivelsen gaar billedrigt videre: 

»Qui jadis sur mes heaux s ommeils d'enfant gåté 

Passait, laissant toujours de ses mains mal fermées 

Neiger de blånes bouquets d'étoiles parfumées.« 

I sin tegning formaar Matisse ikke blot at skabe feen, men i »straale-

glansens hat« og haarets slangende lokker ligger digtets rytme gemt i 

stregens stortsvungne bevægelser: kvinden, som rejser sig svævende over 

papirfladen, er aabenbaringen, smilet uden maal og de blinde øjne i dig­

terens blide drømmemartyrium. Alene ud af sammenhængen mellem 

digterens og kunstnerens værk formaar vi at fatte den fulde skønhed i et 

saadant opslag. Det er den raderede hors-textes rene forfinelse i stregens 

stofløse abstraktion, et af de sjældne tilfælde af jævnbyrdighed mellem 

to kunstnere, der hver for sig færdes i udtrykkets og formuleringens 

højeste plan, 

Matisse's evner for essentielt koncentreret illustration fandt et fanta­

stisk udtryk overfor et udvalg af digte fra Baudelaire's »Les Fieurs du 

Mal« — vel overhovedet den hyppigst illustrerede franske bog — som efter 

tre aars forarbejder udkom 1947, og hvor han samlede hele sin illustrati-

onskunst omkring de 28 pigeøjne, der er største parten af de udvalgte dig­

tes emner. Indtrykket af en nonchalent raffineret monotoni, som er resul­

tatet af en første gennembladning af bogen, ændrer sig ved læsningen til 

forbløffet beundring overfor denne rige nuancering af det enkle: brune 
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pigers, lyse pigers øjne, snart frimodigt sanselige i deres udtryk, snart 

kyske, grusomme, blide og slørede af drøm, altid som tunge draaber af 

digtenes essens. Vi gengiver opslaget med kreolerinden, hvis oversete ap­

peal er skildret: 
»Son teint est pdle et chaud; la brune enchanteresse 

A dans le col des airs noblement maniérés; 

Grande et svelte en marchant comme une chasseresse, 

Son sourire est tranquille et ses yeux assurés.« 

En skønhed værdig at smykke de gamle herresæder — og tusinder so­

netter vil spire frem af digternes hjærter »som eders øjnes storhed vil 

slavebinde snarere end eders sorte farver.« I denne illustration, som i de 

øvrige, har Matisse ladet hele tegningens tyngdepunkt være øjnene, hvis 

udtryk fra billede til billede varieres gennem ganske fine forskydninger 

i stregens temperament — her skabes der ved dens bevidste famlen et skær 

af fjernhed i pupillens kun let antydede afgrænsning under de stærkthvæl-

vede, skinnende øjenlaag. Omkring øjnene slynger ansigtets og haarets 

streger sig i roligt ilsomme forløb, fyldende papirfladen fra kant til kant. 

Den bogkunstneriske vanskelighed er at balancere rytmen i disse lange 
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linjebevægelser i alle fladens retninger mod verslinjernes tætte vandrette 

streger, med andre ord at forlige de forskellige hastigheder, der tildeles 

øjet paa hver af et saadant opslags to sider. Dette er det rene typografiske 

problem, et æstetisk problem, som skal løses til glæde for det endnu ikke 

læsende øje, for hvilket textside og billedside er uden indholdsmæssig 

sammenknytning, og Matisse søger i denne bog løsningen ved at indføje et 

tegnet initial, der fører en del af hors-textens rytme over paa textsiden. 

Man kan dog tvivle om, at løsningen er andet end et tilløb. Æstetisk set 

frelser han en del af illustrationens virkning paa bekostning af satsens, 

der truer med at falde fra hinanden i enkeltbogstavernes fragmenter. Paa 

et højere plan vil det hele dog atter samle sig ved læsningen af texten, som 

indordner elementerne i en sammenfattende æstetisk virkning, hvori dig­

tets egen bølgende ordrytme paa forunderlig vis bliver identisk med teg­

ningens, der netop i kraft af sin forenklede aabenhed, uforstyrret af detal­

jer, stedse formaar at være til stede i øjets bevidsthed under læsningen. 

I »Visages. Quatorze Lithographies de Henri Matisse accompagnées de 

Poesies par Pierre Reverdy« fra 1946 har disse problemer ogsaa været 

genstand for Matisse's experimenter, sikkert samtidig med at han arbejdede 

paa Baudelaire-udgaven — de problemer, som han dog aldrig løste bedre 

end i Mallarmé's »Poesies«. Han har her isoleret hors-texten saaledes, at 

alene det tegnede initial skal arbejde sammen med satsen, og smykket de 

blanke fragmenter af siden ved hvert digts afslutning med brede bordu­

rer i linoleumssnit, hvor ornamentets streg tegner sig hvidt mod en kul­

sort baggrund. Allerede tidligere, i 1944, havde han smykket en bog helt 

i linoleumssnit: Henri de Montherlant's skuespil »Pasiphaé, chant de Mi-

nos«. Den falder i tiden for hans jonglør-øvelser — i de før nævnte udta­

lelser faar man et indblik i det bevidste overlæg, hvormed han gaar til 

værks: om hvorledes han søger at skabe opslagets enhed ved at trække 

kolumnen og linoleumssnittet sammen mod opslagets midte og lade en 

bred margin omfatte begge siderne. Denne store, fuldkomment sorte side 

forekom ham imidlertid »en smule begravelsesagtig«, hvorfor han skar en 

række initialer, som blev trykt ind i texten med rød farve. 

Bortset fra Montherlant's bog har de hidtil nævnte bogarbejder været 

udført paa basis af digte, textmæssigt delt op i korte enheder, som har 

kunnet behandles relativt isoleret. Hvor texten er sammenhængende, 

som i »Pasiphaé«, maa den bogkunstneriske opgave løses paa anden vis. 
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I »Pasiphaé« kan man med rette prise monumentaliteten i de enkelte op­

slag, men man kommer ikke udenom at erkende tilstedeværelsen af et 

visst abrupt præg i den stadigt fra side til side skiftende udtryksform, 

vekslende mellem hors-texter overfor usmykkede textsider og opslag, 

der er ornamenterede i sort og rødt, med bordurer og initialer. I hvor 

høj grad en bogkunstner kan forlene en længere prosatext med rytmisk 

stringens fra side til side viser Matisse i den lille udgave af Marianna Alca-

forado's »Lettres Portugaises« fra 1946. Bogen omfatter en kort indled­

ning, den lidenskabelige nonnes fem breve og en udgivernotits. Matisse's 

udsmykning er udført med purpurviolet litografisk kridt. Paa omsla­

gets for- og bagside har han tegnet et enkelt stort blad med aabne flige, 

paa forsiden tillige titlen i haandskrift. Frontispicen er et portræt af non­

nen. Og gennem hele bogen veksler ornamentikkens flora med nonnens 

skiftende udtryk i hors-texternes portrætter. Hvert brev indledes med 

bladornamentet og portrættet, hvor en enkelt forklarende linje fra texten 

giver den illustrationsmæssige tilknytning. Den tunge, pragtfulde sats er 

trukket sammen mod opslagets midte og synker samtidigt langt ned paa 

siden, saaledes at ornamentikken kan brede sig henover opslagets øvre 
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tredjedel i form af svulmende frugt- og bladbordurer. Som en æblegren, 

der bøjer sig ved frugtens vægt, er disse tunge sider ikke skabt til hastig 

læsning, og de frodige ornamenter giver øjet en rolig rytme, hvis halvt 

abstrakte karakter ubevidst lader sig repetere med hver ny linjes læs­

ning. Hvert brev har sit eget ornament, gentaget side efter side, og som 

faldende blade lejrer sig iblandt et tegnet initial i satsen. Saaledes føres 

man i een lang bevægelse igennem texten, kontinuert og dog rytmisk 

vexlende under kunstnerens ledelse fra titelblad til kolofon. En lykkeli­

gere forening af prosatext og udsmykning kan nyere fransk bogkunst 

vist ikke opvise. Jonglørkunsten er blevet fuldendt musikalsk. 

I sine seneste værker forkaster den gamle kunstner alle de klassiske reg­

ler for bogkunst, som han selv havde været med til at give den yderste 

forfinelse. Han aabner sig helt for sin trang til fuldendt individualise­

ring, følgende tendenser, der kan bringe manierismens »disegno interno« 

(tegningen, der ikke forholder sig objektivt gengivende til tingenes ver­

den, naturen om man vil, men er en ren privat nedskrift af de indre op­

levelser) i erindring, maaske i pagt med en tilbøjelighed i vor tid til at 

anerkende alle formulerede udtryk som kunst. Et synspunkt, der i hvert 
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fald maa siges at have gyldighed, naar man staar overfor en saa bety­

delig personligheds udtryk som Matisse's, hvor kvaliteten selv i det mind­

ste udtryk er fascinerende. Hele denne bogstil, man kunde kalde den 

»cahier-stilen«, startede med Rouault's »Divertissement«, som nævnt maa-

ske med forudsætninger i værker som Gauguin's »Noa-Noa«, og har siden 

præget adskillige af de betydeligere moderne kunsttidsskrifters form og 

givet sig udtryk i publikationer som Georges Braque's »Cahier« fra 1947. 

Fra samme aar daterer sig Matisse's »Jazz«, en bog, hvori han med kæm­

pestor haandskrift nedtegner en række betragtninger om kunst, natur og 

tilværelse (oversat af Karen-Marie Esmann i Grønningens katalog 1950). 

Til bogens illustrering udførte han en række farveklip, der paa skabelon­

manér blev reproduceret i haanden. Som texten er ogsaa illustrationerne 

aforismer, uden sammenhæng med denne paa anden maade, end ved at 

helheden er som fintformede aflejringer af kunstnerens bevidsthedsstrøm. 

Endnu to bøger fra fremmed haand har han udsmykket i de seneste 

aar: »Florilége des Amours de Ronsard« fra 1948 og »Poémes de Charles 

d'Orléans« fra 1950. Mens den første er udformet omkring en typografisk 

text, smykket med røde litografier, som fører stilen fra Mallarmé-bogen 

og »Fleiirs du Mal« frem til fuldkommen abstrakt frihed, er den sidste 

heltigennem skrevet i Matisse's egen haandskrift og dekoreret med litogra­

fiske kridttegninger i mange farver. Liljebladsmykkede hors-texter i raf­

fineret form vexler med portrætter og digttexterne, de sidste indrammet 

i brogede cartoucher, der koketterer med det attende aarhundredes folke­

kunst. Bogen er som sammensat af 100 hors-texter, hver tegning, hver 

textside en verden for sig, sammenknyttet alene i kraft af at være een 

mands værk. 
# 

Denne stærke individualisme, kunstnerens trang til helt at erobre sig opga­

ven, selv naar det gælder et bogværk, til at fortolke den alene ud fra sine 

private forudsætninger, paa bekostning maaske af læselighed, af objektiv 

gyldighed, er vel den mest fremtrædende tendens i den nyeste franske 

bogkunst, saaledes som det er tilfældet i nogle af disse fire kunstneres ar­

bejder, vokset frem af en udvikling, hvori Bonnard's »Parallélement« er 

det vigtigste udgangspunkt. Maaske vil deres skæbne engang blive at for­

kastes som letfærdige, moralsk fordømte for deres individualistiske ufol­

kelighed, paa en saadan maade, som en eftertid engang forsøgte at knuse 

39 



E R I K  F I S C H E R  

enhver erindring om sit udgangspunkt, det attende aarhundredes kunst. 

Men den slags massive strømninger bundet i uklar tænkning og uædle for­

domme har paa langt sigt oftest vist sig magtesløse overfor virkningen af 

de faa værker, i hvilke den største fordybelse og kærlighed til tankens ren­

hed har sat sig en fuldendt løsnings rige frugt. 

L É léphant.  
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