
SKIND ER NU SKIND 

I det følgende essay skriver Dr. K. F. Plesner spøge
fuldt om det gamle æmne: kvinden og bogen, der be

lyses gennem morsomme paralleller fra Joh. Ludv. 
Heiberg og Jacques de Lacretelle.  

DE MODERNE PAPIRBIND er æstetisk set et stort fremskridt fra 

tidligere tiders farve- og fantasiløse halvshirtingsbind; der 
findes et utal af smukke og festlige papirer, og hvad hold
barhed angår, behøver man ikke at bekymre sig; det er jo i 

virkeligheden en gammel skik, som er blevet fornyet, og jeg 
har fx. adskillige velholdte papirbind, som har henved det 
første par hundredår bag sig, og som har udholdt tid og slid 
så godt som det meste læder. Men skind er nu engang skind. 
Vi kender alle den omme, kærlige bevægelse, hvormed en 
elsker og kender lader hånden glide hen over en glat og ela
stisk læderryg, en bevægelse som ikke kan sammenlignes med 
nogen anden — vilde en slet stilist sige. Som om ikke en endnu 
slettere stilist kunde sammenligne alting med alting. Men se 
den sanseglæde, samleren viser, når hånden stryger hen over 
den let rundede bogrygs faste og blanke flade — og se så hin 
anden elsker (og samler) lade sin hånd glide kærtegnende 
over en velformet pigearms spændte og levende hud. Skind 

er nu engang skind. 
Om kvinder og bøger er der sagt mange kloge ting, og et 

væld af uhyrligheder. Om kvinder, som hindrer manden i at 
købe bøger, om andre der sælger de dyrt erhvervede skatte 
bag ejermandens ryg for at skaffe pynt eller mad, og om bog
trykkerkonen som står op om natten og laver ravage i satsen 
til en ellers pæn og anstændig bibel. Eller man har nævnet 
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Kobberstik af Chodowiecki.  

fremragende kvindelige samlere som hertuginden af Berry 
og madame Bélin, frau Ida Schoeller og frøken Ida Suhr. 
Ofte er bibliofilien en sublimering af utilfredsstillede erotiske 
komplexer; men det er da heller ikke sjældent, at samler
lidenskaben løber side om side med et ellers sundt og normalt 
sexualliv. Der er mænd, som ønsker deres kone med sig i 
„bøgernes by", andre for hvem den er en fredhellig tilflugt 
også indenfor hjemmets enemærker, og atter andre der vur
derer bøger i forhold til kvinder og kvinder i forhold til bøger. 

Det er en ofte anbefalet ildprøve at læse sine egne ting op 
for en fin og klog kvinde, inden de går i trykken: den kvinde
lige intuition aner anstød, hvor mandens grovere intelligens 
har følt sig tryg. Og mangen dejlig bog er blevet adlet ved 
sin forbindelse med en „dame d'antan": skønne bind med 
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madame de Pompadours eller Marie Antoinettes gyldne 
superexlibris er en verdensvare, og de bøger, Emil Hannover 
tiggede silketøj til af sine veninders balkjoler, har sikkert 

derved erhvervet en særlig mindernes duft. 
Om bøger som en prøvesten for kvinders værd og dyd har 

en dansk og en fransk digter fra hver sit århundrede, to elskere 
af skind, levende såvel som garvet, skrevet på morsomt over

ensstemmende måde. 
Fru Heibergs kloge og slet ikke så kølige ,,broder, ven og 

ægteherre" huskes eller læses ialfald næppe tilstrækkelig som 
en af vort lands fineste essayister, skønt Bidrag til en æstetisk 

moral og navnlig Om at orientere sig hører til dansk littera
turs klassiske prosastykker; meget fint er også det lille essay 
Om inddelinger, som stod i Flyvende Post 1827. Heiberg deler 
her menneskene i dem som låner bøger, og dem som køber 
bøger; hvad specielt fruentimmer angår, deles de i dem som 
smører bøger til under læsningen, og dem som behandler dem 
propert. Og han fortæller om en af sine venner, som anså 
dette kriterium for så vigtigt, at han endda grundede sit ægte
skabelige valg derpå. ,,Hvergang han følte godhed for en pige, 
lånte han hende, for hemmelig at sætte hende på prøve, en 
morsom bog, som han var viss på at hun vilde læse. Han købte 
dertil et eget exemplar, som måtte være løst indheftet i hvidt 
eller rosenrødt omslag. Når han nu fik bogen tilbage, fandt 
han den altid tilsmurt, snart med simpelt sort snavs, snart 
med farver, hvis oprindelse var vanskelig at forklare, snart 
med fedtpletter. De sidste anså han for det værste kendetegn 
på pigens dannelse, ja for et umiskendeligt bevis på, at hun 
selv ikke kunde være uden pletter. Han gemmer endnu en 
mængde sådanne bøger i et eget, dertil indrettet skab, som 
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han to gange om året lader vaske indvendig med eau de 
Cologne; og han forsikrer, at disse makulerede sager er ham 
ligeså nyttige som en stambog, da han ved enhver af dem 
strax erindrer navnet og hele karakteren på den person, som 
har haft den i sine hænder. Endelig lod himlen ham finde 
en pige, som leverede ham den lånte bog tilbage, ligeså proper 
som hun hade modtaget den. Han friede til hende, erholdt 
hendes hånd, og lever siden den tid i det lykkeligste ægteskab 
med hende." — Også andre inddelinger af kvinder lader 
Heiberg have gyldighed, fx. i dem som har veninder, og dem 
som ikke har veninder — af hvilke han foretrækker de sidste. 
Men for den fine kender var det med bøgerne nu alligevel 

det første og afgørende. 
Temmelig nøjagtigt hundrede år senere digtede Silber-

manns også herhjemme kendte forfatter, den kløgtige og 
kunstfulde Jacques de Lacretelle sit lille drømmeri om Bog

kærlighed {L'amour des livres, 1925; optrykt i Les aveux 

étudiés, 1934). Han var en bogens elsker i tidlig alder, da 
hans kammerater i skole og på danseøvelse endnu ikke hade 
sans for førsteudgaver og exemplarer på japon, hollande og 
vélin; drengen hjemsøgte antikvarernes kasser; men da tran
gen vaktes i ynglingen til at elske og elskes, måtte de igen 
alle tilbage til bogboden; Samain, Rodenbach og Loti og 
skønne dedikationsexemplarer måtte ofres for elskovens skyld. 
Og dog kunde de måske bragt ham endnu rigere kærlighed; 
„thi intet kan tjene elskovens sag som en smuk bog, såsandt 
alt skønt formår at røre to elskendes hjærter." Særlig da en 
bog, som de sammen bøjer hovedet over, mens fingrene rører 
hinanden, når de blader, og luften bliver tung af begær. 
Og dog må hver kvinde, han skal kunne elske, underkastes 
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„biblioteksprøvcn": hun bliver ført hen foran reolen, og let 
henkastet — for at dække over stundens alvor — spørger han: 

„Bryder De Dem om bøger? Har De lyst at se mine?" Fænger 
spørgsmålet ikke, kan han kun begære, ikke elske hende. Men 
bliver hun ivrig, viser interesse og gryende forståelse, så ligger 

det store æventyrs muligheder åbne for dem begge. Ja, véd 
hun fuldt at skatte hans eneste virkelige sjældenhed, et af 
de fem exemplarer på japon af Du coté de chez Swann, med 
en tre sider lang, meget sigende tilegnelse, hvad betyder det 
så, om hun siden viser sig falsk, grusom og kold — den store 

oplevelse har de dog haft sammen. 

Og i endnu ét tilfælde er bogen af nytte overfor en kvinde: 
efter et brud. Har hun blot en bog til låns, er det ikke helt 
forbi. Først tænker man: Lad hende bare beholde den; men 

man tænker dog. Man tænker så længe på den og hende, 
og en skønne dag skriver man, under svare veer, et brev for 
at få den igen — ikke for varmt, ikke for køligt — og for
bindelsen er der atter. 

Den forbindelse mellem kvinden og bogen, som det har 
forlystet så mangen samler at gruble over en stille aftenstund, 
mens pibens trygge snorken som en dæmpet musik dysser 
sind og sanser til ro, og hånden dvælende glider hen over 
en glat og levende bogryg. For skind er og blir nu engang 
skind. 

K .  F .  P L E S N E R  




